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INTRODUCCION

Fuiste licido, valeroso a tu manera y buen
escritor; viviste en un siglo asombroso, ridiculo
y terrible, como todos: en nada nos eres ajeno.
Por eso te saludo, al comenzar de nuevo a leerte.

F. SAVATER, «Invocacién a Luciano»

JQUE SABEMOS DE LA VIDA DE LUCIANO?
No es mucho lo que podemos decir sobre la vida de Lu-
ciano y casi todo lo extraemos de lo que él mismo nos
cuenta en sus obras. Oriundo de Samosata, localidad si-
tuada en el territorio administrativo de Siria, debemos
imaginarlo como un hombre moreno, cuya lengua ma-
terna fue probablemente el arameo y que, gracias a la
escuela (él mismo lo confiesa), aprende el griego. Esta
asimilaciéon temprana de la lengua le permitié acogerse
para siempre ya a la cultura helénica. También nos ha
hecho saber que, después de una breve estancia en el ta-
ller de un tio escultor, abandono6 esos ensayos de un ofi-
cio manual y se dio del todo a las tareas de la literatura.
El aprendizaje de las técnicas retéricas lo hace en
ciudades de la costa jonica, tal vez Efeso o Esmirna. En-
tonces estudid, con ahinco y placer sin duda, la literatu-
ra griega, leyendo con fervor los modelos que habia de
imitar y recrear tantas veces. Recordemos que la peda-
gogia de la escuela antigua se encaminaba por entero a
formar oradores. Los alumnos aprendian a hablar bien
y el arte de la persuasién. Muchos literatos, si no todos,



se formaron de ese modo e iniciaron una carrera aboga-
cil. Luego la abandonaban abrupta o lentamente para
dedicarse en exclusiva al prestigioso pero poco lucra-
tivo oficio de la literatura (cuya expresiéon mas intensa
era la poesia). Luciano, en efecto, ejercié de abogado
en Antioquia al principio, pero pronto se fue alejando
de pleitos y tribunales para encarnar la figura de uno
de esos conferenciantes viajeros, verdaderos artistas de
la palabra, que ganaban popularidad y buenos dineros
con discursos de aparato. Entregado a semejante tarea
visité Grecia, Italia y las Galias.

En un momento dado de su existencia, hacia los
cuarenta anos, hace de Atenas su residencia predilecta.
Vivi6 este asentamiento como un paso decisivo, como
si trocara la retorica y sus artificios por la filosofia. Ate-
nas se habia convertido en una especie de capital de la
cultura. Emperadores admiradores de lo griego como
Adriano y algunos mecenas como el riquisimo Herodes
Atico habian embellecido sus calles y edificios. Entre las
ruinas de su glorioso pasado y estos nuevos esplendores
albergaba a maestros herederos de las viejas escuelas,
filésofos y profesores de oratoria, rodeados todos por
una masa de jévenes discipulos. Muchos de estos apren-
dices eran romanos de buena familia o aspirantes a una
carrera literaria. Alli permanecié Luciano veinte anos
instruyéndose y ensenando a la vez, escribiendo y dando
recitaciones de sus obras para el gran publico.

Algunos ven en este lance una especie de conver-
sion. Pero Luciano fue hombre inquieto, de muchas
residencias mentales y corpéreas. El amor a Atenas le
viene con cierto hartazgo de la retérica y una suerte de
vocacion filosofica; no es una conversion, sino mas bien
una maduracién fruto de la edad y el descontento con-
sigo mismo. Ahora bien, se siente insatisfecho con la va-
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ciedad de la retérica al uso, pero no da el paso decisivo
hacia una vida y una obra filosé6ficas. Por suerte para la
literatura no logré ser un fil6sofo cabal y estricto; nunca
dejo6 de ser un intelectual de variados intereses, uno de
esos personajes que entonces se hacian llamar sofistas,
como los viejos adversarios de Sécrates (aunque eran
algo diferentes de ellos, eran menos profesoriles y técni-
cos, mas literarios).

Es justamente dentro de este periodo ateniense, sa-
turado de escritos que censuran la sociedad en general y
sobre todo los usos y abusos literarios, cuando compone
la Historia verdadera.

Al final de su vida, —corria el ano 179—, a pesar de
que habia desaconsejado vivamente a los griegos em-
plearse como pedagogos o asesores al servicio de las
grandes familias romanas, Luciano fue a Egipto para
desempenar un cargo como funcionario imperial, aca-
so el de secretario en la cancilleria del prefecto. La del
Nilo era una provincia opulenta y que por tanto permi-
tia el enriquecimiento de sus administradores. Nuestro
hombre estaba en puertas de la vejez y tenia dificultades
para ganarse la vida como conferenciante viajero. Quiza
no habia acumulado ni capital ni patrimonio y queria
resolver de una vez sus problemas econémicos.

Algunos estudiosos creen que, incapaz de adaptarse
al empleo, regres6 de nuevo a su amada Atenas y reanu-
do su actividad como escritor; otros aseguran que no
volvi6é nunca. De todos modos, el ano 180, uno después
de emprender el viaje a Egipto, es el altimo que se pue-
de certificar a partir de sus escritos, gracias a que uno
de ellos contiene una alusion a Marco Aurelio como ya
divinizado, esto es, fallecido. No hay ninguna noticia
posterior fechable en su obra ni contamos con fuentes
externas. Por desgracia Filostrato, un intelectual mucho
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mas anodino y tipico de su tiempo que Luciano, no in-
cluy6 a nuestro autor en sus Vidas de los sofistas. Y es que
o no vio que habia sido el mds grande de estos nuevos
intelectuales o quiso castigarlo por haber despreciado
la retérica y haberse comprometido demasiado con la
vida. La Suda, un prontuario enciclopédico de la época
bizantina, por considerarlo enemigo del cristianismo, le
consagra a Luciano pocas lineas y le asigna un final me-
recido: muere devorado por unos perros.

UN GRIEGO ENTRE ROMANOS
¢En qué espacio, en qué coyuntura de las edades se mo-
vi6 Luciano? E]l hombre surge como un aerolito que des-
de los mdrgenes del territorio helénico, se adentra y bri-
lla en el orbe romano. Nunca dej6 de desplazarse en él
de un lado para otro. Curioso intelectualmente y nece-
sitado siempre de nuevos publicos, fue viajero por oficio
y aficién. En uno de sus viajes conoci6 la propia Roma
y de su paso por la capital del imperio nos dejé cons-
tancia en algunas de sus obras. El alli era exactamente
uno de esos «miserables griegos muertos de hambre»
(graeculus esuriens) que, segun el poeta satirico romano
Juvenal (en un rapto xenéfobo de su sdtira 111), habia
depositado el rio Orontes de Siria en la Urbe como un
fango hediondo y perverso. Y la vida de Roma, cabeza
del mundo, desfila por dos de las obras del inmigrante
Luciano. Una es la titulada Nigrino en honor del fil6sofo
platonico de este nombre que en ella interviene. La otra
es el tratadito Sobre los que trabajan a sueldo, referido a los
griegos que se emplean como pedagogos o asesores en
las casas de los romanos ricos y poderosos (oficio que,
al final de su vida, hemos visto que no rehus6 Luciano).
En el Nigrino ensalz6 el caracter desinteresado y
contemplativo de la filosofia griega y denigré el prag-
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matismo ramplon, el lujo y la violencia de la sociedad
romana, contraponiendo todo esto con la vida callada
y culta de los atenienses. En Roma la moderacién del
filésofo se hace dificil: «...no es poco resistir a tantos de-
seos, a tantas imagenes y sonidos que rivalizan y tratan
de arrastrarte en todas direcciones» (19). La miseria y
servidumbre no desaniman a ninguno «y todos deam-
bulan llenos de esperanzas irrealizables» (20). Porque
una ciudad no son las casas y calles sino un estado de
animo, un deseo, una quimera.

En el otro escrito, Sobre los que trabajan a sueldo, di-
rigido a un tal Timocles, desciende a muchos detalles
menudos del maltrato que sufren los griegos en las casas
romanas y llama a este oficio de pedagogo «servidum-
bre voluntaria». Establece las causas que impulsan a los
pedagogos. Es la primera la pobreza, seguida del miedo
a una vejez desvalida y, por ultimo, el afain de buena
vida y placeres. En algunos casos la mas enganosa de las
razones podia ser la busqueda de distincion y prestigio
social. Y ¢c6mo son estos romanos que tienen tanto inte-
rés en mejorar su educacion? La cultura, dice Luciano,
«les importa muy poco» (25). Sus ansias de adquirir la
sabiduria de Homero, la agudeza de Demostenes o la
magnanimidad de Platén no es mds que superficial; si
se levanta el oropel de las almas lo que hay debajo es
«orgullo, blandengueria, vida regalada, sensualidad,
insolencia e incultura» (25). Tener un griego en casa
es un signo de distincién, nada mas. El amo, cuando
va a sus tareas, saca a la calle a aquel barbudo de rara
vestimenta a fin de que la gente vea que aprovecha el
tiempo instruyéndose y que también €l tiene su griego.
Luciano admite que los romanos tienen razén al abri-
gar ciertos prejuicios, porque muchos griegos que no
son capaces de nada bueno o provechoso suministran
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a sus amos «predicciones, filtros, hechizos amorosos y
encantamientos contra los enemigos» (40), presentan-
dose como expertos en tales artes. Los pobres de fuera
quieren entrar en las casas de los ricos pero luego para
los admitidos no hay escapatoria entre los muros de este
irresistible y peligroso castillo de iras y no volveras.

Me he detenido en este cuadro, trazado por el pro-
pio Luciano, porque creo que es en gran parte autobio-
grafico y nos permite entrever c6mo tuvo que buscarse
la vida nuestro autor en un imperio que todavia no asi-
milaba bien a todos sus subditos y maltrataba un tanto
a los griegos, mucho a los orientales, siempre y del todo
a los pobres.

Los acontecimientos personales y mindsculos, como
son las inquietudes y rencores que expresa Luciano, nos
tientan a colocar todo esto en el panorama inabarcable
de la historia universal y a perorar sobre el enfrenta-
miento de Grecia y Roma (creatividad, libertad y gracia
por el lado heleno, imitacién, tirania y fealdad por el
lado latino). Nada de eso. Luciano viaja por occidente
porque hay alli una minoria bilingtie. La cultura se ha
hecho grecolatina.

En Nigrinoy Sobre los que trabajan a sueldo, mas que
una postura radicalmente antirromana, se expresa el
sentimiento doloroso de que un intelectual nunca esta
en el sitio que merece ni es tratado como se debe. Sen-
cillamente porque la mercancia que ofrece el sabio o el
hombre de letras, para su dicha y su desgracia, no tiene
precio.

Dando de lado a cuestiones solemnes y palabras ex-
cesivas, diremos que Luciano sabe muy bien reirse com-
pasivamente de los hombres y de si mismo. Romanos
y griegos, en sus diarias luchas por lograr el bien esca-
so de una vida digna, se nos presentan en sus paginas
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como profundamente humanos. Y el propio Luciano es
capaz de reflexionar sobre su propia condicién con una
sonrisa en la boca. El rumor de la risa y el controlado
vuelo de la fantasia fueron su venganza y su escapatoria
de las sordas y amargas leyes de un destino que les im-
puso vivir dentro de una clase, una nacién y una época
incémodas.

Como ya hemos referido, el grecosirio Luciano, an-
dando el tiempo, habria de ser él mismo un emplea-
do a sueldo de la administracion romana en Egipto. La
contradiccién flagrante entre este tardio compromiso
con los poderosos y lo que con ardor repudi6é un dia
es tan llamativa que quizas por eso mismo escribi6é una
defensa o justificacién de su conducta. La Apologia viene
a decir que no es tan malo participar en la maquinaria
imperial romana. Todo el alegato sugiere por el contra-
rio que Luciano no se siente tan incomodo dentro de
las leyes romanas y que esta dispuesto a aprovecharse
de ellas. Una de sus lineas argumentales es que el cobro
de un sueldo por parte de un griego no es mds que la
recuperacion de los impuestos y homenajes —incluidas
las plegarias a los dioses— que Grecia entrega y dedica
al emperador. Luciano no dice contra Juvenal que los
griegos sean buenos, sino simplemente que son desgra-
ciados. Porque Luciano, se ha senalado, fue el primer
griego en hablar de todos los habitantes del imperio
como ‘nosotros’ y lo hace ademas con naturalidad, sin
alardes. En algunos pasajes de sus obras deja ver que
esta en buenas relaciones con algunos miembros de la
aristocracia romana y gobernadores provinciales. Con
la aceptaciéon de un cargo demostr6 lo imparable de la
integracion de los griegos en el sistema romano (por
una ironia de la historia, la parte oriental y griega del
imperio, perduraria mil anos mas que la occidental y
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latina). Lo cierto y verdad es que fue una de las figuras
mas ricas de la literatura griega que se desarrolla dentro
del régimen imperial romano.

DE QUE Y COMO ESCRIBIO

Nos han llegado de nuestro autor unos 82 titulos, de
los cuales tal vez una decena son apocrifos. Técnica-
mente se trata de ejercicios (méletai), introducciones a
conferencias (prolaliai), didlogos (didlogoi) y discursos
de aparato (ldgoi epideiktikoi). Unas pocas obras adoptan
la forma epistolar. Solamente la Historia verdadera es un
relato largo y continuado, que podemos encajar en la
forma de la novela, un género que también inventan los
griegos pero al que no se dignaron dar nombre.

Estas obras abordan los mas variados temas: material
autobiografico y de vidas ajenas, viajes, cuestiones como
la tension entre retorica y filosofia, la denuncia de la
impostura, los problemas de la verdad y el bien, la exal-
tacion de la amistad como dnico valor seguro, la critica
social y literaria. Ya veremos que la Historia verdadera es
esto ultimo, una censura de los malos libros en la forma
de parodia.

En una primera época sus discursos (LI desheredado,
Falaris, El tivanicida) , sus descripciones artisticas (De una
casa) y algunos encomios (LElogio de la mosca) tienen un
aire académico o sofistico muy pronunciado. E incluso
en época tardia regresa a esas maneras algo faciles, tal y
como se ve en la prolalia titulada Heracles, que compuso
ya en edad avanzada.

Cuando Luciano alcanza su madurez artistica com-
pone sus piezas mas originales, llegando a forjar casi un
nuevo género literario. Para esta creaciéon toma como
modelo a un filésofo de la escuela cinica, Menipo,
oriundo de la ciudad palestina de Gadara y que vivié

.16 -



en la primera mitad del siglo III a.C. Las satiras de este
autor le proporcionan el tono y algunos temas. Le ins-
pira también la siempre seductora obra de Platén —el
mas literario de los filésofos— y, al mismo tiempo, sur-
gen aca y alld elementos caricaturescos de la comedia
datica, tanto la Vieja (desaforaday carnavalesca), como la
Nueva (burguesa y realista). Sin duda la forma que mas
le atrajo y en la que logré mayor maestria fue esta del
dialogo. Dos o mas interlocutores -Menipo entre ellos,
aveces el propio Luciano bajo el nombre de Parresiades
o Licino- conversan a lo largo de numerosas obritas que
se incluyen en grandes series. Estos repertorios reciben
nombres segun la condiciéon de sus protagonistas: dio-
ses del Olimpo, habitantes del mundo de los muertos,
démones marinos y meretrices. Vamos a decir algo acer-
ca de estas cuatro colecciones.

Los Didlogos de los dioses, en nimero de 26, critican la
mitologia y la religiéon helénicas. Le ganaron a su autor
el titulo —uno de los que se lo aplican es el revoluciona-
rio Engels— de «Voltaire griego». No obstante, algunos
creen que la critica religiosa que en estos dialogos ejer-
ce Luciano era inactual, lanzaba sarcasmos inocuos, ma-
nejaba topicos trasnochados y se recreaba en bonitos es-
carceos literarios de repertorio. Otros (como Fernando
Savater en su «Invocacion a Luciano») le echan en cara
no haber apuntado al verdadero enemigo que alzaba su
cabeza: el cristianismo (que entonces —digamos en ex-
cusa de Luciano- era una secta judia prospera, pero no
todavia omnipresente ni demasiado visible). Es verdad
que en aquellos tiempos ya la fe de los griegos estaba
realmente muy debilitada, tenia un caracter meramente
cultural y operaba en las mentes sobre todo a través de
la poesia. En muchas de estas paginas Luciano parece
dar palos a le6n muerto. Sin embargo, los espiritus li-
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bres —desde el Renacimiento hasta el Siglo de las Lu-
ces— han aprovechado muchos de sus rasgos de ingenio
y su libertad sin miedo para, mediante oportunas tras-
laciones, demoler otros idolos mas fuertes y activos que
los paganos (de hecho algunas de las obras de Luciano
quedaron incluidas en el primer Indice de libros prohibidos
de la Iglesia Catoélica).

Los Didlogos de los muertos —30 en total- entroncan
con la filosofia como «entrenamiento en la muerte»
(formula que en griego reza meléte thandtou y en latin
meditatio mortis). Se trata de adoptar la perspectiva mas
correcta para comprender la futilidad de muchas cosas
humanas y la verdadera importancia de otras; lograr
vivir como si se estuviera muerto, para que la muerte,
cuando llegue, no nos amedrente, porque ya no tenga
nada que hacer. Pero el mundo de abajo, donde viven
los muertos, es también una inversion del mundo de
lo alto y sirve de escenario para plantear innumerables
cuestiones con otro color, comprender las miserias del
poder y el dinero. Y siempre los puyazos a lo irracional.
Asi por ejemplo, en uno de ellos (30), el bandido S6s-
tratos demuestra al juez Minos que si la astrologia es
cierta no hay responsabilidad moral ni hay castigo justo.

Un caracter mds costumbrista y recreativo tienen
las dos series restantes, los Didlogos marinos (en nume-
ro de 15), que recogen con humor amorios, disputas
y empresas de los dioses marinos y fluviales, y los Didlo-
gos de las cortesanas (también 15), donde unas hetairas,
criaturas que llevan una vida ajetreada y al margen de
la sociedad, exponen intimidades de alcoba, penas de
amor o, en fin, las manas con que seducen y sonsacan
a sus amantes. Todo encaja en un escenario estilizado y
pretérito, la Atenas del siglo III a.C., y tiene el tono de
las comedias de Menandro.
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En los tiempos de Luciano estaba muy extendida la
oratoria ambulante a cargo de personajes que halagan
el patriotismo de las gloriosas ciudades griegas con dis-
cursos de aparato o que propagan filosofias marginales
como el cinismo. Quedaba aparte, pero con gran reper-
cusion en las masas, un sinfin de predicadores de toda
clase de credos (nuevas religiones que van ocupando el
lugar que dejan los antiguos dioses civiles y sus cultos).
Contra la penetraciéon de lo irracional y la charlatane-
ria religiosa de su época se dirigen dos obras protago-
nizadas por predicadores interesados y estrafalarios, La
muerte de Peregrino'y Alejandro o el falso profeta. E1 primero
de estos embaucadores, apodado Proteo, es un inquieto
y extravagante personaje que, haciendo honor a su apo-
do, recala en diversos cultos y filosofias. El ano 165 co-
rona su existencia suicidandose de modo exhibicionista
ante la multitud congregada para asistir a los festivalesy
competiciones de Olimpia (Luciano se presenta como
testigo ocular del suceso y, ademas, habia ya conocido al
individuo en una travesia desde Asia Menor a Grecia).
Durante un tiempo Peregrino Proteo fue cristiano, y lo
que alli dice Luciano de esta nueva secta fue justamen-
te lo que le gan6, como apuntamos arriba, el ambiguo
honor de entrar en el Index. El segundo biografiado,
Alejandro de Abonutico (105-171), es el fundador o
reformador de un nuevo culto inicidtico en torno a un
dragén o divinidad teldrica (Asclepio-Glicon). Con este
segundo tiene Luciano un choque comprometido, pues
tales movimientos religiosos tenian fuerza y arraigo so-
cial profundo (hoy muchos estudiosos ven a Alejandro
como un iluminado convencido y sincero, no como im-
postor).

Frente a estas biografias negativas hay otras ejempla-
res que perfilan las figuras de filésofos de vida integra,
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merecedores de estima y a los que habria que imitar de
algin modo. Una de ellas escenifica la personalidad del
platénico Nigrino, ya conocido por el lector. La titulada
Vida de Demonacte gira en torno a un filésofo que causé
a Luciano viva impresiéon en Atenas, pero que resulta
ser una figura completamente desconocida. Hay quien
piensa que se trata de un mero nombre simbolico o
parlante (pues Demonacte suena algo asi como «Guia del
pueblo»). Ha llamado la atencién que Luciano lo en-
grandezca y no hable, en cambio, de otros dos grandes
filésofos de su tiempo como fueron Epicteto (el estoico
de origen servil) y Marco Aurelio (el emperador estoi-
co). Pero es que a Luciano los estoicos con sus aires aris-
tocraticos y su seriedad no le caen muy bien. Sus afini-
dades eran sobre todo con la Secta del Perro, tomando
como portavoz a la figura de Menipo. Pero a la vez esta
honda simpatia por los cinicos, con su libertad, su inde-
pendencia y su atyphia (‘falta de humos’), no impidio
nunca que rechazara la parte de impudor y groseria, ex-
hibicionismo y desprecio por la paideia, que también, y
para mal, los caracterizaba.

Como ha de escribirse la historia contiene una razonable
critica de la tendencia de los historiadores a convertirse
en meros apologistas de los poderosos, cuando no a fan-
tasear y dar de lado a la verdad de los hechos. Este tra-
tado esboza el retrato del narrador ideal, veraz y critico.
La Historia verdadera vendria a ser un ejemplo de lo que
ocurre cuando los historiadores se despreocupan de la
verdad y postergan el buen juicio.

Por el Toxaris o La Amistad vemos que la amistad es el
Unico valor reconocido por este autor nuestro, escépti-
co, burlén y algo misantropo. Sin embargo, este tratadi-
to nos interesa porque en €l luce sus dotes de narrador
en cinco historias fabulosas y ejemplares.
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Para adquirir perspectiva de las cosas humanas, para
que se nos muestren en su verdadera dimension, hay
que subir a la Luna (Icaromenipo) o bajar a los Infier-
nos (Caronte). Verlo todo desde arriba y desde abajo (o
como decian los griegos: anaskopiay katascopia).

Su critica contra la corrupcién de los ricos y su ala-
banza del sabio que nada necesita aparecen acd y alla
en los didlogos titulados Menipo, La travesia o El tirano,
Los contempladores y El suenio o El gallo. En el primero Ti-
resias asegura a Menipo que «la vida de los hombres
insignificantes (ididtai) es la mejor y mads juiciosa». En
el ultimo el gallo que desvela al zapatero Micilo no es
otro que Pitagoras reencarnado. En la trama se deja ver
que la mente también se adormece y el sabio tiene que
espabilarla. Otro mensaje es que lo mejor viene a ser la
pobreza sencilla, cuando surge de pronto ante el lector
una visién magica de las casas de los ricos por dentro,
como la de aquel Diablo cojuelo que levantaba los techos
en la Castilla imperial y estrambotica.

En el Philopseudes o El amigo de las mentiras, unos fil6-
sofos son simples narradores de historias fantasticas que
incluyen curaciones mdgicas, hechizos de amor y apa-
riciones de muertos (en los siglos xvi1 y xvir hay tam-
bién una deformacion de la fisica y la metafisica como
si se tuvieran que ocupar de duendes, demonios y todas
esas maravillas de la llamada magia natural). El lector
queda con la impresién de que en todos es irreprimible
el amor por lo maravilloso y que la gente quiere que
la enganen (como ensena el adagio latino: mundus vult
decipi).

En el Hermotimo o Sobre las escuelas filosdficas, el mas
largo y profundo de los didlogos filoséficos, el personaje
que le da nombre charla con Licino, alter ego de Lucia-
no, y la conclusion es algo desdenosa, pues tacha a la fi-
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losofia de inutil frente a un saber practico superior. Este
escepticismo halla un argumento de partida segin el
cual al hombre le es imposible adscribirse a un sistema
filos6fico entre tantos y tantos, «toda vez que necesitaria
mas de doscientos anos s6lo para empezar a conocerlos
uno a uno». La maestria de cada maestro tendria ade-
mas que certificarla otro maestro, con lo que incurriria-
mos en una regresion al infinito. Se ve que a Luciano,
receloso del saber puro y empaquetado en dogmas, le
interesa el sentido critico, la sencillez en el vivir y el pen-
sar, el buen gusto sin pedanteria, cierto despego de las
cosas y el dominio aristocratico de las pasiones.

Por otra parte la filosofia habia adquirido en su tiem-
po un dudoso sesgo. Pretendia salvar al hombre comple-
to, como las religiones. Es interesante para establecer su
postura filoséfica la lectura del Contra un inculto poseedor
de muchos libros. Esta obrita defiende la tesis de que para
sacar provecho de los libros y su lectura hay que tener
una educacién previa. Esta paideia se da aparte de los
libros, que son meros recordatorios. Los muchos libros
suelen producir pedantes y engreidos. El hombre tiene
que estar dotado de una cierta aristocratica sensatez que
es en parte innata y en parte adquirida, casi contagiada,
diriamos, en el trato directo (no libresco) con hombres
ejemplares.

Luciano no se adscribio, pues, a ninguna escuela fi-
loséfica. El lector topard en la Historia verdadera con un
largo pasaje que lo deja ver (11.17-21). Sin embargo el
platonismo, el cinismo y el epicureismo le ofrecieron
motivos de fondo y recursos formales para sus composi-
ciones, nunca un sistema de doctrinas morales y especu-
lativas cerrado y exclusivo. Muy citado es ese pasaje de
El pescador o Los resucitados que describe su relacién con
el bien y la verdad (los resucitados son todos los sistemas
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filos6ficos que comparecen junto con Parresiades ante
la Filosofia). Bajo la mdscara resuena la voz de Luciano:

Odio el fraude, la picardia, la mentira y la soberbia; y a
toda la raza de los malvados, que son muchisimos, como
sabes... Pero conozco también perfectamente el arte
contrario a éste, o sea, el que tiene por base y asiento
el amor: amo la verdad, la belleza, la sencillez y cuanto
merece ser amado.

UN ESTILO

Luciano vive un tiempo de literatura embalsamada,
pero sabe dar vida a las momias. Ya pasé el clasicismo
con su armonia casi espontanea entre fondo y forma;
era un recuerdo la efervescencia creadora de base li-
bresca, docta y refinada, del alejandrinismo. S6lo habia
lugar para reviviscencias. Se mueve, pues, en medio de
un renacimiento de la cultura griega. Es el movimien-
to llamado «Segunda Sofistica», debido a su fuerte im-
pronta retérica. Oriente sobre todo, pero también la
parte occidental del Imperio, vuelven su mirada hacia la
cultura griega y hacia Atenas en particular. Su aticismo
nunca es un fin sino un medio. Su estilo, que se mira en
la prosa atica como en un espejo, se afiné hasta rivalizar
con los autores mas refinados y castizos. Se hizo con un
lenguaje que no da la espalda al purismo aticista (todos
los sofistas de su tiempo quieren narrar mas 0 menos
como Jenofonte y perorar como Demostenes), pero que
al mismo tiempo resulta vivo, claro y a veces chispeante
y mordaz. Sabe crear cierta sensacion de vida y darle a
su lenguaje una pdtina que supone un remozamiento
de lo viejo. Su humor, por otro lado, nunca es tremen-
dista y su amargura aparece diluida en la compasién
que le inspiran los hombres.
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No es un literato muy original ni un pensador pro-
fundo. Es interesante y grande sobre todo cuando se
opone a las ideas recibidas de su tiempo y sus contem-
poraneos. Un oportunista, que aprovecha cualquier
material para hacerlo literatura, que divierte, si, pero
se toma muy en serio eso de hacer reir. Encamina su re-
finado humorismo hacia una sofisticada y rara vez amar-
ga critica de la vida de su tiempo.

Si algo caracteriza a toda esta extensa y variada pro-
duccién es una profunda huella escolar y libresca, pero
también cada una de estas obras da muestras de alegriay
vitalidad, dotes de observacion e inteligencia, un delica-
do compromiso de fondo con la felicidad de los hombres.

Ya dijimos como a la obra del samosatense se adhi-
rieron algunos opusculos apocrifos. Ello prueba su éxi-
to, pues el apocrifo es siempre un homenaje al autor
suplantado todavia mayor que el plagio: el que escri-
be una obra y la pone a nombre de otro es que desea
que ese otro no muera y siga hablando. Otra prueba
del interés suscitado es la necesidad de comentarios y
explicaciones: hay escolios desde la antigiiedad tardia
hasta la Edad Media, incluyendo unos de un tal Aretas
de Cesarea.

Podemos decir, ademas, que, sobre todo a partir del
Renacimiento, Luciano seria una figura nada menor
en la asimilacién dentro del mundo latino de la ironia
griega como fuente de libertad y poderoso disolvente
de ideas tan aceptadas como nocivas. Su obra es fuente
y semilla del género satirico en las literaturas europeas.
Desde el siglo XVI al XVIII abundan sus imitadores di-
rectos y mas todavia los que le toman prestado algo. Ad-
miraron su genio e imitaron sus modos, por traer aqui
tan s6lo nombres resonantes, Erasmo, Francois Rabe-
lais, Voltaire y Jonathan Swift.
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LA HISTORIA VERDADERA ENTRE LAS OBRAS DE LUCIANO

En el siglo II se abre camino y amplia también un géne-
ro nuevo, el relato novelesco, literatura popularisima,
que a veces no era mala (hoy son nuestros clasicos Ll
asno de oro o Las Etidpicas), pero que fue mal vista por los
entendidos de entonces y ni siquiera obtuvo un estatu-
to entre los preceptistas. No nos cabe duda, la Historia
verdadera es relato puro, que aunque se diga parodia de
libros histéricos o de viaje, sin quererlo, se pervierte en
novela. Al desentenderse el autor y dejar que cada cual,
segun sus lecturas y su buen entender, saque las conse-
cuencias y perciba la critica, a nosotros, que no conoce-
mos bien las obras a las que parodia, se nos deja con la
pura fantasia. La fantasia tiene aqui un peso demasiado
grande en comparacién con otras obras de Luciano (ya
dijimos que el Toxaris encerraba historias ejemplares y
El amigo de las mentiras relatos increibles).

La fabulacién juguetonay caprichosa —«complicadas
mentiras dichas en un tono convincente y verosimil»
(1.1)— tiene mala fama y por eso las primeras palabras
de la Historia verdadera son para dar sentido o justificar
lo imaginario, vecino de la inmoral mentira. Todo sirve
a los trabajos serios y el libro no es mds que un relajado
pasatiempo entre uno y otro esfuerzo.

La obra constituye, ademas, una rareza en el mun-
do griego, quizas porque nuestro conocimiento de €l es
por fuerza fragmentario. Pero hay antecedentes. Pase-
mos a verlos.

Luciano cruza los relatos miticos de los poetas, so-
bre todo Homero, con la prosa etnografica de los jo-
nios, en la que se deslizan a veces fantasias (incluso en
el objetivo, bien informado y prestigioso Herédoto).
Las utopias politicas como la Atlantida de Platén o el
pais de los hiperbéreos descrito por Hecateo son mo-
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delos lejanos. Los historiadores que se movieron en tor-
no a Alejandro Magno y sus epigonos fantasean mucho
pero no hay que olvidar que algunos fueron fidedig-
nos testigos y viajeros incansables (como el Megastenes
que fue embajador de Seleuco Nicdtor en la corte del
rey indio Chandragupta). Otros autores de relatos de
viajes, a sabiendas de la imposibilidad de un desmenti-
do, se muestran muy poco escrupulosos y se entregan
a desaforadas fantasias. Asi Jambulo, segin sabemos
por el resumen que de su obra hace Diodoro Siculo
(11.55-60), viaja por Arabia y Etiopia y acaba en una isla
paradisiaca. Semejante es el caso de Ctesias de Gnido,
expresamente mencionado por Luciano, que se entre-
ga a fantasias increibles. Aunque no los nombra, nues-
tro autor debi6 de conocer algunos relatos novelescos
como el de Antonio Didgenes, titulado Las maravillas
que hay mas alld de Tule, cuyo argumento delirante nos
ha llegado resumido por el patriarca Focio. Incluia un
viaje y estancia en la Luna.

La antigiedad grecolatina nos legé obras que de al-
guna manera viajan al cielo, pero tienen una naturale-
za mas filosofica que fantastica. Asi El suenio de Escipion,
célebre fragmento final de un debate Sobre el estado (De
republica) de Cicerén; o el didlogo titulado La cara que
aparece en el disco de la Luna del griego Plutarco.

Del Suerio de Escipion, obra latina anterior en casi dos
siglos a las griegas mencionadas, s6lo nos cabe decir que
no le sirvié de modelo, porque el viaje de Escipion el
Menor a las estrellas es del todo onirico y la vision del
mundo supralunar es la de un filésofo, no la de un no-
velista: todo es puro y reluciente, incorruptible y eterno.
Podemos quedarnos con que caricaturizar (Luciano) o
empequenecer (Cicerén) las cosas de la Tierra fue el fin
perseguido por ambas fabulas viajeras.
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Concomitancias explicitas con la Historia verdadera
tampoco ofrece el mencionado didlogo de Plutarco,
una obra casi contempordnea de la de Luciano. A lo lar-
go de sus paginas tres interlocutores —el noble romano
Sila, Lamprias, hermano de Plutarco, y Apolénides, un
matemadtico y astronomo- dialogan sobre las manchas
de la Luna. No trata inicamente del tema del titulo sino
que se ocupa ademds de la naturaleza de la Luna, su
distancia, sus movimientos, la constituciéon y estructura
del universo, la luz. Toda la ciencia de Plutarco se desen-
vuelve en un marco filos6fico o, si se quiere, especulati-
vo, dentro del cual las observaciones y experimentos tie-
nen una importancia muy secundaria en comparacion
con los argumentos y deducciones de pura razon.

El mismo Luciano ya habia estado en la Luna antes
de contar la Historia verdadera. Alld fue —literariamente
hablando- con uno de sus héroes intelectuales y mora-
les. En la obra que titul6é Icaromenipo, esto es, «Menipo
convertido en icaro», el filésofo cinico le cuenta a un
amigo cémo un dia, deseoso de comprobar las teorias
de los naturalistas, empund con la siniestra y la diestra
unas alas de buitre y dguila, se entrené durante una
temporada en el arte de volar y partié para la Luna,
donde al llegar encuentra a su colega Empédocles de
Agrigento, el fil6sofo que acab6 con su vida arrojandose
al crater del Etna en erupcion. No habia muerto, cuenta
Menipo. El volcan lo habia lanzado a las alturas y le hizo
caer en la Luna. Menipo charla alli con Empédocles y
desde alli contempla los crimenes y despropésitos de los
hombres, empequenecidos por la distancia, miserables
también a causa de su escenario miserable. Al final Her-
mes trae a Menipo de vuelta a la tierra.

El historiador y testigo ocular que protagoniza la His-
toria verdadera'y que, como Colon, pretende navegar ha-
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cia poniente y desvelar qué hay al otro lado del Océano,
realiza una tormentosa travesia de ochenta jornadas,
descubre una isla y luego desde ella viaja sin querer a la
Luna cuando una ventolera arrebata su barco.

El mundo lunar de Luciano estd lleno de los seres
mas extravagantes, urdidos ante todo para burla de los
cronistas de Alejandro y, en menor medida, de la socie-
dad de su tiempo. Los selenitas no forman una sociedad
patriarcal sencillamente porque entre ellos no hay mu-
jeres. Los hijos brotan de las pantorrillas de los padres.
La guerra, eso si, no falta y los habitantes de la Luna
batallan contra los del Sol. Sus ejércitos son de extrana
catadura: hay seres con alas en forma de pencas de le-
chuga, guerreros que pelean con ajos. Hay detalles que
parodian los relatos etnograficos. Algunas imdagenes
ambiguas y oniricas, cambiantes y cargadas de poderio
sexual (falos que hacen el papel de mastiles) anuncian
las de los surrealistas del siglo XX.

Pocos elementos simbolicos o alegoéricos interfieren.
La Luna es un cuerpo lejano y de nueva creacion, aun-
que en la figuracién lucianesca detectamos algin resa-
bio mitico, como el que su rey principal sea Endimion, el
amado de Selene. Pero Luciano tampoco es de los que sa-
ben dejar correr la fantasia a su aire. Procura someterla a
la servidumbre de la critica moral o estética. No hay nada
mas peligroso que la fantasia desatada ni nada mds abu-
rrido que la fantasia atada a un programa. El mds atrac-
tivo siempre es el modo intermedio, el relato donde la
fantasia camina airosa y suelta, pero siempre embridada
por un acercamiento a lo real o probable. Luciano siem-
pre deja traslucir cierta osada candidez y sabe poner unas
gotas de sensatez sobre los mas delirantes disparates.

En sus modestas dimensiones la Historia verdadera es
una novela que como el Quijote consigue mas de lo que
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pretende. Luciano quiere poner en aborrecimiento de
los hombres los relatos fantasticos de los viajeros y sin
quererlo ensena a los hombres la literatura de los viajes
espaciales, la quimera de otras formas de vida, la extra-
vagancia de la realidad reflejada en el inquieto azogue
de los suenos.

Hay elevacion a la Luna pero, de vuelta, también una
inmersion en el vientre de la ballena. Luego esta el paso
por el Pais de los Ensuenos. Hay que tener en cuenta
que para pueblos primitivos y todavia para los griegos
antiguos los ensuenos son evanescentes y fantasmales
pero tienen una realidad objetiva. Homero habla del
démos oneiron (Odisea xX1v.12) y en Hesiodo, Virgilio y
Ovidio este homérico «pueblo de los ensuenos» habita
cerca del Hades. Y es que los ensuenos y sus figuras se
personifican y representan como afines a las almas de
los muertos. Luciano es original al alejar su territorio de
las puertas del Hades (ya que el Sueno, donde habitan
los Ensuenos, es hermano de la Muerte) y situarlo en
una isla. Y otro rasgo original mds: si en Homero los en-
suenos pasan por dos puertas (segin sean falsos o verda-
deros), Luciano anade dos mads (segun sean terrorificos
u obscenos).

VIAJES A LA LUNA DESPUES DE LUCIANO
Subir a la Luna: podemos imaginar que, hace mucho,
un hombre por vez primera sintié ese deseo. A la con-
templacion de un objeto lejano, refulgente y maravillo-
so como es la Luna sigui6 el deseo de acercarse para
verla de cerca o tomar posesion de ella. Como el cum-
plimiento del deseo era imposible el hombre eché por
el camino de la fantasia.

Hoy ya sabemos que la Luna es un mundo inhéspito
y muerto sobre el que, ayudado y a la vez estorbado por
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raros aparejos, el hombre ha estampado por breve ins-
tante su huella. A nosotros que a través de la televisiéon y
el cine hemos contemplado a la companera de la Tierra
como si estuviera a nuestro lado, las visiones de Luciano
nos llenan de risuena complacencia. Pese a ello, su rela-
to sigue teniendo el encanto de ingenuo precedente. La
Historia verdaderaidea el primer viaje lunar de la historia
de la literatura, aunque no anuncia la ficciéon cientifica
como género literario. Y es que hay en este viejo relato
escasos elementos novelescos, demasiada maravilla ca-
prichosa y ninguna tecnologia. Este periplo lunar dejo
pocos descendientes directos pero cuenta con un inter-
minable nimero de semejantes.

Pareceria que Luciano, al dejar su historia incomple-
tay prometer nuevos libros y aventuras que nunca escri-
bio, invitaba a todos sus sucesores. Y hubo muchos. Sus
obras entreveran lo arbitrario del humor y la satira con
la formalidad de la alegoria, sea utépica o moralizante.
Los autores recurren a cualquier medio para hacer que
sus héroes se encaramen en la Luna. Poco a poco se
insinuda el relato que presume de cierto realismo, que
asigna a sus viajeros unos vehiculos mas o menos pode-
rosos y quiere hacer de la Luna un mundo probable.

Pido al lector que, si no tiene otra cosa mejor que ha-
cer ni demasiadas prisas por entrar ya en la propia his-
toria de Luciano, me acompane en un breve paseo por
estos viajes lunares que bien podran darnos una idea de
las fantasias que ese ojo de la noche, alto, cristalino, mis-
terioso, ha suscitado en los pobres humanos, adheridos
por una fuerza brutal a la superficie de la tierra.

Para la Edad Media, heredera de la concepcion pto-
lemaica del cosmos, la Luna era el primer peldano de
una escalera celeste hacia el empireo y la morada de
Dios. En ella empezaba un mundo incorruptible y des-
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de ella llegaba el rocio matutino, el agua mas pura. Por
eso Dante, el poeta te6logo, nos muestra la Luna, en el
canto II del Paraiso (1821), como el primer astro («la
prima stella») que en la subida al cielo luce como per-
la indestructible («I’etterna margarita»). Es un cuerpo
misterioso que recibe en su interior a los viajeros, como
el agua recibe el rayo de luz sin romperse («com’acqua
recepe / raggio di luce permanendo unita»).

Ludovico Ariosto, el poeta caballeresco, en el can-
to xxx1v de su célebre Orlando furioso (1516), imaginé
que un intrépido adelantado, Astolfo, viajaba a la Luna
montado en el carro del profeta Elias. El de la Luna es
un mundo a la vez real y fantdstico. Por un lado, sus co-
sas vienen a ser tales como las de la Tierra aunque aque-
jadas de gigantismo. Por otro, alli no faltan sucesos ex-
travagantes y magicos. Astolfo visita en un estrecho valle
una oficina de objetos perdidos en la Tierra. El almacén
guarda sobre todo bienes intangibles: «De los amantes
lagrimas y lloros, / el tiempo inutil que se pierde en jue-
gos, / la holganza larga de los ignorantes, / designios
vanos nunca satisfechos: / tantos son los deseos incum-
plidos, / que atestan el paraje casi todo» (estr. 75).

El espanol Juan Maldonado, amigo de Erasmo, com-
puso un Sueno o Somnium (1541) en el que presenta a la
Luna poblada de hombres virtuosos. No sera la primera
vez ni la dltima en que el vehiculo para marchar tan
lejos sea el sueno y la Luna se convierta en un escenario
moralizante.

El licenciado Torralba, un personaje real, mago que
frecuento la corte espanola en el siglo xXv1, se presenta
como protagonista de una de estas singladuras maravi-
llosas. En 1527, segin cuenta en un libro editado anos
mas tarde, viajo por los cielos con la ayuda de Zequiel,
un espiritu que se le aparece con el aspecto de un nino
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blanquirrubio, vestido de rojo y negro. Por eso don Qui-
jote, cuando viaja por los aires a lomos de Clavileno,
recuerda que Torralba habia estado a punto de tocar la
Luna: «.. el cual asimismo dijo que cuando iba por el
aire le mandoé el diablo que abriese los ojos, y los abrio,
y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la Luna,
que la pudiera asir con la mano, y que no osé mirar a la
tierra por no desvanecerse» (Quijole11.41).

Con Johannes Kepler, el gran astrénomo, entramos
en otra dimensién, porque este hombre ha mirado por
el telescopio y ha visto los enormes circulos y llanuras de
la Luna. Su relato titulado El suerio o La astronomia de la
Luna (1634), que no alcanz6 a publicar en vida, es un
producto literario extrano. El autor, que se ha dormi-
do leyendo una vieja crénica, suena que en la célebre
feria de libros de Frankfurt ha comprado un raro ejem-
plar y que se pone a leerlo. En sus pdginas, un islan-
dés llamado Duracoto cuenta que habia viajado hasta
la Luna cabalgando a lomos de duendes o demonios.
En la Luna, ademas de los nuevos cielos de Copérnico,
cuyas lineas, partes y mudanzas describe con esmero,
halla un territorio lleno de rarezas y maravillas. Sobre la
superficie del satélite y por debajo de ella padece des-
comunales trastornos un mundo extrano cuyos habitan-
tes se defienden de las inclemencias del sol y las aguas
construyendo fosos y muros circulares. Enormes mares
circundan esas ciudades. «Para Luciano y para Ariosto
—comenta Borges en un prélogo a las Crénicas marcianas,
el célebre libro de Bradbury—, un viaje a la Luna era
simbolo o arquetipo de lo imposible; para Kepler, ya era
una posibilidad, como para nosotros».

Poco después, un contempordaneo de Kepler, Francis
Godwin, edité en 1648 otra historia fantastica que ha-
blaba de un hombre en la Luna (The man in the Moone or
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a Discurse of a voyage thither). El héroe y viajero es un pi-
caro sevillano, bajito y enteco, Domingo Gonsales, que,
al igual que Duracoto, encuentra demonios en la subida
a la Luna. All4 lo llevan unos gansos desde la cumbre
del Teide, el volcan canario (recordemos que en el Ica-
romenipo lucianesco, Empédocles parte desde el Etna si-
ciliano). La obra es cientifica pero también utopista: el
mundo lunar no es tumultuoso como el de Luciano sino
tranquilo, prueba de ello es que en €l no hay abogados
ni tampoco médicos.

Athanasius Kircher (1601-1680), aquel jesuita de cu-
riosidad omnivora y erudicion desbordante, compuso
en latin un ter exstaticum coeleste. Se trata de un viaje por
todos los cielos, como el de Torralba, en compania de
un espiritu.

En la Francia que albergé el movimiento literario y
filosofico del libertinaje erudito, Cyrano de Bergerac es-
coge para su satirico viaje a la Luna, narrado en Histoire
comique, contenant les Etats et Empires de la Lune (1657),
un medio de transporte singular que consiste en una
suerte de canana o cinturén donde se embute un buen
numero de ampollas con agua de rocio. El rocio, que
por naturaleza propia sufre la atraccién del calor del
Sol, asciende y eleva al protagonista por los aires. Fra-
casa en un primer intento pero luego lo consigue con
cohetes que se encienden sucesivamente (rasgo premo-
nitorio). En la Luna ve pequenos libros parlantes, cual-
quiera puede llevar varias decenas consigo (otra profe-
cla técnica).

En lalinea de Kepler y Godwin, John Wilkins, obispo
de Chester y hombre de ciencia, edit6 en 1648 un opus-
culo cuyo titulo lo dice todo: The Discovery of a World in
the Moone, or a Discurse tending to prove that ‘tis probable the-
re be another habitable World in that Planet. (Obsérvese que
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llama a la Luna «planeta» por la inercia del lenguaje,
como si valiera todavia el sistema de Ptolomeo).

El poeta Samuel Butler (1612-1680), autor de la fa-
mosa trova quijotesca Hudibras, demuestra en su poema
Elefante en la Luna haber leido a Kepler mas que a Lu-
ciano: «Los habitantes de la Luna, a medio dia, bajo el
sol ardiente, se esconden en camaras redondas de cien
leguas de ancho y mas de diez de hondo».

Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), en
sus ensayos Entretiens sur la pluralité des mondes (1687),
consagra dos jornadas (la segunda y la tercera) a la de-
mostraciéon de que la Luna es una tierra habitada.

Simbad, el marino cuyas aventuras entran en Las
mil y una noches tardiamente, no estuvo en la Luna, pero
en uno de sus viajes atraca con su navio en una isla, que
resulta ser un gigantesco pez sobre el que han arraiga-
do arboles durante el largo tiempo que el monstruo ha
estado dormido sobre las aguas.

David Russen en su Iter lunare, or a Voyage to the Moon
(1709) idea para el salto a la Luna un gran muelle meta-
lico que se dispara colocado sobre una montana.

El titulo del relato de Daniel Defoe The Consolidator
(177085) alude a una maquina que inventé6 un chino, pro-
pulsada por una llama que alimenta cierto liquido (los
barruntos tecnolégicos menudean, como se ve, en estas
fantasias). La obrita encierra una critica de la sociedad
de su propio pais, de los catélicos y la politica de Francia
y Espana.

El estrafalario escritor y nigromante don Diego de
Torres Villarroel vivié en pleno Siglo de las Luces apa-
rentemente entregado a crepusculares y arcaicas cien-
cias, pero destilando sin duda una sabrosisima prosa.
Fruto de sus aficiones astrolégicas es su Viaje Fantdstico
del gran Piscator de Salamanca. Jornadas por uno y otro mun-
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do. Descubrimiento de sus sustancias, generaciones y produc-
ciones (1724). Tiene claras pretensiones de ser filos6fico
(hoy dirfamos ‘cientifico’) y didactico. Se inspira en el
Iter exstaticum de Atanasio Kircherlo —asi lo reconoce-y
también en el Sueio de Kepler, al que como destructor
del sistema ptolemaico (que entonces aman y defien-
den por igual la ortodoxia astrolégica y la catélica) no
quiere ni nombrar.

Jonathan Swift lleva a su Gulliver a islas y ciudades
mas extranas que las de Luciano, pero ninguna estd en
la Luna.

Murtagh McDermot (pseudénimo de un irlandés
desconocido) en A Trip to the Moon (1728) hace salir
a su héroe desde el Teide (como Godwin) y lo trae de
vuelta sobre una bala de canén (como Verne).

En El viajero filosofo en un pais desconocido a los habitan-
tes de la Tierra (1761) de Mr. Listonai (pseudénimo de
Daniel Villeneuve) no hay vehiculo para ir a la Luna,
todo es un sueno.

Maria Anna de Roumier en los Viajes de milord Céton a
los siete planetas (1785) describe a unos selenitas superfi-
ciales y ridiculos. No tienen cabeza y muestran una gran
boca en medio del pecho. Sus casas son pura apariencia,
hechas tan s6lo de fachada con puertas y ventanas que
dan al vacio. La gente se besa y saluda con grandes zala-
merias, siempre dispuesta a obtener favores.

¢Quién no conoce o ha leido de nino las aventuras
del Bar6n de Minchhausen? Derivan al parecer de im-
presos anénimos que fraguan finalmente en dos libros:
el de Rodolf Erich Raspe, Las sorprendentes aventuras del
Baron de Miinchhausen (1785), que se basé en un volu-
men de historias fantasticas que circulaba por Inglaterra
desde anos atras, y el de Gottfried August Burger, Viajes
maravillosos por mar y tierra: campanas y aventuras comicas
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del Baron de Miinchhausen (1786), que es una traduccion
del anterior en la que se introducen notables cambios
y anadidos. El bar6én hace dos viajes a la Luna, uno so-
bre una planta trepadora y otro en un barco arrastrado
por un torbellino (este segundo como el de la Historia
verdadera). En su monumental y entusiasta Encyclopédie
de UUtopie, des Voyages extraordinaires et de la Science-Iiction
(Lausana, L’Age d’homme, 1972, p. 146), Pierre Ver-
sins dedic6 un largo pasaje a demostrar, con razén pero
exagerando un poco, como Raspe y sobre todo Biirger
se limitaron a plagiar a Luciano.

Es curiosa la obrita de Washington Irving, La conquista
de la Luna (1809), porque invierte el sentido del viaje y
es quiza la primera obra que habla de una invasién alie-
nigena. El tema alegoriza con el exterminio de los nati-
vos americanos, pues unos selenitas aterrizan en la tierra
y sojuzgan a sus habitantes. Se perfila la moraleja en la
cabeza del lector: unos seres, que se dicen superiores gra-
cias alamera técnica, ¢tienen derecho a dominar a otros?

En Norteamérica naci6é también el autor de la si-
guiente obra, el politico y pedagogo George Tucker,
que bajo el pseudénimo de Joseph Atterley public6 Un
viaje a la Luna con algunas noticias sobre los usos y costum-
bres: ciencia y filosofia del pueblo de Morosofia y otros de la
Luna (1827). Su aeronave esta movida por el lunarium,
un mineral que suspende y contrarresta la ley de la gra-
vedad. Volveremos a encontrar un invento parecido.

En 1945 Edgar Allan Poe public6é en un periédico
un relato titulado La incomparable aventura de un tal Hans
Pfaall. Hans Pfaall, agobiado por sus deudas, construye
un globo de cobre y sube con él hasta la Luna, donde
decide quedarse a vivir. Luego le pide a uno de los ha-
bitantes lunares que baje en el globo a la Tierra y que
le entregue el relato que €l ha escrito a la raza humana.
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Poe, con gran lujo de detalles, afirma que el texto apa-
recié en unos papeles que habian caido sobre Rotter-
dam desde el globo. El caso es que pretendia provocar
un escandalo publicitario mediante un fraude exquisito
semejante al que un siglo mas tarde provocé sin querer
queriendo Orson Welles con los marcianos de su serial
radiofénico.

En uno de sus relatos el danés Hans Ch. Andersen
(1835) escenifica una Luna de cuento, resplandeciente
y blanca como nieve recién caida. Un viajero descubre
en ella una ciudad de edificios transparentes y albumi-
nosos. Con recurso mil veces reiterado por los venideros
relatos de ficcion cientifica, los selenitas se comunican
por telepatia.

El celebérrimo Jules Verne (1828-19or) —todavia
popular y leido en estos tiempos nuestros que lograron
desvelar y mancillar la Luna— no hace mencién alguna
de Luciano en su novela De la Terre a la Lune (1865),
pero alli se nombra al Domingo Gonsales de Godwin
y al propio Cyrano. Impey Barbaricane, el presidente
del Gun-Club de Baltimore, que tras la guerra civil pro-
pone a sus socios la loca empresa de llegar mediante
un canonazo a la Luna, recuerda a su vez «la peculiar
opinién de Kepler sobre la formacién de los redonde-
les» (los crateres de impacto). En la secuela, Autour de
la Lune (1870), los tres protagonistas (dos americanos
y un francés) quedan orbitando alrededor del satélite
y, a la luz de un bélido que estalla, pueden comprobar
que en la cara oscura hubo ciudades y vida ya destruida.

Poco conocido es el libro de G. le Faure y H. de Graf-
figny, Aventures extraordinaires d’un savant russe (1889),
cuya primera parte se desarrolla en la Luna.

Famoso es el relato de H. G. Wells The first men in the
Moon (19o1). En él se cuenta que Cavor, célebre cientifi-
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co, ha descubierto una sustancia dotada de propiedades
antigravitatorias (a la que llama «cavorita») y construye
una esfera de semejante material que le permite viajar
a la Luna. Wells ajusta entonces su historia a deduccio-
nes fisicas y biologicas semejantes a las de Kepler. La
Luna, en efecto, aparece como un mundo desapacible
y mortecino donde se mueven animales gigantescos. La
vegetacion, constituida por plantas espinosas y liquenes,
crece durante una jornada para marchitarse durante la
noche siguiente. Los selenitas llevan una vida subterra-
nea. Todo coincide con las figuraciones del Suerio hasta
el punto que Cavor, el protagonista, no puede por me-
nos de exclamar: «jKepler tenia razén!».

Y ya no llevo mas alld a mis lectores en esta excur-
sion libresca por los viajes lunares.

El hombre ha dejado atras las fantasias y ha esta-
do por fin en la Luna, la ha visto de cerca pero no ha
podido tomar posesion de ella, ni siquiera tocarla. La
Luna, como un acido maligno, lo ha repelido de nue-
vo a la Tierra. jCaantas hermosas y terribles fantasias
en torno a la Luna para, cuando llegamos alli, descu-
brir que es un pedrusco desierto y espantoso! Asi que
nuestro deseo viajero parece haberse apagado no mu-
cho después de los primeros y cortos paseos espaciales.
Ya s6lo quedan las estrellas y galaxias, que, protegidas
del asalto humano por distancias inhumanas, siempre
seguirdn ahi como meta de viajes imaginarios mas que
reales, emprendidos siempre en el ambito de la Fabula
y nunca jamas en el de la Historia. Por esos territorios
nos pasearan tal vez, para nuestro disfrute, paginas de
nuevos Lucianos.
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PRIMERA PARTE

Al igual que los deportistas y los que se ocupan en el
cuidado del cuerpo no atienden tan s6lo a mantenerse
en formay a los ejercicios, sino también a una oportuna
relajacion, que incluso toman por la parte mds impor-
tante del entrenamiento, del mismo modo, seguin creo,
es conveniente que el estudioso atareado, tras la lectura
de obras serias, relaje su mente y la deje mejor dispuesta
para posteriores esfuerzos.

Seria la mas adecuada diversion para ellos el entrar
en contacto con unos escritos que no sélo proporcio-
nan el dnico atractivo de lo delicado y gracioso, sino
que ademas sacan a la luz cierto entretenimiento no re-
nido con las Musas, como supongo que pensaran de la
presente obra. Pues no sélo lo extravagante del tema
y lo gracioso de la intencién del autor serd agradable,
o el que hayamos inventado complicadas mentiras en
un tono convincente y verosimil, sino sobre todo el que
cada cosa de mi historia parodie no sin gracia a antiguos
poetas, historiadores y filésofos que relataron muchos
prodigios y fabulas, y a los que podria mencionar por
sus nombres’, si no fuera porque ti mismo los vas a re-
conocer durante la lectura.

1. Como hacian los burlones autores de la llamada Comedia Anti-
gua, que satirizaban a sus conciudadanos aludiendo a ellos aunque es-
tuvieran sentados en las gradas del teatro (a esto se le llamaba onomasti
komoidein, algo asi como hacer comedia a base de nombres propios).
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Es el caso de Ctesias® el hijo de Ctesioco, de Gnido,
que escribi6 sobre el pais de los indios cosas que €l ni
vio ni escuché de ningun testigo veraz. También Yambu-
lo® escribié muchas maravillas acerca de las regiones del
Gran Océano, fraguando unas patranas reconocibles
por cualquiera, aunque la trama no es, pese a todo, des-
agradable. Muchos otros se les habian adelantado en es-
cribir cosas asi, narrando, segin parece, ciertos viajes y
encuentros suyos con fieras enormes y hombres de vida
salvaje y extrana. El jefe y maestro de esta charlataneria
fue el Odiseo de Homero cuando hablé a los reunidos
en el palacio de Alcinoot acerca de vientos obedientes,
hombres de un solo ojo, antropéfagos y salvajes, asi
como de animales de muchas cabezas y de las transfor-
maciones de sus companeros logradas mediante filtros:
maravillas asi conté aquel ante los ingenuos feacios.

Habiendo dado con todos estos, no les eché a ellos
la culpa de sus mentiras, pues me daba cuenta de que
el mentir es propio incluso de los que profesan la fi-
losofiad. Pero lo que si me extranaba en ellos era que

2. Parece que en el texto falta alguna palabra que suplen los edi-
tores. Ctesias es un viajero e historiador griego (s. v a.C.), autor de
Indikd, donde narra las maravillas de la India, que al parecer visito.

3. Este Yambulo (algunos escriben también Jambulo) fue un
comerciante griego de época desconocida que relat6é luego alguno
de sus presuntos viajes introduciendo grandes fantasias de caracter
utopico. Resume parte de sus relatos el historiador Diodoro Siculo
(11.55-60).

4. Rey del pais de los feacios, adonde arrib6 Odiseo después de
abandonar a la ninfa Calipso en su isla de Ogigia. En la corte de este
rey narr6 Odiseo las mas increibles aventuras que se recogen en el
poema de Homero (Odisea 1X-X11).

5. Platon en sus dialogos utiliz6 el mito para ampliar o declarar
su pensamiento y, presentando el suceso como una historia verda-
dera, cont6 el extrano viaje de Er el Armenio al mas alla (Repuiblica
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pensaran que nadie iba a cogerlos en sus mentiras. Por
eso también yo, por vanidad, me empeno en dejar mi
testimonio a nuestros descendientes, a fin de que no sea
el tnico que no goce de licencia para contar cuentos.

Toda vez que entre los sucesos reales de mi vida no
tengo nada que valga la pena contar, me inclino hacia
un tipo de ficciéon mads instructiva que la de los otros,
pues al menos una cosa digo verdadera: que estoy fan-
taseando. De esta manera creo que al admitir no estar
diciendo nada verdadero me descargo de la acusaciéon
que se puede lanzar contra esos otros. Escribo acerca
de cosas que ni vi, ni a mi me pasaron, ni oi de ningin
testigo, cosas que ni han ocurrido ni, por su propia na-
turaleza, son posibles. Por tanto, que los que esto lean
no crean nada.

Habiendo atracado por aquel entonces mas alld de
las columnas de Hércules, zarpamos luego rumbo al
Océano Occidental y navegabamos con viento favora-
ble. El motivo de mi viaje y su razén era una curiosidad
intelectual, el deseo de novedades y el querer descubrir
cual era el limite del Océano y qué raza de hombres
vivia al otro lado. Para ello cargamos toda clase de vi-
tuallas y pusimos agua suficiente, después de enrolar a
cincuenta camaradas que abrigaban los mismos deseos
que yo. Dispuse ademas gran cantidad de armas y tomé
al mejor de los pilotos, engatusandolo con una buena
paga, e hice reforzar la nave —era un nave ligera®- como
para un largo y penoso viaje.

Navegamos un dia y una noche con viento favorable,
aunque sin engolfarnos mucho y con la tierra siempre a

614a ss.). De ahi que una nota marginal del texto de Luciano diga
que el autor apunta aqui a Platén sobre todo.
6. En el original se trata de un dcato.
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la vista. Mas al dia siguiente, al salir el sol, el viento arre-
ci6, el mar se encrespo, cayeron sombras de tormenta y
ya ni alzar la vela se pudo. Nos entregamos a la tormenta
y dejandonos llevar zozobramos durante setenta y nueve
dias. Al ochenta, de repente, luci6 el sol y divisamos en
lontananza una isla elevada y boscosa en cuyas orillas re-
sonaba manso el oleaje, ya que el temporal habia amai-
nado por completo.

Atracamos y desembarcamos vy, al estar fatigados,
como era natural después de tan larga y penosa peri-
pecia, nos quedamos tirados en tierra largo rato. Nos
levantamos, con todo, y escogimos de entre nosotros
treinta centinelas para que se quedaran junto al barco;
los veinte restantes vinieron conmigo a explorar los se-
cretos de la isla.

Avanzamos desde la orilla cosa de tres estadios? y en-
tre el follaje de un bosque vimos una estela de bronce
grabada con oscuras y borrosas letras griegas que decia:

HASTA AQVf LLEGARON HERACLES Y DIONISO®

Habia ademas dos huellas alli cerca sobre la piedra,
la una de una fanega?y la otra mds pequena (creo que la
menor era la de Dioniso y la otra la de Heracles). Hici-
mos un acto de adoracién y continuamos adelante. Aun
no habiamos avanzado mucho cuando topamos con un
rio hecho de vino muy parecido al de Quios. La corrien-

7. El estadio equivale a 177,6 metros.

8. Heracles viaj6 mas alld del Estrecho de Gibraltar en busca de
las manzanas de oro del huerto de las Hespérides. Dioniso, juvenil
dios del vino, hizo triunfales correrias por el lejano Oriente.

9. Un pletro en el original, medida equivalente a 100 pies o la
sexta parte de un estadio, lo que da 29,6 de nuetros metros modernos.
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te era abundante y profunda, de modo que en algunos
tramos era navegable. Sucedié que tuvimos que creer
ya en la inscripcién de la columna, al ver las senales del
paso de Dioniso.

Decidi entonces explorar el nacimiento del rio su-
biendo a lo largo de la corriente. No hallé ningin ma-
nantial, sino muchas y enormes cepas cargadas de raci-
mos. Junto a cada raiz brotaba un hilillo de vino puro
del que se alimentaba el rio. Es posible ver en él muchos
peces de colorido y sabor muy semejante a los del vino.
Pescamos unos cuantos de ellos, nos los comimos y nos
sentimos borrachos. Ni que decir tiene que, al sajarlos,
los encontramos llenos de posos. Luego estuvimos pen-
sando y los mezclamos con peces de agua para atempe-
rar la fuerza de aquel vino comestible.

Después cruzamos el rio por el vado y encontramos
la mas maravillosa de las vides: la parte que salia de tie-

10. Griegos y romanos solian beber el vino rebajado con agua.



En la luna

I0

rra era un tronco talludo y grueso, pero por arriba eran
mujeres con todo lo suyo completo desde la cintura (tal
como entre nosotros pintan a Dafne convirtiéndose en dr-
bol cuando Apolo estd a punto de cogerla). De las puntas
de los dedos les salian racimos cargados de granos de uva.
El cabello de sus cabezas eran pampanos, hojas y racimos.

Al llegar nosotros nos saludaron y agasajaron, unas
en lidio, otras en indio y las mas en griego. Nos besaban
en la boca y el que recibia el beso se sentia sin mads bo-
rracho y trastornado. Pese a todo, no permitieron que
cogiéramos sus frutos, pues sentian dolor y gritaban
cuando tirabamos de ellos. Ellas deseaban casarse con
nosotros y dos de mis companeros se les arrimaron y ya
no pudieron soltarse sino que quedaron trabados por
sus partes, se encastraron y echaron raices. Y al punto
los dedos se les volvieron sarmientos a los que, rodeados
de pampanos, sélo les faltaba ya echar fruto.

Los abandonamos y huimos hacia la nave. Alli les
contamos a los que se habian quedado lo de las bodas
de los camaradas con las vides y todo lo demas. Cogi-
mos unas anforas, las llenamos de agua y vino en el rio
y acampamos en la playa. Al amanecer zarpamos con
viento no muy recio.

Al medio dia, cuando ya habiamos perdido de vista
la isla, se levant6 de repente un huracan que hizo girar
la nave y la alz6 cosa de trescientos estadios, y ya no la
dejo caer al mar sino que el viento, empujando la vela
e hinchando la lona, la llevaba hacia arriba en volandas
por los aires.

Tras correr por los aires siete dias y otras tantas noches,
al octavo dia divisamos en el cielo cierta tierra enorme*!,

11. Laluna en realidad.

48



como una isla, brillante y esférica, resplandeciente de luz.
Fuimos arrastrados hacia ella, atracamos y desembarca-
mos. Durante la exploracién del pais descubrimos que
estaba habitado y que habia cultivos. A lo largo del dia
nada veiamos desde alli, pero al llegar la noche se deja-
ban ver de cerca muchas otras islas, unas mayores y otras
mas pequenas, de color semejante al del fuego y otra tie-
rra abajo con ciudades, rios, mares, bosques y montanas.
Imaginamos que esta otra seria nuestro mundo.
Determinamos seguir adelante y vinimos a dar con
unos —como ellos los llaman— Montabuitres'?, que nos
cortaron el paso. Estos Montabuitres son hombres que
viajan en buitres enormes y tienen a estos pajaros como
sus cabalgaduras, ya que son muy grandes y todos con
tres cabezas. Se podrd deducir su tamano de lo que si-
gue. Cada pluma es mads larga y gruesa que el mastil de

12. Hippogypoi (en adelante daremos la transcripcion griega de
estas acunaciones lucianescas).
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I2

una nave grande de transporte. Los Montabuitres vue-
lan alrededor de su pais con la misiéon de llevar ante
el rey a cualquier extranjero que encuentren. Por eso
cuando dieron con nosotros nos llevaron a su presencia.

El nos examiné y, deduciéndolo de nuestra vesti-
menta, concluyé:

—Conque sois griegos, ¢verdad, extranjeros?

Asentimos y continu6:

—:Como habéis llegado hasta aqui atravesando este
largo trecho de cielo?

Le contamos todo. Luego intervino él y nos conto
su historia. Habia sido también un hombre y se llamaba
Endimién's; tiempo atras lo habian raptado de nuestra
tierra mientras dormia; cuando llegé acd, lo habian he-
cho rey del pais. Nos dijo que aquel pais era la Luna que
nosotros veiamos brillar desde la Tierra. Pero nos dio
animos y nos invit6 a no recelar peligro alguno, puesto
que, lo que era por €, ibamos a tener a disposicion todo
lo que necesitaramos.

—Si llevo adelante con éxito —nos advirtié— la guerra
que ahora estoy haciendo contra los habitantes del Sol,
viviréis en mi patria con mayor ventura que nadie.

Le preguntamos quiénes eran los enemigos y cual la
causa del conflicto.

—-Es que Faetonte —respondio—, el rey de los habitan-
tes del Sol (pues también el Sol estd habitado como la
Luna), nos hace la guerra desde hace ya mucho't. La
cosa empez6 por el siguiente motivo. Resulta que de-

13. Bello pastor del que se enamora la diosa Selene (la Luna).
Zeus lo conserva para ella en un amoroso sueno y eternamente joven.

14. Faetonte es hijo de Helios (el Sol). Un dia su padre le per-
mitié montar su carro y provocé una gran catastrofe al precipitarse
sobre la tierra.
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cidi fundar una colonia con los mas menesterosos de
mis subditos en el Lucero del Alba, pues estaba salvaje y
despoblado. Faetonte sinti6 envidia e impidi6 la coloni-
zacién deteniéndonos a medio camino con sus Monta-
hormigas's. En esa ocasién, por no contar nosotros con
medios equiparables a los suyos, fuimos derrotados y
nos retiramos. Pero ahora quiero darles batalla de nue-
vo y enviar la colonia. Si queréis uniros a mi ejército, os
daré a cada cual uno de mis buitres reales y el resto del
armamento. Manana haremos la salida.

—De acuerdo —dije yo—, si asi te parece.

Asi que, alojados aquella noche en su palacio, alli 13
nos quedamos. Al amanecer nos levantamos y fuimos a
nuestros puestos, pues los centinelas senalaron que el
enemigo estaba cerca. La cuantia de nuestro ejército
era de cien mil soldados sin contar los porteadores, in-
genieros, peonesy aliados extranjeros. De ellos, ochenta
mil eran Montabuitres y veinte mil eran Pajaroberzas'®.
Estos son unos padjaros enormes cubiertos por todo el
cuerpo de hojas verdes en vez de plumas, siendo las plu-
mas de las alas como pencas de lechuga. Detrds de estos
estaban alineados los Tiramijos'7 y los Ajoinfantes'®.

Se unieron también a Endimién sus aliados de la
Osa, treinta mil Arqueropulgas'® y cincuenta mil Tro-
tavientos*. Los Arqueropulgas cabalgan sobre pulgas
grandisimas de donde toman su nombre. El tamano
de una de estas pulgas es como de doce elefantes. Los

15. Hippomyrmekes.
16. Lachandpteroi.
177. Kenchréboloi.
18. Skorodomdchoi.
19. Psyllotoxotai.
20. Anemodromoi.
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Trotavientos son infantes, van por

el aire sin alas y su forma de vue-

s lo consiste en empujar con viento

Q g como a velas de barco los mantos

con que visten. La mayoria de

ellos actiia en la batalla como in-

fanterfa ligera®’. Se decia que de

las estrellas que hay mas al norte

de Capadocia iban a enviar setenta

mil Gorrionibellotas** y cinco mil

Montagrullas®. Yo no llegué a ver-

los, pues no llegaron. Asi que no

me atrevo a describir su naturale-

za, ya que ademads se contaba de ellos cosas extranas e
increibles.

Estas eran las fuerzas de Endimion. Todos tenian el
mismo equipo: cascos de habas (porque las habas en-
tre ellos son grandes y fuertes) y corazas todas de al-
tramuces. Hacen las corazas cosiendo las vainas de los
altramuces, pues aqui la envoltura del altramuz se torna
irrompible como cuerno. Las rodelas y las espadas son
iguales que las griegas.

En su momento se ordenaron asi: el flanco derecho
lo ocuparon los Montabuitres y el rey con los mejores a
su alrededor, nosotros entre ellos. El flanco izquierdo
lo ocuparon los Pajaroberzas. El centro lo forman los
aliados a su albedrio.

En cuando a lainfanteria, representaba alrededor de
sesenta millares y se colocaron como voy a contar. Hay
entre ellos muchas y enormes aranas, cada una mucho

21. Esos peones o infantes son pelstastas en el original.
22. Strouthobalanoi.
29. Hippogéranoi.
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mayor que las Cicladas. A ellas ordené el rey fabricar
una tela entre la Luna y el Lucero del Alba. En cuanto
terminaron la obra formando asi una llanura, se colo-
c6 sobre ella la infanteria. Era su jefe Nocherniego®4, el
hijo del Rey-de-la-calma?*s, y otros dos.

Por la parte enemiga el flanco izquierdo lo ocupa-
ban los Montahormigas y entre ellos iba Faetonte: son
bestias enormes, aladas, semejantes a nuestras hormigas
excepto en una cosa: su tamano es de dos yugadas®. Y
no s6lo combaten los jinetes sino también las hormigas
con sus tenazas. Se decia que eran alrededor de cin-
cuenta mil.

En el flanco derecho se alineaban los Aeromosqui-
tos®’, que también eran alrededor de cincuenta mil,
todos arqueros y montados en enormes mosquitos. A
su lado iban los Aerobailarines®*, especie de infanteria
ligera muy efectiva: con hondas disparan rabanos enor-
mes y los alcanzados por el tiro no pueden tenerse ni
un momento, mueren y de su herida sale mal olor. Me
contaron que untan sus dardos con veneno de malva.

24. Nikterion.

25. Fudianax.

26. Dos pletros en el original; véase nota g.

277. Aerokonopes.

28. Aerokordakes. El kordax es una danza lasciva de origen oriental.
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Junto a estos se colocaron los Troncos-de-seta®?, infan-
teria pesada de formaciéon compacta, diez mil en total.
Se llaman Troncos-de-seta porque usan como escudo
setas y como lanza tallos de esparrago. A su lado iban
los Perribellotas3, enviados al lado de Endimién por los
habitantes de El Perro, cinco mil, gente de cara perruna
y que combate sobre bellotas aladas.

Contaron que, de los aliados, los honderos mercena-
rios de la Via Lactea y los Nublocentauros3' acudieron
después. Estos ultimos llegaron con la batalla ya decidi-
da, de modo que no fueron de utilidad. Los honderos
ni siquiera hicieron acto de presencia, por lo que dicen
que Faetonte se enfad6 y les meti6 fuego a sus tierras.

Con semejantes fuerzas llegé Faetonte a nuestro
encuentro. Una vez que se alzaron los estandartes y re-
buznaron por cada parte los burros (se sirven de estos
en lugar de cornetas), se enzarzaron en la pelea y co-
menzo6 la batalla. El flanco izquierdo de los Solares huyo
enseguida, sin recibir siquiera el embate de los Mon-
tabuitres. Nosotros los perseguimos causandoles gran
mortandad. Pero su flanco derecho se impuso sobre
nuestro flanco izquierdo y los Aeromosquitos llegaron
en su persecucion hasta nuestra infanteria. Entonces, al
prestar su apoyo la infanteria y mas adin al ver ellos que
su ala izquierda quedaba derrotada, se dieron la vuelta.

Una vez que la fuga fue patente, muchos cayeron
prisioneros con vida y otros fueron muertos, corriendo
mucha sangre sobre las nubes, que se tineron y pusie-
ron rojas (como aparecen cuando el sol se pone) y lan-
zaron una espesa lluvia de sangre sobre la Tierra, de un

29. Kaulomyketes.
30. Kynobalanoi.
31. Nephelokéntauroi.
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modo que pienso si no ocurriria algo parecido en los
tiempos pasados cuando Homero supuso que Zeus hizo
llover sangre por la muerte de Sarpedons?.

Cuando volvimos de la persecucion levantamos dos
trofeos, uno sobre la tela de arana en conmemoracion
de la batalla de a pie y otro sobre las nubes en conme-
moracién de la batalla aérea. En cuanto acabamos de
levantarlos, los vigias anunciaron que los Nublocentau-
ros, que tenian que haber llegado en socorro de Faeton-
te antes de la batalla, se acercaban. Aparecieron como
un espectdculo maravilloso aquellos seres formados por
caballos alados y hombres. El tamano de estos hombres
era como el del Coloso de Rodas?? desde la cintura para
arriba, el de los caballos como el de una nave grande
de transporte. Su nimero no lo voy a dar, no sea que a
alguien le parezca increible: tan grande era. Los capita-
neaba el Arquero del Zodiaco3t.

Cuando vieron a sus companeros vencidos enviaron
un mensaje a Faetonte rogandole que atacara de nuevo.
Se colocaron en orden de batalla y cayeron sobre los
Selenitas que estaban desordenados, ya que se hallaban
dispersos sin concierto por causa de la persecuciéon y
el pillaje. Hacen huir a todos y persiguen al rey hasta
la ciudad, dando muerte a la mayoria de sus buitres.
Arrancan los trofeos, bajan corriendo por el llano que
formaba la tela de arana y nos capturan a mi y a dos de
mis companeros. Se presenté entonces Faetonte y levan-

32. Hijo de Zeus y Europa. En la guerra de Troya perecié a manos
de Patroclo. Su muerte fue anunciada por una lluvia de sangre, senal del
dolor de su padre divino (/liada xv1.458-461).

39. Lafamosa estatua, una de las siete maravillas del mundo anti-
guo, se cernia sobre el puerto de Rodas. Luciano no pudo verla nunca
porque se derrumbé en el terremoto del ano 236 a.C.

34. Mas conocido por el nombre latinizante: Sagitario.
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taron por su parte otros trofeos. Ese mismo dia nos lle-
varon al Sol con las manos atadas a la espalda mediante
un trozo de aquella tela de arana.

Ellos decidieron no cercar la ciudad, se volvieron
atrds y tapiaron el espacio intermedio de forma que no
llegara la luz del Sol a Ia Luna. El muro era doble y es-
taba hecho de nubes, de modo que sobrevino un verda-
dero eclipse lunar y toda la Luna qued6 sumida en pe-
renne oscuridad. Presionado por esto, Endimién envié
embajadores al Sol para pedir que derribaran el muro
y que no los dejaran viviendo entre tinieblas; prometi6
ademas pagar tributos, ser en adelante aliado del Sol y
los suyos, y no hacerles guerra, y hasta intent6 entregar
rehenes como garantia de todo esto. Los de Faetonte
tuvieron dos reuniones. En la primera no depusieron su
c6lera, pero en la siguiente cambiaron de parecer y se
hizo la paz en los siguientes términos:

Los Solares y sus aliados conciertan un tratado con los
Selenitas de este tenor:

1. Los Solares derribaran el muro y ya no invadiran
la Luna, y devolveran los prisioneros cada uno al precio
convenido.

2. Los Selenitas concederan autonomia a los demads
astros y no haran guerra a los Solares, sino que unosy
otros seran aliados en caso de ataque.

3. Debera pagar cada ano al rey del Sol el rey de la
Luna un tributo de diez mil anforas de rocio y enviarle
diez mil rehenes.

4- Se habra de hacer la colonizacién del Lucero del
Alba en comun y admitir a cualquiera de los otros que
se adhiera.

5. Este tratado se escribird en una estela de ambar y
se colocara sobre los cielos en la frontera comun.
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Prestan juramento por parte de los Solares: Fogoso,
Estival y Abrasador. Por parte de los Selenitas: Nocher-
niego, Lunatico y Reluciente.

De este modo se hizo la paz. Inmediatamente abatie-
ron el muro y nos devolvieron a nosotros los prisione-
ros. Cuando llegamos a la Luna, nuestros companeros
y el mismo Endimién nos recibieron y nos saludaron
con lagrimas. Endimién me pidié que me alojara en su
casa y que participara en la colonizaciéon, prometiendo
entregarme en matrimonio a su propio hijo, pues entre
ellos no hay mujeres3s. Yo no acepté, ni mucho menos, y
le supliqué que me mandara abajo al mar. Cuando com-
prendi6 que era imposible persuadirme, nos despidio,
después de habernos tenido hospedados en su palacio
siete dias.

Quiero contar todo lo que de raro y maravilloso vi
en ese intervalo de tiempo que estuve todavia en la
Luna. Lo primero de todo es esto de que no nazcan de
mujeres sino de varén. Los varones se casan entre siy
desconocen por completo el nombre de mujer. Hasta
los veinticinco anos hacen de esposas; a partir de esa
edad hacen de maridos. No engendran en el vientre
sino en la parte ventruda de la pantorrilla. Cuando
prende el feto se hincha la pantorrilla. Al cabo de un
tiempo lo desgajan, lo sacan muerto a través de un
corte y lo colocan con la boca abierta y cara al viento
para que reviva. Seguramente de ahi viene la denomi-
nacién griega del ‘vientre de la pantorrilla’#®, porque

35. Recuérdese que segtn los relatos miticos tampoco en la tierra
habia mujeres antes de Pandora.

36. En griego gastroknemia. E1 compuesto es de la lengua comun
y se pretaba a estas fantasias: se contaba, por ejemplo, que Dioniso
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entre ellos es en esa parte donde tiene lugar la prenez
y no en la barriga.

Voy a contar otra cosa mas extrana todavia. Hay alli
una raza de hombres llamados los Arbé6reoss’, que na-
cen del siguiente modo. Cortan el testiculo derecho a
un hombre y lo siembran en el suelo. Brota de ahi un
arbol enorme, de carne, como un falo. Tiene ramas y
hojas. Sus frutos son bellotas de un codo de tamano.
Cuando maduran, las recogen, las mondan y sacan un
hombre. Tienen las vergiienzas de quita y pon, unos po-
cos de marfil y los demas —los pobres— de madera. Con
estos miembros se aparean y juntan en sus matrimonios.

Cuando un individuo envejece, no muere, sino que a
manera de tenue humo se evapora en el aire. Todos co-
men lo mismo. Encienden fuego y asan ranas en las bra-
sas, pues entre ellos hay muchas ranas revoloteando por
los aires. Cuando estan asandolas se ponen alrededor
como si estuvieran a la mesay aspiran el humo del asado
para asi saciarse®®. Con tal condumio se sustentan. Be-
ben aire exprimido en copas, que suelta un caldo como
rocio. No pueden orinar ni defecar, porque no tienen
los orificios donde nosotros, ni los muchachos ofrecen
las posaderas para las relaciones, sino un agujero que
tienen en el corvejon sobre las pantorrillas.

Consideran hermosos ellos a los calvos y lampinos,
llegando a aborrecer a los melenudos. En cambio en los
cometas, pues han venido algunos habitantes de come-
tas y lo han referido asi, consideran hermosos a los me-
lenudos?. Ademas les nace barba un poco mds arriba

habia nacido del muslo de Zeus.
97. Dendritai.
38. Como hacian los dioses con el humo de los sacrificios.
39. Etimolégicamente la palabra ‘cometa’ (del griego kométes)
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de las rodillas. No tienen unas en los pies sino un solo y
unico dedo. Encima de las nalgas cada uno de ellos lleva
a manera de rabo una gran col, que, siempre lozana, no
se espachurra si caen de espaldas.

Moquean miel muy sabrosa y cuando trabajan o
hacen ejercicio sudan leche por todo el cuerpo, de tal
modo que hasta cuajan queso con ella poniéndole unas
gotitas de miel. Sacan de las cebollas un aceite muy gra-
so y oloroso como mirra. Tienen muchas vides que les
producen agua, toda vez que los granos de uva de las ce-
pas son como granizo y, seguin creo, cuando hace viento
y sacude esas vinas, cae entonces una granizada sobre
nosotros procedente de sus racimos.

Usan el vientre como bolsa y en él colocan cuanto
les hace falta y pueden cerrarlo y abrirlo a voluntad. Al
parecer no tienen los mondongos en esa parte, que es
blanda y lanuda toda por dentro, de manera que, cuan-
do hace frio, meten en esa bolsa a los recién nacidos#°.

El vestido de los ricos es de vidrio flexible y el de
los pobres de fibras de cobre. Las regiones de alla son
ricas en cobre. Trabajan el co-
bre mojandolo con agua como
la lana. Acerca de sus ojos y de
cuantos son en ndmero, tengo
yo ciertos reparos en hablar, no
sea que, por lo increible de mi
informe, alguno crea que mien-
to. No obstante diré lo siguien-
te. Sus ojos son postizos y el que
quiere se los quita y los guarda

quiere decir ‘estrella melenuda’.
40. Hay alusiones a presuntos marsupiales con bolsas para guardar
alos hijos en Aristoteles (Hist. anim. vi.12.2) y Eliano (Hist. anim. 1.27).
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27. Partida
de la luna a
otros mundos

28

hasta que necesita ver: entonces se los coloca y ve. Mu-
chos, por haber perdido los suyos propios, utilizan los
de otros para ver. Hay también quienes tienen muchos
ojos en reserva: son los ricos. Sus orejas son hojas de
platano, excepto las de los que proceden de las bellotas,
que las tienen de madera.

Otra maravilla vi en el palacio real: hay colocado so-
bre una cisterna no muy profunda un espejo grandisi-
mo?'. Si uno baja a la cisterna, oye todo lo que se habla
en la Tierra, y si se mira al espejo, se ven todas las ciu-
dades y aldeas como si se estuviera al lado de ellas. Vi
yo entonces a mis familiares y toda mi comarca natal: si
ellos pudieron verme a mi, no lo puedo decir con certe-
za. Quien no crea que esto es como digo, que vaya allay
vera que digo la verdad.

Luego, tras despedir al rey y a los suyos, embarcamos
y partimos. Endimién me hizo unos regalos: dos mantos
de cristal y veinte de cobre, mas una armadura completa
de altramuz, todo lo cual lo dejé dentro de la ballena.
Envié con nosotros como escolta durante quinientos es-
tadios a mil Montabuitres.

En esta singladura conocimos otros paises y llegamos
a atracar en el Lucero del Alba recién colonizado; ba-
jamos alli del barco e hicimos la aguada. Zarpamos en
direccién del zodiaco y por la izquierda rebasamos el
Sol después de bordear la Tierra. No desembarcamos
a pesar de que mis companeros lo deseaban vivamente,
pues el viento no nos lo permitié. Vimos una regién bos-
cosay fértil, bien regada y repleta de riquezas. Al vernos
los Nublocentauros, que eran mercenarios de Faetonte,

41. Este espejo magico aparece en diversos relatos folcloricos. El
propio Luciano describe en Icaromenipo (25) un pozo de los deseos
por el que llegan las suplicas de los hombres hasta el propio Zeus.
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sobrevolaron la nave y, cuando vieron que el tratado nos
protegia, se fueron.

Ya los Montabuitres también se habian ido. Navega-
mos durante la nochey, al dia siguiente, al atardecer, lle-
gamos a la llamada Lampadépolist* continuando nues-
tro descenso en barco. Esta ciudad se encuentra entre
las Pléyades y las Hiadas, suspendida en las alturas, pero
mucho mds abajo que el Zodiaco.

Desembarcamos y no vimos ningin hombre sino
muchas ldmparas corriendo de aca para alla y haraga-
neando en la plaza y el puerto. Las unas eran pequenas
y como pobres; pocas eran grandes y poderosas, muy
brillantes y relucientes.

Cada cual poseia su morada y su candelabro. Tenian
nombres como nosotros los humanos, las oimos hablar
y no nos hicieron ningin dano, antes bien, nos ofre-
cieron su hospitalidad. Sin embargo, sentimos miedo y
ninguno de los nuestros fue capaz de comer o dormir
€n sus casas.

Tienen un edificio comunal en medio de la ciudad
donde se sienta su gobernador toda la noche y llama
a cada uno por su nombre. A quien no responde se le
condena a muerte por desertor. La muerte es apagarse.
Estuvimos presentes y vimos lo que ocurria, y al tiempo
oimos a las lamparas hablar y dar las razones por las que
tardaban. Entre ellas reconoci a mi lampara, le pregun-
té por los de casa y me enteré de como les iba, ella me
lo conté todo.

Pernoctamos alli y al dia siguiente izamos velas y zar-
pamos, ya cerca de las nubes. Quedamos asombrados
entonces al ver la ciudad de Cucolandia de las Nubes,

42. Lychnopolis.
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30. Enel
vientre del
Mmonstruo

pero no desembarcamos en ella porque no lo permitié
el viento. Se decia que reinaba en ella Grajillo el hijo
de Mirlitén. Yo me acordé de Aristéfanes el autor de
comedias, hombre sabio y veraz, al que sin razén no se
le cree lo que dejo escrito®3. Tres dias después vimos ya
claramente el Océano, aunque por ninguna parte se
divisaba tierra excepto las tierras de las alturas que apa-
recian brillantes y luminosas. Al mediodia de la cuarta
jornada el viento fue amainando hasta desparecer y nos
posamos sobre la superficie del mar.

Cuando tocamos agua, experimentamos una sen-
sacion maravillosa, nos alegramos sobre manera y nos
tranquilizamos con nuestra situacién. Nos tiramos del
barco y nos banamos, pues en aquellos momentos habia
calma y el mar estaba quieto. Pero parece que un cam-
bio a mejor es en muchas ocasiones preludio de males
mayores y, asi, tras navegar en calma tan sélo dos dias, al
amanecer del tercero, vimos de pronto muchos mons-
truos y ballenas.

El mayor de todos tenia una longitud de mil quinien-
tos estadios. Se nos eché encima con las fauces abiertas
revolviendo terriblemente las aguas, batiendo espumas
y ensenando unos dientes muchos mas largos que los
falos de nuestras ceremoniast, todos agudos como esta-
cas y blancos como el marfil. Nos despedimos unos de
otros por ultima vez y aguardamos unidos en un abrazo.
El monstruo estaba ya cerca y nos arrastré engulléndo-
nos con el barco y todo. Pero no nos tritur6 previamen-

43. En la comedia de Aristofanes titulada Las aves aparece seme-
jante ciudad aérea: Nephelokokkygia.

44. Nos han llegado representaciones félicas antiguas, de indole
ritual, de diversos tamanos y formas, con lo que estamos obligados a
imaginar sin precisar nada.
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te con sus dientes, sino que la nave, a través de las entre-
telas del bicho, vino a caer en su vientre.

Una vez dentro, al principio todo estaba oscuro y no
veiamos nada; luego, en los momentos en que el mons-
truo abria sus fauces, contemplamos una cavidad enorme,
muy llana y espaciosa, capaz de albergar en su interior
a una poblacién de diez mil vecinos. Habia esparcidos
por alli peces grandes y chicos y otros muchos animales
despedazados, mastiles y dncoras de barcos, osamentas
humanas y embalajes. En medio habia tierras y colinas,
formadas, segin creo, con el barro que la ballena traga-
ba. Sobre estos terrenos habia matorrales y toda clase de
arboles. Habia legumbres y el aspecto era tal como el de
un campo cultivado. El contorno de estos terrenos era
de doscientos cuarenta estadios. Era posible ver pdjaros
marinos, gaviotas y alciones que anidaban en los drboles.

Mucho lloramos entonces, pero luego animé a mis
companeros, varamos la nave, encendimos fuego frotan-
do unos palos y cocinamos con lo que teniamos mas a
mano: peces en abundancia y agua del Lucero del Alba.
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Al dia siguiente, después de levantarnos, cuando la
ballena abria las fauces, divisabamos unas veces tierra
y montanas, otras so6lo el cielo, y en muchas ocasiones
islas. De ello dedujimos que la ballena nos llevaba por
esos mares a gran velocidad.

Cuando llevabamos alli algin tiempo y nos habia-
mos habituado ya, escogi a siete companeros y me dirigi
al bosque con la intencién de explorarlo todo. Aun no
habia avanzado cinco estadios® cuando hallé un tem-
plo —segtn se veia por una inscripcién— consagrado a
Poseid6n y detras de €l, a corta distancia, gran cantidad
de tumbas con estelas sobre ellas y al lado una fuente
de agua clara. Oimos el ladrido de un perro, surgio6 a lo
lejos una humareda y nos parecié ver una cabana.

Aceleramos el paso y encontramos a un viejo y un
muchacho que con gran esmero regaban un huerto
repartiendo el agua de la fuente en los arriates. A un
tiempo contentos y asustados, nos quedamos quietos. A
ellos, como es natural, les pasé lo mismo que a nosotros
y se quedaron parados. Al rato, el anciano dijo:

—:Quiénes sois, forasteros? ¢Sois acaso divinidades
marinas o simples mortales tan desgraciados como no-
sotros? Porque nosotros éramos hombres que viviamos
en la tierra y ahora vivimos en el mar y navegamos en
esta bestia que nos transporta sin saber con certeza lo
que Nos Ocurrird, pues creemos estar muertos, pero sa-
bemos que estamos vivos.

A esto respondi yo:

—También nosotros somos hombres, padre, unos re-
cién llegados a los que ayer mismo se tragé6 el monstruo
junto con su barco. Hemos venido hasta aqui para ver

45. 888 metros.
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cémo era esta parte del bosque, pues parecia muy espe-
sa. Seguramente algun genio nos dirigié para que te vié-
semos y asi comprendiéramos que no somos los tinicos
que estamos encerrados en este bicho. Pero cuéntanos
qué te paso, quién eres y como entraste aqui.

Pero €l contest6 que ni nos explicaria ni nos pregun-
tarfa nada sin antes agasajarnos con prendas de hospita-
lidad escogidas de lo que mas a disposicién tenia, y nos
fue llevando de la mano hasta su casa (porque se habia
construido una casa espaciosa con jergones y otros per-
trechos), nos sirvié legumbres, frutos secos y pescado,
e incluso escanci6 vino. Cuando estuvimos completa-
mente hartos nos pregunt6 qué nos habia sucedido. Le
conté todo por su orden: la tempestad, la singladura de
la isla y Ia de los cielos, la guerra y todo lo demas hasta
nuestro descenso al vientre de la ballena.

Se asombr6 sobre manera y nos conté su aventura asi:

—Soy chipriota de nacién, forasteros. Con este hijo
mio que aqui veis y con otros muchos criados hacia un
viaje de negocios desde mi tierra a Italia transportando
mercancias diversas en esa nave de carga que tal vez ha-
yais visto destrozada en la boca de la ballena. Hasta Sici-
lia Ia travesia fue buena. Alli nos sorprendi6 un violento
temporal y nos alejamos hacia el Océano durante tres
dias. Entonces topamos con la ballena que engull6 a la
tripulacién entera y sélo nosotros dos nos salvamos, los
demads murieron. Luego de enterrar a los companeros
y erigir un templo en honra de Poseidon, llevamos esta
vida que veis, cultivando legumbres y comiendo pesca-
do y fruta. Mucho campo, como veis, hay aqui, con vinas
numerosas que dan un vino de lo mejor. Tal vez habéis
visto una fuente de agua exquisita y muy fresca. Nos he-
mos fabricado una cama de hojarasca y hacemos fuego
siempre que queremos. Incluso cazamos pajaros que se
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meten aqui dentro volando, pescamos peces vivos acer-
candonos a las agallas de la bestia, donde ademas nos
lavamos cuando encarta. También mas alla hay un lago
de veinte estadiost® de contorno donde se crian peces
de todas clases y donde nadamos y navegamos con una
barca pequena que construi. Hace ya veintisiete anos
que nos tragé el bicho. La verdad es que esto se podria
soportar si nuestros vecinos y colindantes no fueran tan
rudos y salvajes, tan fieros e intratables.

—:De manera -le dije yo- que hay mas gente en la
ballena?

—Mucha -respondié—, pero inhéspita y de mala cata-
dura. La parte occidentalt’ del bosque y la region de la
cola la pueblan los Salazoneros, raza de ojos de anguila
y cara de langosta, belicosa, sanuda y carnivora. La parte
del otro costado, a la derecha, la pueblan los Tritono-

46. 3.552 metros.
47. En el vientre de la ballena no valen los puntos cardinales.
Luciano parece entender que el norte es la boca del bicho.
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carneros, por arriba semejantes a hombres y por abajo
a peces-espada, aunque son menos fieros que los otros.
En la parte izquierda viven los Manos-de-cangrejo y los
Cabezas-de-atin, que han hecho alianza y amistad entre
si. En las regiones centrales habitan los Raboduros y los
Piespalmeados, raza belicosa y muy capaz para la carre-
ra‘®. La parte oriental, la de la boca, estd desierta casi
toda ella y batida por el mar. A pesar de todo, yo habito
esta region porque pago a los Piespalmeados un tributo
de quinientas ostras al ano. Asi es el pais. Vosotros tenéis
que pensar como nos enfrentaremos a estos pueblos y
c6mo nos mantendremos.

—:Cuantos son en total? —dije yo.

—Mas de mil —respondié.

—:Qué armas tienen?

—Ninguna, excepto espinas de pescado.

—Entonces —dije yo— lo mejor serd atacarles, pues no-
sotros estamos armados y ellos no. Y si los derrotamos,
viviremos tranquilos el resto de nuestras vidas.

Se aprob6 mi resolucién, volvimos a la nave y toma-
mos las armas. El motivo de la guerra seria el incum-
plimiento del tributo, toda vez que ya se acercaba la
fecha del pago. Ellos exigieron el tributo. El anciano
les respondi6 con altaneria y despaché a los emisarios.
Primero los Piespalmeados y los Raboduros se enojaron
con Esquintaro (asi se llamaba?9) y se presentaron con
gran estruendo.

48. Desde los Salazoneros a los Piespalmeados el lector da con
unas acunaciones lucianescas que el traductor traspasa a la lengua
castellana, menos apta para la creacion de compuestos que la griega.
Son los Tarichanes, Tritonoméndetes, Karkinocheires, Thynnoképhaloi, Pa-
gouridaiy Psettopodes.

49. El nombre deriva de skinthés, ‘buceador’.
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Pero nosotros, temerosos de un ataque, aguardaba-
mos bien armados y habiamos dispuesto una embosca-
da con veinticinco hombres. Previamente les dimos ins-
trucciones a los emboscados para que en cuanto vieran
pasar de largo al enemigo lo acometieran, y asi lo hi-
cieron. Ellos atacaron y cortaron la retirada y nosotros,
también en numero de veinticinco —pues Esquintaro
y su hijo iban en nuestras fuerzas— les embestimos de
frente y, trabando combate con valentia y ardor, proba-
mos suerte. Finalmente los pusimos en fuga y los perse-
guimos hasta sus madrigueras. Murieron ciento setenta
de los enemigos y uno de nosotros, el timonel, al que
atravesaron el lomo con una espina de salmonete.

Aquel dia y aquella noche acampamos en el campo
de batalla y levantamos un trofeo hincando una raspa
seca de delfin. Al dia siguiente, al enterarse los demas,
se presentaron. El flanco derecho lo ocupaban los Sala-
zoneros con su jefe Pélamo, el flanco izquierdo los Ca-
bezas-de-atin y el centro los Manos-de-cangrejo. Pues los
Tritonocarneros se quedaron quietos sin decidirse a en-
trar en alianza con ninguno. Nosotros
nos pusimos delante de ellos, cerca
del templo de Poseidon, y trabamos
batalla con gran griterio. La ballena
retumbaba como una caverna. Una
vez que los pusimos en fuga, pues iban
armados a la ligera, y los perseguimos
hasta el bosque, quedamos en lo suce- A
sivo como duenos del territorio.

No mucho después enviaron he-
raldos para recoger sus muertos y
hacer propuestas de paz. No nos pa-
recié bien hacer las paces, sino que
al dia siguiente fuimos hacia ellos y



los exterminamos a todos, salvo a los Tritonocarneros.
Estos, en cuanto supieron lo ocurrido, corrieron por las
agallas y se arrojaron al mar.

Ocupamos la regién ya vacia de enemigos y vivimos
en adelante tranquilamente empleindonos la mayor
parte del tiempo en deportes y cacerias, cultivando las
vinas, recogiendo los frutos de los arboles. En resumidas
cuentas, pareciamos prisioneros en una carcel enorme
e ineludible que lo pasaban bien y gozaban de libertad.

P

Un ano y ocho meses vivimos asi. Al quinto dia del
noveno mes, hacia la segunda apertura de boca —como
la ballena hacia esto una vez cada hora nosotros calcula-
bamos asi por sus bostezos la hora del dia—, hacia la se-
gunda apertura, como dije, de repente, se oyeron voces
y mucho ruido y como 6rdenes y golpes de remo. Alte-
rados, subimos a rastras hasta la misma boca del bicho
y, puestos de pie tras el cerco de los dientes, vimos el
mas extrano espectdculo de todos los que yo haya visto
nunca. Hombres enormes, de medio estadio de altura,
navegando sobre grandes islas’® como sobre trirremes.

ro. El tema de las islas errantes aparece en la mitologia griega.
Tal era la propiedad de la isla de Delos antes de que los dioses la
sujetaran al fondo marino para que en ella nacieran Apolo y Diana.
Hero6doto (11.153) oy6 hablar de una en Egipto.
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Sé que voy a contar cosas que parecen increibles, pero
las contaré no obstante.

Las islas eran largas, aunque no muy elevadas, y te-
nian cerca de cien estadios de perimetro cada una. So-
bre ellas navegaban alrededor de ciento veinte hombres
de aquellos. Unos iban sentados en filas a cada lado de la
islay remaban con cipreses descomunales que hacian las
veces de remos, con ramas, hojas y todo. Detras, sobre la
popa, el que parecia el timonel estaba en pie sobre una
elevada colina con un timén de bronce de cinco esta-
dios de largo®'. Sobre la proa, cosa de cuarenta de ellos,
armados, combatian, en todo semejantes a hombres ex-
cepto en la cabellera: era de fuego y ardia de modo que
no necesitaban penachos. En lugar de dar en las velas el
viento daba en los arboles y, como habia muchos, impul-
saba y transportaba cada isla adonde queria el timonel.
Los dirigia un cémitre y, a golpe de remo, se movian ra-
pidamente como grandes naves de guerra.

Primero vimos dos o tres; luego, aparecieron como
seiscientas. Tomaron posiciones y emprendieron una
batalla naval. Muchas se embestian entre si de proa y
muchas también, al ser alcanzadas, se hundian; las
unas, trabadas, luchaban reciamente y no se soltaban
con facilidad, pues los que estaban colocados en la proa
ponian todo su empeno en abordar y destruir. A nadie
se le perdonaba la vida. En vez de garfios se arrojaban
unos a otros enormes pulpos trabados con cuerdas, que
se pegaban a los darboles y mantenian quieta la isla. Se
disparaban y se herian con ostras como carrosy con es-
ponjas de una fanega.

51. Recordemos que el timén de las naves antiguas es una enor-
me pala (pedalion) que se maneja por encima de la borda. El timéon
central e integrado en el casco del navio es invencién del Medievo.
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Era el jefe de uno de los bandos Eolocentauro y del
otro Bebemar5*. La batalla surgi6 entre ellos, al parecer,
por culpa de la pirateria, pues se decia que Bebemar ha-
bia robado muchos rebanos de delfines a Eolocentauro,
segln se dejaba entender por lo que se decian unos a
otros y por cémo nombraban a sus reyes a gritos. Aca-
baron por triunfar los de Eolocentauro y hundieron al-
rededor de ciento cincuenta islas enemigas, capturando
tres con su tripulacién. Las restantes viraron sus proas y
emprendieron la huida. Las persiguieron un trecho vy,
como caiaya la tarde, se volvieron al lugar del naufragio,
recogieron gran parte del botin y salvaron lo suyo. Y es
que de las suyas se hundieron no menos de ochenta islas.

Levantaron un trofeo de la batalla naval sobre la ca-
beza de la ballena hincando una de las islas enemigas.
Aquella noche la pasaron alrededor de la bestia después
de echar en ella sus amarras y atracar cerca con sus an-
clas. Se sirven de unas anclas de cristal duras y enormes.
Al dia siguiente hicieron un sacrificio sobre la ballena,

52. Aiolokéntaurosy Thalassopotes.
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enterraron a los suyos sobre ella y bogaron lejos, alegres
y cantando una especie de pean. Esto fue lo ocurrido en
la batalla de las islas.



SEGUNDA PARTE

A partir de entonces empecé a cansarme de la vida den-
tro de la ballena. Harto de estar alli, andaba buscando
el medio de echarme fuera de algin modo. Primero
decidimos agujerear el costado derecho y escaparnos;
comenzamos a perforar, pero después de haber avanza-
do cosa de cinco estadios5?, nada conseguimos. Abando-
namos el tinel y decidimos meter fuego al bosque, pues
asi moriria tal vez la ballena. Y si ello ocurria la salida
iba a sernos facil.

Lo quemamos empezando por la cola; durante siete
dias y otras tantas noches la ballena soporto6 el incendio
sin sentirlo. A los ocho o nueve dias notamos que se sen-
tia mal, pues bostezaba cada vez con mayor esfuerzo y
siempre que lo hacia cerraba la boca rapidamente. A los
diez u once dias empezo al fin a gangrenarse y apestaba.
En la jornada duodécima nos dimos cuenta a tiempo
de que si no apuntalabamos sus quijadas en uno de los
bostezos del bicho, corriamos el riesgo de morir ence-
rrados en su caddver. De manera que hincamos en su
boca grandes vigas, preparamos la nave y cargamos toda
el agua que pudimos y otras provisiones. Esquintaro iba
a ser nuestro timonel.

Al dia siguiente la ballena murié por fin. Arrastra-
mos la embarcacién y la sacamos a través de sus entrete-

59. 888 metros.
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las, la amarramos a sus dientes y poco a poco la botamos
al mar. Subimos al lomo de la bestia, hicimos un sacrifi-
cio a Poseidon, acampamos alli junto al trofeo durante
tres dias (pues no hacia viento ninguno) y al cuarto dia
zarpamos. Vimos alli muchos muertos de la batalla na-
val; tropezabamos con ellos, les tomdbamos las medidas
y quedabamos asombrados.

Navegamos algunos dias con tiempo apacible; luego
soplo recio el viento del norte, vinieron frios y con ellos
se hel6 todo el mar, no sé6lo en la superficie sino tam-
bién hacia lo hondo, unas trescientas brazas, de manera
que bajamos del barco y pudimos caminar sobre el hie-
lo. Como el viento persistia y no podiamos aguantar, de-
cidimos, siguiendo las indicaciones de Esquintaro, cavar
en el hielo una caverna espaciosa y en ella nos refugia-
mos durante treinta dias. Haciamos fuego y comiamos
el pescado que capturdbamos abriendo unos agujeros
en el suelo. Cuando se acabaron nuestras provisiones
salimos y sacamos la nave del hielo en que estaba in-
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crustada, extendimos la vela y navegamos deslizandonos
suave y lentamente por el hielo. A los cinco dias sali6 el
sol, el hielo se derritié y todo se volvié de nuevo agua.

Tras navegar cosa de trescientos estadios®!, fuimos a
parar a una isla pequena y desierta en la que hicimos
la aguada (pues ya se nos habia acabado la provision),
cazamos con arco dos toros salvajes y zarpamos. Estos to-
ros no tenian los cuernos sobre la testuz sino por debajo
de los ojos como queria Momo?%.

No mucho después nos adentramos en un mar que
no era de agua sino de leche. Divisamos en €l una isla
blanca llena de vinedos. Era la isla un sélido queso, se-
gun pudimos comprobar luego cuando comimos trozos
de €l, de unos veinticinco estadios de contorno. Las vi-
nas estaban repletas de racimos y al pisarlos bebimos de
ellos leche en vez de vino. Habia en medio de Ia isla un
templo erigido en honor de la ninfa Galatea®, segin
rezaba una inscripcién. Todo el tiempo que estuvimos
alli su suelo fue para nosotros el pan y la carne, y nues-
tra bebida fue la leche de las uvas. Se decia que reina-
ba en aquella isla Tiro57 la hija de Salmoneo, a la que
Poseidoén le habia otorgado tal honor cuando ella dejo
nuestras tierras.

Pasamos cinco dias en la isla y al sexto zarpamos con
un poquitin de brisa y el mar algo rizado. A los ocho

54. Unos 53 kilometros.

55. Dios de la burla y la risa. Era hijo de la Noche (Hesiodo,
Theog. 214). En su logica estricta este dios quiere que los toros no em-
bistan a ciegas sino como espadachin que sabe adonde dirige el golpe.

56. Ninfa marina, enamorada de Acis y amada en vano por el
ciclope Polifemo. La desgraciada historia la celebraron Teécrito (Ci-
clope 19), Ovidio (Met. x111.740-897) y Géngora (Fabula de Polifemo y
Galatea). Su nombre deriva del griego gdla, ‘leche’.

57. El nombre griego de la joven, 76, suena como ‘queso’.

75



dias, ya navegando en agua salada y azul fuera del mar
de leche, vimos correr por la superficie del mar muchos
hombres en todo semejantes a nosotros, en el cuerpoy
la estatura, mas no en los pies: estos miembros eran de
corcho, que es por lo que yo creo que se les da el nom-
bre de Corchipodos’®. Quedamos asombrados de ver
que no se hundian, sino que se mantenian sobre las olas
y sobre ellas caminaban tranquilamente. Se acercaron
y nos saludaron en griego, diciéndonos que se dirigian
a toda prisa hacia su patria, Corcho®. Se colocaron a
nuestro lado y nos escoltaron un trecho, luego se dieron
la vuelta y tras desearnos buen viaje tomaron su ruta.

Al poco tiempo aparecieron muchas islas y cerca, a
babor, Corcho, que era adonde aquellos se encamina-
ban, una ciudad construida sobre un ingente y redondo
corcho. Hacia adelante y mas a la derecha habia cinco
islas grandisimas y muy altas en las que ardia mucho
fuego. Por la parte de proa divisamos una sola isla lla-
nay baja, distante no menos de quinientos estadios. Ya
estabamos cerca cuando sopl6 sobre nosotros una brisa
maravillosa, suave y perfumada, como dice el historia-
dor Herédoto™ que huelen los aires de la Arabia Feliz.
Semejantes a los de rosa, narciso, jacinto, lirio, violeta y
aun mirra, laurel o la flor de la vid, tales eran los efluvios
que nos llegaban. Encantados con aquel olor y ansiosos
de deleites después de tan largas fatigas, en poco tiem-
po estuvimos cerca de la isla.

Ya alli, vimos alrededor muchos varaderos acogedo-
res y espaciosos, rios didfanos que desembocaban placi-

58. Phellopodes.

59. Phello.

60. 111.113: «... de las tierras de Arabia emana un perfume de ma-
ravillosa suavidad».
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damente en el mar, prados también y bosques con pa-
jaros cantores que trinaban, muchos en la playa y otros
mas en la enramada. Un aire delicado y agradable de
respirar se derramaba por la comarca: suaves brisas so-
plaban placidamente y sacudian el bosque de modo que
también de las ramas agitadas salian gratos y melodiosos
acordes, como los que dejan oir las flautas oblicuas en
las soledades. También se oia un sonido de voces nada
discordante, sino como el que se oye en los banquetes
donde uno toca la flauta, otros cantan y otros con pal-
mas marcan el ritmo a las flautas o las citaras.

Hechizados por todo esto, nos detuvimos sin mas,
atracamos y desembarcamos dejando en la nave a Es-
quintaro y dos companeros. Avanzamos por un prado
florido y vinimos a dar con unos centinelas y guardias de
frontera que nos ataron con guirnaldas de rosas (pues
esta es la mas recia atadura entre ellos) y nos llevaron
ante el gobernador. Por el camino les oimos decir que
la isla es la que llaman de los Bienaventurados y que su
gobernador era el cretense Radamanto®. Nos llevaron
a su presencia y éramos los cuartos en la lista de espera
entre los que iban a comparecer a juicio.

La primera comparecencia fue la de Ayante® el hijo
de Telamoén, sobre quien tendria que sentenciarse si
quedaba admitido o no entre los héroes. Se le acusaba
de haberse suicidado después de volverse loco. En ulti-
ma instancia, tras un largo debate, Radamanto decidio
ponerlo en manos de Hip6crates de Cos para que le ad-

61. Uno de los jueces de los Infiernos, junto con Faco y Minos.

62. Este Ayante o Ayax pretendi6 heredar las armas de Aquiles,
pero los caudillos griegos las asignaron a Odiseo. Ayante entonces en-
loquecié6 de rabia y acuchill6 un rebano de ovejas creyendo que eran
sus contrincantes. Al recobrar la cordura, avergonzado, se suicid6.
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ministrara una dosis de eléboro®. Una vez curado, se le
admitiria ya en el grupo.

El segundo fue un pleito amoroso: Teseo y Menelao
litigaban por Hélena para ver con cual de los dos tenia
que vivir*. Radamanto determiné que debia vivir con
Menelao en vista de lo mucho que este habia sufrido y
arriesgado por culpa de su matrimonio. Porque resulta-
ba que Teseo tenia ademas otras mujeres: la Amazona®
y las hijas de Minos®.

En tercer lugar se debati6 cudl de los dos, Alejandro el
hijo de Filipo o Anibal el cartaginés, ostentaria la preemi-
nencia. Se resolvié que Alejandro fuera por delante y se
le puso un asiento junto a Ciro el Grande de Persia.

Nos llegé a nosotros la vez en el cuarto turno y el
juez nos pregunt6 qué era lo que habia sucedido para
que, a pesar de estar vivos todavia, llegaramos a la re-
gion sagrada. Le contamos todo punto por punto vy,
luego, haciéndonos salir, deliber6 largo rato y consulto
con sus colegas sobre nuestra suerte, ya que junto a €l
estaban sentados otros muchos consejeros tales como
Aristides el Justo®7.

Cuando lo tuvo decidido, se sentencié que cuando
muriésemos tendriamos que rendir cuenta de nuestra
entrometida expedicién, pero que de momento podria-
mos Vvivir cierto tiempo en la isla con los héroes antes de
partir. Se fij6 el plazo de nuestra estancia en no mds de
siete meses.

65. Hierba que los antiguos empleaban como remedio de la locura.

64. Hay que tener en cuenta que, antes que Paris, Teseo rapt6 a
Hélena muy ninay la llevé a Atenas, adonde acudieron a rescatarla sus
hermanos los Di6scuros, Castor y Pélux.

65. Antiope o Hipdlita.

66. Ariadna y Fedra.

67. Hombre de estado ateniense del s. V a.C.
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Inmediatamente las guirnaldas se nos deshicieron
solas y quedamos libres. Nos dirigimos a la ciudad para
asistir al banquete de los Bienaventurados. La ciudad
era toda de oro y las murallas de esmeralda. Tenia siete
puertas, todas de una sola pieza tallada en madera de
cinamomo. El pavimento de las calles y los aledanos
de la muralla por su parte interna eran de marfil. Los
templos de los dioses estan construidos de berilo y en
ellos se alzan enormes altares monoliticos de amatista
sobre los que hacen sus hecatombes. Alrededor de la
ciudad corre un rio de mirra de la mejor que mide
cien brazas® reales de ancho y cinco de profundidad,
muy manso para practicar la natacion. Tienen por ba-
nos grandes casas de cristal calentadas con lena de ci-
namomo. En lugar de agua en las baneras se utiliza
rocio caliente.

Los vestidos que gastan son de tela de arana y de
color purpura. Los héroes como tales no tienen cuerpo,
son intangibles, descarnados, dejan ver tan sélo bulto y
silueta. Pero a pesar de ser incorpéreos, tienen vida, se
mueven, piensan, hablan entre ellos; en una palabra,
parece como si sus almas desnudas se desenvolvieran
alli revestidas de un simulacro de cuerpo. Si no los to-
cas, no puedes decir que no es un cuerpo lo que ves,
pues son como sombras en pie, aunque no negras. Nin-
guno envejece, sino que se quedan con la edad que te-
nian al llegar. Tampoco hay noche entre ellos, ni dia
decididamente claro: es una luz la de esta tierra como
la del crepusculo que precede a la aurora. No conocen
mas que una estacion del ano, siempre es para ellos pri-
mavera; no les sopla mas que un viento, el céfiro.

68. Estas brazas son en el original pechys, propiamente codos,
equivalentes a 0,444 metros.
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La tierra cria toda clase de flores y plantas, asi fruta-
les como de sombra®. Las vinas rinden su cosecha doce
veces al ano, por lo que cada mes hay vendimia. Los gra-
nados, manzanos y demas frutales dicen que fructifican
trece veces al ano, pues en un solo mes, su Minoano,
cosechan dos veces. En lugar de granos las espigas dan
en sus puntas panes de verdad como si fueran hongos.
Alrededor de la ciudad hay trescientas sesenta y cinco
fuentes de agua y otras tantas de miel y quinientas de
mirra, aunque estas mds pequenas; corren siete rios de
leche y ocho de vino.

El banquete se celebra fuera de la ciudad, en los lla-
mados Campos Eliseos. Todo alrededor de un hermoso
prado se extiende un espeso bosque que exhala toda cla-
se de aromas y da su sombra a comensales cuyos lechos
son las flores. Los vientos sirven y traen cada plato pero
no los vinos. Y es que para nada necesitan coperos, co-
mogquiera que alrededor de las mesas hay unos arboles
crecidos de cristal muy claro cuyos frutos son vasos de
las mas variadas formas y tamanos. Cuando llega uno al
banquete, corta una o dos copasy las pone a la mesay al
punto se llenan de vino solas. Asi es como beben. Para las
guirnaldas ruisenores y otros pajarillos recogen flores de

69. Luciano hace juegos de palabras: heméros, ‘cultivado’, se rela-
ciona con heméra, ‘claridad’, y por otra parte esos arboles de sombra
(skieros) son absurdos en un lugar donde no brilla el sol.

. 8o -



los prados vecinos con sus picos, revolotean sobre los co-
mensales y entre gorjeos dejan caer sobre ellos una neva-
da de flores. Se perfuman de la siguiente manera. Espesas
nubes extraen la mirra de las fuentes y del rio, se colocan
sobre el banquete y, dejandose estrujar suavemente por
el viento, vierten una especie de oloroso rocio.

Durante la comida distraen el tiempo con poesias y
canciones. Sus preferidos son los cantos épicos de Ho-
mero. El mismo Homero esta presente y banquetea con
ellos puesto al lado de Odiseo. Los bailes son de mucha-
chos y muchachas. Los dirigen y acompanan Eunomo
de Locros, Arién de Lesbos, Anacreonte y Estesicoro. La
presencia de este ultimo alli prueba que ya Hélena se ha
congraciado con él7°. Cuando semejante coro acaba sus

70. La divinizada Hélena castigé a Estesicoro de Himera (ss. viI-
vI a.C.) dejandolo ciego a causa de un poema en que decia mal de
ella. El poeta compuso entonces su Palinodia, un canto donde negaba
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cantos, aparece un segundo coro de cisnes, golondrinas
y ruisenores, a los que, cuando echan a cantar, todo el
bosque acompana preludiado por los vientos.

Pero lo mejor que tienen para pasarlo bien son dos
fuentes que hay junto a las mesas: la de la risa y la del
placer. Todos beben de ambas al comienzo del banque-
te y pasan el rato contentos y risuenos.

95

Quiero también mencionar las celebridades que en-
tre ellos vi. Estaban alli todos los semidioses, todos los
que lucharon en Troya, excepto Ayante el locrio™, que
me dijeron que era el inico que sufria castigo en el sitio
de los malos; de los extranjeros estaban los dos Ciros,

-

el adulterio y la fuga de la hermosa espartana. Su retractacion le valié
recobrar la vista.

71. Este otro Ayante, hijo de Oileo, durante la caida de Troya,
arranco a Casandra del altar de Atenea. Cuando regresaba a Grecia
su barco naufrag6, logré escapar con vida, se jacté de ello y acabo
hundiéndolo en sus aguas Poseidon.

72. Ciro el Grande (ca. 580-530 a.C.) y Ciro el Joven, que nunca
reinod, pero pretendié arrebatarle el trono a su hermano Artajerjes y
muri6 en la batalla de Cunaxas (401 a.C), en la que particip6 Jenofon-
te al mando de un ejército expedicionario griego (cuya retirada narra
en la célebre Andabasis).
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Anacarsis el escita’, Zalmoxis el tracio’, Numa el itali-
co”, Licurgo el lacedemonio?, los atenienses Focion77y
Telo™ y los siete sabios, excepto Periandro?.

Vi también a Sécrates, el hijo de Sofronisco, charlan-
do con Néstor y Palamedes. A su lado estaban Jacinto de
Lacedemonia y Narciso de Tespias, Hilas y otros ninos
bonitos®™. Me parecié que Socrates estaba enamorado
de Jacinto pues casi siempre era a Narciso a quien re-
futaba. Contaban que Radamanto estaba furioso con
él y varias veces le habia amenazado con echarlo de la
isla si seguia diciendo bobadas, manejando su ironia y
negandose a pasarlo bien. Platén era el unico que no
se encontraba alli: se decia que estaba en su utépica re-

7%. Amigo de Solon, era un principe de los escitas, pueblo noé-
mada de las llanuras situadas al norte del Mar Negro. Se le atribuia la
sabiduria natural del buen salvaje y ciertos inventos.

74. Legislador y sacerdote con capacidades parecidas a las de los
chamanes nacido entre los getas, pueblo de las estepas rusas (véase
Herdédoto 1v.94-96).

75. Tercer rey de Roma (s. vir a.C), pacifico introductor de ritua-
les religiosos.

76. Legislador de fecha incierta (anterior al s. VII a.C.) al que se
atribuye la constitucién militarista y severa de Esparta.

77. Focion (402-318 a.C.) fue politico y general en Atenas.

78. Telo es un ciudadano comun y corriente que Solén mencio-
no6 ante el rey Creso como el mas dichoso de los hombres (Herédoto
1.50-31).

79. La lista de los siete sabios ofrece cambios. La mds comun
comprende a Cleébulo de Lindos, Solon de Atenas, Quilon de Espar-
ta, Bias de Priene, Tales de Mileto, Pitaco de Mitilene y Periandro de
Corinto. Este tltimo queda excluido de la bienaventuranza por haber
sido tirano.

8o. Segun se ve, Sécrates, como hacia en vida, charla con dos ce-
lebridades de mayor edad (Néstor es el caudillo mds anciano y sensato
de la guerra troyana y Palamedes es alli mismo un ingenioso inventor)
y con un grupo de efebos (Jacinto enamoré a Apolo, Narciso se ena-
mor6 de si mismo e Hilas fue amante de Heracles).
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publica disfrutando de la constitucion y las leyes que él
mismo redacto.

Por el contrario los secuaces de Aristipo y Epicuro®
gozaban de la mayor consideracién entre ellos por ser
agradables, risuenos y amigos de banquetes. También
andaba por alli Esopo el frigio: hacia las veces de bu-
fon®:. Didgenes de Sinope ha cambiado tanto su forma
de vida, que no sélo se ha casado con Laida la cortesana,
sino que ademads muchas veces cuando esta borracho se
levanta a bailar y hace payasadas®.

De los estoicos no hay ninguno, pues se dice que to-
davia estan sube que te sube por la empinada monta-
na de la virtud. De Crisipo oimos decir que no tendria
posibilidades de venir a la isla antes de someterse a su
cuarta cura de eléboro®. De los académicos se contaba
que querian venir pero estaban indecisos discutiendo si
se podria llegar a una conclusién sobre la existencia de
una isla como esta®.

Pero mi opinién es que los académicos tienen mie-
do del juicio de Radamanto, toda vez que han abolido
por su cuenta y riesgo toda facultad de juzgar. Dicen
que muchos de ellos habian decidido acompanar a los
que ya estan aqui, pero a medio camino se volvieron por
pereza mental y por no poder llegar a una conclusion.

81. Fil6sofos que defienden el placer como eje del bien y la moral.

82. Como hombre feo, jorobado y antiguo esclavo, al fabulista
Esopo (su legendaria figura se sitia en torno al 600 a.C.) le va bien
el papel de bufén.

8g. Didgenes el Cinico (ca. 412-323) lanz6 puyas contra el ma-
trimonio (una recogida por Diégenes Laercio, Vidas de los filosofos
célebres 11.8.74).

84. De nuevo (como en 11.7) la hierba medicinal contra la locura.

85. Los miembros de las llamadas Academia Media y Nueva incu-
rrieron en escepticismo, de ahi sus dudas.
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Estos eran los mas célebres de los que alli moraban.
Honran ellos a Aquiles mds que a ningun otro y después
de él a Teseo. En cuanto al amor y sus goces se conducen
como diré ahora. Se ayuntan con mujeres y ninos en pu-
blico y a la vista de todos sin sentir ninguna vergiienza®.
Sélo Socrates hace protestas de que sus relaciones con
los muchachos son unicamente amistosas, si bien todos
lo acusan de perjuro, ya que en numerosas ocasiones Ja-
cinto y Narciso afirman haber tenido relaciones plenas,
a pesar de lo que diga el otro. Las mujeres son comunes
a todos y ninguno desea la del préjimo, pues en esto
son totalmente platénicos®”. También los muchachos,
sin objetar nada, se entregan a quienes lo desean.

Asi que pasaron dos o tres dias me acerqué al poeta
Homero y, como los dos teniamos tiempo, le pregunté
entre otras cosas de dénde era, ya que esta es la cuestion
mas debatida entre nosotros. Me dijo que no ignoraba
que unos lo consideraban natural de Quios, otros de
Esmirna y muchos de Colofén, pero aseguraba ser de
Babilonia y que entre sus paisanos se llamaba Tigranesy
no Homero; que después se convirtié en rehén® entre
los griegos y de ahi le vino su nuevo nombre.

Igualmente le pregunté por los versos tenidos por
espurios, si era verdad o no que él los habia compuesto,
y me confes6 que todos eran suyos. De manera que yo
acuso de flagrante charlataneria a los filélogos segui-
dores de Zenddoto y Aristarco®. Una vez que contes-

86. Herddoto (111.101) y Estrabén (xv.1.56) hablan de pueblos
que no conocen el pudor y viven de igual manera.

87. Porque Platon habia defendido el comunismo amoroso en
Republica 457d.

88. Juego de palabras, ya que «el rehén» se dice en griego ho meros.

89. Célebres eruditos alejandrinos, fundadores de la filologia. El
primero florecié en torno al 280 a.C. y el segundo vivi6 entre el 216
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t6 cumplidamente a estas preguntas mias, segui con la
cuestion de por qué habia comenzado por ‘la célera’,
y me contesté que porque eso fue lo primero que le
vino a la cabeza sin proponérselo?. También deseaba
saber yo si habia escrito la [liada antes de la Odisea como
sostienen muchos, pero €l lo negé. Que ni siquiera era
ciego como dicen, lo comprendi al verle a él y no tuve
que peguntarselo.

En muchas otras ocasiones procuraba yo abordarlo
en cuanto lo veifa desocupado y sacarle alguna cosa; €l
por su parte contestaba gustoso a todas mis preguntas,
especialmente después que gané el pleito. Era que Ter-
sites le habia planteado un pleito con un pliego de car-
gos a causa de las palabras despectivas que le habia de-
dicado en su poema. Homero salié ganador, actuando
como su abogado defensor Odiseo?'.

00LE

Por aquellos dias lleg6 Pitdgoras de Samos después
de haber pasado por siete transformaciones y haber vivi-
do en otros tantos cuerpos para completar el ciclo de su
alma. Era de oro toda su mitad derecha?*. Se le admitio

yel 144 a.C.
go. La respuesta deshace las especulaciones pedantes de los eru-
ditos. La primera palabra de la /liada reza en griego menin, ‘la colera’.
91. Odiseo fustiga agriamente a Tersites en la Odisea (11.243 ss.).
92. Luciano amplia a todo el costado el legendario muslo de oro
que segun algunos resaltaba el caracter divino de Pitagoras (Diégenes
Laercio, Vidas... viir.1.11).



a vivir alli, pero aun se dudaba
si habria que llamarle Pitagoras
o Euforbo?. También vino Em-
pédocles?t con todo el cuerpo
chamuscado y recocido, pero
no se le dejoé entrar a pesar de
sus muchas suplicas.

Tiempo después se organi-
z6 su competicién deportiva,
que alli se denomina los Juegos
Mortuorios%. Presidian Aquiles
por quinta vez y Teseo por sép-
tima. Como seria largo de contar, voy a resumir lo mas
importante de lo alli ocurrido. En la lucha vencié Ca-
rano®, descendiente de Heracles, y disputé la corona
con Odiseo. En el pugilato hubo empate entre Areo, el
egipcio que estd enterrado en Corinto, y Epeo?”. No hay
premio de pancracio entre ellos. La carrera no recuer-
do quién la gandé. En el certamen poético Homero era
desde luego el mejor, pero gand sin embargo Hesiodo%®.

93. Porque Pitagoras, que defendia la doctrina de la transmigra-
cion de las almas (metempsicosis), dijo una vez que €l era Euforbo, un
antiguo guerrero mencionado en la /liada.

94. Empédocles de Agrigento (s. v a.C.) muri6 arrojandose al
crater ardiente del Etna.

95. Thanatousia.

96. Gerrero de la lliada (xx111.708 ss.) que los reyes de Macedo-
nia consideraron antepasado suyo.

97. Areo es al parecer un fil6sofo estoico oriundo de Alejandria
y Epeo un soldado de la guerra troyana habil en el pugilato (lliada
XXI11.664-665).

98. Referencia al legendario certamen poético de Calcis de Eu-
bea en el que se enfrentaron Hesiodo y Homero. El autor de Los tra-
bajos y los dias sintoniza mejor con campesinos y burgueses y resulté
vencedor sobre el belicoso cantor de la Iliada.
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Los premios consistian en unas coronas trenzadas con
plumas de pavo real®.

En cuanto concluyeron las competiciones deporti-
vas, lleg6 la noticia de que los condenados en la region
de los malos habian roto las cadenas, habian reducido
a los centinelas y avanzaban contra la isla. Se decia que
eran sus caudillos Falaris de Agrigento, Busiris de Egip-
to, Diomedes de Tracia y las bandas de Escirén y Pitio-
camptes'.

99. Simbolo, entonces como ahora, de vanidad.

100. Fdlaris (s. via.C.) es el tirano de Agrigento que asaba a sus
enemigos dentro de un toro de bronce. Busiris es un legendario rey
de Egipto que se enfrent6 a Heracles. Diomedes de Tracia poseia unas
yeguas fieras que alimentaba con carne humana. Esciron obligaba a
los viajeros a lavarle los pies en el mar y, cuando estaban arrodillados,
los empujaba al mar, donde una tortuga monstruosa los devoraba. Te-
seo se nego. Pitiocamptes (‘Doblapinos’) es el mote de Sinis, bandido
que ataba a los viajeros entre dos pinos doblados que después soltaba
para descuartizarlos.



Cuando Radamanto supo del ataque, colocé a los
héroes en orden de batalla a la orilla del mar. Hacian
de jefes Teseo, Aquiles y Ayante Telamonio, cuerdo ya.
Trabaron combate y vencieron los héroes. Aquiles mas
que ninguno contribuy6 a la victoria.

También se distinguié Sécrates, situado en el flan-
co derecho, mucho mas que cuando en vida combatié
en Delion'': como que le atacaron cuatro enemigos y
ni huy6 ni se le demudé el semblante. Le concedieron
luego por ello una recompensa: un hermoso y extenso
jardin en las afueras de la ciudad donde redne a sus
cofrades para charlar; llamé al paraje Academia de la
Muerte'*.

Capturaron a los vencidos, los amarraron y los ex-
pulsaron para que fueran sometidos a castigos ain ma-
yores. Homero lleg6 a cantar esta batalla en un poema
y a mi partida me encargé que trajera el libro al mundo
de los hombres. Lo perdi luego entre otras cosas mias.
Pero el poema empezaba asi:

Cantame ahora, Musa, la lucha de los héroes muertos'®3

Cocieron entonces habas segin es costumbre entre
ellos cuando ganan una guerra, celebraron un banque-
te de victoria y organizaron una gran fiesta. S6lo Pita-
goras no particip6 en ella, sino que se sent6 mds alla
porque le daban asco las habas™1.

101. Segun cuenta Alcibiades en el Banquetede Platon (220d). La
batalla de Delion ocurrié en los comienzos de la Guerra del Pelopone-
so (invierno del 424 a.C.).

102. Nekrakademia.

103. Este verso parodia el primero de la Odisea.

104. Los pitagoricos se abstenian de comer habas.
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Habian transcurrido ya seis meses y a la mitad del
séptimo se organizé una revolucién. Ciniras el hijo de
Esquintaro, alto y hermoso €I, se habia enamorado ha-
cia tiempo de Hélena y todos sabian ya que ella estaba
locamente enamorada del mozo. Y es que a menudo se
echaban guinos en los banquetes, brindaban el uno por
el otro, se levantaban solos y paseaban por el bosque.
Entre el amor y la desesperaciéon determiné cierto dia
Ciniras raptar a Hélena (ella consentia) y viajar lejos ha-
cia alguna de las islas cercanas, Corcho o Quesera'®.
Habian escogido como cémplices suyos a tres compa-
neros mios de los mads atrevidos. Ciniras no le dijo nada
de esto a su padre, pues suponia que se iba a oponer
al intento. Pusieron en marcha su plan en el momento
convenido. Al caer la noche (a la sazén yo me encontra-
ba adormilado en el banquete) apresaron a Hélena sin
que nadie se diera cuenta y zarparon a toda prisa.

A eso de la media noche despert6 Menelao vy, al ver
el lecho vacio sin su esposa, lanz6 un grito, tomé a su
hermano'®y se present6 ante el rey Radamanto. Cuan-
do amanecio, los vigias comunicaron que la nave atn se
divisaba alejandose hacia alta mar. Radamanto entonces
hizo embarcar a cincuenta héroes en una nave construi-
da en una sola pieza con madera de asfédelo'? y los
envi6é en su persecucion. Remaron con denuedo y al
medio dia dieron alcance a los otros cuando acababan
de engolfarse, bordeando la isla Quesera, en el Mar de
Leche, que es adonde dirigian su huida. Amarraron la

105. Pheloy Tyroessa en el original.

106. Agamenon.

107. El pais de los muertos o sus aledanos se denomina en las le-
yendas «Llanura de los Asfodelos» (véase Odisea X1.539y XX1v.13). Los
asfédelos se llaman comuinmente en castellano ‘gamones’ o ‘porretas’.
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nave con una cadena de rosas y regresaron. Hélena llo-
raba y, avergonzada, se tapaba la cara con un velo.

Radamanto primero pregunté a los complices de Ci-
niras si tenian otros colaboradores. Como dijeron que
no, tras hacer que los azotaran con malvas, los envi6 ha-
cia la region de los malos atados por sus verglienzas.

Decidieron por votacion hacernos salir de la isla an-
tes del plazo senalado: el dia siguiente sin mas tardanza.

Entonces comencé a lamentarme y a llorar, pues iba
a dejar aquella dicha y a vagar de nuevo. Ellos por su
parte me consolaban diciendo que no muchos anos des-
pués estaria de nuevo con ellos y me indicaron ya mi
futuro asiento y lecho junto a los mejores.

Me llegué a Radamanto y le pedi con insistencia que
me revelara el futuro y me indicara mi rumbo. Me res-
pondié que llegaria a mi pais tras mucho vagar y correr
peligros; el momento del regreso no lo quiso precisar, si
bien, senalandome las islas vecinas (se divisaban cincoy
una sexta mas alla), me dijo:

—Las mas cercanas son las de los malos, esas de las que
se ve salir humo en abundancia, y aquella sexta es la Ciu-
dad de los Suenos. Tras ella esta la isla de Calipso (aun-
que ta no puedes verla). Una vez que las rebases, enton-
ces llegaras al extenso continente que hay enfrente de las
tierras donde morais. Después de pasar mucho, recorrer
pueblos diversos y enfrentarte con hombres hostiles, a su
debido tiempo, llegaras al otro lado del continente.

Asi dijo y, arrancando del suelo una raiz de malva'*®,
me la alargé y me mandé que la invocara en los peligros

108. En la Odisea (x.302) aparece una hierba magica llamada
moly que cumple una funcioén parecida a la que aqui cumple la mal-
va, considerada al parecer como planta sagrada por Pitagoras (segtin
Eliano, Hist. 1v.17).
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grandes. Me aconsejé que cuando llegara a mi mundo
no atizara el fuego con la espada, no comiera altramu-
ces ni hiciera el amor con muchacho de mas de diecio-
cho anos, porque si tomaba en cuenta estos preceptos
tendria posibilidades de regresar a la isla'*.

Dispusimos entonces los pertrechos de la travesia y
cuando lleg6 el momento les acompanamos en el ban-
quete. Al dia siguiente me acerqué al poeta Homero y le
pedi que me hiciera un epigrama de dos versos. Cuando

109. El de la espada es tabu pitagérico (mencionado por Diége-
nes Laercio, Vidas... viir.1.17 y Horacio, Sat. 11.3.2776). En cambio los
otros dos son invenciones burlescas, puesto que el altramuz es amar-
go (si no es que hay una referencia malintencionada al cunnilinguus;
cf. el sinénimo castellano, recogido en DRAE, «chocho») y los chicos
de mas de 18 anos ya no son efebos con cara de nina sino hombres
hechos y derechos con los que no habria otra practica sexual que la
pasiva (mal vista).
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lo hizo, levanté una estela de berilo junto al puerto y lo
grabé en ella. El epigrama decia asi:

LUCIANO AMADO DE LOS BIENAVENTURADOS DIOSES TODO ESTO

CONTEMPLO Y LUEGO REGRESO A SU TIERRA PATRIA.

Permanecimos alli aquel dia también y al siguiente
zarpamos escoltados por los héroes. Entonces Odiseo,
llegandose a mi a escondidas de Penélope, me dio una
carta para que se la llevara a Calipso en la isla Ogigia.
También mandé conmigo Radamanto al piloto Nau-
plio''® para que, si arribadbamos a las islas, ninguno nos
apresara en la idea de que navegdbamos a cuenta de
otros. Cuando, tras avanzar, dejamos atrds las brisas
perfumadas, inmediatamente nos llegé un olor terrible
como a betin, azufre y pez ardiendo todo junto, y un
pesado e insoportable tufo como de carne humana asa-
da, y la atmésfera era oscura y espesa y en ella la pez
se condensaba a manera de rocio. Ademas escuchamos
chasquidos de latigos y llantos de muchos hombres.

A las demads islas no nos acercamos, pero aquella en
la que desembarcamos era como describiré. Estaba cir-
cundada de acantilados, era abrupta, reseca y llena de
pedregales y riscos; no habia en ella ni arboles ni agua.
Trepamos a pesar de todo por los precipicios y avanza-
mos por cierto sendero lleno de cardos y espinos; el pai-
saje era muy feo. Llegamos al cercado y al sitio de los
castigos y en primer lugar nos maravillamos de la natu-
raleza del paraje, pues este suelo da por todas partes es-
padas y aguijones y a su alrededor corren dos rios, uno
de fango y otro de sangre. Por el interior corre un tercer

110. Timonel en el navio donde viajaron los Argonautas (véase
Apolonio de Rodas, Argonduticas1.138).
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rio de fuego, muy ancho e imposible de cruzar; fluye
realmente como si fuera de agua y en €l se forman olas
como las del mar; tiene también muchos peces, unos
parecidos a antorchas y otros pequenos semejantes a as-
cuas encendidas. A estos los llaman ‘lamparitas’''.

Hay una sola entrada estrecha a través de todos los
rios y el portero era Timon el ateniense''*. Pasamos sin
embargo, gracias a nuestro guia Nauplio, y vimos a mu-
chos reyes que sufrian castigo y a muchos particulares,
entre los que pudimos reconocer a algunos. Vimos tam-
bién a Ciniras colgado de sus partes y atufado de humo.
Contaron los guias la vida de cada uno y las culpas por
las que reciben castigo. Sufrian las penas mas duras los
que habian inventado patranas durante su vida y los que
no cuentan historias verdaderas: entre ellos estaban Cte-
sias de Gnido, Herédoto y otros muchos''s. Al ver yo a
estos abrigaba buenas esperanzas para el porvenir, pues
no tenia conciencia de haber echado jamds una mentira.

Volvi enseguida al barco —no podia soportar aquella
vision-y, tras despedirme cumplidamente de Nauplio,
me hice a la mar.

A poco apareci6 cerca la Isla de los Ensuenos, oscura
y de vision incierta. Tenia también ella cierta semejanza
con los suenos, pues al acercarnos nosotros se alejaba,
huia y asomaba mas alld. Le dimos por fin alcance, en-
tramos en el llamado Puerto del Sueno''4, cerca de las

111. Lychniskoi.

112. Personaje que vivi6 a fines del s. v a.C. y encarna la figura
del misantropo.

113. Lainclusion de Her6doto en esta lista de historiadores men-
tirosos es injusta y exagerada.

114. Téngase en cuenta que el griego distingue el sueno como
dormicion (%ypnos) del sueno como vision (oneiros). El primero fue
divinizado.
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Puertas de Marfil donde esta el santuario del Gallo'5.
Al atardecer desembarcamos. Entramos en la ciudad y
vimos muchos y variados suenos. Pero primero quiero
hablar de la ciudad, dado que nadie conté nada sobre
ellay Homero, el tinico que la menciona, no la describe
con mucho detalle.

A todo su alrededor se alza un bosque, sus arboles
eran adormideras enormes y mandragoras. Sobre ellas
habia una multitud de murciélagos: es éste el inico pa-
jaro que se cria en la isla.

Al lIado corre un rio llamado por ellos Nictivago
y hay dos fuentes junto a las puertas. Sus nombres son:
Modorra y Larganoche''”. La muralla de la ciudad era
elevada y multicolor como el arco iris. No hay dos puer-
tas como conté Homero''®, sino cuatro: dos miran hacia
la Llanura de la Flojera''?, una hecha de hierro y la otra
de arcilla. Dicen que por ellas salen los suenos terrorifi-
cos, sanguinarios y crueles. Las otras dos miran al puer-
to y al mar: una es la de cuerno (por la que entramos) y
la otra la de marfil.

Conforme se entra a la ciudad, a la derecha, esta el
templo de la Noche —pues a esta es a la que mas honran
entre los dioses y también al Gallo cuyo templo estd jun-
to al puerto—-y a la izquierda el Palacio de Sueno'*, ya

116

115. Alektryon en griego. El gallo clausura con su canto el reino
de la noche. Véase el opusculo del mismo Luciano, El sueno o El gallo.

116. Nyktiporos.

117. Négretos y Pannychia. También en Troya habia dos fuentes
(Hliada XX11.147 ss.).

118. En el relato de Odisea X1X.562 ss., los suenos que llegan a
los hombres a través de las Puertas de Marfil son falsos y enganosos,
mientras que los que les llegan por las Puertas de Cuerno son veraces.

119. Blakeias Pedion.

120. Hypnos.
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que este gobierna entre ellos,
nombrando dos sdtrapas o de-
T legados: Pesadillesco', hijo
N de Vuelvehuero'*, y Rico-
\\‘ o lumbreras'*?, hijo de Fantas-
f moén'*. En medio de la plaza
hay una fuente a la que llaman

\ 1 de la Galbana'*s. Al lado se al-
) | zan dos templos: el de la Men-

)\\\9 tiray el de la Verdad. Alli esta
su santuario y su oraculo, que

dirige con sus profecias Antifonte'*° el intérprete de los
suenos, habiendo recibido este cargo del propio Sueno.
La naturaleza y figura de los suenos no era para to-
dos la misma: los unos eran grandes, hermosos y bien
proporcionados; los otros pequenos, deformes; unos
relucientes de oro, al parecer, y los otros pobres y vulga-
res. Los habia alados y portentosos; algunos arreglados
como para un festival, bien como reyes o como dioses,
los demds también estaban vestidos de otros personajes.
Reconoci a muchos por haberlos visto antes en nues-
tro mundo. Ellos a su vez se me acercaron y saludaron
como viejos conocidos. Nos tomaron y, tras adormecer-
nos, nos hospedaron espléndida y debidamente. El res-
to de la acogida lo dispusieron con magnificencia y nos
prometieron convertirnos en reyes o satrapas. Algunos

121. Taraxion.

122. Mataiogénes.

123. Ploutoklés.

124. Phantasion.

125. Kareotis.

126. Compuso una obra sobre la interpretacion de los suefos
mencionada por Jenofonte (Memorables1.6), Ciceron (Sobre la adivina-
cion 1.9y 116; 11.144) y Diégenes Laercio, Vidas... 11.46.
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incluso nos llevaron a nuestra patria, nos ensenaron a
los nuestros y en el mismo dia nos hicieron regresar.

Estuvimos entre ellos treinta dias y otras tantas no-
ches pasandolo bien y dormidos. Luego, de pronto,
estall6 un gran trueno, nos despertamos, saltamos de
la cama y, después de hacer provision de viveres, nos
hicimos a la mar.

De ahi a tres dias tocamos tierra y desembarcamos
en la isla Ogigia. Antes de entregarla abri la carta y lei
lo escrito. Decia asi:

Odiseo a Calipso. Salud.

Has de saber que yo, en cuanto me hice a la mar con
la balsa que me fabriqué junto a ti, naufragué y a duras
penas pude, con la ayuda de Leucétea'®?, llegar a salvo a
la tierra de los feacios, los cuales me enviaron a mi casa,
donde encontré un gran numero de pretendientes de
mi mujer dandose la gran vida en mi hogar. Los maté a
todos y luego fui muerto por Telégono, el hijo que tuve
con Circe'*®, Ahora estoy en la Isla de los Bienaventu-
rados, totalmente arrepentido de haber dejado mi vida
junto a ti y la inmortalidad que me ofreciste. Si se me
presenta la ocasion, correré a reunirme contigo.

Esto decia la carta y que nos acogiera en buena hos-
pitalidad.

Yo avancé un poco desde la playay encontré la cueva
tal como la describe Homero'9 y a Calipso trabajando
la lana. Cuando tomo la carta y la ley6, primeramente

12%7. Diosa marina mencionada en Odisea v.333.

128. Este es el asunto de la Telegonia, poema perdido que se atri-
buye al poeta Eugamon (s. vi a.C.). Es una tipica secuela de la Odisea.

129. Odisea V.55 ss.
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lloré6 largo rato; luego nos agasajé con su hospitalidad
y un espléndido banquete, nos pregunté por Odiseo y
Penélope, interesada en saber c6mo era de caray si era
tan decente como Odiseo aseguraba en tiempos con or-
gullo's®. Le contestamos conforme a lo que creimos que
seria mas de su agrado. Volvimos luego junto al barcoy
dormimos en la playa.

Al amanecer zarpamos con un viento bastante recio.
Después de sufrir los embates de un temporal durante
dos dias, al tercero topamos con los Calabazopiratas's’.
Son unos hombres salvajes de las islas vecinas que asal-
tan a los navegantes que pasan por alli. Sus barcos son
grandes, de una longitud de sesenta codos, y estan he-
chos de corteza de calabaza. En efecto, ponen a secar
calabazas, las ahuecan sacandoles la pulpa y las botan
al mar. Para los mastiles se sirven de canas y en lugar de
velas usan hojas de calabaza.

De modo que nos atacaron con sus tripulaciones e
hirieron a muchos de los nuestros disparando pepitas

130. Odiseav.201 ss.
131. Kolokynthopeiratai.
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de calabaza. La batalla naval se prolongé indecisa duran-
te mucho tiempo hasta que a eso del medio dia vimos
navegar hacia los Calabazopiratas a los Boganueces's®.
Eran unos y otros enemigos declarados, segin pudimos
comprobar. En efecto cuando los Calabazopiratas vieron
que los Boganueces les atacaban, se desentendieron de
nosotros, viraron sus naves y las dirigieron contra estos.

Entretanto nosotros izamos velas y los dejamos en
su particular batalla. Probablemente los Boganueces
saldrian ganadores, puesto que eran mas (disponian de
cinco tripulaciones) y luchaban con naves mas podero-
sas (eran medias cdscaras de nueces vacias, de quince
brazas de longitud cada una'ss).

Una vez que los perdimos de vista, curamos a los
heridos y luego nos mantuvimos armados y en guardia,
dispuestos a recibir un ataque en cualquier momento.
No en vano: aun no se habia puesto el sol cuando desde
una isla desierta se nos vinieron encima cosa de veinte
hombres cabalgando a lomos de enormes delfines. Se
trataba de otros piratas. Los delfines los transportaban
con gran seguridad mientras daban saltos y relinchaban
como caballos. Cuando estuvieron cerca, se separaron
unos a un lado y otros a otro y nos dispararon con plu-
mas de calamar y ojos de cangrejo. Les respondimos con
una andanada de flechas y venablos sin que pudieran
resistir: heridos los mas, huyeron en direccién de la isla.

Hacia la media noche, estando la mar en calma, sin
que nos diéramos cuenta, encallamos en un enorme
nido de alciéon't. Tenia sesenta estadios de circunfe-

132. Karyonatai.

139. 26,7 metros. La braza (orgyid) tiene aproximadamente 1,78
metros.

134. Identificado a veces con el martin pescador, ave de la que
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rencia's, La hembra del alciéon navegaba encima em-
pollando los huevos y no resultaba mucho mds pequena
que su nido. Al emprender el vuelo, poco falt6é para que
hundiera nuestro barco con el vendaval que levantaron
sus alas. El pdjaro se alej6 lanzando un chillido quejum-
broso. Desembarcamosy, al amanecer, pudimos ver bien
el nido, semejante a una balsa enorme, construida con
grandes ramas. Habia en ella quinientos huevos, cada
uno de ellos mayor que una tinaja de Quios's®. Ya se
dejaban ver los polluelos dentro y piaban. Ayudandonos
de hachas quebramos uno de los huevos y sacamos un
pollo desplumado mas gordo que veinte buitres.

se contaban historias fabulosas, como que anidaba sobre las olas y los
vientos se calmaban en los dias de la puesta de huevos. Véase Arist6te-
les, Hist. anim. 542by la version mitologica de Ovidio, Met. X1.410-748.
135. Unos 10 kilometros y medio.
156. Esta tinaja (llamada chous) se usaba como medida de capaci-
dad y equivalia a 3,24 litros.



Cuando en nuestra nave nos alejamos del nido una
distancia como de doscientos estadios's” se produjeron
ante nosotros prodigios grandes y maravillosos: el cuello
de cisne del mascarén de proa ech6 plumas y grazné.
Esquintaro el timonel, que era completamente calvo,
cri6 pelos. Pero lo mas estupendo de todo fue que el
mastil de la nave retoné y por arriba le salieron ramas
con frutas en las puntas: higos y uvas negras en agraz's®,
Al ver esto, nos intranquilizamos como es natural e hici-
mos una suplica a los dioses por lo extrano del portento.

Aun no habiamos avanzado quinientos estadios
cuando vimos una enorme y espesa selva de pinos y ci-
preses. Calculamos que podia ser un continente, pero
era un mar insondable sembrado de drboles sin raiz.
Sin embargo los drboles se mantenian firmes, inmévi-
les, derechos y como sobrenadando. Nos acercamos vy,
al percatarnos de la realidad, no sabiamos qué hacer, ya
que ni era posible navegar a través de los arboles (por-
que eran gruesos y densos) ni era facil darse la vuelta.
Me subi al drbol mds alto e intenté ver cémo era la otra
parte. Vi que el bosque tenia unas dimensiones de cin-
cuenta estadios, o poco mas, y que mas alld se divisaba
otro océano.

Decidimos colocar la nave sobre el ramaje de los ar-
boles, que era espeso, y deslizarnos como pudiéramos
sobre €l. Asi lo hicimos. Amarramos la nave con una lar-
ga maroma, ascendimos a la copa de los darboles y con
gran trabajo la izamos a lo alto, la depositamos sobre las
ramas, abrimos velas como en el mar y navegamos em-

137. Unos g5 kilometros y medio.

138. Unos piratas raptaron a Dionisio y el dios manifiesta su poder
haciendo que broten en el mastil de la nave pampanos y yedras, sus plan-
tas rituales. Cf. Himnos Homéricos vi1.88; Ovidio, Met. 111.664 ss.

41

42



pyjados por un viento que iba arreciando. Me acordé yo
del poema aquel de Antimaco'? que dice:

A quienes navegan por boscosas rutas...
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43 Pudimos sin embargo con la selva y logramos llegar al
mar. Bajamos el barco del mismo modo que lo subimos
y navegamos a través de aguas puras y diafanas hasta que
dimos con una honda sima, una suerte de grieta semejan-
te a las que los terremotos ocasionan en tierra. Arriamos
velas y por muy poco conseguimos que la nave se detu-

139. Antimaco de Colofén (florecié hacia el 400 a.C.) fue un
poeta de caracter erudito. Compuso una epopeya ( Tebaida) y un largo
poema elegiaco (Lyde). S6lo se conservan escasos fragmentos de sus
obras, entre ellos este que cita Luciano (fr. 62 Kinkel).



viera antes de precipitarse alli. Nos asomamos y vimos un
abismo como de mil estadios't°, muy espantoso y extra-
no. El agua se tenia firme en sus paredes como cortada
a pico. Miramos alrededor y vimos a la derecha, no muy
lejos, un puente de agua que unia los mares por su super-
ficie y que iba de un mar a otro. Remamos hacia adelante
y pasamos por €l. Con gran dificultad pudimos cruzar al
otro lado, cuando ya crefamos que no ibamos a poder.

Nos acogié entonces un mar llano y una isla grande,
accesible y habitada. Vivia en ella un pueblo salvaje, los
Cabezas-de-buey'!', que son cornudos y parecidos a nues-
tras representaciones del Minotauro. Desembarcamos y
nos internamos en la isla para ver si podiamos hacer la
aguada y el aprovisionamiento de viveres, que se nos ha-
bian agotado. Agua encontramos alli cerca, pero viveres
no habia, aunque se escuchaban por los contornos re-
petidos mugidos. Creimos que era un rebano de vacas,
avanzamos un tanto y topamos con aquellos hombres.

Al vernos, nos persiguieron y capturaron a tres de
mis companeros; los demas huimos hacia la playa. To-
mamos las armas (que no nos parecié6 bien dejar sin ven-
ganza a nuestros camaradas) y caimos sobre los Cabezas-
de-buey en el momento en que estaban repartiendo la
carne de los prisioneros. Asustamos y perseguimos a to-
dos ellos, matamos a unos cincuenta y cogimos vivos a
dos. Regresamos con nuestros dos prisioneros, pero sin
haber hallado ninguna comida.

Los demas aconsejaron degollar a los cautivos, pero yo
no fui partidario de hacerlo, antes al contrario, hice que
los ataran y los puse bajo custodia, hasta que se presenta-
ron unos embajadores de los Cabezas-de-buey para ofre-

140. Unos 177 kilometros y medio.
141. Bouképhaloi.
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cer un rescate por ellos. Pudimos entenderlos porque
hablaban por senas y lanzaban mugidos lastimeros en son
de suplica. El rescate consistié en gran copia de quesos,
pescado seco, cebollas y cuatro ciervas con tres patas cada
una: las dos traseras normales y las dos delanteras fundi-
das en una sola. A cambio de todo ello les devolvimos los
prisioneros, aguardamos una sola jornada y zarpamos.

Muy pronto se dejaron ver peces, volaron junto a
nosotros pajaros y se produjeron todas esas senales que
indican que la tierra esta cerca. A poco trecho de alli
vimos unos hombres avezados en un extrano género de
navegacion: ellos mismos eran los barcos y los tripulan-
tes. Voy a explicar su forma de navegar. Se tienden de
espaldas sobre el agua, enderezan la verga (que la tie-
nen larguisima), extienden en ella una vela, sujetan con
las manos el cordaje y navegan ayudados del empuje del
viento.

Detras de estos pasaron otros sentados sobre unos
corchos a los que va uncida una collera de delfines con

- 104 -



sus riendas y todo. Los delfines nadan y arrastran los
corchos. Estos cocheros ni nos atacaron ni huyeron de
nosotros, sino que se nos acercaron confiados y sin mie-
do observandolo todo a nuestro alrededor y maravillan-
dose del aspecto de nuestro barco.

Al atardecer arribamos a una isla no muy extensa.
Estaba poblada por mujeres, segin creiamos, que habla-
ban en griego. Se nos acercaron y nos dieron el saludo
de bienvenida. Iban tan peripuestas como cortesanas,
todas guapas y mozas, con unas tunicas que les llegaban
a los pies. La isla se llamaba Encantadora y su capital
Ilusiones't*. Cada una de las mujeres tomé a uno de no-
sotros, lo llevé a su casa y lo hizo su huésped.

Pero yo me quedé aparte (pues aquello no me olia
muy bien), exploré los alrededores y descubri tirados
muchos esqueletos y calaveras de hombres. Dar la voz
de alarma, reunir a los companeros y correr a las ar-
mas no me parecié lo mds conveniente. Saqué la mata
de malva y le supliqué devotamente que nos salvara de
aquel peligro. Poco después, mientras mi anfitriona me
servia la mesa, vi que sus piernas no eran piernas de
mujer sino pezunas de burro. Desenvainé la espada, la
someti, la amarré y le pregunté sobre todo aquello. A
reganadientes, me confes6 que ellas eran unas mujeres
del mar llamadas Perniburras'? y que se alimentaban
de los extranjeros que arribaban a su tierra.

142. Kabalousa e Hydamardia. C. Garcia Gual propone como tra-
duccion de estos fantasticos y dudosos topénimos lucianescos ‘Enga-
nosa’, paralaisla, y ‘Espejismo’, para la ciudad (Luciano de Samosata,
Relatos fantdasticos, p. 60, n. 129). A. Espinosa Alarcon (Madrid, Gre-
dos, 1981, p. 225) traduce ‘Hechiceria’ y ‘Canal de Agua’.

143. Onoskeleis. En el folcklore de la Grecia antigua habia unas mu-
jeres malignas, especie de vampiresas con pies de bronce, las empusas.

105 -

46



47

—Después de emborracharlos —me dijo— nos acos-
tamos con ellos y, cuando ya se quedan dormidos, les
atacamos.

Oido esto, la dejé alli amarrada, me subi al tejado,
di la voz de alarma y convoqué a los companeros. Una
vez que estuvieron reunidos, les conté todo, les ensené
los huesos y los llevé al interior de la casa ante mi prisio-
nera. La mujer, en un instante, se disolvi6 en forma de
aguay desapareci6. Hice la prueba de hundir mi espada
en aquel agua y sali6 sangre.

Embarcamos rdapidamente y nos hicimos a la mar.
A las claras del dia, avistamos tierra firme y supusimos
que seria la regiéon del mundo que se halla en la parte

opuesta a aquella donde nosotros
vivimos. Primero nos echamos al
suelo y rezamos en accién de gra-
cias, luego estuvimos deliberando.
A unos les parecia bien hacer sola-
mente un desembarco y regresar
sin mds; otros, en cambio, querian
dejar alli el barco y adentrarse en
tierra para averiguar cOmo eran
sus habitantes. Mientras estdba-
mos discutiendo, sobrevino una
tempestad que arrastré el barco y
lo destroz6 entre las olas. A duras
penas pudimos escapar a nado,
llevando cada cual sus armas y lo
que pudo.

Esto es lo que antes de llegar al
otro extremo de la tierra me ocu-
rri6 en el mar, en las islas, en los ai-
res, dentro de la ballena después,
entre los Héroes y los Suenos una
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vez que salimos de su vientre y, por ultimo, entre los
Cabezas-de-buey y las Perniburras. Lo que me sucedi6
al internarnos en aquella tierra lo contaré en los libros
que siguen'#.

144. Una tltima mentira, porque no hay mas libros ni terceras
partes.
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«Tras correr por los aires siete dias
y otras tantas noches, al octavo dia divisamos en
el cielo cierta tierra enorme, como una isla, brillante
y esférica, resplandeciente de luz. Fuimos arrastrados
hacia ella, atracamos y desembarcamos. Durante
la exploracién del pais descubrimos que
estaba habitado...»



