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| - Un extraio anuncio

En una hoja de papel grisaceo, pegada a la pared de una vieja casa, aparecio
aguella tarde en la Avenida de las Auroras Rojas de Petrogrado un extrafio anuncio.

El corresponsal de un diario neoyorquino, Archibaldo Skils, reparé al pasar frente a
esa pared en una mujer vestida de percal y descalza que leia el anuncio moviendo
ligeramente los labios. El rostro de la mujer era atrayente, aunque denotaba
cansancio. Sus ojos claros, indiferentes, con una leve sombra de demencia, no
expresaban asombro alguno por lo que leian.

La joven compuso su peinado, tom6 un canasto que habia dejado en el suelo y
cruzo la calzada. Sin embargo, el anuncio merecia mas atencién. Skils lo leyo,
acercandose luego a la pared para leerlo de nuevo y, por ultimo exclamo,
profundamente asombrado:

—iQue me lleven los diablos!

El anuncio decia lo siguiente:

«El ingeniero M. S. Loss invita a quienes deseen acompafarlo en su vuelo al planeta
Marte, que se efectuara el 18 de agosto, a presentarse en su casa. Avenida
Costanera de Zdanov N° 11, de 6 a 8 de la tarde, para tratar el asunto
personalmente.»

Todo el anuncio, escrito con un lapiz comun, distaba mucho de tener el aspecto de lo
extraordinario. Skils, comprobd su pulso. Era normal. Luego consulto su reloj. Eran
las cuatro y diez. El dia era el 14 de Agosto.

El corresponsal estaba preparado para soportar todas las extravagancias que
aguella ciudad enervante podia brindarle, pero el anuncio del ingeniero Loss colmé
la medida de su serenidad. A lo largo de la desierta Avenida de las Auroras Rojas
soplaba un recio viento. Las enormes casas que la bordeaban permanecian
silenciosas. Nadie habia en sus destrozadas o tapiadas ventanas.

La joven que acababa de cruzar la calzada dejé una vez mas su canasto en el suelo
contemplando mudamente a Skils. Su rostro conservaba su atrayente no sé qué de
cansancio. Skils, visiblemente alterado, anoté en un sobre arrugado que saco del
bolsillo, el nombre del ingeniero Loss. Y en aquel momento un hombre alto y
robusto, de apariencia militar, aunque desprovisto de gorra y de cinturén, se detuvo
frente al aviso, y, metidas firmemente las manos en los bolsillos del pantalon,
comenz6 a deletrearlo.

—iVaya una intrepidez! —exclamd, mirando a Skils, alegremente—. jVolar hasta
Marte...!



Su rostro tostado por el Sol tenia expresion despreocupada. Una considerable
cicatriz aparecia sobre una de sus sienes. En el fondo de sus ojos grises temblaba
un centelleo semejante al de la mujer que se encontraba en la acera de en frente.



Skils habia observado esa particularidad centelleante de los ojos de los rusos y la
habia mencionado en uno de sus articulos. «En sus o0jos no he descubierto una
expresion precisa: ora demuestran ironia, ora suprema decision y casi siempre un no
sé gué de orgullosa superioridad que impresiona de manera desagradable a
cualquier persona sensata.»

—No habra cosa mas sencilla que acompafarlo en su vuelo —agregé el soldado,
sonriendo benévolamente y observando de reojo a Skils.

Mas, de pronto, la sonrisa abandond sus labios. Frunci6 el entrecejo y miro6 fijamente
a la mujer descalza que continuaba en la acera opuesta. Al cabo de unos instantes
grité, dirigiéndose a ella:

—¢,Qué estas haciendo alli, Masha...? Vete a casa... Vete, que en seguida iré yo...

La joven, que se habia estremecido a las primeras palabras del soldado, suspiré y
baj6 la cabeza cuando éste termind de increparla. Luego tomé de nuevo su canasta
y se alej6 con lentitud.

—Sali del ejército a consecuencias de una herida —prosiguié el soldado, dirigiéndose
a Skils—. Ahora no tengo nada que hacer y me aburro enormemente.

—¢ Piensa usted ir por este aviso? —pregunté el corresponsal.
—Naturalmente.

—¢No sabe usted que es imposible volar en el espacio sideral cincuenta millones de
kilbmetros?

—Es lejos, si...
—Se trata sencillamente de una burla, o del producto del cerebro de un loco.
—Todo es posible, sefior —contesto el soldado.

Skils dirigié al desconocido una mirada colérica, y sin agregar palabra se aparté de
su lado encaminandose hacia el Neva con paso firme. Una vez en la plaza se sent6
en un banco y después de cargar su pipa, se puso a fumar pensativo.

Las tupidas copas de los tilos se mecian fuertemente. El aire era calido y humedo.

En la plaza, ademas de é€l, habia un astroso nifio sentado en un montén de arena. El
viento jugaba con su cabellera rubia. Tenia en la mano un piolin de cuya extremidad
se encontraba presa, por implacable nudo, la pata de un viejo y desgraciado cuervo.
El nifilo harapiento y el cuervo inmovil e irritado miraban en silencio a Skils.

Como un relampago, una idea cruzo la mente del estadounidense: Todo es un suefio
—se dijo—. La vida real no es mas que un suefio en Rusia. El nifio, el cuervo, las
casas deshabitadas, las calles desiertas, las miradas alucinadas de los transeudntes,
la invitacion del ingeniero Loss para hacer un vuelo al desierto estrellado... todo...
todo es un suefio...

Chupo Skils varias veces su pipa, lanzando densas bocanadas de humo. Se sonrié
luego, y sacando de su bolsillo un plano de Petrogrado, buscé en él la Avenida
Costanera de Zdanov.






[l - El taller de Loss

El corresponsal entr6 a un espacioso patio, casi abarrotado de trozos de hierro
oxidado y barriles de cemento. Entre los montones de desperdicios, alambres
entrelazados y piezas de maquinas que alli habia, crecian victoriosamente matas de

hierba.




Hacia el fondo del patio se levantaba un gran galpon en cuyas polvorientas ventanas
se reflejaba con cegadores destellos el Sol poniente.

La puerta del galpon estaba entornada. En cuclillas, sobre su umbral, un obrero
preparaba en un pequefio balde el minio de color ladrillo. Skils pregunté por el
ingeniero Loss. Con un movimiento de cabeza, el obrero le indicé el interior del
galpén. En la semipenumbra del interior, Skils pudo distinguir al entrar una mesa
repleta de planos y libros. Sobre esa mesa pendia una lampara eléctrica con pantalla
de hojalata. Y alla, al fondo, se destacaban andamios que rozaban el techo. Junto a
esos andamios, se veia la boca de un horno en plena actividad. En los espacios
libres brillaba la superficie metalica de un cuerpo al parecer esférico. La puerta
abierta descubria un gran trecho de horizonte rojo y algunas nubes que subian del
mar.

Otro obrero, ocupado en avivar el fuego del horno, llamé con voz débil:
—iMstislav Sergievich: gente!

Del enjambre de andamios surgid6 un hombre de mediana estatura y complexion
robusta, cuyos cabellos niveos no estaban de acuerdo con la juventud de su
semblante de bien formados labios grandes y claros ojos, de mirada escrutadora y
serena.

Vestia un pantalén lleno de remiendos, sujetado por una burda cuerda. Su blusa,
desabrochada y arremangada hasta los codos, era de brin y estaba sucia, en las
manos sostenia un plano deteriorado y grasiento. Al acercarse a Skils intentd
abrocharse la blusa con un boton imaginario.

—¢Ha venido usted por el aviso...? ¢Quiere usted volar conmigo? —inquiridé en voz
baja, indicando a Skils una silla para que se sentara cerca de la lampara, y tomando
a su vez asiento junto al corresponsal, tras de arrojar el plano sobre la mesa y cargar
Su pipa.

Era el ingeniero Loss. Encendio el tabaco, y al bajar la vista, la llama de la cerilla
iluminé su semblante enérgico haciendo destacar su nariz, sus obscuras pestafas y
las hondas arrugas cargadas de tristeza que habia en las comisuras de sus labios.

Satisfecho de su rapido examen, Skils le contestd que no tenia intencién de
acompanfarle, pero que le habia interesado el anuncio de la Avenida de las Auroras
Rojas y que se habia impuesto el deber de comunicar a sus lectores todo lo
relacionado con un proyecto tan estupendo como era ese del vuelo interplanetario.

Loss le escuchd sin apartar del semblante del corresponsal sus ojos claros e
impasibles:

—Lamento en el alma que no quiera usted acompafiarme —exclamé al fin, moviendo
la cabeza, y agregd—: Todos me huyen, como si no estuviera en mi sano juicio; pero
es el caso que dentro de cuatro dias abandonaré la Tierra y que hasta ahora no ha
encontrado quien quiera acompafnarme en el viaje.

Reanimo la lumbre de su pipa con otra cerilla y después de algunas chupadas
ansiosas, pregunto a Skils:



—¢,Qué clase de informes necesita usted de mi?
—Los detalles mas interesantes de su vida.

—Poco interés tiene mi vida, en verdad —contestd Loss—. Desde la edad de doce
aflos me gané el pan y la mayor parte de mis escasas ganancias fueron absorbidas
por el estudio y el trabajo. Mi juventud transcurri6 miserablemente. Ahora tengo
treinta y cinco afios y ningun rasgo de mi caracter puede despertar la curiosidad de
sus lectores. En mi vida, como le he dicho, nada hay de particular, salvo...

Loss fruncié el entrecejo y se mordié nerviosamente el labio inferior.

—...salvo este aparato, en cuya construccion trabajo hace un afio —prosiguio
enseguida y sefial6 los andamios.

—¢ Cuantos meses cree usted que empleara en su vuelo a Marte? —pregunté Skils—,
mirando la punta de su lapiz.

—Creo que no necesitaré mas de nueve o diez horas —contesté imperturbablemente
el ingeniero a Skils, que no estaba preparado para esta contestacion, pues sintié que
se le arrebolaban las mejillas y que le dominaba una gran nerviosidad. Sin embargo,
se esforz6 por permanecer tranquilo y dijo con forzada cortesia:

—Le estaria muy agradecido, sefior, si tuviera usted mas confianza en miy tomara en
serio nuestra entrevista.

Loss apoyo los codos en la mesa. Sus ojos brillaban a través de las densas nubes
de humo que salian de su boca, ocultando parte de su semblante. Permanecié unos
momentos en silencio y comenzo la explicacion de sus propoésitos:

—El 18 de Agosto, Marte distar4d de la Tierra 40.000.000 de kilébmetros, que es
precisamente la distancia que debo recorrer en mi vuelo. He tomado en cuenta tres
distancias a realizar, a saber: primero, la atmdsfera que rodea a la Tierra, cuya altura
es de 75 kilometros; segundo, la distancia entre la Tierra y Marte en el espacio
sideral que se estima en 40.000.000 de kilébmetros; y tercero, la atmésfera de Marte,
calculada en 65 kildmetros. Para mi vuelo sOlo he tenido en cuenta los 140
kilometros de atmosfera.

Loss se puso de pie. Su cabeza, de firmes rasgos se destacé sobre el fondo
semiobscuro del galpén y la escasa luz ilumind su pecho y sus brazos desnudos.

—Generalmente —prosiguié— se llama vuelo al movimiento de un ave, al de una hoja
gue cae o al desplazamiento de un aeroplano en el espacio. Pero esto no es vuelo,
sino un nadar en el aire. El verdadero vuelo es la caida cuando el cuerpo se precipita
por la accion de la gravedad, como por ejemplo lo hace el cohete. En el espacio
sideral donde no hay ningun obstaculo, el cohete se moveria con rapidez creciente.
Es evidente que en tal forma podria igualarse a la velocidad de la luz si no lo
impidieran las influencias magnéticas. Mi aparato esta construido segun el principio
del cohete. Deberé volar en las atmoésferas de la Tierra y de Marte 140 kilometros. El
tiempo calculado, incluyendo la subida y la bajada es de una hora y media. Para salir
del radio de atraccion de la Tierra necesito una hora. Una vez en el espacio sideral,
puedo volar con velocidad limitada, pero eso si, corriendo dos peligros; primero: la
excesiva rapidez del movimiento que puede causarme la rotura de los vasos



capilares; segundo, al precipitarme con fantastica velocidad en la atmosfera de
Marte, el choque de mi aparato contra esa atmdsfera se asemejara al de un cuerpo
cualquiera contra la arena. De ser asi, mi aparato se gasificara. En el espacio
interplanetario flotan fragmentos y escombros de mundos desaparecidos que, al
penetrar en la capa de la atmésfera se incendian, pues la atmdsfera representa una
coraza casi impenetrable.

Loss afirm6 su pufio crispado sobre la mesa y prosiguid con su naturalidad
acostumbrada:

—La atmdsfera terrestre ha sido penetrada una vez. En Siberia, entre los eternos
hielos hice, no hace mucho, excavaciones, y encontré, en diversas ocasiones, restos
de Mammuthus que habian sido victimas de agrietamientos producidos por
fendmenos geoldgicos. Entre los dientes de esos Mammuthus encontré pasto, lo que
demuestra que en muy lejanos tiempos habia verdeantes y lozanas praderas donde
hoy sélo se ve el crudo hielo. He probado la carne de esos animales, pues,
enterrados en el hielo se habian congelado y estaba muy bien conservada. Es
evidente, pues, que la declinacion del eje de la Tierra se realiz6 espontaneamente.
La Tierra pudo haber chocado con un cuerpo celeste, lo que origind esta declinacion,
0 si no, tuvo, seguramente, otro satélite mas pequefio que la Luna. A causa del
poder de atraccion de la Tierra ese segundo satélite debid caer penetrando la
corteza terrestre con su enorme masa y haciendo declinar entonces los polos. Tal
vez aquel remoto fendmeno terrestre hizo que desapareciera el continente que se
encontraba al Oeste de Africa en el Océano Atlantico.

—Para evitar la volatilizacion de mi aparato, al penetrar en la atmosfera de Marte,
tendré que reducir considerablemente su velocidad. Es debido a esto que calculo de
seis a siete horas el vuelo a través del espacio sideral. Pronto, muy pronto, el viaje a
Marte sera tan facil como un vuelo de Moscu a Berlin.

Loss dio una vuelta al interruptor y de inmediato se encendieron los focos eléctricos
que pendian cerca del techo. Ante los ojos curiosos de Skils, aparecieron unos
tabiques de madera empapelados por diagramas, dibujos y mapas. Dos estantes
desbordantes de instrumentos de 6ptica. En un rincén, como al acaso, confundidos
en franca camaraderia, habia un pequefio telescopio, escafandras, pilas de latas de
conservas y vestidos de pieles.

Loss y Skils se acercaron al andamio detras del cual se encontraba un enorme
huevo de metal. Skils calculé que mediria ocho metros y medio de altura por seis de
ancho. Hacia la mitad, en la superficie, aparecia una especie de cinturon de acero,
cuya parte inferior tenia la forma de un paraguas. Era un freno paracaidas destinado
a reducir la velocidad del aparato en caso de que se precipitara.

Debajo del paracaidas habia tres puertitas de forma circular. La parte inferior del
aparato terminaba en una especie de cuello rodeado por un doble resorte de acero:
era el paragolpes. Esto es mas o menos lo que Skils creyd advertir en la maquina
gue estaba destinada para efectuar un vuelo interplanetario.



Loss comenzo a explicar la construccion del aparato al corresponsal.

—La superficie estad construida con acero claro, muy resistente, reforzado con un
sélido esqueleto. Debajo de esta cubierta hay otra que se compone de seis capas de
goma, fieltro y acero. En el interior de este segundo huevo estan ubicados los
aparatos de observaciéon y locomocion, los cilindros de oxigeno, las cajas destinadas
a eliminar el acido carbonico, los sacos para los instrumentos y los viveres. Estos
cortos tubos metélicos rematados por cristales prismaticos y que sobresalen de la
superficie son los ojos del aparato los medios de observacion exterior. El mecanismo
de locomocién esta colocado en el cuello, construido por un metal llamado «Obino»,
sumamente elastico y tan duro como el bronce astronémico. En el interior del cuello
hay varios canales en cuya parte superior esta la camara de explosiéon. Desde un
magneto comun se alimentan las bujias que hay en cada canal, es decir, al igual que
la nafta carburada va a los cilindros de un motor; pero con la diferencia que en mi
aparato sera movido por el «Ultralidito», nuevo cuerpo muy sutil de una fuerza



explosiva extraordinaria que fue descubierto en los laboratorios quimicos de una
fabrica de Petrogrado en 1920. El cono de explosion de mi aparato es sumamente
estrecho, a fin de que su eje coincida con el de los canales verticales del cuello. El
«Ultralidito» introducido en la camara de explosion, pasa por un campo magnético.
Tal es el principio del mecanismo de locomocion de mi aparato, y tal es, en esencia,
el principio por que se mueve el cohete.

»Mi provision del «Ultralidito» esta calculada para cien horas. La velocidad de la
subida y de la bajada sera regulada por el aumento o la disminucidon de las
explosiones del motor por segundo. La parte inferior del aparato es mucho mas
pesada que la superior, debido a lo cual el aparato presentara siempre su cuello a la
superficie de Marte, una vez en la zona de atraccion del planeta.

—¢,Con qué capitales ha sido construido? —pregunté Skils.

—El Estado me ha proporcionado los materiales de construccién, y, ademas, he
gastado todos mis ahorros.

El ingeniero y el periodista volvieron junto a la mesa y al cabo de un instante de
silencio Skils pregunté con tono inseguro:

—¢ Piensa usted encontrar seres humanos en Marte...?
—Es lo que comprobaré el viernes 19 de Agosto por la mafana.

—Le ofrezco diez ddélares por linea en la descripcion de sus impresiones de alla. Le
adelantaré seis articulos de doscientas lineas cada uno. Puede cobrar el cheque en
Estocolmo. ¢ Conforme...?

—Conforme —asintié Loss, sonriente.
Skils firmé un cheque.

—iQué lastima, que no quiera usted acompafiarme! —exclamé el ingeniero—. jEs tan
cerca al fin y al cabo...! Casi mas cerca que de aqui a Estocolmo...



lIl - El compaiero de viaje

Loss, de pie en el umbral del portdén, habia reclinado su hombro contra la pared. La
lumbre de la pipa habiase extinguido.

Desde el sitio en que se encontraba hasta la costa de Zdanovka se extendia un gran
terreno baldio. La luz de algunos faroles reverberaba temblorosa en la superficie
tranquila del agua.

Se divisaban en lontananza los arboles del parque y sus siluetas obscuras
resaltaban confusamente en el horizonte rojo, de un rojo opaco de la puesta del Sol,
cuyos rayos coloreaban con tintes rosados los contornos de las nubes alargadas que
parecian otras tantas islas en las verdes aguas del espacio.

Luego, del azul obscuro del cielo surgieron cual pupilas maravillosas las primeras
estrellas. Todo parecia sumirse en la calma, en la vieja Tierra.

A lo lejos resond la sirena de un buque. Una rata, como tenebrosa sombra, cruzé el
terreno baldio.

Kusmin, el obrero que preparaba el minio, cuando habia entrado Skils se acerco a
Loss y le dijo en voz baja, arrojando la colilla del cigarro a la calle:

—No es tarea facil desprenderse de la Tierra... Cuanto se sufre al dejar la casa, el
hogar! Cuando me alejaba de mi aldea para ir a la estacion del ferrocarril, jcuantos
rodeos, cuantas vacilaciones, cuanto camino desandado y andado nuevamente! A
pesar de que mi casa era una misera cabafia, jsentia que era tan mia y yo tan de
ella! jEl lugar, la costumbre! jirse de la Tierra es perderse en un desierto sin limites!

—iEl agua hierve! —grit6 Jojlov, el otro obrero—. Kusmin: ven a tomar el té.

Después que su pecho dejara escapar un profundo suspiro, Kusmin se apart6 del
porton encaminandose al horno. Los otros obreros sentados sobre cajones
comenzaron a comer y a tomar té con toda tranquilidad.

—Siento mucha lastima por nuestro ingeniero —dijo Kusmin en voz baja—. jNo es f4cil
encontrar hombres tan buenos como él!

—No te apures en llorarlo por muerto.

—Un aviador me refiri6 una vez que llegd a una altura de 8 verstas * y que no
obstante encontrarse en verano, el aceite del motor se le congeld. Imaginate ahora
el frio que hara mas arriba y qué obscuridad.

* _ Antigua medida de longitud rusa, equivalente aproximadamente a 1 km.

—Sin embargo -insisti6 Jojlov, con tono hurafio—. Te repito que no debes
considerarlo como perdido, ni como muerto.

—Nadie quiere acompafarlo, pues no pueden creer en lo que él afirma. Hace quince
dias que se ha puesto el aviso y sin resultado.



—iYo creo en éll —exclamo firmemente Jojlov.

—¢Llegara a Marte?

—Pues, si, hombre; ya veras como se pondran furiosos los europeos.
—¢,Quiénes? —pregunté Kusmin, pues no comprendia la referencia.

—¢,COmo quiénes? jNuestros enemigos!, estallaran de rabia al saber que Marte
pertenecera a Rusia. ¢Qué te parece?

—iQué lindo seria eso, amigo Jojlov!




En ese momento Loss se acercoO a los obreros, se senté en un cajén y tomando un
jarro de té, dijo:

—Jojlov: ¢ quiere usted acompafiarme en mi vuelo?
—No, Mstislav Sergievich, tengo miedo...
Loss se sonrid y tomando el té en pequefios sorbos pregunté al otro obrero:

—Iria con mucho gusto, Mstislav Sergievich, pero mi mujer estd muy enferma y me da
pena abandonarla...

Loss permanecié unos segundos pensativo.

—Si, es evidente que iré sblo —dijo—, son muy pocos los que desean abandonar la
Tierra... Ayer vino una sefiorita, la que me dijo: «Muy bien, volaré con usted, tengo
diecinueve afos, sé bailar, s€ cantar y tocar la guitarra. Estoy cansada de la
Revolucién y no quiero ya vivir en la Tierra». Pero una vez terminada nuestra
conversacion, la sefiorita rompio a llorar, diciéndome: «Usted me ha engafado, yo
creia que el viaje era mas corto». Luego se presentd un joven que se expresd con
voz de bajo en estos términos: «¢ Cree usted que soy un idiota? Para qué diablos
pone usted semejante aviso si sabia que es imposible volar hasta Marte?» A duras
penas logré calmarlo.

Loss apoyd los codos en las rodillas contemplando fijamente las brasas, cuyo fuego
parecia respirar fatigopsamente haciéndose mas vivo o apagandose. En su rostro la
fatiga se expresaba con triste elocuencia. Loss descansaba de un largo y aniquilante
esfuerzo de voluntad. Kusmin fue a buscar agua.

—Mstislav Sergievich: ¢ Acaso tiene usted miedo? —pregunté Jojlov.
Loss apartd su mirada de las brasas y la clavd en el semblante del obrero.

—iNo! —contesté—. iNo tengo miedo! jTengo la certeza de que llegaré! En caso
contrario, el golpe serd formidable y no me dara lugar a sufrimientos. Lo que en
verdad me asusta es otra cosa: Figurese usted que mis calculos resultaran fallidos y
que en lugar de caer en la zona de atraccion de Marte pasara junto a €l sin el
resultado deseado. Las provisiones de combustible, oxigeno y viveres, me
alcanzarian para mucho tiempo. Volaria constantemente en plena obscuridad, y al
cabo de mil afios, mi cadaver, congelado, habria de precipitarse en cualquier planeta
lejanisimo... Pero durante miles de afios mi cuerpo inerte erraria en las tinieblas del
espacio... Pasaria muchos dias, vivo, en esta maldita caja, largos dias de horrible
desesperacion. jSolo, en medio de ese archipiélago de mundos silenciosos...! No me
asusta la muerte, sino la soledad. Ni siquiera la esperanza de que Dios salvara mi
alma. Mientras viviera, estaria en el Infierno, pues la soledad en la eterna obscuridad
seria el verdadero Infierno. La soledad es la que me aterroriza y por miedo a ella no
quisiera ir solo.

Callo Loss, frunciendo bruscamente el entrecejo. En las comisuras de sus labios se
dibujaban sombrios pliegues de tristeza. Kusmin, desde la puerta del galpon, grité:

—iMstislav Sergievich, le buscan!



—¢,Quién? —preguntd Loss, poniéndose de pie.
—Un soldado.

Kusmin entré al galpdn acompafiado del mismo soldado que habia leido el aviso
colocado en la Avenida de Las Auroras Rojas. El soldado examiné rapidamente el
andamiaje y acercandose a la mesa preguntd al ingeniero si necesitaba un
companero de viaje.

—Si —contestd Loss, ofreciéndole una silla y sentandose frente a él—, busco un
compafiero para volar hasta Marte.

—He leido su anuncio —agregé el soldado—-. Hace dias tuve oportunidad de
contemplar a Marte, gracias a la indicacibn de unos amigos... Esta lejos si...
Desearia conocer sus condiciones, el sueldo y la alimentacion...

—¢ Tiene usted familia?
—Soy casado, pero no tengo hijos.

El soldado observaba con suma curiosidad todo lo que estaba a su alrededor. Loss
le expuso las condiciones del vuelo, previniéndole de los riesgos que se corrian. Le
prometido asegurar la tranquilidad econdémica de su mujer y pagarle el sueldo
adelantado.

El soldado le escuchaba distraidamente, asintiendo con repetidos movimientos de
cabeza a lo que le decia Loss.

—¢,Cual es su parecer con respecto a Marte? —pregunt6 de pronto—. ¢ Hay gente alli o
habitan monstruos?

—Es mi opinién —replicé Loss, afablemente— que estéd habitado por seres racionales.
De todos modos ya lo veremos al llegar. El caso es, que desde hace varios afios, en
las grandes estaciones radiotelegraficas de Europa y de América se han
interceptado signos indescifrables. Primero se creyé que eran rastros de las
tempestades en los campos magnéticos de la Tierra, pero esos enigmaticos signos
tenian un parecido notable con los signos alfabéticos conocidos. ¢De donde
procedian, pues? Se sabe que el Unico planeta que tiene vida es Marte, por lo que
no es dificil deducir que Uunicamente de alli podian haber sido emitidos esos signos.
Observe usted el mapa de este planeta; esta rodeado por una red de canales. No
hay duda entonces de que es posible construir en Marte estaciones radiotelegraficas
de un alcance extraordinario. En Marte se desea conversar con la Tierra. No
podemos contestar sus sefiales, pero si podemos acudir a su llamado. Es absurdo
suponer que las grandes estaciones radiotelegraficas de Marte hayan sido
construidas por unos cuantos monstruos... Marte y la Tierra son dos diminutas
esferas que giran la una al lado de la otra. Nos rigen las mismas leyes naturales...
Ahora bien: En el espacio frio y obscuro vuelan los gérmenes de la vida congelados.
Los mismos gérmenes se posan indistintamente en Marte como en los millones de
estrellas que se estan apagando. En todas partes aparece la Vida y su rey: el ser
humano que fue hecho a imagen del Duefio del Universo...

—ilré con usted! —exclamo de pronto el soldado-. ¢ Cuando debo presentarme con mi
equipaje?



—Mafana. Es menester que le ensefie el aparato que vamos a usar... ,COmo es su
gracia?

—Alexei Ivanovich Gusev.
—¢En qué se ocupa usted?
Gusev mird a Loss distraidamente y le contestd, bajando la vista:

—Sé leer, escribir y manejar un automovil. He volado en aeroplano, en calidad de
ayudante. He estado en la guerra desde los 18 afios hasta ahora. En esto consiste
mi ocupacion. He sido herido mas de veinte veces. En la actualidad pertenezco a la
reserva.

Se interrumpio riendo fuertemente, pasando su mano nerviosa por la frente.

—jA cuantas cosas he sobrevivido en estos siete afios! —prosiguié en seguida—. A no
ser por mi caracter inquieto, seria ya jefe de un regimiento. Pero... No bien
terminaban las batallas, no podia permanecer en el lugar, parecia que mi alma
andariega se enfermaba. Acababamos una pelea y de inmediato me escapaba del
regimiento. Me ha sido imposible vivir en la quietud. Soy fundador de cuatro
republicas en la Siberia y en el Caucaso y ni siquiera recuerdo sus nombres en este
momento. Una vez reuni trescientos jovenes con los que me encaminé a la India
para conquistarla. Pero erramos el camino, perdidos en las montafias y una terrible
tormenta de nieve se llevo casi todos los caballos. Mas tarde me enganché con las
tropas del cabecilla Majnd. jQué vida aquella! Recorriamos las estepas cabalgando
los mejores caballos, teniamos en abundancia vinos, manjares y mujeres. Las
batallas con los blancos y con los rojos nos servian de diversion... Luego me cansé
de esa vida y me inscribi en el ejército rojo. Perteneciendo a la caballeria, bajo el
mando de Budeny, tomé parte en la batalla de Kiev, en la que vencimos a los
polacos, persiguiéndolos hasta Varsovia sin lograr conquistar esa ciudad, a causa de
gue la infanteria no nos presté su ayuda en el momento oportuno. En la batalla de
Perecop fui gravemente herido. En el transcurso de un afo estuve internado en
varios hospitales militares. Cuando me dieron de alta no sabia qué hacer. Fue
precisamente para ese entonces que habiéndome encontrado con una joven que me
agrado, me caseé... Mi esposa es muy buena y la quiero verdaderamente, pero no
puedo hacer la vida casera... No volveré a mi aldea, pues mis padres ya no viven y
mis hermanos han muerto en la guerra, por lo que las tierras estan abandonadas y
sin cultivar. En la capital no tengo que hacer. No hay guerra, y segun parece no hay
perspectiva de que haya alguna. Mstislav Sergievich: le ruego me acepte como
compariero de viaje, le seré de mucha utilidad en Marte.

—Con el mayor gusto —le contestd Loss, estrechandole efusivamente la mano-—.
Hasta mafana, Gusev.



IV - Noche de insomnio

Habian finalizado los preparativos para el vuelo. Los dos ultimos dias fueron
consagrados al arreglo del equipaje, disponiéndolo en diversas bolsas que se
encontraban en el interior del aparato. Revisaron prolijamente los instrumentos y
luego desarmaron los andamios que rodeaban el aparato.

Loss mostr6 a Gusev el mecanismo de locomocion y los instrumentos mas
importantes; el soldado demostré ser hombre inteligente y habil. La vispera de la
partida se trabajo hasta muy entrada la noche. Gusev y los obreros se retiraron. Loss
apago la luz y se acost6 vestido en su camastro de hierro que se encontraba en un
rincon detras del tripode del pequefio telescopio.




La noche serena bafaba en su diafanidad, el espacio congestionado de estrellas.
Loss no podia conciliar el suefio. Con los brazos cruzados debajo de la nuca
escrutaba la penumbra que le rodeaba y le penetraba. El motivo que le impulsaba
méas alld de la Tierra, se le presenté con mas fuerza que nunca en su mente
fatigada. Loss habia dominado sus preocupaciones con su tenaz voluntad durante
los dltimos dias transcurridos, pero en aquella Gltima noche que pasaba en la Tierra
no pudo impedir que su corazon diera rienda suelta a su padecimiento, a sus
grandes dolores. Recordo con fuerza el reciente pasado...

Sobre las paredes de una pequefia habitacion se dibujaban confusamente las
sombras de los distintos objetos que se encontraban entre la escasa luz de una bujia
cuyo resplandor era protegido por un libro. El ambiente estaba impregnado de un
fuerte olor a medicamentos. Sobre una pequefia alfombra, una palangana. La
angustia gravitaba sobre el ambiente y lo hacia penoso. Acostada en el lecho, la que
representa para €l «Todo» en el Mundo: su esposa, Katia. La enferma respira
dificultosamente. En la almohada se destacan sus negros cabellos que dibujan sobre
el blanco hilo arabescos, confundidos los unos sobre los otros en un desorden
atrayente. Sus rodillas levantadas muestran su delgadez puntiaguda que forma dos
relieves semejantes en la colcha que la cubre hasta el nacimiento del cuello, dejando
un brazo al descubierto, cuya mano aprieta convulsivamente la colcha, estrujandola.
Su rostro, antes hermoso y de serena expresion, es ahora la vivida imagen de una
gran agitacion, de una angustia indecible.

—iMirame! —exclama Loss, presa de la desesperacion—, despidete de mi...
La joven hace oir su débil voz apenas perceptible:

—«Abre la ventana.»

Una compasién inmensa invadi6 el corazén de Loss.

—ijKatia, Katia! jMirame! —dice Loss, cubriendo de besos su frente, sus mejillas, y sus
parpados apretados.

La garganta de la joven tiembla, su pecho sube y baja afanosamente. Sus dedos
crispados contintan arafiando la colcha.

—ijKatia, Katia! ¢ Qué tienes?

Katia no contesta; comienza a alejarse de la vida. Apoyandose en los codos, realiza
un esfuerzo tremendo para incorporarse, pero en seguida se desploma sobre el
lecho y su cabeza se hunde en la almohada.

Loss, horrorizado, la abraza fuertemente y entrecortadas salen las palabras de sus
labios atacados por un desborde de sollozos:

—«jEn la Tierra no hay misericordial»



A esta altura de sus recuerdos, Loss se levanta de su camastro, enciende un
cigarrillo y comienza a pasearse a lo largo del obscuro galpén. Después de subir la
escalerita del telescopio, busca a Marte que ya se habia levantado sobre
Petrogrado, y durante largos minutos contemplé su esfera brillante.

—Si; en la Tierra no hay misericordia —pronuncio Loss en voz baja, descendiendo la
escalerita.

Volvié a acostarse y volvié el pasado a desfilar ante sus ojos grandes, abiertos en
las tinieblas del galpon.

Katia esta recostada sobre la hierba en la colina. A lo lejos, detras de las praderas se
divisa la ciudad. Los gavilanes nadaban prodigiosamente en la atmosfera
bochornosa.

Loss, sentado muy cerca de Katia, contempla su cabecita adorable, su cuello tostado
por el Sol, su morena mano en la que se apoya su rosada mejilla. Sus ojos grises,
indiferentes y hermosos, parecen reflejar como un espejo el vuelo de los gavilanes.

Aquel dia, después del almuerzo, Katia habia invitado a Loss a visitar la colina para
contemplar el bello paisaje que se dominaba desde su altura. Halldbase recostada y
guardaba silencio.

—No, seforita —decia Loss para sus adentros—, tengo otros asuntos mas importantes
que el de enamorarme de usted; no me pescara tan facilmente; ademas tengo el
presentimiento de que no volveré a visitarla en el campo.

iDios santo! ¢ Cuales podian haber sido los asuntos que le interesaban mas que el
amor de Katia? jQué estupidez el haber perdido tontamente aquellos ardorosos dias
estivales!

Hubiera querido poder detener el tiempo en aquella colina... Pero no se puede volver
atras... |El pasado es irremediable...!

Encendiendo otro cigarrillo, Loss se levantd una vez mas y recomenzo su paseo a lo
largo del galpon. No conseguia calmarse. Por el contrario, cual una fiera enjaulada,
su irritacion crecia por momentos. Salié al patio y contemplé a Marte:

—Ni aun alli me calmaré —penso6—. Siempre y en todas partes mi alma sera un alma
huérfana, y de la misma manera se encontrara sola mas alla de la Tierra, como mas
alla de Marte.

¢Para qué habré ingerido el veneno del amor y habré despertado de mi ensuefio
césmico? jPreferible hubiera sido seguir viviendo semidormido, como los gérmenes
de la vida que flotan en el Eter, que son los gérmenes cristalizados que vuelan
dormidos...! Pero tuve que caer, ser sembrado y luego brotar para despertar a un
sufrimiento insoportable, para despertar a la vida, a las ansias, al amor, para
confundirme y dejar de ser un germen solitario...

Y todo este corto ensuefio que realicé después: ¢De qué me sirvid? El dejar de estar



solo, ¢a donde me condujo? A la separacion, a la soledad, a la muerte, al vuelo
anterior; congelado y saturado...

Loss permanecio unos instantes apoyado en el marco del portén. Marte brillaba; ora
con luz sangrienta, ora con luz azulada, en la altura inaccesible sobre Petrogrado
dormido; sobre los techos agujereados por las balas revolucionarias; sobre un
bosque de chimeneas frias, inactivas; sobre los incontables cielos rasos ahumados
de las habitaciones y salas de los palacios abandonados, incendiados; sobre las
cabeceras de los hombres rendidos por la fatiga de su intensa labor.

—AllA me encontraré mejor —monologaba Loss in mente— separado de las sombras
por millones de verstas. Durante la noche contemplaré el firmamento y entre las
estrellas encontraré a la Tierra abandonada desesperadamente por mi. Trataré de
olvidar la colina y el vuelo de los gavilanes; la tumba de Katia; la cruz que clavada en
la tierra parece expresar todo lo triste que es la vida. Me esforzaré por olvidar las
noches tenebrosas, las noches en las que el viento ululante, con sus aullidos
feroces, parece cantar siniestramente la muerte, jsélo la muerte! Habré de olvidar
ese viento otofal que sopla sobre Katia acostada en la tierra debajo de su cruz. No
es posible vivir entre sombras. Aunque alla arriba me esperara la soledad mas
terrible, quiero alejarme de este Mundo, quiero estar solo, solo: jpero lejos de este
Mundo!

Las sombras aprisionaron a Loss durante toda la noche, hundiendo sus negras
garras sutiles en su alma. Al rayar el alba Loss pudo conciliar el suefio y se durmio.
Un pesado carro que pasaba, saltando sus ruedas sobre las piedras irregulares y
desniveladas de la calle, despert6 bruscamente con sus ruidos brutales a Loss.
Sentado en su lecho, abarcé, con mirada no muy despierta, los mapas colgados de
las paredes, los instrumentos y el aparato de su invencion.

Exhald un fuerte suspiro, se puso en pie, se acerco al cafio de agua y dejo caer
sobre su cabeza un gran chorro frio; se puso el gaban y se dirigié a su casa, donde
habia muerto Katia, seis meses atras.

Alli se lavd, se afeitd y se mudé de ropa. Cerrd todas las ventanas que se abrian
sobre la calle. Luego abri6 la puerta del dormitorio, cuyo umbral no habia cruzado
desde la muerte de Katia. Las celosias de la ventana estaban cerradas
herméticamente. Sdélo el espejo del ropero que guardaba los vestidos de Katia,
brillaba con reflejos apagados en la semipenumbra que reinaba en la habitacion.

Loss salié del dormitorio echando llave a la puerta e inmediatamente salié de la
casa, cerrandola y guardandose la llave en el bolsillo del chaleco. Ya habia
terminado todos los preparativos y estaba listo para la partida.



V - Esa misma noche

Era costumbre de Masha esperar a su marido hasta horas muy avanzadas de la
noche. Tantas veces como habia creido ver llegar a Alexei, colocaba siempre la
tetera con agua sobre el calentador «Primus» que trepidaba sordamente. La casa
estaba sumida en un silencio mortal que atemorizaba a la joven.

Gusev y Masha vivian en una de las habitaciones de una enorme casa abandonada



por sus duefios durante la revolucion. Las lluvias y las nieves caidas durante los
altimos cuatro afios habian deteriorado gran parte de sus excelentes adornos, pero
la pieza ocupada por el matrimonio Gusev era muy espaciosa, con un hermoso cielo
raso dorado, cuyo fresco representaba a una mujer de atrayentes y macizas carnes,
iluminado su semblante por una jovial sonrisa de sus preciosos labios. La rodeaban
seis hermosos nifios alados.

—¢Ves, Masha? —solia decir a la joven su esposo indicandole el cuadro. jQué mujer
tan alegre y bien proporcionada es aquella con sus seis hijos... esa si que puede
llamarse una mujer!

Sobre una lujosa cama de bronce colgaba de la pared el retrato de un anciano con
peluca empolvada ostentando sobre el pecho una condecoracion gigantesca. El viejo
general con su rostro severo, horrorizaba a Masha. La chimenea de la estufa de
hierro atravesaba la habitacion, ahumando las paredes lujosamente decoradas. Alli
mismo Masha hacia la comida, y en los estantes con ollas, frascos y utensilios de
cocina y viveres, reinaba una higiene ejemplar. Una maciza puerta de roble daba a
una enorme Yy rica sala, cuyas ventanas destrozadas, habian sido arregladas
ligeramente y clavadas con tablas, y cuyo techo completamente arruinado se
derrumbaba por partes. Por la noche el viento elaboraba funebres sinfonias en su
interior, y las ratas corrian con entera libertad sobre su piso sucio y sembrado de
escombros.

Masha estaba sentada junto a la mesa sobre la cual el calentador soplaba
fatigosamente su llama circular erizada de afiladas y multicolores puntas. El viento
trajo hasta sus oidos, envueltas en su ropaje invisible, las tristes y lejanas
campanadas del reloj de la torre de la catedral de Petropaviovsk. Habian sonado las
dos de la madrugada y Gusev no llegaba. Un pensamiento veloz cruzé por la mente
de Masha, un pensamiento que ya la habia atormentado:

—¢ Pero, qué es lo que busca? —se pregunt6—. Nada le parece bastante, siempre,
siempre busca algo y jaméas esta satisfecho. jOh Alesha, Alesha! ¢Por qué no
quieres apoyar amorosamente tu cabeza en el hombro de tu Masha como si fueras
hijo de mis entrafas...? jPor mas que busques, nada encontraras tan grande ni tan
abnegado como mi amor...!

Las lagrimas asomaron en sus parpados. La joven las enjugé y apoyando los codos
en la mesa, descansd la cabeza en sus manos, entregada a sus tristes
pensamientos. Contemplando el fresco del cielo raso, pensaba:

—Si me pareciera a esa mujer, de seguro que Alexei no me abandonaria jamas.

Gusev le habia dicho que se iba muy lejos, sin explicarle adonde, y ella temia
preguntarselo. Masha sabia perfectamente que la vida en esa triste habitacion y
careciendo de la libertad a que estaba acostumbrado era penosa para su marido.

Gusev solia despertarse durante la noche con sobresaltos y rechinamientos de
dientes y a la mafana se levantaba sombrio y malhumorado. Masha sabia tratarlo
con cariios de madre, y Gusev apreciaba la delicadeza y la fiel dedicacién de su
esposa Yy la queria, pero sin poder permanecer mucho tiempo a su lado, por lo que
se pasaba dias enteros fuera de su casa. Masha, ayudando en las faenas de las
diversas casas que conocia, costeaba los gastos de su humilde hogar, pero a



menudo los jovenes esposos sufrian privaciones. Gusev intenté trabajar muchas
veces pero se cansaba en seguida. «Cuentan los viejos —solia decir a Masha— que
en la China hay una colina de oro. Supongo que no es cierto eso, pero sin duda
alguna aquella tierra desconocida para nosotros, ha de tener cosillas interesantes.
Tengo deseos de irme a la China para husmear su ambiente y ver qué es lo que hay
alli.»

Con el corazon en los labios Masha aguardaba angustiada la partida de Alexei.
Después de él, nada le quedaria en el Mundo.

Desde los quince afios de edad Masha habia trabajado como vendedora en una
tienda. Sobrellevaba una vida de soledad afiorando el carifioso amparo de unos
brazos amigos, de unas manos que con su suave presion iluminaran con luces de
esperanza su corazoncito tierno y acongojado. Paseando en la tarde de un dia de
fiesta por el parque de Pavlovsky, la joven conocié a Gusev. Al verla, éste se habia
acercado, diciéndole:

—Veo que esta usted sola y triste, yo también estoy solo y no muy contento que
digamos. ¢ Me permite usted que le hable?

Masha habia observado a Gusev con mucha atencion. Al ver su rostro franco y jovial
y después de convencerse de que no se trataba de un ebrio, le contestd, no sin
cierta natural timidez:

—No tengo inconveniente, joven.

Pasearon por el parque hasta el anochecer. Gusev le hizo la referencia de sus
hazafias en la guerra y en la revolucién. Los relatos entusiasmaron a Masha
vivamente. Luego el joven la habia acompafiado hasta su casa, y desde el dia
siguiente, comenz0 a visitarla.

Después de algunos dias, no muchos por cierto, realizaron un apasionado y
vehemente himeneo, y desde entonces Masha amé a Gusev hasta el delirio. Ese fue
precisamente el punto inicial de sus torturas morales.

El agua hirvidé por décima o undécima vez. Masha retir0 la tetera del calentador y
volvio a sentarse. Desde hacia unos minutos, la joven creia percibir un leve rumor en
la sala contigua, rumor que no habia conseguido distraerla de sus torturantes
pensamientos. Sin embargo hubo de prestar atencion a aquel rumor que ya era un
ruido de pasos. Masha abri6 la puerta y se asomd. Una de las rotas ventanas de la
sala, dejaba penetrar la luz del farol de la calle, el que alumbraba débilmente con
reflejos amarillentos, algunas columnas. Masha distinguid, gracias a la menguada
claridad que alli habia, a un anciano sin sombrero, vestido con un largo gaban, que
la miraba fijamente.

—¢ A quién busca usted? —pudo apenas articular la joven, despavorida y con la voz
que se le ahogaba.

El anciano la amenaz6 levantando el pufio. Masha cerré la puerta con un violento
golpe. Su corazon estaba a punto de estallar.

Con el oido alerta, a pesar de una gran tension nerviosa que la dominaba, Masha
percibid en seguida esos mismos pasos que esta vez se alejaban de la sala y



descendian la escalera que conducia a la calle.

Al cabo de un momento, en la otra parte de la casa, resonaron pasos fuertes que
Masha conocia. Gusev penetré en su habitacidon sumamente alegre.

—Alcanzame bastante agua para lavarme —dijo a Masha, mientras desabrochaba su
camisa—. Parto mafana, querida... ¢ Esta el té listo? jMejor que mejor...!

Termind de higienizarse, y mientras se secaba, observando a Masha con el rabillo
del ojo, le dijo:

—iNo te pongas triste, mujer!, jya volveré a tu lado! Durante siete afios he resistido
sin proponerme nada, una verdadera lluvia de balas y un sin fin de bayonetas bien
afiladas. Tengo la prueba irrefutable de que la hora de mi muerte no sonara todavia,
gue estd muy lejana. Ademas, si se debe morir, es estupido pretender escaparle al
destino...

Gusev se sentd a la mesa, pel6 una papa hervida, la espolvore6 con sal, y
comiéndola, prosiguio su charla:

—Preparame dos mudas de ropa para mafiana y no te olvides de poner un trozo de
jaboén... ¢ Pero, qué te sucede? ¢ Has llorado otra vez?

—He pasado un gran susto —contestdo Masha, bajando la vista—. Alli en la sala habia
un viejo que al verme me amenazo... Alesha: jNo te vayas!

—¢,Qué no me vaya? ¢ Por qué? ¢ Por temor a que ese viejo te haga dafio?
—Presiento que nos va a suceder una gran desgracia...

—Si no debiera irme mafana le hubiera dado una severa leccion a ese viejo... Oye
Masha: Debe ser alguno de los ex-habitantes de esta casa, que se ha propuesto
intimidarnos para que nos vayamos.

—¢Volveras a mi lado, Alesha?

—Si te he dicho que he de volver es porque asi lo haré. jMe fastidias Masha con tus
cosas!

—¢ Te vas muy lejos?

Gusev se puso a silbar, luego, indicando el fresco del cielo raso, contesto sonriendo,
mientras se servia otra taza de té: nubes.

—Volaré lo mismo que esa mujer, mucho mas alla de las estrellas.

Masha contenia a duras penas sus lagrimas. Gusev se acostd. Masha comenzé a
despejar la mesa de todo lo que la ocupaba, esforzandose por conservar el mayor
silencio a fin de no molestar el descanso de su esposo. Luego zurcio las medias de
su marido, y cuando al fin pudo desvestirse y acercarse a la cama, Gusev dormia
profundamente con las manos cruzadas sobre el pecho. Masha se acosté a su lado
y se quedo contemplando a su comparfero. Abundantes y silenciosas lagrimas se
deslizaban por sus mejillas. La idea de la separacion, el pensar que lo mas querido
para ella, el objeto de su vida, se alejaba de su lado y quizas para siempre, le
producia en su corazén terribles opresiones que la hacian desfallecer.



—Pero, ¢qué busca? —pensaba, sin poder explicarse nada—. ¢Qué busca...? jNo
busques Alesha, no vas a encontrar nada mejor que mi amor!

Al despuntar el alba. Masha se levanto, cepill6 el traje de su marido y le preparo la
ropa limpia. Gusev se desperto, y cuando el desayuno estuvo a punto, y luego de
tomarlo, conversoé algunos minutos con su mujer en el tono mas carifioso y tierno. Le
dejé luego un gran paquete con papel moneda y se colocé la mochila en la espalda.
Antes de salir, en el umbral de la puerta bendijo a Masha, persignandola, y luego se
alejo precipitadamente sin decirle a donde iba.



VI - La partida

A las cinco de la tarde, del mismo dia, el terreno baldio situado junto al taller de
Loss, comenz6 a llenarse de curiosos y paseantes que afluian de la Avenida
Costanera y de las calles y callejuelas contiguas formando grupos compactos.

Algunos conversaban, otros se acostaban en la hierba reseca contemplando el Sol
poniente, cuyos amplios haces de luz se filtraban con fuerza a través de las
hinchadas nubes que cubrian parte del cielo.

Los soldados montaban la guardia en la entrada del galpén haciendo guardar a los
curiosos prudente distancia. Un heladero ofrecia a gritos sus refrescantes sorbetes.
Entre la muchedumbre iban y venian muchachos palidos, muy ojerosos a causa de
la mala vida que llevaban, vendiendo cigarros y cigarrillos. Un viejo muy cargado de
hombros, agobiado por la tuberculosis, subastaba un par de pantalones. Era un dia
templado del mes de Agosto. Sobre el lago, una bandada de grullas volaba
ejecutando maniobras interesantes con excelente orden. Los que iban llegando a
donde se hallaba la muchedumbre preguntaban ansiosos:

—¢ Por qué hay tanta gente reunida?

—¢Han asesinado a alguien?

—Estan por emprender un vuelo a Matrte...

Y se podian escuchar frases como estas:

—iSi, es natural! iNo faltaba mas que eso!

—iQué disparates dice usted, mi amigo? ¢ Quién es el poseido que va a volar?

—Han sacado de la prision dos presos, los van a encerrar en una caja de zinc y los
enviaran a Marte a guisa de ensayo.

—iCon que frescura miente usted!

—¢,Qué yo miento?

—Es evidente.

—Pues vera usted: luego repartiran percal de las tiendas del gobierno.
—¢ Percal? ¢Y en qué cantidad?

—Ocho vershok * por cabeza.

* _ Antigua medida de longitud rusa, equivalente aproximadamente a 5 cm.

—iQué bribones! ¢ Para qué diablos quiero yo ocho vershok? Mi Unica camisa se ha
podrido y hace tres meses que ando desnudo.

—iEs una injusticia!, juna injusticia!



—iPero, qué estupida es la gente, Dios mio!

—¢,De qué deduce usted que la gente es estupida?
—Pues lo veo bien claro...

—Mereceria usted que lo encarcelaran por hablar asi...

—Basta, compafieros, se esta por efectuar un acontecimiento de gran valor historico
y ustedes se ocupan de bagatelas como si fueran unos nifios sin sesos.

—¢,Con qué objeto los envian a Marte?

—Hace un momento un compafiero me refiri® que habian cargado en el aparato
veinticinco puds de boletines politicos y dos puds de cocaina...

* _ Antigua medida de peso rusa, equivalente aproximadamente a 16 kg.

—En lo que se refiere a la cocaina es una solemne mentira.
—Lo cierto es que se trata de una expedicion.

—¢Y qué es lo que van a buscar?

—iOro!

—Si, sefor, esa es la pura verdad. Van a buscar oro para aumentar el fondo del
tesoro nacional.

—¢ Piensan traer mucho?

—Como no: juna enormidad!, pero, permitame, desde esta mafana la libra esterlina
ha bajado mucho.

—¢,Qué me dice?

—Se lo juro. En aquella casa de la esquina un hombre las da por una insignificancia.
—Lo que en verdad vende ese hombre, es ropa vieja. Tiene tres vagones de ella.
—¢, Tenemos mucho que esperar todavia ciudadano?

—Hasta la puesta del Sol.

El crepusculo se cernia majestuosamente sobre la tarde tranquila. Los
numerosisimos grupos de personas que formaban esa multitud dicharachera,
continuaban conversando y discutiendo, pero nadie se retiraba, pues el
acontecimiento a realizarse interesaba por igual a todos.

Se encendieron los faroles en la costa de Zdanovka. El ocaso abarcé con su luz
rojiza todo el horizonte.

El automavil del comisario de Petrogrado llegé abriéndose paso lentamente entre la
multitud. Las ventanas del galpén se iluminaron, la muchedumbre avanzé silenciosa,
acercandose al galpon, en cuya parte central, sobre una plataforma que sobresalia,
se encontraba el aparato que tan inaudito vuelo iba a realizar. Por una de sus
redondas puertas, abierta, se divisaba su interior profusamente iluminado y forrado



con cuero amarillo, cosido en rombos.

Loss y Gusev estaban vestidos con trajes adecuados para una expedicion de tal
naturaleza. Los miembros del Gobierno y de la Universidad, los ingenieros y los
periodistas rodeaban el aparato. Los discursos de despedida acababan de ser
pronunciados y ya se habian tomado todas las fotografias posibles del aparato y de
los aviadores. Loss agradecia las atenciones que le dispensaban. En su rostro se
destacaban sus brillantes ojos humedos. Abraz6 fuertemente a Jojlov y a Kusmin.
Consulté su reloj, diciendo:

—iYa es hora!

Entre los presentes el silencio se hizo solemne. Kusmin se persignd, Gusev enarco
bruscamente las cejas y se introdujo decididamente en el aparato por la puerta



redonda, sentandose luego sobre un cojin de cuero. Compuso las partes de su traje
y dijo hurailamente a Jojlov:

—No olvides ir a saludar de mi parte a mi muijer.

Loss miraba distraidamente a su alrededor. De pronto dijo dirigiéndose a Skils,
visiblemente impresionado:

—Creo que lograré bajar sano y salvo en Marte. Desde alli probaré telegrafiar a la
Tierra. Puedo asegurarle que dentro de pocos afios centenares de navios aéreos
surcaran el espacio. El espiritu inquieto e investigador del hombre le impulsa
eternamente hacia el logro de sus deseos. A mi también me impulsa la inquietud y
tal vez la desesperacion. Puedo asegurarle a usted que en este momento de la
conquista es cuando con mas fuerza siento mi insignificancia. Parece que es un
crimen querer volar primero, pero tengo que penetrar el misterio universal. ¢Qué es
lo que encontraré alla? El horror de mi mismo. Mi razén arde como una débil y
vacilante lucecilla sobre un fantastico precipicio negro en cuyo fondo yace el cadaver
del amor. La Tierra es pasto del odio y del crimen. No esta lejano el dia en que hasta
la razdn que constituye la Unica atadura que sujeta al monstruo que el hombre
posee, sucumba.

Interrumpid Loss su espontanea confesién observando con expresion extrafia a los
gue miraban llenos de asombro y atemorizados.

—Nada de esto debia haber dicho —prosigui6 Loss, calandose el gorro hasta los ojos—
, pero, de todos modos, dentro de un minuto estaré lejos de la Tierra... No me
guarden rencor por mis Ultimas palabras. Les ruego se alejen lo mas posible del
aparato.

Loss entr6 al aparato por la misma puerta que Gusev, la que se cerrd
inmediatamente. Los que se habian acercado a Loss para despedirse, hablaban
entre si intercambiando sus emociones, mientras corrian hacia la muchedumbre que,
cual una gran mancha obscura, parecia temblar levemente en el extenso campo
baldio.

Una voz dijo fuertemente:
—jAléjense! jCuidado! jAcuéstense!

Millares de ojos absortos contemplaban las iluminadas ventanas del galpon. El
silencio se hizo absoluto en todas partes. Pasaron algunos minutos que hacian
zozobrar a esos millares de almas que ya sufrian una tension angustiosa. Un gran
namero de personas se acosto sobre la hierba. A lo lejos se sinti6 el fuerte relinchar
del caballo del guardian del Parque. Una voz ronca, pidi6:

—iiSilencio!!

En el galpon se produjo un estallido como si un gran &rbol hubiera caido partido por
un violento golpe. A ese primer estallido sucedieron otros que crecieron en
frecuencia y potencia. Del techo del galpon sali6 una nube de polvo y de humo y
surgid la proa del aparato. Las explosiones se hicieron mas fuertes, y por fin la
aeronave, cual una gigantesca ave negra, se elevo sobre el techo, deteniéndose de
pronto, quedando como suspendida en el aire.



Las explosionas se convirtieron en un crepitar espantoso y un huevo metalico del
tamafio de unos diez metros subidé oblicuamente, asemejandose entonces a un
gigantesco cohete que corria por encima de la muchedumbre con vertiginosa rapidez
hacia el oeste. Luego desaparecio tras las nubes dejando en el espacio obscuro,
ignea estela que parecia seguirle en su loca carrera. La muchedumbre, que habia
permanecido en suspenso, creyd sofiar en aquel momento, prorrumpiendo en un
formidable grito que expresaba su entusiasmo y el desahogo de su corazén
tiranizado por una emocion intensa y corrid, movida por unico impulso, hacia el
galpén, arrojando sus gorras al aire, expresando asi su entusiasta solidaridad.




VIl - En el espacio obscuro

Una vez atornillada la puerta redonda de la entrada, Loss se sent6 frente a Gusev.
clavando en sus o0jos aguda mirada de ave enjaulada.

—¢Empezamos el vuelo Alexei Ilvanovich? —preguntd a Gusev.
—Cuando usted quiera.

Loss dio media vuelta a la palanca del redstato. Se produjo un golpe sordo, aquel
mismo primer ruido que habia estremecido a los miles de circunstantes que habian
presenciado la partida. El ingeniero maniobr6 con el segundo reéstato. El ruido que
se produjo en la parte inferior del aparato y la sacudida que experimentd, se
sucedieron tan violentamente, que Gusev se aferr6 a su asiento abriendo
desmesuradamente los ojos. Ambos redstatos funcionaban a un tiempo. El aparato
tomd nuevo impulso, los golpes cedieron en violencia, las sacudidas disminuyeron.

—iSubimos! —exclamé Loss.

Gusev enjugo el sudor que empapaba su rostro; hacia calor. El velocimetro marcaba
cincuenta metros por segundo y la aguja seguia avanzando. El aparato corria en
sentido inverso al movimiento del globo terrestre, es decir, de este a oeste. La fuerza
centrifuga lo empujaba hacia el este. Segun los calculos de Loss, al llegar la
aeronave a los 100 kilometros de altura, debia enderezarse y continuar su vuelo por
la diagonal, verticalmente con respecto a la superficie de la Tierra.

El motor trabajaba bien. Loss y Gusev se desabrocharon las pellizas, echando sobre
sus espaldas los gorros de piel. Un sudor frio mojaba todas las partes de sus rostros.
Apagaron la luz eléctrica y entonces una luz muy débil penetrd por los que venian a
ser los ojos del aparato. Dominando en parte la debilidad y el vértigo que sentia,
Loss consiguié arrodillarse, con el propdsito de mirar por el ojo de su aparato la
Tierra, que parecia alejarse velozmente.

Loss vio alld abajo como una enorme copa céncava de un color celeste.

No muy separadas se distinguian grandes nubes blancas con la apariencia de islas:
era el Océano Atlantico.

La copa disminuia el tamafio y bajaba paulatinamente. Su costado derecho brillaba
como un gran espejo de plata. La parte opuesta estaba envuelta en sombras. Por
altimo la copa se convirtié en un globo que parecia precipitarse en un abismo.

Gusev observaba lo mismo por el otro «ojo», y exclamo:
—jAdiés madrecita Tierra! jBastante he vivido y sufrido en ti!

Inmediatamente se puso en pie, pero se tambaled cayendo en seguida sobre el
almohadédn.

—Mstislav Sergievich: jMe muero! —pronuncié con voz temblorosa, rompiendo de un
tiron el cuello de su camisa—. Se me acaban las fuerzas...



Loss sentia que su corazon latia cada vez mas rapidamente. Ya no parecia latir, sino
estremecerse horriblemente, produciéndole una sensacion muy penosa. La sangre le
martilleaba fuertemente las sienes. Se extinguia el brillo de sus ojos. Haciendo
desesperados esfuerzos se arrastr0 hasta el velocimetro. La aguja subia y subia
siempre, marcando una velocidad inaudita.

La capa de atmésfera llegaba a su fin y la atraccion terrestre disminuia
sensiblemente. La posicién de la brdjula demostraba que la Tierra se encontraba
abajo, en el sentido vertical.

El aparato, acelerando constantemente su velocidad, entraba con rapidez fantstica
en el Espacio Helado.

Loss multiplico sus esfuerzos y rompiéndose las ufias logré desprenderse cuello de
la camisa. Su corazén ceso de latir...

Loss habia previsto que la velocidad del aparato, y por consiguiente todos los
cuerpos que se encontraban en él, llegaria a tal extremo que sufririan un cambio
fundamental en los latidos del corazon, la circulacion de la sangre, en general el
ritmo vital. Como precaucion principal, el ingeniero habia unido, por medio de hilos
eléctricos, el velocimetro de un giréscopo, de los que habia dos en el aparato, a las
valvulas de los tanques que en un momento dado debian dejar en libertad
apreciables cantidades de oxigeno y de amoniaco.

El primero en recobrar los sentidos fue Loss. Sentia vértigo y el corazén le latia con
violencia, sintiendo una gran opresiéon en el pecho.

Los pensamientos que acudian a su mente y que velozmente desaparecian, eran
licidos y extraordinarios. Sus movimientos rapidos e imprecisos.

Loss cerrd las valvulas superiores del tanque y consulté el velocimetro que marcaba
quinientos kilbmetros por segundo.

Por los «ojos» del aparato se filtraba, deslumbrante, un rayo de Sol, recto e inmdvil.
Bajo ese rayo de luz yacia de bruces el soldado, livido el rostro, con los dientes
apretados y los 0jos que se le escapaban de las orbitas.

Loss le acercé a la nariz un frasco de sales. Gusev respird fuertemente y sus
parpados temblaron. El ingeniero lo tomé por debajo de los hombros, levantandolo.
El cuerpo de Gusev quedd suspendido en el aire como si fuera un globo. Loss le
abandond a su propio peso y el compariero de viaje descendié lentamente hasta el
piso, estiradas las piernas, levantados los brazos.

—jCaramba! —exclamo6 asombrado Gusev-. Me parece que estoy volando...

Loss le invitd a mirar por los «ojos» situados en la parte superior del aparato
asiéndose del tapizado de cuero, asemejandose, por su postura, a una enorme
mosca. Aplicé un ojo al cristal y acto seguido grito:

—iNo se vé nada! jEsto esta a obscuras!



Loss coloc6 un cristal ahumado sobre el ocular que apuntaba hacia el Sol.

Suspendido en el vacio obscuro, con la apariencia de un enorme y velludo ovillo, se
veia el Sol. De los costados del astro se destacaban, cual brillantes alas, dos
nebulosas radiantes. De su masa compacta se separaba una especie de gran fuente
gue se abria en forma de hongo. Era la época en que las manchas solares



comenzaban a disgregarse. Lejos del nucleo igneo se desarrollaban extensas
espirales de luz menos brillantes que las alas zodiacales. Alrededor del astro
giraban, como si se tratara de satélites, océanos de fuego vomitados por aquel horno
fantastico.

Loss gozaba el encanto de ese espectaculo impresionante y muy contra su voluntad
aparto de él sus ojos, tapando el ocular; bien pronto todo se cubrié de tinieblas. El
ingeniero se acercO al «ojo» opuesto: alli reinaba plena oscuridad. Hizo girar el
ocular y su vista fue herida por un rayo de luz verde de una estrella. De pronto se
filtr6 por el «ojo» un intenso rayo celeste: era de Sirio, el diamante del espacio, la
primera estrella del cielo boreal.

Loss se deslizé hasta el tercer «ojo». Movio el ocular y miré. No quiso creer en lo
que veia y froté con su pafiuelo volviendo a mirar. El corazén le dio un brinco,
erizandosele los cabellos... A poca distancia, nadaban unas nebulosas.

—jAlgo flota junto a nosotros! —resond la voz de Gusev ahogada por la inquietud que
lo poseia.

A medida que se acercaban a las nebulosas, éstas se veian con mas claridad,
pareciendo extensas lineas de plata. En seguida se perfil6 una cadena de montafas
rocosas. No habia duda que el aparato se acercaba a un cuerpo celeste. Bien pronto
la aeronave fue atraida por ese cuerpo y comenz6 a girar en su derredor, ejecutando
la funcidn mecanica de un satélite.

Loss, con las manos temblorosas, buscé a tientas las palancas de los redstatos y les
dio vuelta, a riesgo de provocar una explosién que acabaria con el aparato. En el
compartimiento de las maquinas se produjo un ruido formidable haciendo estremecer
violentamente la maquina.

Las nebulosas, con sus bordes refulgentes, comenzaron a bajar rapidamente. Una
superficie intensamente alumbrada, que aumentaba segundo por segundo de
tamafo, se le acercaba ahora, distinguiéndose muy bien las alargadas sombras de
unas rocas que cruzaban una planicie helada y desierta. Se acercaban a un
enjambre de pefascos alumbrados de un lado por el sol.

Loss, que no habia perdido la serenidad, penso rapidamente, sin Inmutarse:

—La muerte se nos viene encima. No hay tiempo para hacer que el aparato presente
su cuello con el paragolpes al cuerpo que atrae...

Su mente estaba tranquila. Pudo notar las ruinas de una ciudad al borde de unos
enormes pefiascos. Luego el aparato se deslizd por encima de los picos helados.
Del otro lado de las montafias se veia un precipicio. Se podia distinguir en las rocas
un veteado brillante; eran capas superpuestas de minerales.

Luego atras, muy lejos, quedaron los escombros dispersos de un planeta ignorado
que recorria su trayectoria tragica en la eternidad de los tiempos.



La voz de Gusev se hizo oir:
—iVeo una luna!

Se separ6 de la pared y quedd suspendido en el aire por segunda vez. Jurando a
media voz, masticando sus exclamaciones corrientes, mientras trataba de alcanzar,
nadando, la pared opuesta.

Loss abandond su observatorio, quedando en la misma situacién de su compafiero.
Se apoy0 en el tubo del «mirador» y pudo contemplar extasiado, el plateado disco de
Marte que, deslumbrante, se descubria con hermosos y serenos reflejos.



VIl - El descenso

El disco plateado, velado en parte por las nubes, se hacia cada vez mas voluminoso.
La mancha que comprendia los hielos del Polo Sur, de una blancura deslumbrante,
impedia la vision. Por debajo del Polo se extendia como una gran curva una
nebulosidad que en la parte Este llegaba hasta el Ecuador, y junto al meridiano, del
centro, descendia, abarcando la superficie mas clara y luego doblando formaba en el
Oeste un segundo cabo.

A lo largo del Ecuador se distinguian con toda claridad cinco puntos obscuros y unas
manchas circulares unidas entre si por lineas rectas que formaban dos triangulos
equilateros y uno obtuso. La base del triangulo del Este era abarcada por un
semicirculo. Desde el centro del ultimo triangulo hasta el punto final situado en el
Oeste corria otro arco de circulo. En la parte occidental de aquel grupo ecuatorial se
encontraban, varios otros puntos, lineas rectas y semicirculos. Envuelto en la
penumbra se hallaba el Polo Norte.

Con mirada avida, Loss recorria aquella red de lineas.

—iHe ahi los famosos canales de Marte que tienen trastornados a los estudiosos de
la Tierra con sus incomprensibles cambios y con su exactitud geométrica! —exclamo
Loss, que ya habia descubierto otra red de lineas no tan perceptibles.

Tomo su libreta y se dispuso a sacar un croquis de los canales. De pronto el disco
de Marte tembld en el ocular del mirador. Corrié Loss hacia los reéstatos mientras
decia a Gusev:

—jAlexei lvanovich, estamos dentro del radio de atracciéon de Marte y ya caemos!
La aeronave dio vuelta dirigiendo la extremidad de su cuello hacia el planeta.

Loss redujo la marcha del motor. EI cambio de velocidad le produjo un gran alivio,
pero reinaba un silencio tan intenso, que Gusev, no pudiendo resistirlo, hundié el
rostro en sus manos tapandose los oidos.

Loss, acostado en el suelo, contemplaba el disco argentado que crecia
paulatinamente, poniendo cada vez mas en evidencia sus relieves. Marte parecia
volar hacia ellos desde el fondo del espacio obscuro.

Loss reconect6 los redstatos. El aparato, resistiendo a la atraccion que sufria, se
conmovié fuertemente. La velocidad de la caida disminuyd. Marte ocultaba ya todo el
cielo y se presentaba mas opaco. Sus orillas se curvaban, tomando las lineas de una
copa. Los ultimos instantes de la vertiginosa caida se hicieron horribles. Los cristales
de los miradores se empafiaron, atravesaban las nubes sobre una sombria llanura y
bajaban, despaciosamente, en medio de aullidos y estremecimientos que se
producian al vencer el aparato la resistencia del aire.

Loss, emocionado en sumo grado, paré el motor. EI huevo metalico sufrio una
conmocion formidable que hizo caer a Loss violentamente. Habian hecho tierra,
pesadamente, con el aparato de costado. Los intrépidos aviadores estaban
mareados. Sus rodillas y sus manos eran presas de un fuerte temblor, mientras sus



corazones latian con violencia. Sin cambiar palabra, se pusieron a arreglar los
enseres que con el golpazo habian cambiado de lugar en el mayor desorden. Por
uno de los miradores sacaron al exterior una rata que habian traido de la Tierra. El
roedor, semimuerto, recobré6 poco a poco su normalidad. Levantd el hocico,
husmeando el aire, movio sus bigotes ligeramente y se lavo. Esto les demostraba
que alli se podia vivir y de inmediato destornillaron la puerta de entrada. Loss
pronuncié con voz ronca:

—Alexei Ivanovich. Reciba usted mis calurosas felicitacion por nuestra llegada...
jSalgamos!

Se sacaron las botas de abrigo y las pellizas. Gusev colocdé en su cinturén un
revolver:

—iPor las dudas! —dijo—, y, sonriendo, abrio la puerta.



IX - Marte

Al salir del aparato Loss y Gusev, se encontraron bajo un cielo de un azul muy
intenso semejante al océano durante una tempestad. Alla, muy arriba, fulguraba el
Sol.

—iQué aspecto alegre tiene el Sol de por aca! —pronuncié Gusev.

En la altura azulada el brillo era tan intenso que Gusev hubo de estornudar a causa
de la picazon considerable que el resplandor ocasiond en su nariz. Sentia opresion
en el pecho y la sangre golpeaba su sien, pero respiraba con facilidad el aire seco y
muy sutil del planeta. El aparato yacia en la llanura de color anaranjado. El horizonte
parecia estar cerca. En el suelo, muy seco, habia en abundancia enormes cactus,
cuyas sombras eran de color violeta. Soplaba una brisa agradable. Loss y Gusev
miraron por los cuatro puntos cardinales con mucha atencion y luego se echaron a
andar por la llanura. La marcha les parecié sumamente liviana, no obstante hundirse
sus pies hasta los tobillos en el suelo arenoso. Al pasar frente a un alto y corpulento
cactus, Loss tendié una mano hacia él. Apenas rozé con su mano la planta, las
ramas se estremecieron como si hubieran recibido un fuerte soplo de aire y se
inclinaron hacia la mano del hombre.




Gusev dio un puntapié en la parte baja del tronco y en seguida cayo el cactus al
suelo, hundiendo sus raices en la arena.

Los aviadores caminaron por espacio de media hora. Ante su vista se extendia
continuamente la misma llanura anaranjada sembrada de cactus. Al doblar hacia el
Sur, el Sol les alumbré de un lado. Loss observé con mas atencion lo que le
rodeaba.

Se detuvo de pronto, inclinandose y exclama, profundamente asombrado:
—¢Alexei lvanovich, ha notado usted que el suelo esta labrado?
—¢ Sera posible? —pregunto6 a su vez Gusev, no menos asombrado.

Efectivamente. Se distinguian perfectamente anchos surcos bien arados y las lineas
de cactus bien trazadas.

Mas adelante Gusev tropezd con una piedra que tenia atornillado un gran anillo de
bronce con un trozo de cuerda atada a manera de tira.

—¢Alexei lvanovich, comprende usted dénde estamos? —dijo Loss:
—Veo que nos encontramos en medio de un campo.

—¢ Y para qué servira este anillo?

—iLos diablos de por aqui sabran para qué lo han puesto!

—¢ Vé usted estas conchillas de moluscos? ¢No le dicen que nos encontramos en el
fondo de un canal?

Gusev escuchaba, perplejo, las deducciones de Loss.

Los dos compafieros se dirigieron hacia el Oeste caminando a través de los surcos.
A cierta altura, por encima de la pradera, divisaron un enorme ave que volaba con el
cuerpo caido como lo llevan las avispas, agitando con movimientos convulsivos sus
alas. Gusev, deteniendo su marcha, llevd su mano al revolver, pero el pajaro
desapareci6 tras un pronunciado relieve del terreno. Los cactus se desarrollaban en
la extensa pradera en progresion creciente de altura y de espesor. El paso por los
espacios que dejaban libres habia que realizarlo con cuidado, pues era un verdadero
matorral de agresivas espinas.

Al pie de las plantas surgian unos animales semejantes a lagartos, de color
anaranjado vivo y con un espinazo erizado. Luego de haber tropezado con varios de
esos ejemplares de la fauna de Marte, los aviadores caminaron con todo género de
precauciones.

Llegados que fueron a una orilla abrupta de tono blanquecino que formaba el
deslinde del campo de cactus, pudieron observar que comenzaba un declive del
terreno cuyo aspecto denotaba una antigliedad de siglos. En las hendiduras de las
piedras habian crecido matas fibrosas de musgo.

Sobre una de las piedras vieron un anillo semejante al que habian encontrado en la
llanura. Un grupo de lagartos hacian los honores al Sol bafiandose, complacidos, en
sus ondas de color y de luz.



Loss y Gusev subieron la cuesta, divisando luego otra llanura de superficie
anaranjada, aunque de tono mas apagado, poblada en parte por unos grupos
aislados de arboles de poca talla que hacian recordar los pinos montaraces.
Diseminadas aqui y alla, algunas ruinas y piedras blancas en considerables
montones.

Sobre la parte Norte se dibujaba una cadena de montafias violaceas cuyos picos
nevados, de alturas desiguales, refulgian dandoles la impresion de otras tantas
llamas cuyas lenguas puntiagudas e inmaoviles apuntaran al espacio.

—Tengo hambre y me siento un poco cansado —dijo Gusev-. ¢ Nos volvemos?

Contemplaron largamente la vasta llanura de aspecto triste y bajaron, echandose a
andar luego por la pradera, buscando el aparato, tarea ésta un poco engorrosa, por
la espesura del matorral de cactus. De pronto Gusev se detuvo, exclamando:

—jAlli estd! —y esgrimiendo su revolver, grité—: jEh! ¢Quién esta junto al aparato?
iQue el diablo cargue contigo! jMe sospecho que voy a dispararle un tiro!

—¢ A quién se dirige usted, Alexei lvanovich? —pregunt6 Loss sorprendido.
—¢No ve usted el aparato?
-Si, lo veo.

—¢Y ese que esta sentado alli a la derecha? —Loss pudo ver al que aludia Gusev, y
los dos echaron a correr hacia el sitio, enredandose los pies en las raices que se
entrelazaban, formando lazos.

El que se encontraba sentado al lado del huevo metalico ejecutd en seguida una
serie de saltos entre los cactus, luego, de un brinco, tomo altura y desdoblando unas
alas muy largas se elevo ruidosamente. Describio un semicirculo y comenzé6 a volar
por encima de los dos hombres. Se trataba del mismo ser que ellos habian tomado
por un ave momentos antes.

Gusev Intentd hacer fuego para matar al que le parecia una bestia alada; pero Loss,
con un ademan rapidisimo, le arrancoé el revélver de la mano, exclamando:

—¢,Se ha vuelto loco, Alexei Ivanovich? ¢ No vé usted que es un hombre?

Gusev, boquiabierto, contemplaba a aquel maravilloso ser que tan hermosos circulos
dibujaba con su vuelo facil en el espacio azul. Loss saco un pafiuelo, y agitandolo en
alto hizo sefias al «ave»:

—jAnde con cuidado, Mstislav Sergievich! ¢Quién le dice a usted que no nos va a
pegar unos tiros desde alla arriba?

—iDeje su revolver en paz Alexei Ivanovich!

La gigantesca ave descendia. Se podia distinguir perfectamente a un hombre
sentado sobre un aparato para volar. Desde los pies hasta la cintura, su cuerpo
estaba fuera del pequefio aeroplano suspendido en el vacio. A la altura de los
hombros estaba dispuesto un par de alas encorvadas y movibles. Debajo y delante
de las alas giraban dos hélices. La parte trasera del aparato llevaba una cola



compuesta de timones dispuestos como los dientes de un tenedor. El aparato era
todo articulado y flexible como el cuerpo de un ser animado. El aviador llegd casi
hasta el suelo volando inclinado sobre un costado, rozando casi la superficie con una
de sus alas. Por fin asomo la cabeza del marciano, calada con una gorra de forma
ovoide, provista de larga visera. Sus ojos estaban protegidos por unos lentes y su
rostro era de color ladrillo, enjuto, sumamente arrugado, con una nariz puntiaguda.




El marciano, algo encolerizado, gritaba abriendo exageradamente la boca. Batiendo
velozmente sus alas bajo a tierra, corridé un corto trecho y salt6é fuera de la silla de
montar, mas 0 mMenos a unos treinta pasos de los hombres. Su estatura era
mediana, vestia una holgada blusa obscura y llevaba sus piernas flacas cubiertas
hasta mas arriba de las rodillas con polainas de lana. Con nerviosos ademanes, que
demostraba su descontento, hacia referencia a los cactus caidos.

No bien Loss y Gusev caminaron hacia él, monté con rapidez en el aparato
elevandose velozmente mientras los amenazaba con un largo dedo. Volvio a bajar a
corta distancia de alli y prosiguid con sus gritos chillones, refiriéndose siempre a las
plantas rotas.

—iQué raro tipo! —exclam6 Gusev, alegremente—. {Se ha disgustado el hombre! Y
dirigiéndose en voz alta al marciano, pronuncio6:

—iDeja de aullar por tus malditos cactus del demonio! jQué Satanas cargue contigo,
pajaro de mal ajuero!

—Alexei Ivanovich —intervino Loss— jdeje usted también sus juramentos! No cae en la
cuenta de que ese hombre no entiende una gota de ruso. Siéntese y quédese
tranquilo que, de otro modo, este marciano no se nos acerca mas.

Loss y Gusev se sentaron en el suelo ardiente. El ingeniero ensay0 unos ademanes
que expresaban la sed y el hambre que sentian. Gusev encendié un cigarrillo y
escupio fuertemente. El habitante de Marte los contemplé un rato y dejo de gritar,
pero sin dejar de amenazarlos con su largo dedo que parecia un lapiz, y por altimo
desatdé una bolsa que llevaba sujeta en su aparato, arrojandola a los pies de los
terrestres. Inmediatamente volvid a su aparato describiendo extensos circulos,
tomando una altura considerable en pocos minutos y enfilando luego hacia el Norte
donde pronto se perdio de vista.

En la bolsa encontraron dos latas de conserva y un frasco protegido por una especie
de cesta, que contenia un liquido. Gusev abrié las latas con su navaja. La una
contenia una jalea de un olor muy fuerte, la otra trozos de gelatina.

—iQué porquerias comen estos tunantes! —pronuncié Gusev, oliendo el contenido de
las latas.

Saco de la aeronave una cesta con viveres, juntd hojas de cactus secas e hizo
fuego. De la hoguera se desprendié un humo amarillento y los aviadores calentaron
una lata de conservas de carne, extendiendo sobre el suelo un gran pafiuelo limpio
gue hizo las veces de mantel, y comieron con avidez, cayendo en la cuenta de que
tenian un hambre feroz.

El Sol estaba en el cenit. El viento habia calmado y hacia calor.

Una lagartija se acercé a los comensales. Gusev le arrojé un pedazo de pan tostado,
pero el animal, levantando su cabecita triangular y carnuda, permanecio inmovil,
indiferente al obsequio.

Loss, encendiendo un cigarrillo, se recosto para estar mas comodo.

—Alexei Ivanovich —habl6 Loss-. ¢, Sabe usted cuanto tiempo hace que no comemos?



—Desde anoche, Mstislav Sergievich, —contesté el soldado—. Antes de partir me comi
un monton de patatas hervidas.

—¢ Y siyo le afirmara que no hemos comido durante veintitrés o veinticuatro dias?
—¢, Cuantos? —exclamd asombradisimo Gusev.

—Escuche usted: en Petrogrado estaban ayer en el 18 de agosto, y hoy, en la misma
ciudad, es once de septiembre. ¢ Le parece esto un milagro?

—Aunque me cortaran la cabeza, no comprenderia lo que usted dice Mstislav
Sergievich.

—Ni yo mismo lo comprendo exactamente —replicé Loss, prosiguiendo en seguida—.
Hemos emprendido el vuelo a las 19 horas, ahora son las 14 horas. Segun mi reloj,
hace diecinueve horas que hemos abandonado la Tierra. Pero, segun el reloj de mi
taller de Petrogrado, ha transcurrido cerca de un mes. Habr4 notado usted, sin duda,
que yendo en un tren, durmiendo, al despertarse, si el convoy detiene su marcha, se
sienten nauseas. Esto es debido que en todo su cuerpo se efectlia al mismo tiempo
la disminucion de velocidad; mientras se encuentra usted acostado en un vehiculo
en movimiento, su corazén late con mas rapidez y su reloj marca con mas celeridad
gue cuando se encuentra usted acostado en un vehiculo inmévil. La diferencia entre
estas dos situaciones no es mucha, debido a que las velocidades de referencia no
son extraordinarias. El caso que se ha presentado en nuestro vuelo es bien distinto.
Es necesario considerar que la mitad del trayecto se ha hecho con una velocidad
proxima a la de la luz, de ahi la gran diferencia que hemos comprobado. El latido del
corazén, la marcha del reloj, el movimiento de las particulas que forman las células
de nuestros cuerpos no han sufrido una variacidon que desequilibrara su relacion
mientras nos encontrdbamos en el espacio planetario, porque constituiamos una
parte de nuestro aparato y todo el movimiento se regia por su movimiento. Si la
velocidad del aparato superaba en quinientas mil veces la velocidad normal de un
cuerpo en la Tierra, las palpitaciones de mi corazén, pongamos una palpitacion por
segundo, ateniéndose al reloj del aparato, aumentaron 500.000 veces. Es decir, que
mi corazon realizaba 500.000 palpitaciones por segundo...

»Segun los latidos de mi corazon, segun el movimiento de la aguja del cronometro
gue llevo en el bolsillo, segun, por ultimo, la impresion de todos nuestros sentidos,
hemos hecho el viaje en 10 horas y 40 minutos, y, efectivamente, éste es el tiempo
transcurrido, pero segun los latidos del corazén de un habitante de Petrogrado,
segun el movimiento de la aguja del reloj de oro de Petropavlovsky, desde nuestra
partida han pasado menos de tres semanas. De aqui a varios afos, se podra
construir un aparato, proveerlo de oxigeno, ultraliditio y viveres para seis meses y
decir a cualquier persona: ¢No le place a usted el caos actual? Esta usted aburrido
de revoluciones, guerras, etc.? ¢Quiere usted que cien afios se pasen en un soplo?
Pues tenga usted paciencia durante seis meses. Quédese encerrado en este cajon y
ya vera como salta por encima del tiempo y vuelva a la Tierra para hallarse en pleno
siglo de oro. En las escuelas ensefiaran que hace cien afios toda Europa estaba en
estado de guerra; que las capitales mundiales perecieron victimas de la anarquia;
que nadie creia en nada; que la Tierra llego al colmo de la desgracia; pero que al fin
en todos los paises se formaron nucleos de hombres valientes y severos que se
llamaban «justos» y que ellos se apoderaron del gobierno y empezaron a construir el
Mundo segun las nuevas de la misericordia, el derecho y la felicidad... jLa felicidad,



Alexei Ivanovich! He ahi lo mas importante y que estoy seguro, algun dia reinara en
el Mundo.

Gusev, en el colmo del asombro, suspird y chasqued la lengua.
—¢ Le parece a usted que nos envenenaremos si tomamos esta bebida? —dijo.

Luego sacé con los dientes el corcho del frasco que les dejé el marciano y probo el
liquido.

—Se puede tomar —balbuced; escupido en seguida, y tras tomar un gran sorbo,
agrego:

—Parece vino de Madeira.

Loss probd la bebida que era espesa y dulce y exhalaba un fuerte perfume a nuez
moscada. Asi desaparecio la mitad del liquido, y ambos comparieros sintieron que
por sus venas corrian el calor y la fuerza, sin que por ello se turbaran sus sentidos.

Loss se puso de pie y se desperezd. Experimentaba una sensacion de bienestar
divino y extrafio, bajo el cielo desconocido. Le parecia estar alli como si le hubiera
llevado una ola del océano estrellado. Era un naufrago que habia renacido a una
vida nueva y maravillosa.

Gusev llevo la canasta de los viveres al aparato; cerrd y atornillé la puerta de acceso
y dijo, encasquetandose la gorra hasta las orejas:

—Qué bien se esta aqui, Mstislav Sergievich. No me arrepiento de haber venido.

Se decidieron a volver a la orilla y pasearon por la llanura hasta el anochecer.
Saltando sobre las plantas sin hacer el menor esfuerzo, conversando alegremente,
fueron y vinieron por las blancas piedras de esa orilla que se destacaban claramente
entre el matorral.

Loss se detuvo de pronto, lleno de asco. A tres pasos de él, detras de las gruesas
hojas, unos ojos enormes, de semientornados parpados amarillos, lo miraban con
atenta mirada llena de odio mortal.

—¢,Qué hay? —pregunto Gusev.

Pero al instante advirtio la terrible mirada, y sin reflexionar le apunt6 con su revolver.
Solto el disparo una nube de humo y los ojos desaparecieron.

—Alli estda —exclamo6 Gusev—. Y giré sobre sus talones para hacer nuevamente fuego
contra el animal que corria herido. Era una enorme arafia con ocho patas y cuerpo
velludo de color pardo, especie que existe aun en la Tierra, pero en el fondo dé los
mares. El monstruo se escondié entre los matorrales y no se dejo ver mas.



X - Una casa abandonada

Saltando siempre por encima de las plantas, Loss y Gusev se dirigieron hacia el
grupo de arboles mas cercano. Sin mayor esfuerzo transpusieron los angostos
canales. Bajo la arena, en algunos lechos semisecos de los pequeiios lagos
agotados, restos de barcos naufragos aparecian aqui y all4d, enmohecidos. Y
diseminados en la llanura triste brillaban, sujetos a la tierra, numerosos discos
brillantes. Nuestros amigos hicieron la tentativa de levantarlos, pero no lo lograron,
pues las tapas estaban ajustadas por tornillos. Tales discos brillantes se extendian a
lo largo de las colinas, e iban hasta las ruinas. Entre dos monticulos un bosquecillo
de arboles enanos mostraba sus grandes ramas pardas. Las hojas de estos arboles
hacian recordar el moho. Los troncos eran fuertes y de corteza desigual. Entre los
altimos arboles, en el confin del bosquecillo, habia también restos de alambres de
pua.

Al penetrar en el bosque, Gusev dio un puntapié contra el suelo. Entre el polvo rodé
un crdneo humano en cuyos dientes brillaba el oro. El aire era sofocante. Sudorosos,
Gusev y Loss prosiguieron hasta tropezar con otro disco ajustado con tornillos al
fondo de un redondo aljibe de metal. Desde alli se distinguian las ruinas de las
casas: unas gruesas paredes de ladrillos que parecian haber sufrido un bombardeo,
unos montones de piedras, unas largas laminas de metal retorcidas.

—Es evidente, Mstislav Sergievich —dijo Gusev—, que estas casas han sido destruidas
por una explosion. Por lo visto, aca ha habido una trifulca de todos los diablos.

Sobre un montén de escombros aparecié en ese momento una enorme arafia que
corrio por la arruinada pared. Gusev hizo fuego, y el monstruo dio un gran salto y
cay0 dando vueltas. Otra arafia aparecio tras unas piedras y huyé en direccién a los
arboles, levantando el polvo. Quedo enredada en el alambre de plda y se estremecio,
estirando las patas.

Gusev y Loss salieron del bosquecillo, subieron una colina y se dirigieron al segundo
bosque. A lo lejos se advertian varias casas de ladrillo y un edificio de piedra que
superaba a los demas. Entre la colina y esa poblacién se veian varios discos
semejantes a los que nuestros amigos habian encontrado anteriormente.

—Se trata, sin duda —dijo Loss, mostrandoselos a Gusev—, de pozos que comunican
con subterraneas instalaciones eléctricas. Pero tampoco hay duda que todo esto
esta abandonado.

Hablando asi se acercaron a un ancho y embaldosado patio, en cuyo fondo, dando
la espalda al bosque, habia un edificio de extrafia arquitectura sombria. Las lisas
paredes se angostaban hacia arriba y terminaban en una maciza cornisa de piedra
color cobrizo. Ventanas profundas y angostas como hendiduras, matizaban esas
paredes. El portico escultural de la entrada se basaba sobre dos columnas
cuadradas, mas angostas en su parte superior y labradas en la misma piedra
cobriza. Una escalinata de peldafios excesivamente ancha conducia a la puerta, que
era baja y maciza. Resecas fibras y lianas colgaban de las grietas de las paredes.
Aquel edificio daba una helada sensacion de sepultura.



Gusev empujé con el hombro la puerta guarnecida de bronce Esta cedid



inmediatamente y ambos amigos pasaron a un obscuro vestibulo, y de alli a un
amplio salén casi desamueblado que estaba débilmente alumbrado por una
claraboya situada en lo alto de la redonda cupula. Unos cuantos bancos caidos, una
mesa cubierta con un mantel felpudo, doblado en un angulo y en la que habia una
fuente con restos de comida convertidos en polvo: unos cuantos divanes bajos a lo
largo de las paredes; latas de conservas y botellas rotas diseminadas por el piso y
una extrafia maquina junto a la puerta, he alli los muebles o restos de muebles de
aguella sala polvorienta.

La maquina estaba compuesta por una serie de discos, globos y una red metélica.
La luz opaca que llegaba de la cupula alumbraba los amarillentos muros de marmol
adornados en la parte superior por un ancho friso de mosaico en el que se habian
representado, sin duda, muy antiguos acontecimientos historicos a juzgar por los
dibujos que contenia. Habia cuadros en que unos gigantes de piel amarilla luchaban
con otros de piel roja; el mar con una figura humana hundida hasta la cintura; la
misma figura volando hasta las estrellas; rebafios atacados por fieras horribles,
batallas descomunales, pastores extrafios, escenas de costumbres en que
descollaban las que tenian relacion con la caza y la pesca, las danzas, los
nacimientos y los entierros de los indigenas: he ahi lo que representaba el ancho
friso que remataba las paredes de aquella sombria sala. Y encima de la puerta,
como natural remate de todo aquello, aparecia la imagen de un enorme acueducto
gue parecia prolongarse infinitamente.

—ijQué maravillal —exclamé Loss, subiéndose al divan para contemplar mejor el
mosaico—. Alexei Ivanovich, ¢repara usted en ese dibujo que representa una
cabeza...?

Gusev, entretanto, habia encontrado en una de las paredes una puerta apenas
practicable que daba a una escalera interna. Por ésta se iba a un gran corredor
inundado de luz y lleno de polvo. Torsos, cabezas, mascaras, escombros de
ceramica se alineaban a lo largo de ese corredor, cuyas puertas adornadas con
marmol y bronce, conducian a los aposentos interiores de la casa.

Gusev, curioso, se introdujo en las piezas bajas y escasamente alumbradas. En una
de ellas encontré una fuente agotada en cuyo fondo yacia una arafia muerta. En la
pared de otra habitacion vio un espejo roto y un montén de trapos podridos en el
suelo. Los muebles estaban volcados y de algun ropero pendian harapos. La tercera
habitacién que visité le depardé una mayor sorpresa, pues en ella, sobre un enorme
lecho, aparecia el esqueleto de un marciano y mas alla, en un rincén, otro esqueleto
caido de bruces. Se advertian por doquier los rastros de una lucha terrible.

Entre los trapos y los escombros Gusev hallé varios objetos que parecian de oro y
de uso femenino: cajitas, frascos, chucherias. De las vestiduras podridas de un
esqueleto el soldado extrajo dos grandes piedras pulidas, transparentes y obscuras
como la noche, unidas entre si por una cadenita de oro. Era un botin valioso.

Mientras tanto Loss contemplaba las esculturas del corredor: Cabezas de piedra con
narices puntiagudas, imagenes de monstruos diminutos, mascaras pintadas, copas
rotas que recordaban, por sus formas y dibujos, las mas antiguas anforas etruscas;
todo eso pasaba ante los ojos del ingeniero, pero sélo llamé poderosamente su
atencibn una estatua que representaba una mujer de rostro irregular.
Completamente desnuda y la cabellera desgranada, la expresion de esta escultura



era de la maxima ferocidad. Sus senos se erguian excesivamente puntiagudos. La
cabeza estaba cefiida por un aro de oro lleno de estrellas del mismo metal y que
hacia la frente terminaba en una fina parabola dentro de la que se encontraban dos
bolitas: una de rubi y otra de arcilla rojiza. Las facciones sensuales y autoritarias de
la estatua hacian pensar en algo lejano e incomprensible.

Al lado de aquella escultura singular se distinguia un nicho cerrado por una verja.
Loss paso los dedos a través de los barrotes, pero la reja no cedi6. Entonces el
ingeniero encendio un fésforo y a su mortecina luz advirti6 que en el interior del
nicho, sobre un cojin, ya convertido en polvo, se hallaba una careta de oro. Era la
imagen de un rostro humano de anchos y prominentes carrillos, nariz puntiaguda en
forma de pico y ojos entornados. Su boca se distendia en una sonrisa y sobre la
frente se distinguian prominencias semejando panales de abejas.

Loss quemo casi la mitad de sus fésforos alumbrandose para mirar a su placer esa
careta singular. Poco antes de su partida de la Tierra habia tenido ocasion de ver
reproducciones de caretas semejantes a la que tenia delante de sus ojos. Habian
sido halladas entre los escombros de las derruidas ciudades gigantescas del Niger
en el Africa Central, donde se esperaba encontrar vestigios de una cultura
desaparecida.

Una de las puertas laterales que daban al corredor estaba entreabierta. Loss penetro
por ella y se encontré6 en una habitacibn muy amplia y alta, totalmente llena de
estantes y bibliotecas que estaban cubiertas de libros, gruesos, pero de reducido
tamafo. Las tapas de los volumenes estaban repujadas y adornadas con dibujos
estampados en oro y coloreados, y tenian hacia el lomo unos raros cilindros de
metal desconocido. Aqui y alla se veian enormes libros encuadernados en cuero o
en madera. En los estantes, en las bibliotecas y en todos los obscuros rincones, se
veian bustos y efigies de sabios marcianos que parecian contemplar al intruso con
sus ojos de piedra. Habia ademas algunas sillas y cajones sostenidos por delgadas
patas y que tenian en un costado una pantalla de forma circular.

Loss miraba esos tesoros conteniendo la respiracién. Parecia que de ellos se
desprendia un triste vaho de destruccion, sobre todo de los libros en que se
encerraba la sabiduria de los siglos que pasaron sobre Marte.

De puntillas se acercé a un estante y empez6 a hojearlos. Estaban impresos con
caracteres de una forma geométrica y de color marron sobre un papel verdoso. Uno
de los volumenes contenia dibujos de ascensores. Loss lo guardd en su bolsillo para
estudiarlo mas tarde. En los cilindros metalicos de los libros habia pequefios rodillos
amarillos, semejantes a los del fondgrafo, pero con la superficie lisa, pulida, como si
fuera de vidrio. Sobre uno de los cajones que estaban provistos de pantalla habia
uno de esos rodillos, que al parecer se dejé alli con el propésito de hacer funcionar
el aparato, pero que se abandoné al producirse el derrumbamiento de la casa.

El ingeniero abrid luego una biblioteca y sac6 de ella uno de los libros, que era
grueso, aunque liviano, y que estaba encuadernado en cuero. Con sumo cuidado
limpié el polvo que cubria la tapa y lo hojed. El libro consistia en una larga tira
amarillenta doblada en zig-zag. Las paginas estaban llenas de dibujos: diminutos
triangulos de color cuyas hileras iban de izquierda a derecha y viceversa, formando
lineas irregulares y ora descendiendo, ora entrelazandose, mostrando la variedad de
sus formas y colores. Mas alla, entre los triangulos, aparecian circulos de colores



también cambiantes. Los triangulos formaban figuras. Y de un lado a otro esas
figuras complicadas, siempre entrelazadas con circulos o triAngulos, ocupaban todo
el papel. Al tiempo que Loss observaba aquellos jeroglificos su oido fue apenas
rozado por una masica suave, fina, imperceptible casi y llena de honda tristeza. El
ingeniero cerro el libro, se cubrié los ojos con las manos y permanecio un buen rato
apoyado contra el estante, emocionado y aturdido por el éxtasis jamas
experimentado del «libro que cantaba.»

—iMstislav Sergievich! —troné de lejos la voz de Gusev-. jVenga aca, rapido!

Loss salié del corredor y vio en el otro extremo a Gusev, de pie en el umbral de una
puerta, con el rostro sonriente y a la vez asustado.

—Fijese en lo que pasa aca —dijo, introduciendo a Loss a una pieza angosta y
semiobscura en una de cuyas paredes habia un gran espejo opaco de forma
cuadrada ante el cual se alineaban algunos sillones y bancos-. ¢, Ve usted ésta bolita
suspendida de un hilo? —prosiguié Gusev—. Crei que era de oro y quise arrancarla;
pero, mire lo que sucedio entonces:

Y tir6 de la bolita. El espejo se ilumind. En su superficie se dibujaron los contornos
de enormes edificios en cuyos vidrios se reflejaba el Sol poniente. Grandes arboles
movian sus ramas. El sordo ruido de una muchedumbre llené el obscuro aposento. Y
en el cristal del espejo, de arriba a abajo, se deslizé6 una sombra alada que cubri6 los
contornos de la ciudad.

De pronto, una enorme chispa alumbré la pantalla y un ruido ensordecedor se dejé
sentir bajo el piso, apagandose inmediatamente el espejo.

—Corto circuito —exclamd Gusev-. Se quemaron los hilos... Y por lo demas ya es
hora que nos vayamos de aqui, pues se acerca la noche.



Xl - La puesta del Sol

El Sol resplandecia, se inclinaba hacia el Oeste, desplegando sus angostas alas
nebulosas. Loss y Gusev iban por la llanura sombria, mas desierta y salvaje aun en
aguella hora crepuscular. Se dirigian a la orilla del canal. El Sol bajaba rapidamente
y por fin se escondio tras los lejanos confines del campo. Un resplandor rojo se
extendio en el lugar de la puesta y sus fuertes rayos se expandieron en la mitad del
firmamento para apagarse al punto. El cielo se sumergié en la mas intensa
obscuridad y en el horizonte ceniciento surgié una gran estrella roja que se fue
elevando y que parecia un 0jo sangriento. Solo su luz sombria iluminé durante varios
minutos la profunda obscuridad. Mas luego todo el firmamento se llen6 de brillantes
estrellas y constelaciones verdosas cuyos rayos helados herian la vista. La sombria
estrella roja subia brillando siempre con mayor intensidad.

Una vez alcanzada la orilla del canal Loss se detuvo y dijo —sefialando la estrella—:
iLa Tierra...!

Gusev se descubrié y secé el sudor que le cubria la frente, y alzando la cabeza
contemplé su lejano planeta que nadaba entre las constelaciones. El rostro
entristecido del soldado estaba palido. Los dos comparieros permanecieren durante
largo rato en la antigua orilla del canal que reverberaba, nivea, bajo la luz de las
estrellas.

De pronto, en el obscuro horizonte, aparecid una clara medialuna de menores
dimensiones que la terrestre y empezo a subir lentamente haciendo que las ramas
de los cactus proyectaran largas sombras.

—Mire atras —dijo Gusev—, empujando a Loss con el codo.

Del otro lado, encima de las colinas, los buques y los escombros, se elevaba el
segundo satélite de Marte. Su disco amarillento, también mas pequefio que el de la
luna, se inclinaba hacia las montafias rocallosas. Los discos metalicos diseminados
en las colinas, reflejaban la luz de los satélites.

—ijQué noche maravillosa! —exclam6 Gusev a media voz—. jParece un suefio...!

Nuestros aviadores se alejaron de la orilla y, con suma precaucion, se internaron en
los obscuros matorrales de cactus. Debajo de sus pies salté una sombra y un ovillo
velludo corrié a lo largo del campo alumbrado por la luz lunar. Se oy6 un rechinar de
dientes y luego un chillido fuerte insoportablemente agudo. Las hojas de los cactus
brillaban a la luz mortecina. Una telarafia elastica como una red se adhiri6 a la cara
de nuestros amigos. De repente el silencio nocturno fue desgarrado por un aullido
penetrante, horrible, ensordecedor, que se apag6 de inmediato. Estremeciéndose de
asco y de miedo, Loss y Gusev corrieron por la llanura, saltando por encima de las
plantas, hasta que al fin, alumbrada por los débiles rayos de las medias lunas, brill6
ante sus ojos la superficie de acero de su aparato. Al acercarse a €l nuestros
viajeros se dejaron caer al suelo respirando dificultosamente.

—Renuncio a estas excursiones nocturnas y cientificas —dijo Gusev, cuando se hubo
repuesto y pudo destornillar el ojo de buey del aparato para introducirse en él.



Loss, seguia afuera, mirando a su alrededor y aguzando el oido. Al alzar la vista
advirtio la fantastica silueta negra de una aeronave que navegaba entre las estrellas.



XIl - Loss contemplala Tierra

La sombra desaparecio. Loss subié a su aparato, encendio la pipa y miré a lo alto,
mientras el aire fresco le acariciaba. En el interior del huevo resonaba el murmullo de
la voz de Gusev que revisaba y guardaba los objetos encontrados en las ruinas. A
poco se asomo por el ojo de buey.




—Dese usted cuenta Mstislav Sergievich —dijo con tono alegre—. Todas las cosas son
de oro, y, en cuanto a las piedras, son de un valor incalculable. Vendiendo estos
objetos en Petrogrado, se podria ganar un vagon de dinero. jQué contenta se va a
poner mi mujer! —su cabeza desaparecié y Gusev permanecio luego en silencio; era
un hombre feliz.

Pero Loss no pudo dormir, dominado por sus pensamientos. Sentado en el aparato
contemplaba las estrellas y fumaba su pipa mientras reflexionaba.

—jQué cosa mas rara! —decia para sus adentros—. ¢COomo vinieron a parar a Marte
las mascaras de Africa con el tercer ojo en medio de la frente en forma de panal? ¢Y
los mosaicos, los gigantes que perecen en el mar o vuelan entre las estrellas...? ¢La
imagen de la cabeza de la esfinge en los escudos? ¢ El signo de la parabola: una
bolita de rubi que representa la Tierra y la otra de color ladrillo que es Marte, sera el
signo del poder sobre dos mundos? Era algo incomprensible. ¢Y el libro que
cantaba? ¢Y la extrafia ciudad que aparecio en el espejo opaco? ¢Cuéles podian
ser las causas que obligaron a la poblacion de aquel pais a abandonarlo? Loss
sacudio el tabaco de su pipa, golpeandola contra el taco de su calzado y volvio a
llenarla.

»Quisiera que el dia llegara cuanto antes —prosiguié mentalmente—. No cabe duda
de que el aviador marciano dara parte de nuestra llegada a alguna ciudad. Es
posible que en este momento nos estén buscando y que la nave que acabo de ver
en lo alto haya sido mandada para investigar.

Loss mir6 al cielo. La luz de la estrella roja palidecia. Le Tierra se acercaba al cenit,
proyectando un rayo que parecia dirigido a Loss. Y éste recordd: una noche de
insomnio, de pie en el umbral de la puerta de su laboratorio, él miraba con idéntica
tristeza fria a Marte que subia por el firmamento. S6lo dos noches habian pasado y
una no mas lo separaba de la Tierra, pero, jqué noche! jOh, Tierra, Tierra, ora
escondida entre las nubes ora profusamente iluminada, rica, generosa en agua,
prodigiosamente cruel para con sus hijos, regada con la caliente sangre de éstos,
pero no obstante, siempre amada, muy amada...!

Un terror morboso se apoderd de repente del cerebro de Loss: con sorprendente
claridad se vio a si mismo en la mitad de un extrafio desierto sentado encima de una
esfera de hierro, como un demonio, abandonado por el Espiritu de la Tierra. Le
separaban millares de afios del pasado y otros tantos del porvenir. ¢No era ésta la
misma posible vida de un cuerpo librado del caos...? Acaso aquel globo rojizo de la
Tierra que nadaba en el espacio, no era otra cosa que el corazén vivo del Gran
Espiritu que perdura en el tiempo. El hombre se despierta para la vida de un
momento y asi €l, con el esfuerzo sobrehumano de la voluntad, se habia arrancado
del Gran Espiritu y ahora se hallaba sentado sélo en el desierto, como un triste
demonio despreciado y maldito. Sentia helarsele el corazén, y no era para menos...
Frente a él estaba la horrible soledad.

El ingeniero salto al suelo, se deslizd por el ojo de buey al interior del aparato y se
acostd al lado de Gusev que dormia roncando. Asi se sinti6 algo aliviado. Su
compariero, hombre sencillo, no habia traicionado a su patria. Habia volado hasta el
noveno cielo, pero no pensaba mas que en el provecho material que podia sacar de



su viaje, tratando de obtener el botin mas valioso para llevarlo después a su casa 'y
regalarselo a Masha.

Bajo la influencia del calor y dominado por el cansando. Loss se quedd dormido a su
vez. El suefio le dio consuelo: sofié con la orilla de un rio terrestre, con los arboles
gue movian sus ramas bajo el soplo del viento, con las nubes, con el reflejo del Sol
en el agua y con una silueta blanca que, de pie en la orilla opuesta, le llamaba y le
hacia sefas.

Un fuerte ruido de hélices aéreas despertdo a ambos comparieros.



XIll - Los marcianos

El cielo matinal estaba cubierto por grumos de nubes de un brillante color rosado,
gue se extendian por la béveda celeste como singular encaje. Una aeronave
inundada de luz bajaba lentamente, sumergiéndose en azules profundidades y
volviendo a aparecer sobre rosadas crestas. Sus contornos semejaban los de un
galeote cartaginés; tres mastiles se divisaban sobre su cubierta y tres pares de alas
plegables erizaban sus costados.




La aeronave se abrié paso por entre las nubes y se detuvo sobre los matorrales de
cactus. Sus hélices continuaron funcionando hasta tanto no se hubo bajado
escaleras sobre las que se asent6 el casco del aparato. Por las escaleras
descendieron endebles marcianos. Todos vestian idéntica indumentaria: cascos
ovalados, sacos anchos de plateado color con altos cuellos que les tapaban la
garganta y la parte inferior de la cara. Ademas llevaban en las manos una especie
de fusil automatico provisto de un disco central.




Gusev, de pie al lado de su aparato, cejijunto y sombrio, apoyado en su mauser,
observé a los marcianos que habian bajado formando en dos filas y sosteniendo sus
armas con el cafio hacia abajo.

—Ni siquiera saben tener los fusiles esos canallas —murmuré— jLos tienen como
mujeres!

Loss, cruzado los brazos, sonreia.

El dltimo en bajar de la aeronave fue un marciano ataviado de largo y negro manto.
Su descubierta cabeza era calva y llena de prominencias. El anguloso rostro
mostraba un acentuado color azulino.

Paso delante de los soldados. La fria mirada de sus ojos claros y saltones se clavé
en el rostro de Gusev y luego pasé al de Loss, deteniéndose en éste con mas
atencion. Luego se acerc6 a los hombres de la Tierra, levanté su diminuta mano que
salia de una amplia manga y pronunci6 despacio, con fina y sonora voz una palabra
que hacia recordar el piar de los péjaros:

—Talzetl.

Sus ojos se dilataron, alumbrados por una fria emocion. Repitio la palabra sefalando
al cielo con un gesto imperativo. Loss le contesto:

—La Tierra.
—La Tierra —balbuced el marciano, con dificultad.
Gusev dio un paso, tosio y dijo, con tono descontento:

—Venimos de Rusia. Somos rusos. Estamos aqui para saludarlos —Gusev hizo un
saludo militar—. Ningun dafio les haremos. Hagan ustedes otro tanto. Pero, Mstislav
Sergievich, jsi no entienden ni jota de nuestro idioma! —agregd, malhumorado—,
dirigiendose a Loss.

El inteligente rostro azulado del marciano permanecié impasible. Sélo en su
entrecejo se advirtid una ligera mancha roja, fruto, sin duda, del esfuerzo mental.
Sefalo al Sol y dijo:

—-Soazr.
Luego mostro el suelo y abrié los brazos, como queriéndolo abarcar todo:
—Turna —dijo.

Indicé a uno de los soldados dispuestos en semicirculo detras suyo, luego a Gusev,
Loss y a si mismo y pronuncioé:

—Shojo.

En esta forma el marciano fue nombrando varios seres y objetos y escuché luego
sus correspondientes voces en el idioma de la Tierra. Después se acerco a Loss y
con aire serio toc6 con su dedo anular la frente del hombre. Loss incliné la cabeza



como signo de saludo. Gusev, al sentirse tocado de igual manera, bajé la visera de
su gorra hasta las orejas y exclamé indignado:

—iNos tratan como a salvajes!

El marciano se acercO al aparato de nuestros amigos y lo contemplé asombrado
durante largo rato. Luego, dando pruebas de haber comprendido el principio que lo
regia, se quedd como encantado. Giré en seguida sobre sus talones y dirigiéndose a
los soldados con los brazos en alto pronuncié algunas palabras acaloradamente.

—jAhiu! —le contestaron los soldados en un aullido.

El marciano se puso la mano en la frente, exhalé un profundo suspiro, domind su
emocion y dirigiendose a Loss lo mirG en los ojos sin frialdad. Su mirada se habia
vuelto sombria y himeda:

—Auil —dijo— aiu utara shojo dacia turna ra geo talzetl.

Acto seguido se cubrio los ojos con la mano e hizo una profunda reverencia. Luego
llamd a uno de los soldados, le pidié un cuchillo fino y se puso a dibujar con la punta
del arma en el casco del aparato. Dibujé un huevo. En el remate una especie de
techo y a un lado la figura de un soldado.

Gusev, que miraba por encima del hombro del marciano, dijo:

—Nos propone elevar una carpa sobre el aparato y montarle guardia. Pero me temo,
Mstislav Sergievich que a lo mejor nos roben, pues las puertas no tienen llave.

—No pase pena, Gusev —ri6 Loss.

—Tengo oro guardado alli —prosigui6 Gusev—. Y la cara de aquel soldado a la
derecha me parece bastante sospechosa.

El marciano escuchaba la conversacion con respetuosa atencion. Loss le dio a
entender, por medio de ademanes, que no tenia ningun inconveniente en dejar el
aparato bajo su custodia. El marciano aplico a su gran boca fina un pito y silbo.
Desde la nave le contestaron con idéntico silbido. Entonces el marciano se puso a
dar ordenes, siempre por medio de silbidos. En la punta del mastil mas alto de la
extrafia aeronave aparecio un penacho de finos alambres y resond un chirrido de
chispas. El marciano indic6 a Loss y a Gusev la aeronave. Los soldados se
acercaron y rodearon a los hombres. Gusev los mird y una sonrisa torcio sus labios.
Entré al aparato, saco de €l dos sacos con ropa y otras cosas, atornillo el ojo de
buey e, indicando el huevo a los soldados, dio un golpecito a su revolver y les
amenazo con el dedo haciendo al mismo tiempo una mueca significativa.

Los marcianos, llenos de asombro, seguian todos sus movimientos.

—Bueno, Alexei Ivanovich —dijo Loss, riendo—. Prisioneros o huéspedes, imposible
NoS es escaparnos a nuestra suerte.

Y escoltados por los soldados, ambos se dirigieron a la aeronave. Las hélices
verticales se pusieron en movimiento, produciendo un ruido ensordecedor. Bajaron
las alas, resond el aullido de los propulsores y los huéspedes, o acaso los
prisioneros, subieron a la nave por una fragil escalerilla.



XIV - Mas alla de las montafnas

La aeronave volaba cerca de la superficie de Marte, dirigiéndose al NorOeste. Loss
queddé en la cubierta en compafia del marciano calvo, mientras que Gusev
descendio al interior de la nave, donde se encontraban los soldados. Se sent6 en un
sillon de mimbre y se puso a contemplar a los soldados enjutos, de narices
puntiagudas y ojos pardos que pestafieaban constantemente como las aves
nocturnas. Luego sacé de su bolsillo una cigarrera de hojalata que lo acompafio en
todas sus batallas durante seis afios, dio un golpecito en la tapa y ofrecio a los
marcianos sus cigarrillos, diciendo:

—Fumaremos, comparieros.

Los soldados, asustados, menearon la cabeza. Pero uno de ellos tomé un cigarrillo,
lo mird con curiosidad, lo olfate6 y lo guard6 en el bolsillo de su pantal6n blanco. No
bien Gusev encendi6 el suyo, los soldados retrocedieron despavoridos,
cuchicheando con su voz de pajaro:

—iShojo tao iavra, shojo om!

Sus rostros rojizos seguian con horror los movimientos del «shojo», que se tragaba
el humo tranquilamente; mas luego, se calmaron y volvieron a acercarse al hombre.
Gusev no sentia el menor embarazo por su absoluto desconocimiento del idioma de
los marcianos y asi se puso a referir a sus nuevos comparieros los sucesos de
Rusia: la guerra, la revolucién y, sobre todo, sus hazafas personales en las que la
jactancia jugaba importante papel.

—Mi apellido es Gusev —decia—. Procede de la palabra «gus». En la Tierra tenemos
unas aves grandotas que llevan este nombre. Supongo que ustedes nunca habran
visto nada por el estilo, ¢eh? Me llamo Alexei Ivanovich. He mandado no solo un
regimiento, sino hasta una division de caballeria. Soy un héroe muy temible. Tengo
gran tactica, soy gran estratega. Aunque tuviera ametralladoras, mandaria atacar
con las espadas arrojando mis soldados contra el enemigo. A mi no me importa
nada, pues tengo el cuerpo lleno de cicatrices. En la Academia Militar de Moscu se
dicta un curso llamado «el ataque a espada de Alexei Gusev», ¢No me creen
ustedes? Pues lo juro por Dios. Me habian ofrecido el mando de una brigada; pero
ya estaba harto de honores y lo rechacé. Cualquiera se cansaria, después de siete
afios de pelear. Dudaba, sin embargo, cuando Mstislav Sergievich me llamé, y se
puso a suplicarme: Alexei lvanovich: jsin usted no puedo volar a Marte! Asi fue como
llegué acé para saludarles, compafieros.

Llenos de asombro, los marcianos escuchaban la incontenible charla. Uno de ellos
trajo un frasco con un liquido de color marron, otro abrié una lata de conserva.
Gusev sac6 de su mochila un frasco de alcohol. Los marcianos lo probaron y se
pusieron a conversar con animacion. Gusev les golpeaba las espaldas, saludandolos
a gritos. De pronto saco del bolsillo de su pantalén varios objetos sin valor y los
ofrecié a los marcianos en canje. Los soldados le dieron gustosos objetos de oro a
cambio de un cortaplumas, un pedacito de lapiz, de un encendedor automatico
hecho con una bala. Pocos minutos después Gusev tuteaba a sus nuevos
conocidos.



Mientras tanto Loss, apoyado contra la borda de la aeronave, contemplaba la triste
llanura que huia bajo sus 0jos. Reconocié la casa abandonada que habia visitado la
vispera. Y por todas partes vio idénticas ruinas entre arboles y canales desecados, y
le indicé al marciano este desierto, con un ademan, una mueca para expresar el
asombro que le causaba el abandono del pais. Los ojos del marciano calvo se
irritaron repentinamente. Hizo una sefia e inmediatamente la aeronave subio,
describiendo un semicirculo y tomando rumbo hacia la cima de las montafas.

El Sol estaba alto; no habia nubes; los propulsores aullaban, Loss reparé en que
ademas del ruido producido por las hélices y por el soplo del viento entre los
mastiles, no se percibia ningun sonido. Las maquinas trabajaban silenciosamente, v,
por otra parte, ni se les veia siquiera. Solo sobre el eje de cada hélice daba vueltas
una caja redonda semejante al tambor de un dinamo y en la punta de los mastiles de
popa y proa, se distinguian dos canastos de alambre plateado, en forma de elipse.

A medida que se los preguntaba al marciano, Loss anotaba los nombres de
diferentes objetos. Saco su libreta de apuntes en la que habia hecho los dibujos en
la casa abandonada y le pidié al marciano que le indicara los sonidos de los signos
geomeétricos. Lleno de asombro, su acompafiante miré el libro. Sus ojos volvieron a
ponerse frios. Sus finos labios se plegaron en una mueca de asco y, con suma
precaucion, tomo el libro de manos de Loss y lo arrojé por sobre la borda.

El aire de las alturas oprimia el pecho de Loss y las lagrimas asomaban a sus 0jos.
Al notarlo, el marciano dio orden de descender. Ahora el buque volaba sobre las
aridas rocas y desiertas extensiones de color sangriento. Las curvas y amplias
cordilleras se extendian de SudEste a NorOeste. La sombra de la aeronave corria a
lo largo de las rocas que tenian reflejos metalicos; parecia escurrirse por los declives
abruptos y cubiertos de musgo; se hundia de pronto en los obscuros precipicios; y
como una nube opaca se cernia sobre el diamante del hielo de las cumbres. El pais
era salvaje e inhabitado.

—Lisiasira —dijo el marciano, indicando las montafias.

Mirando el desierto paisaje que le hacia recordar el del planeta destrozado que
habia visto en su viaje a Marte, Loss vio en el fondo de un precipicio, el casco de un
buque aéreo rodeado de escombros de un metal argentino. Mas alla, sobre una
roca, aparecia el ala rota de otra aeronave. A la derecha, colgada sobre la cima de
una montafa, aparecia la tercera. Y asi, por todos lados, escombros, cascos, alas
destrozadas. Evidentemente, alli se habia librado una batalla terrible. Se diria que
unos demonios gigantescos se habian estrellado en aquellas estériles rocas.

Loss ech6 una mirada oblicua a su vecino. El marciano estaba sentado. Sostenia
con ambas manos el cuello de su manto, y con aire sereno, contemplaba el cielo.
Aves de largas alas volaban en hilera al encuentro de la aeronave. De pronto
subieron mas haciendo brillar en el firmamento azul sus alas amarillas, y luego
descendieron. Loss las siguié con la mirada y vio abajo un lago redondo de aguas
negras. Unos arbustos de grandes copas rodeaban el agua obscura. Las aves
amarillas se posaron cerca de las ondas que se agitaron y de cuyo centro surgié un
poderoso chorro que se extendié por toda la superficie.

—Soam —pronuncié el marciano, con tono solemne.



Poco a poco las montafias desaparecieron. En el Noroeste, a través de
transparentes neblinas céalidas se distinguia una llanura amarilla y brillaba una gran
extension de agua. El marciano indic6 a Loss el maravilloso horizonte y le dijo, con la
sonrisa en los labios:

—Azora.

La aeronave subio algo mas. Himedo, ardiente y dulce el aire, rozaba los rostros y
zumbaba en los oidos. Abajo se extendia la resplandeciente llanura de Azora (que
significaba alegria), con sus canales, sus plantas de color anaranjado, y sus alegres
planicies amarillas. Azora hacia recordar las llanuras primaverales con que se suele
sofar en la lejana infancia.

Por los canales navegaban barcas y a lo largo de las orillas se veian casitas blancas
con pequefios jardines. En todas partes se distinguian marcianos. Unos zarpaban de
las azoteas y cruzaban en vuelo el canal dirigiendose hacia el bosque, mientras
otros navegaban. Arroyuelos y fuentes de cristal matizaban la llanura. Azora era un
pueblo maravilloso.

Hacia el confin de la planicie, brillaba el mar y en el desembocaban todos los
canales. La aeronave iba con rumbo a un gran canal cuya orilla se perdia en el
horizonte. Sus aguas amarillentas y turbias corrian lentamente a lo largo del declive
de piedra.

Al cabo de largo rato los aviadores distinguieron una muralla que subia
paulatinamente de las aguas y que se prolongaba hasta la lejania. La aeronave se
acercé a un gigantesco recipiente lleno de agua en cuya superficie habia varios
surtidores que funcionaban produciendo espuma.

—Ro —dijo el marciano, alzando un dedo con aire solemne.

Loss sacoé del bolsillo su libreta de apuntes y le ensefié al marciano el croquis que
hiciera antes de descender al planeta y en que aparecia el gran disco de Marte. Le
mostré enseguida el recipiente de agua que se extendia bajo sus pies. El marciano
mirG el croquis con atencion, luego, muy contento hizo con la cabeza un gesto
afirmativo y con la ufia del dedo mefique subrayando uno de los puntos. Loss mird
por encima de la borda y vio dos lineas rectas y una curva que eran los canales que
salian del acueducto. Esa era la solucién del enigma. Las manchas redondas que se
ven en Marte desde la Tierra son recipientes de agua de forma circular en tanto que
las lineas de los triAngulos y los semicirculos son canales. Mas, ¢cuéles eran los
seres que podian haber construido aquellas murallas ciclopeas...? Loss mird a su
vecino. El marciano estiro el labio inferior, alzé las manos al cielo y pronuncio:

—Tao jazca utalizitl.

La aeronave volaba entonces por encima de una llanura reseca atravesada por el
lecho sin agua del cuarto canal cubierto por hileras regulares de vegetacion.
Evidentemente aquella era una de las lineas de la segunda red de canales que
aparece como un dibujo palido sobre el disco de Marte.

La llanura se iba convirtiendo en una cadena de bajas colinas. Detras de ellas se
veian los contornos azulados de unas torres. Los alambres ajustados al mastil
central de la aeronave se levantaron y chirriaron produciendo chispas. Detras de las



barrancas divisaron nuevos contornos de edificios y torres. Una enorme ciudad se
destacaba en lejania inundada de Sol.

—Soazéra —dijo el marciano.



XV - Soazéra

Los contornos azulados de Soazéra, sus azoteas, sus muros enrejados y cubiertos
de vegetacion, el espejo ovalado de sus lagos y sus torres delicadas surgian tras de
las colinas y se extendian cada vez mas hasta perderse en el nebuloso horizonte.
Una gran cantidad de puntitos negros volaba sobre la ciudad al encuentro de la
aeronave. El canal florecido quedo al Norte. Al Este de la ciudad se veia un campo
desierto lleno de ruinas. En los confines de este campo se elevaba una enorme
estatua masculina, roida por el tiempo y cubierta de musgo, que proyectaba una
larga y negra sombra. Era un desnudo hombre de piedra y estaba de pie cuan largo
era, con las piernas juntas y las manos unidas a los muslos. Le cefiia la cintura un
ancho cinturon. Y en su cabeza un yelmo con orejeras, coronado de un agudo
penacho erizado de espinas como el espinazo de un pez, brillaba con luz opaca,
reflejando los rayos solares. Su rostro, de pomulos muy pronunciados y 0jos
entornados, se plegaba hacia la boca, en forma de media luna en una rara sonrisa.

—Magazitl —dijo el marciano, indicandola; y luego sefial6 el cielo.

En lontananza, tras de la estatua, se distinguian las ruinas de un gran acueducto,
con sus arcos semiderruidos. Mirando con mas atencion, Loss se dio cuenta de que
las ruinas que viera en la llanura, los pozos y las colinas, no eran otras cosas que los
restos de una antigua ciudad. Al Oeste de esas ruinas, la moderna ciudad de
Soazéra se erguia mas alla del lago centelleante.

Los puntos negros crecian en el cielo: eran centenares de marcianos que volaban al
encuentro de la aeronave, en sillas aladas, en pajaros de lona y en barcos
minusculos de grandes alas. El primero en alcanzar la aeronave fue una especie de
angosto cigarro provisto de cuatro alas. Semejaba una libélula dorada. Dio vuelta y
quedo suspendida sobre el buque, herida por los rayos del Sol. Flores y papeles de
color cayeron entonces sobre la cubierta del barco en que viajaban Loss y Gusev. Y
por las bordas de la linda libélula, aparecieron caras juveniles, animadas y risuefias.

Loss se puso de pie descubriéndose. El viento levantd sus blancos cabellos. Gusev,
gue acababa de salir del interior del buque, se detuvo a su lado. Y ambos se
sintieron casi cubiertos por un montén de flores que se les arrojaba desde diversos
barcos alados. Los rostros azulados de los marcianos, de matices ora triguefios, ora
violaceos, expresaban el colmo de la admiracion. ElI buque avanzaba lentamente
seguido de todos lados por centenares de pequefias aeronaves. Ante los ojos de
nuestros héroes pasod, sentado en el canasto de una especie de paracaidas, un
marciano obeso con gorra a rayas, que hacia ademanes llenos de entusiasmo. Del
lado opuesto, otro, barbudo, miraba a los recién llegados con un anteojo de larga
vista. Un marciano de nariz puntiaguda volaba alrededor de ellos sentado en una
silla llena de alas, y con aire preocupado dirigia hacia Loss un aparato movible. Un
barco de mimbre, adornado de flores pasé volando velozmente. Tres delgados
rostros femeninos de grandes ojos, parecieron asomarse. Se distinguieron cofias,
mangas sueltas de color celeste y echarpes blancas.



El chirrido de las hélices, el zumbido del viento, los finos silbidos de los marcianos, el
destello del oro, los colores pintorescos de las vestimentas en el aire azul, los
enormes parques que abajo lucian su follaje, ora rojo, ora argentino, ora amarillento,
el centelleo de las ventanas de las casas al reflejar la luz del Sol: todo, todo parecia
un suefio, un suefio maravilloso, un suefo celeste y extraordinario.

Nuestros viajeros sentian vertigos. Gusev, atonito, miraba en torno suyo, repitiendo
en voz baja:

—iMagnifico...! jMagnifico...!

La aeronave, después de evolucionar sobre unos jardines colgantes, descendio
lentamente en una gran plaza circular. Acto seguido llovieron centenares de
aeronaves que se posaron en las piedras blancas del suelo. En las calles, que
formaban una estrella alrededor de la plaza, se aglomeraba una muchedumbre
ruidosa, que corria, arrojaba flores papeles de color y agitaba pafiuelos. La aeronave
se bajo junto a un sombrio edificio de piedra rojiza que tenia forma de piramide y era
alto y macizo. En su ancha escalinata, entre columnas cuadradas que se
angostaban hacia la parte superior, habia, de pie, un grupo de marcianos. Todos
vestian mantos negros y gorras redondas. Era, como lo supo Loss mas tarde, el
Consejo Superior de Ingenieros que representaba el principal poder gubernativo de
Marte. El marciano que habia acompafiado a nuestros amigos le hizo sefia a Loss
que esperara. Los soldados bajaron una escalerilla y rodearon el buque para
protegerlo de los curiosos. Gusev, encantado, contemplaba la muchedumbre
abigarrada, la infinidad de alas que se agitaban sobre su cabeza, los enormes
edificios grisaceos que se levantaban por doquier y los suaves contornos de las



torres que se erguian sobre los techos.
—Esto si que es una ciudad —repetia emocionado.

Los marcianos de manto negro que se hallaban en la escalera, se apartaron para
dejar paso a un anciano igualmente vestido de negro, de rostro largo y de expresion
hurafia. Era cargado de espaldas, de alta estatura y luengas barbas obscuras. En su
gorro redondo ostentaba un penacho de oro analogo al que lucia la gran estatua de
las ruinas. Este marciano bajo la escalinata hasta la mitad, se detuvo, apoyandose
en un bastén, y permanecio largo rato clavando la mirada de sus ojos profundos en
los rostros de los terrestres. A su vez, Loss lo miraba atentamente.

—iComo nos mira ese diablo! —murmur6 Gusev—, y luego, dirigiéndose a la
muchedumbre, clamé, con tono alegre:—Buenos dias compafieros marcianos...!
Hemos venido a saludarlos. Atiendan, pues a sus huéspedes...

La muchedumbre exhald un suspiro de asombro y se acerco a la nave, presa de viva
emocion, gritando y gesticulando. El marciano de gesto hurafio aparté su mirada de
los hombres vy fijo sus ojos sombrios en la muchedumbre. Bajo la influencia de esos
ojos el agitado mar de las cabezas que abajo se debatia se fue serenando. El
marciano se dio vuelta hacia los que estaban en la escalera y les dijo algunas
palabras indicando el buque con su bastén. Acto seguido uno de ellos bajo, a la
carrera los escalones, se acercé a la nave y dijo algo en voz baja al marciano calvo,
comparfiero de nuestros amigos. Resonaron silbidos en una sefal y dos soldados
subieron apresuradamente a bordo. Chirriaron las hélices y el buque zarp6 de la
plaza, nadando sobre la ciudad rumbo al Norte.



XVI - En el bosque encantado

Soazéra desaparecio tras las colinas. La nave volaba sobre una llanura. De tarde en
tarde se distinguian mondétonas hileras de casas y postes y alambres que, al
parecer, hacian de vias colgantes. Barcos cargados de mercaderias se deslizaban
por angostos canales. Unas rocas aparecieron de pronto entre los matorrales. La
aeronave paso sobre un desfiladero humeante descendiendo en una pradera que se
inclinaba hacia obscuras malezas.

Loss y Gusev salieron de la aeronave, tomaron sus mochilas y, acompanados por el
marciano calvo, se encaminaron a un bosque. Un rebafio de animales velludos de
escasa estatura, blancos y negros, pacia en el declive. Reinaba plena tranquilidad,
soplaba un suave viento y, lejos, se oia el murmullo del agua. Los animales velludos
se levantaron perezosamente para dar paso los hombres. El pastor, un muchacho
ataviado con una larga camisa roja, estaba sentado en una piedra y sigui6é a los
viajeros con mirada tranquila. Unos pajaros amarillos se posaron en la pradera, y
sacudieron su plumaje. A lo lejos caminaba, con aire melancdlico una cigliefia verde,
de largas patas. Nuestros amigos se acercaran al bosque cuyos arboles de
frondosas copas eran de color celeste. El follaje susurraba suavemente, a merced
del viento. A través de los troncos brillaba el agua serena de un lago. El calor
sofocante, impregnado de aromas dulces, producia vértigos. Varios senderos
cubiertos de arena de color anaranjado atravesaban el bosquecillo. En las
encrucijadas, sobre plazoletas redondas habia grandes estatuas de piedra. Eran
antiquisimas, todas aparecian cubiertas de musgo y estaban algunas rotas. En los
confines del matorral se elevaban unas columnas truncas, restos de una muralla
ciclépea. El sendero, doblandose, conducia al lago. La superficie azul y tranquila de
las aguas aparecio, a la vista de los viajeros reflejando el lejano perfil de la montafa.
El agua estaba apenas rizada. El Sol resplandecia.

En ambos lados de una antigua escalera que descendia al lago habia dos estatuas
semiderruidas y cubiertas de lianas. De pronto, en la escalera aparecio una joven
que salié del agua. Llevaba una gorra puntiaguda de color amarillo y era una bella
muchacha cuyo contorno juvenil hacia fuerte contraste con el pesado de Magazitl,
eternamente sentado, cubierto de musgo y sonriente como en un suefio. La joven
resbalé y apoyandose sobre una piedra alz6 la cabeza.

—Aelita —cuchiche6 el marciano tapando su vista con la manga de su vestidura y
arrastrando a Loss y Gusev lejos de aquel lugar.

Llegaron a una pradera al fondo de la cual habia una sombria casa gris. Desde una
plazoleta situada al frente del edificio, los senderos en forma de estrella corrian a
través de la pradera, bajando hacia el bosque, entre cuyos arboles se distinguian
unas casas bajas de ladrillo. El marciano calvo silb6 y en un angulo de la casa
aparecio otro marciano rechoncho de rostro carmesi que vestia un manto a rayas.
Se les acerc6; pero al enterarse de quienes eran los recién llegados, tuvo intencion
de huir. El marciano calvo le dijo algo imperativamente, y el gordo personaje,
temblando de temor, y mostrando el Unico diente amarillo de su desdentada boca
condujo a los huéspedes a la casa.



XVIl - El descanso

Los huéspedes fueron conducidos a unas piezas pequefias y muy escasas de
muebles, con angostas ventanas que daban al parque. Las paredes del comedor y
los dormitorios estaban tapizadas con esteras. En los rincones se veian macetas con
plantas floridas. Gusev encontro las habitaciones a su gusto. El marciano obeso, de
manto a rayas, que resulté ser el encargado de la casa, corria de un lado para otro
sumamente atareado, secando con un pafiuelo marron el sudor de su frente y
mirando de cuando en cuando a los recién llegados con supersticioso terror.

Condujo a Loss y a Gusev a sus respectivos cuartos de bafio, de cuyas piletas
subian densas nubes de vapor. El roce del agua tibia y suave en el cuerpo fatigado
de Loss le produjo una sensacién tan agradable que casi se queda dormido en la
pileta marmérea. Pero el encargado lo hizo salir de alli tirandole del brazo. Loss se
encamind, tambaleandose, hacia el comedor. La mesa estaba puesta. Una gran
cantidad de platitos con pescado asado, aves, diminutos huevos, frutas en almibar, y
otros manjares se veia sobre el mantel. El pan, en globitos del tamafio de una nuez,
era delicioso. El tenedor y el cuchillo estaban substituidos por palitas. ElI encargado
quedo petrificado al ver como deglutian los alimentos los seres de la Tierra. Gusev
habia dejado a un lado la palita y comia con los dedos, festejando ruidosamente
cada manjar. Lo que mas le agrado fue el vino, de color azulino y leve perfume a
fresas, que se evaporaba en la boca y corria por las venas como un flujo abrasador.

El encargado llevd a los huéspedes a sus dormitorios, y los gigantes blancos,
apenas acostados se sumieron en un dulce y profundo suefio. Respiraban tan
ruidosamente que los vidrios de las ventanas temblaban y las plantas de las macetas
se estremecian y las camas chirriaban bajo sus grandes cuerpos.

Loss abrid los ojos. Desde el cielo raso se esparcia por la habitacion una suave luz
azulada. Un infinito bienestar dominaba al ingeniero.

—¢,D0Onde estoy? —se preguntd a si mismo.

Pero no tuvo voluntad de hacer el esfuerzo necesario para acordarse y volvid a
cerrar los ojos con deleite. Se sentia sumamente cansado. Ante su vista nadaban
manchitas multicolores que le hacian recordar el cabrilleo del agua visto a través del
celeste follaje. El presentimiento de una sobrehumana alegria, la esperanza de que
de aquellas brillantes manchas surgiria algo delicioso que embargaria su suefio, le
llenaba el alma de una divina zozobra. Se sonreia frunciendo el entrecejo tratando
de no dormirse y de desgarrar el fino velo de los rayos solares; pero el suefio vino a
cubrirlo de nuevo con su manto.

Loss se incorpord. Permanecio largo rato sentado en la cama. Luego se puso de pie
y descorrid la cortina de la ventana. En el cielo brillaban con luz helada enormes
estrellas y constelaciones que le eran desconocidas.

—No... {No estoy en la Tierra! —-murmuro el ingeniero—. Me alejé de ella infinitamente.
Nos separa un desierto espantoso, una distancia sin limites. La Tierra quedoé alla y



yo me encuentro en un nuevo Mundo. Y estoy muerto, si, pues mi alma quedo en la
Tierra.

Se sent6 nuevamente en la cama, hundio las ufias en su pecho y cayo de bruces.

—Esta no es ni la vida ni la muerte. Estoy vivo, pero me siento vacio, abandonado.
jHe aqui el verdadero Infierno!

Mordié la almohada para sofocar su grito. No llegaba a comprender por qué le
atormentaban asi su ausencia de la Tierra y el destino de su propia persona que se
hallaba mas alla de las estrellas, sofocada en el vacio negro.

—¢Quién es...?

Loss saltdé de la cama. Por la ventana se filtraba el Sol. De afuera llegaban el
murmullo de las hojas y el piar de los pdjaros. Loss se paso la mano por los ojos y
exhal6 un prolongado suspiro. Su corazon seguia oprimido, pero él se sentia alegre.

Volvieron a llamar a la puerta. El ingeniero la abrié de par en par. En el umbral
estaba el encargado obeso, sosteniendo con ambas manos y apretando contra su
voluminoso abdomen un enorme ramo de flores celestes, aiin hiumedas por el rocio:

—Amu utara Aelita —cuchiche0; extendiéndoselas a Loss.



XVIII - El globito opaco

Durante el desayuno, Gusev dijo a Loss:

—Esto no conviene Mstislav Sergievich. Haber volado hasta aqui para venir a parar a
este punto aislado es insufrible. ¢Por qué no nos habran dejado entrar a la ciudad?
¢, Recuerda usted como se puso furioso el viejo barbudo...? iMucho ojo con él,
Mstislav Sergievich! En mi dormitorio hay un retrato suyo. Por el momento nos tratan
bien, pero... ¢Y luego...? No valia la pena, francamente, haber emprendido este
vuelo para comer, beber y gozar de los bafios tibios.

—No se apure Alexei lvanovich —replicé Loss, contemplando las flores celestes que
exhalaban un aroma dulce y al mismo tiempo acre—. Viviremos una temporada de
este modo y luego, al ver que no somos peligrosos, nos dejaran ir a la ciudad.

—No sé qué intenciones son las suyas Mstislav Sergievich; pero, en cuanto a mi, no
vine para pasearme.

—¢,Qué es lo que tenemos que hacer en opinion de usted...?

—Me extrafia mucho, Mstislav Sergievich, oirle hablar de este modo. ¢Ha aspirado
usted algun narcético...?

—¢ Usted tiene ganas de discutir...?

—No, sefior, pero creo que no hemos venido a estar sentados oliendo flores. De
estos pasatiempos hay de sobra en la Tierra. Creo que desde el momento en que
hemos sido los primeros en llegar aqui, Marte, logicamente, pertenece ahora a Rusia
y es lo que hace falta formalizar.

—ijQué hombre sorprendente es usted, Alexei lvanovich!

—Ya veremos cual de los dos tiene razon —dijo Gusev, arreglando su cinturon de
cuero, encogiéndose de hombro y guifiando un o0jo con aire astuto—. ES un asunto
enojoso, lo reconozco, pues somos solamente dos, pero, sin embargo, es necesario
obligar a los marcianos a que nos otorguen un documento en que declaren su deseo
de formar parte de la Republica Federal de Rusia. No cabe duda de que no nos lo
daran por su voluntad, pero no importa. Usted mismo se habra fijado que no todo
marcha perfectamente en Marte. Me he dado cuenta de ello en seguida, pues tengo
0jo clinico para estas cosas.

—¢,Quiere provocar una revolucién aca...?
—Quién sabe, Mstislav Sergievich... Ya lo veremos luego.
—Trate de pasarselas sin revoluciones, Alexei lvanovich.

—iA mi qué me importa el botin! Mstislav Sergievich. Lo que quiero es obtener el
documento. De lo contrario... ¢con qué regresaremos a Petrogrado...? ¢Acaso les
llevaremos a nuestros compatriotas una arafia disecada...? No, sefior. Tenemos que
presentarles un papel confirmatorio de la conquista de Marte. Esta no es una



provincia de Polonia. Es todo un planeta. Imaginese lo que nos van a envidiar todos
los paises de Europa. Ya ve que aqui hay enormes cantidades de oro...

Loss miraba a Gusev pensativamente, sin llegar a comprender si se expresaba en
broma o en serio. Los ojos astutos del soldado reian, pero en su fondo se escondia
un chispazo de locura. El ingeniero mene6 la cabeza y acariciando los didfanos
pétalos celestes, pronuncio meditabundo:

—Cuando emprendi el viaje a Marte, no paré mientes en el fin que perseguia. Iba
mas bien por curiosidad. Antafio los sofiadores de la conquista armaban buques y
desplegaban velas con rumbo a tierras ignotas. En el horizonte aparecia una orilla
desconocida, el barco entraba en la boca de un rio, el capitan desembarcaba, se
quitaba el sombrero alon y daba su nombre a la tierra descubierta. jQué momentos
mas deliciosos...! Luego, los conquistadores saqueaban el pais... Tiene usted razon,
Alexei lvanovich... No es suficiente haber llegado a la orilla. Es necesario cargar la
nave de tesoros. Estamos en un Nuevo Mundo que contiene tesoros desconocidos,
pero lo que habremos de llevar de aqui es la sabiduria y solo la sabiduria. Usted
siempre ansia riqguezas materiales y, palabra de honor, eso no me agrada.

—Sera dificil que nos entendamos, Mstislav Sergievich. Tiene usted un caracter
medio raro...

—Ya nos arreglaremos, amigo. Pierda cuidado —replico Loss, riendo.

Resono un ligero golpe en la puerta y en el umbral aparecio el encargado temblando
de respetuoso temor, y haciendo sefias a nuestros amigos de que le siguieran.

Loss se puso de pie apresuradamente. Gusev atusé sus bigotes con aire decidido. Y
ambos, precedidos por el marciano, se internaron por corredores y escaleras, en el
interior de la casa.

El encargado llamé en una puerta baja, detras de la cual le respondié una voz que
parecia infantil. Loss y Gusev penetraron a una blanca habitacion que estaba
profusamente alumbrada por la luz del Sol y en la que se veia numerosos estantes y
bibliotecas llenos de libros. Aqui y alla se acumulaban estatuas de bronce, mesitas
de patas finas y opacos espejos.

Apoyada en uno de los estantes estaba, de pie, una joven rubia ataviada con un
largo traje negro abrochado hasta el cuello y de mangas largas. Un rayo de luz se
irisaba sobre su cabeza. Era la misma joven que nuestros viajeros habian visto la
vispera en la orilla del lago, y a quien el marciano designo con el nombre de Aelita.
Loss hizo una profunda reverencia. Aelita, inmévil, clavé en él las enormes pupilas
de sus ojos claros. Su prolongado rostro de color blanco celeste temblaba
ligeramente. Su nariz algo romana y su boca apenas irregular, eran infantilimente
tiernos. Bajo los pliegues negros de su vestido su pecho se agitaba hondamente.

—Ellio utara geo —murmur6 con voz suavemente musical, e inclind la cabeza hasta
dejar ver su nuca.






Por toda respuesta Loss entrelazd sus dedos, haciéndalos crujir. Luego hizo un
esfuerzo para dominar su emocion y en voz alta, solemne y temblorosa, dijo:

—Los llegados de la Tierra te saludan, Aelita.
Gusev intervino con dignidad:

—Permitame que me presente. Soy el Coronel Gusev y este ciudadano es el
Ingeniero Loss. Venimos para darle las gracias por su amable acogida.

Tras escuchar el idioma de los hombres, Aelita alzé la cabeza. Su semblante se
habia serenado y sus pupilas eren ahora mas pequefias. Sin proferir palabra,
extendié la mano con la palma vuelta para arriba y permanecié en esta postura
durante un rato. Loss y Gusev advirtieron en su mano un globito de color verde
palido, pero Aelita bajé el brazo y se encaminé a lo largo de la habitacion hacia un
nicho en que habia un banco de cuero donde hizo sentar a sus huéspedes.

Loss repardé en que la joven ni siquiera le llegaba a los hombros y en que era
delgadita y &gil como una nifia. De vez en cuando sonreia, aunque Sus 0jos parecian
perturbados.

Frente a nuestros amigos, se acodd en una mesita y clavé en ellos una mirada
suave y atenta. Asi permanecio largo rato. Y poco a poco una extrafia calma fue
apoderandose del espiritu de Loss.

Gusev exhal6 un suspiro y dijo:
—jQué seforita mas buena y simpatica...!

Aelita comenzo a hablar, y el sonido de su divina voz parecia la musica de un fino
instrumento. Palabras desconocidas surgian de sus labios y toda ella temblaba
mientras su rostro expresaba alegria y encanto.

Volvié a extender la mano con la palma hacia arriba, y casi inmediatamente Loss y
Gusev volvieron a distinguir el globito opaco, aunque ahora mas grande, del tamafio
de una manzana, y girando lentamente en el interior de una esfera translucida.

Sin quitar los ojos de la esfera de 6palo, nuestros amigos notaron que de pronto
aparecian en su superficie unas manchas obscuras. Loss dejé escapar un grito de
asombro al mirarlas con mas atencion. En la mano de Aelita se movia, diminuto y
exacto, el globo deforme de la Tierra.

—Talzetl —dijo la joven, sefialandolo.

Y el globo sigui6 girando lentamente. Se distinguian los contornos de América y de
Asia y la gran extension del Océano Pacifico.

—Aca vivimos los rusos —exclamo Gusev, presa de viva emocion—. jEs nuestro este
pais! —agrego, indicando la Siberia.

Como una sombra pasaron los Urales y el Volga se deslizé como un hilo; luego se
dibujaron las orillas del Mar Blanco y mas tarde las del Baltico

—Aqui mismo es —dijo Loss—, mostrando el golfo de Finlandia.



Aelita alzé su vista llena de asombro y el movimiento del globo cesé.

Loss concentré sus pensamientos y en su memoria se dibujé un trozo del mapa
terrestre. Acto seguido, como si fuera el reflejo de su imaginacion en la superficie del
globo opaco aparecié una gran mancha negra con la inscripcion «Petrogrado». Aelita
tapd con la mano el globo que filtrd luz a través de sus dedos, mir6 a Loss y dijo,
meneando la cabeza:

—0zeo jo sua.

El ingeniero creyé comprender que aquello queria decir «concentre su atencién», y
entonces hizo acudir a su memoria el aspecto de Petrogrado; el malecon de granito;
las frias y azules olas del Neva, los largos arcos del puente de Nicolas, suspendidos
en la neblina, el denso humo de las fabricas, una calle himeda, la chapa de un
almacén minorista que decia: «T€, azlcar, café», la silueta de un viejo cochero
parado en una esquina, con su vehiculo desvencijado...

Apoyando el mentdén en la mano, Aelita contemplaba silenciosamente el globo, en
cuya superficie se deslizaban los recuerdos de Loss, ora claros, ora turbios y
velados. Asi vio la cupula de la catedral de Isaac y luego la escalera de granito que
desciende hasta la orilla; mas tarde, un banco semicircular y en él, sentada una
mujer triste. Después, columnas de cifras, dibujos, un horno encendido y junto a él el
sombrio Jojlov soplando las brasas.

Durante largo rato Aelita contempld la extrafia vida que pasaba ante su vista, mas,
de repente, las imagenes se confundieron y entre ellas surgieron cuadros de otra
indole: densas nubes de humo, rojas llamas, caballos a toda carrera, hombres que
corrian despavoridos y caian, y una horrible cara barbuda bafiada en sangre.

Gusev exhald un profundo suspiro. Aelita lo mird inquieta y bajé la mano. El globo
desaparecio en el acto como por encanto.

Unos cuantos minutos permanecio sentada la joven, cubriéndose los ojos con las
manos. Luego se puso de pie; tom6 de un estante un cilindro del que extrajo un
rodillo de marfil colocandolo en la mesita provista de pantalla. Tir6 en seguida de un
cordon, acercé la mesita al banco ocupado por nuestros amigos y dio vuelta a la
llave eléctrica.

El espejo de la pantalla se ilumindé y de arriba abajo se deslizaron figuras de
ancianos, animales, edificios, arboles y utensilios domésticos. Aelita los nombraba a
medida que aparecian. Y cuando se movian o se unian, la joven decia el
correspondiente verbo. Curiosos signos de color aparecian de vez en cuando entre
las imagenes, y entonces resonaba una frase musical con la que Aelita nombraba la
idea.

La joven hablaba en voz baja mientras desfilaban las letras de aquel original
alfabeto. En el silencio y en la penumbra azulada de la biblioteca, solamente a Loss
se dirigian los ojos de Aelita y su voz penetraba en su alma con singular encanto,
aclarandole la mente. Asi fue desgarrandose el velo de misterio que le cubria todo
en aquel misterioso pais y poco a poco fueron: grabandose en su memoria las
nuevas palabras y las nuevas ideas.

Al cabo de dos horas Aelita suspird, se pasd la mano por la frente y apagoé la



pantalla. Loss y Gusev permanecieron un momento como sofiando.

—Vayan a descansar —dijo Aelita—, valiéndose del idioma cuyas voces, aun extrafias
para sus huéspedes, se hacian, no obstante, presentes en las tinieblas de su
entendimiento.



XIX - En la escalera

Transcurrieron siete dias.

Al recordar mas tarde aquella época de su vida, Loss se la figuraba una penumbra
azulada, una calma sin limite en la que, despierto, se soflaba maravillosamente.

Ambos amigos se despertaban temprano. Tras tomar el bafio y un ligero desayuno,
se encaminaban a la biblioteca en cuyos umbrales aparecia siempre Aelita, con sus
0jos atentos y luminosos. Las palabras que esta pronunciaba ya no eran del todo
incomprensibles para los hombres de la Tierra. Una sensacion de delicioso
descanso emanaba de aquella habitacion en que reinaban las suaves palabras de la
dulce mujer. El brillo de sus ojos era siempre distinto y de él parecian surgir
maravillosos suefios. Por la pantalla se deslizaban sombras, objetos y colores, y las
palabras, casi involuntariamente, iban grabandose en la memoria. Se efectuaba un
milagro, y el conocimiento, pictérico de la savia de la vida, se posesionaba cada vez
con mayor robustez de los cerebros de nuestros amigos. Loss experimentaba una
doble emocion al pronunciar el nombre de Aelita. La primera silaba «Ae» significaba
«lo que se ve por ultima vez», y le ocasionaba tristeza, y las dos ultimas «lita» que
significaban «luz de estrellas», le hacian sentir el suave roce de la luz celestial.

El idioma del Nuevo Mundo, cual un finisimo fluido habia logrado penetrar en
nuestros aviadores.

Pero al octavo dia, Aelita, fatigada por al esfuerzo, no mand6 despertar a los
hombres, que durmieron hasta el anochecer.

Cuando Loss se levantd de la cama, se veian por la ventana largas sombras
mientras un pajaro cantaba, cristalina y monotonamente. El ingeniero se sentia algo
mareado, pero su corazon rebosaba alegria. Se visti6 apresuradamente y sin
despertar a Gusev salio del dormitorio dirigiéndose a la biblioteca. Llamo a la puerta,
y con gran asombro suyo no obtuvo respuesta. Por primera vez en aquella semana
el ingeniero salié entonces al patio. El terreno bajaba hacia el bosquecillo y alli pacia
dando tristes mugidos el rebafio de animales torpes y velludos, semi 0sos, semi
vacas, que se llamaban «jashi». Los oblicuos rayos del Sol poniente doraban la
espesa hierba. Toda la pradera ardia con reflejos de oro himedo. Cigliefias de color
esmeralda volaban sobre el lago. En lontananza se destacaba el cono nevado de la
cima de la montafia, levemente alumbrado por la luz crepuscular. La paz y la divina
tristeza del dia reinaban por doquier, con su oro palido y sus vagos perfumes.

Loss tomo un sendero que conducia hacia el lago. Reconocio los arboles llorones de
color celeste que crecian a ambos lados del camino, vio las ruinas a través de los
troncos sintiendo el mismo aire frio de la primera vez. Pero todo le parecia nuevo.
Cuando se acerco al lago, el Sol ya se habia puesto, dejando en €l como un
recuerdo de sus ultimas luces. Se encendieron luego las estrellas y su extrafio dibujo
se reflejo en el agua. En la escalera que conducia a las aguas y cuyos peldafos
vigilaban con la cara vuelta hacia las constelaciones los gigantes de piedra, Loss
pudo respirar a plenos pulmones el vaho humedo del lago y el agria fragancia de las
flores lacustres. Magazitl sonreia bajo el polvo de oro de las estrellas. Loss, apoyado
en la estatua, permanecié largo rato contemplando el paisaje; luego bajé algunos



escalones y vio a Aelita sentada en actitud meditabunda.

—¢Aliu tu isa jasje Aelita? —dijo Loss, escuchandose a si mismo con gran asombro.

Las palabras surgieron de sus labios con dificultad, pero el ansia de que estaban
poseidas, las hizo claras y elocuentes:

—¢ Me permite quedar a su lado, Aelita? —he alli lo que querian decir.



La joven alzé la cabeza, le respondid afirmativamente y volvidé a su actitud primera.
Loss se sent6 a su lado. El cabello de Aelita estaba cubierto por el capuchén de su
capa negra, su rostro curioso se distinguia claramente a la luz de las estrellas. Tenia
la mirada perdida en una vaga lejania.

—¢,Ha sido usted feliz en la Tierra? —pregunto, sin mirar al hombre.

Loss no le contest6 en seguida, absorbido en la contemplacion del rostro de la joven
que aparecia impasible, pero con pliegues de tristeza en la comisura de los labios.

—Si —balbuced, por fin, sintiendo oprimirsele el corazén-. jHe sido feliz...!
—¢En qué consiste la felicidad en la Tierra?
Loss contesto cabizbajo:

—Creo que en el arte de olvidarse de si mismo. Quien sabe hallar la alegria en el
deseo de consagrar su vida a otro ser es feliz.

Aelita volvio el rostro hacia su interlocutor. Sus enormes 0jos miraban con gran
asombro al gigante de cabellera blanca.

—Semejante dicha s6lo puede provenir del amor hacia una mujer —prosiguio Loss.

Aelita bajé la cabeza. Su capuchdn temblé ligeramente y Loss no pudo darse cuenta
de si la joven reia o lloraba.

—¢ Por qué abandond usted la Tierra? —pregunto ella con voz temblorosa.

—La mujer a quien yo amaba entrafiablemente murié6 —fue la respuesta—. La vida se
volvié insoportable para mi. Quedé solo con mis torturas y no tuve ni fuerzas para
combatir mi desesperacion, ni deseos de vivir. Hace falta mucho valor para vivir en la
Tierra, donde todo esta envenenado por el odio. Soy, pues, un préfugo, un cobarde.

Aelita saco de debajo de la capa su fina mano, rozando ligeramente la gran mano de
Loss y volvio a cubrirse.

—Yo sabia que en mi vida iba a suceder «eso» —murmuré pensativa—. Cuando nifia
solia sofar extrafias cosas. Soflaba con altas montafias verdes, con rios claros
distintos de los nuestros con enormes nubes blancas, con hombres gigantescos.
Crei mas de una vez que habia perdido la razén. Pero mas tarde mi profesor me dijo
gue aquella era mi segunda vida que se llama «ashje». Los descendientes de los
Magazitls tenemos viva la memoria de la otra vida. El ashje estd dormitando en
nuestra alma como una semilla sin germinar, pero contiene una fuerza poderosa y
una enorme sabiduria. Sin embargo, yo no sé qué es la dicha...

Aelita se restreg6 las manos suavemente.

—Hace muchos afios que vengo de noche aqui para contemplar las estrellas —
prosiguio—. Sé muchas cosas de las que nunca llegard a enterarse usted, pero he
sido solamente feliz en mi infancia, cuando sofiaba con los gigantes, las montafias
verdes y las nubes blancas. Recuerdo que mi profesor me dijo que eso me llevaria a
la perdicion.

Aelita mir6 a Loss con triste sonrisa. El hombre se sentia dominado y encantado por



su belleza sobrenatural, por el peligroso aroma agridulce que se desprendia de todo
Su ser.

Loss le dijo con voz suplicante:
—Aelita; cuéntame algo acerca de su vida, de su sabiduria, de sus suefios.
—Todo es un misterio —replicé la joven—. Pero algo he de decirle.

En la boveda celeste brillaban grandes constelaciones. SE dijera que el soplo del
viento de la eternidad pasaba por sobre las cabezas de Loss y Aelita.

—Escucheme —dijo la joven, exhalando un suspiro:



XX - Primer relato de Aelita

—Hace doscientos siglos, Turna, es decir, Marte, fue habitado por los Aolos, una raza
de piel anaranjada, que era cazadora y que se alimentaba con las grandes arafas,
habitando la zona ecuatorial. De la raza no ha quedado nada, a excepcién de unas
pocas palabras que se conservan en nuestro idioma. Algunas tribus de Aolos
poblaban los golfos australes de un gran continente en cuyas orillas hay grutas
volcanicas con lagos salados y dulces. Los Aolos buscaban refugio en estas grutas
durante los frios invernales. Habia otra rama de los Aolos que habitaba cerca del
Ecuador, en los montes en que habia arroyos de agua potable. Estas tribus sabian
construir casas, criaban jashis de largo pelo, guerreaban con las que se alimentaban
de arafias y adoraban a la estrella sangrienta: Talzetl. En una de las tribus que
poblaban la rica regién de Azora aparecid un shojo excepcional. Era hijo de un
pastor; habia nacido en las montafias de Lidira y cuando cumplié trece afios bajo al
valle de Aora y fue de ciudad en ciudad predicando lo siguiente:

—«He tenido un suefo extraordinario. Se abri6 el cielo y se cayo una estrella. Lleve
los rebafios de jashi en direccion de la caida y vi a un hijo del cielo que yacia en la
yerba. Era de alta estatura y blanco como la nieve de las montafias. Sus ojos
irradiaban luz y locura. Cai de bruces aterrado y permaneci largo tiempo en aquella
postura. Senti que el hijo del cielo tomé mi cayado y mandé a mis jashi. La tierra
temblaba bajo sus fuertes pisadas, y también oi su voz poderosa que decia:
«Moriras porque asi lo deseo». Lo segui porque no queria perder mis jashi, pero sin
atreverme a acercarme al gigante por temor al fuego malévolo que surgia de sus
0jos. Para salvarme de la muerte tuve que ocultarme varias veces. Asi caminamos
mucho tiempo, alejandonos siempre de las montafias e internandonos en el desierto.
El hijo del cielo daba unos golpes en el suelo con el cayado y hacia brotar el agua
que bebiamos yo y mis jashi. EI me mando ser su esclavo. Entonces tuve que cuidar
su ganado y alimentarme con los amargos restos de la comida que queria
arrojarme.» Asi habl6 el pastor a los habitantes de las ciudades, en los mercados.
Ademas, decia: «Los déciles pajaros y los pacificos animales viven sin labor la hora
de su muerte. El ave de rapifia «ixi» despliega sus alas encima de la cabeza de la
ciglefia; la arafia a su tela, y los ojos del terrible «cha» brillan a través de los
matorrales azules... jTemed, mortales! No tenéis dagas suficientemente afiladas
como para herir el mal, no tenéis murallas suficientemente fuertes como para
protegeros contra él; no poseéis piernas suficientemente largas como para
escaparos de su asechanza. Yo veo desgarrarse el cielo y advierto como cae su hijo
malévolo sobre vuestras cabezas. Sus ojos tienen el fuego rojo de Talzetl...»

Al oir estas palabras, los habitantes de la pacifica Azora, alzaban aterrados las
manos al cielo, y el pastor proseguia:

—«Cuando el cruel «cha» os busque con su vista a través de los matorrales,
convertios en una sombra para que su olfato no perciba vuestro olor; cuando el «ixi»
se precipite desde la nube rosada, transformaos en sombras y sus 0jos 0s buscaran
en vano en el suelo; cuando de noche, a la luz de las dos lunas «Ollo» y «Litja», la
terrible arafia «zitl» enrede vuestras cabafias con su tela, convertios en sombras y
no podra capturares. Haced sombra para el Mal, pobres hijos de Turna. Sdlo el mal
atrae el mal, y vosotros debéis alejar de vuestros corazones aquello que pueda



parecer malo; enterrad vuestro odio a las puertas de vuestras cabafas y caminad al
santo géiser de Soam para purificarse. Entonces seréis invisibles para el malévolo
hijo del cielo y sus ojos sanguinarios no 0s encontraran.»

Los habitantes de Azora escuchaban al pastor y muchos de ellos lo siguieron hasta
el lago redondo y el santo géiser de Soam.




Una vez alli preguntaron algunos:

—¢,COlmo se puede enterrar al mal a las puertas de las cabafias...?

Otros dijeron:

—No podemos enterrar al mal porque hemos sido ultrajados por nuestros vecinos.
Y los de mas alla, encolerizados:

—TU nos estas engafiando. Los ofendidos y los mendigos te han aconsejado que
distraigan nuestra atencion, para luego apoderarse de nuestros bienes.

Algunos fraguaban complots, diciendo para su coleto:

—Llevaremos al pastor loco a la roca y lo arrojaremos al lago para que €l mismo se
convierta en una sombra.

Al oir todo esto, el pastor tomaba su «ulla», una zampofia de madera rematado en
un triangulo, se sentaba entre los incrédulos y recelosos y empezaba a cantar
tocando su instrumento. Su musica y su canto eran tan deliciosos que hacian callar a
los péajaros, calmarse el viento, acostarse a los rebafios y detenerse al Sol en el
firmamento. A cada uno de sus oyentes le parecia en aguel momento que ya habia
enterrado el mal, y muchos se dirigieron al lago para tomar el bafio purificador.

Asi predico el pastor durante tres afos. Pero, de repente, desde los pantanos
llegaron las tribus que se alimentaban de arafas y atacaron a los habitantes de
Azora.

El pastor iba de poblacion en poblacién, diciendo:

—No os dejéis dominar por el mal. Por sobre todo apreciad la pureza y temed mas
que la muerte su pérdida. Algunos siguieron su consejo y no opusieron resistencia a
los salvajes que los mataron en los umbrales de sus propias chozas. Entonces los
jefes se pusieron de acuerdo, y conduciendo al pastor a la roca, lo arrojaron al agua.

La doctrina del pastor traspaso los limites de Azora. Hasta los habitantes de las
grutas de la zona oceanica grabaron su imagen en las rocas. Los caciques de
algunas tribus sentenciaban a muerte a los que adoraban al pastor, pues
consideraban peligrosa su doctrina, pero por fin llegd la hora en que habia de
cumplirse su profecia. Los anales de aquella época dicen lo siguiente:

«Durante cuarenta dias y otras tantas noches, cayeron sobre Turna los hijos del
cielo. La estrella Talzetl aparecia en el firmamento después del ocaso y ardia con luz
sobrenatural. Muchos de los hijos del cielo se estrellaban contra las rocas o se
ahogaban en los océanos y lagos, pero una enorme cantidad de ellos llegaron sanos
y salvos a la superficie de Turna». Asi relatan los anales la gran cruzada de los
Magazitls, es decir, de una de las tribus de la raza terrestre que habia perecido
durante el diluvio, doscientos siglos atras.

Los Magazitls llegaban volando en aparatos de bronce de forma oval, empleando
como fuerza motriz el poder germinante de las semillas. Ellos sabian manejar esa



fuerza de la misma manera que ustedes saben aprovechar la de la disociacion de las
moléculas. Y asi abandonaron la Tierra durante cuarenta dias no sin que gran
cantidad de ellos pereciera, algunos en el desierto sideral y otros estrellandose
contra Turna. La minoria bajo ilesa en las llanuras del continente ecuatorial. Los
anales dicen: «Salian de sus huevos. Eran altos y tenian los cabellos negros y el
rostro chato y amarillo. Sus cuerpos y sus rodillas estaban cubiertos por una malla
de bronce. El yelmo que sobresalia de la frente llevaba en su parte superior una
aguda cresta y cada uno llevaba en la mano izquierda una corta espada y en la
derecha un pergamino con caracteres que ocasionaron la perdicion de los pobres e
ignorantes pueblos de Turna.»

Los Magazitls formaban una tribu cruel y poderosa. En la Tierra habia habitado la
Ciudad de los Cien Portones de Oro, capital del continente que se habia sumergido
en el fondo del océano. Poseian la mayor sabiduria, pero la aprovechaban para
hacer mal. SE dirigieron, pues, a las poblaciones de los Aolos donde se apoderaron
de todo cuanto les agradd, dando muerte a quienes se les oponian. Enviaron a las
llanuras los rebafos de jashls y se pusieron a cavar pozos. Labraron los campos y
sembraron avena, pero como el agua era escasa, las semillas no germinaron en el
suelo estéril.

Entonces los Magazitls ordenaron a los Aolos ir a la llanura para cavar los canales y
construir los acueductos. Algunas tribus acataron la orden y trabajaron, pero otras
dijeron: «No hagamos caso a los advenedizos y matémoslos». Entonces, las tropas
de los Aolos salieron a la llanura y la cubrieron como una nube. Los intrusos eran
pocos; pero llamaron en su auxilio a los elementos de la Naturaleza, y asi se
desencadenaron tormentas que hicieron estremecer a las montafas y los llanos. El
océano se desbordd, volaron por el aire los arboles y las casas y las voces roncas y
potentes de los Magazitls se sobreponian al estruendo, en extrafios exorcismos. Los
Aolos perecian como la yerba atacada por la nieve. Los advenedizos los ultimaban
con sus espadas Yy les confundian las ideas haciéndoles bregar entre si. Las aldeas
ardian; huian los rebafios y de los pantanos salian los crueles «chas» a devorar
nifos y mujeres. Las arafias tejieron sus telas alrededor de las chozas y los «ixi»,
alimentandose de cadaveres, engordaron a tal punto, que casi no podian volar.

Los ultimos Aolos vieron a un fantasma a la hora del ocaso: un hombre de cabellera
llameante que, en el horizonte, alzaba los brazos en ademéan de maldicion. Se
acercaba el fin del Mundo. Entonces se acordaron de esa profecia del pastor, que
decia:

—Convertios en una sombra, pobres hijos de Turna y asi los ojos sanguinarios de los
hijos del cielo no os podran hacer dafio.

Fueron, pues al gran géiser de Soam para purificarse con sus aguas, y algunos se
refugiaron en los montes esperando oir el canto de la «ulla» que tenia la propiedad
de purificar el alma. Otros repartieron sus bienes y perdonaron las ofensas,
buscando el bien en ellos y en sus préjimos y festejandolo con canticos y lagrimas
de alegria. Los adeptos que habitaban las alturas de Lisiasira construyeron el santo
umbral debajo del cual se enterré el mal. Tres circulos de hogueras inextinguibles
protegian la entrada, y el que queria purificarse habia de trasponer el fuego. Fue,
pues aquel, un siglo sangriento y elevado.

El ejército de los Aolos quedd reducido a nada. Las tribus que se alimentaban con



arafas quedaron exterminadas en sus bosques. Los pescadores se convirtieron en
esclavos; pero los Magazitls no le hicieron ningun dafio a los adeptos del pastor. No
destruyeron su santo umbral, no se acercaron al géiser de Soam, no penetraron a
los valles en que, al mediodia, el viento traia los sonidos misteriosos de la «ullax.

Pasaron muchos afos tristes. Los hijos del cielo no tenian mujeres y no obstante
haber conquistado a Marte, tenian que morir sin dejar prole. Por eso, una vez en las
montafias que servian de refugio a los Aolos, apareci6 como mensajero un bello
Magazitl. No llevaba ni yelmo ni espada y traia en la mano un bastén en cuyo
extremo lucia un trapo blanco. Se acercé a las hogueras que rodeaban el santo
umbral y dijo a los Aolos que acudieron:

—Mi cabeza esta descubierta, mi pecho est4d desnudo; pueden herirme. Somos
poderosos, hemos poseido la estrella Tazetl hemos cruzado a vuelo el camino de las
estrellas, hemos conquistado a Marte y exterminado a nuestros enemigos. Ahora
estamos construyendo acueductos y canales para poder regar las estériles llanuras
de Turna. Construiremos una gran ciudad: Soazéra, que significa poblacion del Sol y
dejaremos vivir en ella a quienes quieran. Pero no tenemos mujeres y tenemos que
morir sin cumplir lo que nos esta predestinado. Entréguennos sus virgenes, y
produciremos una raza fuerte que poblara a Marte. Vengan con nosotros y
ayudennos a construir.

El mensajero puso su baston junto al fuego y se sentd dando la cara al umbral. Sus
0jos estaban plegados; pero todos vieron en sus 0jos un tercer ojo cubierto por una
membrana. Los Aolos celebraron un consejo y se dijeron:

—En las montafas falta agua y pasto para los animales; nos helamos de frio en
invierno; los vientos derriban nuestras cabafas... Mas vale aceptar la proposicion del
Magazitl y volvernos a nuestras antiguas viviendas...

Bajaron, pues, de sus montafas a la llanura de Azora, llevando sus mujeres, nifios y
rebafios de jashi. Los Aolos no sentian temor, pues sus almas eran dociles y sus
corazones denodados. En las montafias habian aprendido el secreto de la eterna
bienaventuranza, y asi no existia ningan mal que pudiera turbarlos.

Los Magazitls se unieron a las virgenes Aolas, y de aquella mezcla de sangres
surgié la raza azul de la montafia. En aquella época comenzé la construccién de
dieciséis gigantescos acueductos, en los que se acumulaba el agua procedente del
derretimiento de las nieves de los polos. Las estériles llanuras fueron atravesadas
por canales. Los campos dieron abundantes cosechas. Y nuevas poblaciones fueron
construidas. Se edificaron las murallas de Soazéra.

Los Magazitls poseian, ademas del secreto de aprovechar la fuerza germinante de
las semillas, el don de hacer mover los cuerpos inanimados, mediante palabras
misteriosas. También hacian crecer las plantas cuando querian. Su sabiduria fue
consignada en libros por medio de manchas de color entrelazadas con los signos de
Zodiaco.

Desgraciadamente esta sabiduria desaparecié con el dltimo hombre llegado de la
Tierra, y solo al cabo de doscientos siglos, nos ha sido posible, a los descendientes
de la raza de las montafas, descifrar el secreto de esos libros.



XXI - Un descubrimiento casual

Completamente aburrido, Gusev, al anochecer, se decidid a recorrer la casa. Era
espaciosa y solida. Habia numerosos corredores y todas las habitaciones estaban
tapizadas. Gusev vagaba al azar contemplandolo todo, distraido.

—Viven con lujo estos bribones —se decia—, pero, en fija que se aburren...

De lejos se oia rumor de voces y ruido de utensilios de cocina. La voz del
encargado, llena de cdlera, retumbd de repente.

Gusev llegé a la cocina. El fogén estaba encendido y la comida que en él se
preparaba despedia un grato olor humeante. Husmeando, el hombre se detuvo en el
umbral. Al verlo, la cocinera y el encargado interrumpieron su disputa y retrocedieron
asustados.

—iQué de humo...! Cuanto humo hay aqui —les dijo Gusev en ruso—. Hay que
construir una chimenea. jParece mentira que siendo marcianos no sepan una cosa
tan sencilla!

Completo sus palabras con una serie de ademanes, que ni siquiera él comprendié, y
salio al patio. Se sentd en un escalon, sacé su cigarrera y encendié un cigarrillo. A lo
lejos se veia a un pastor que corria y gritaba para que su rebafio entrara a un
galpon. Una mujer se encaminaba hacia la casa llevando dos pequefios baldes de
leche. El viento inflaba su blusa amarilla y agitaba la borla de la gorra que cubria su
cabeza pelirroja. De pronto se detuvo, puso en el suelo los baldes para taparse la
cara con una mano y con la otra ahuyentar un insecto que la molestaba. El viento
levantd su pollera. La mujer la bajé, riendo, y reanudé su camino, a la carrera. Al ver
a Gusev volvié a reir, ensefiando su blanca dentadura. Era la sobrina del encargado,
alegre, regordeta y de tez triguefia, que se llamaba lja. Al pasar junto a Gusev le
echd una mirada furtiva. El soldado tuvo intencion de darle un pellizco, pero se
contuvo, y siguié sentado, fumando. Al cabo de pocos momentos, lja volvié a salir
llevando una canasta y un cuchillo. Se sent6 a escasa distancia del hijo del cielo y se
puso a pelar legumbres. Sus espesas pestafias temblaban ligeramente. Era evidente
que estaba del mejor humor del Mundo.

—¢ Por qué serd que en Marte las mujeres son azules? —le preguntd Gusev en ruso y
agrego—: Eres una tontita lja, pues no entiendes nada de la vida.

La muchacha le contestd algo y Gusev crey6 entender confusamente:

—En el colegio, en el Sagrado Testamento, lei que los hijos del cielo eran malvados.
Los libros dicen una cosa y la realidad es otra, pues yo no creo malos a los hijos del
cielo.

—iClaro esta que son buenos! —replicé Gusev, guifiarlo los ojos.

lja se ri0 de buena gana. Las peladuras de las legumbres se deslizaban rapidamente
entre sus manos.

—Mi tio dice —asegur6 la joven— que los hijos del cielo tienen el poder de matar con



una sola mirada. Yo no noto nada de esto.
—¢De veras...? (Y, qué es lo que notas...?

—¢Qué dice? —preguntd la joven— No entiendo su idioma, pero creo que en la
estrella roja —su estrella—, todo es igual a lo de aca.

Gusev tosio y se acercé a la muchacha. lja tomd su canasta y se apart6, pero él
volvio a aproximarsele y entonces ella le dijo sonriendo:

—Va a gastar el traje arrastrandose por los peldafos.
Gusev le entendié a medias y contesto:
—Bueno. Me parece que nuestra conversacion toma un giro atractivo.

Se acerco por completo a la joven, que bajé la cabeza y suspir6. Gusev no esperd
mas para abrazarla. lja alz6 la cabeza y abri6 desmesuradamente los ojos, pero el
hombre la siguié abrazando y le dio un fuerte beso en la boca. lja hizo un esfuerzo
logrando librarse de sus brazos, y huy6. Gusev quedo sentado, atusandose el bigote
y sonriendo con aire de triunfador.




Caia la noche y un sentimiento extrafio empez6 a aduefarse del alma del soldado.
El frio nocturno erizé su piel. El patio estaba ya lleno de sombras grotescas. Gusev
penetrd de nuevo en la casa. En el corredor encontré a lja y la llamoé con un ademan
imperioso. Cuando se le hubo acercado empezé a hablarle articulando
trabajosamente las palabras.

—Sabelo bien, lja, y no olvides. Suceda lo que suceda, me casaré contigo.
Obedéceme, pues, en todo.

La muchacha se acurrucé contra la pared sin pronunciar una palabra. Gusev la
aparto violentamente tomandola de un brazo.

—Oye —dijo—. Yo, hijo del cielo, no vine aqui para perder el tiempo en bagatelas.
Tengo importantes transacciones que hacer en tu planeta, pero resulto un ser nuevo,
desconocido y nada sé de las costumbres que por aqui imperan. Ta debes estar
dispuesta a ayudarme. Pero, fijate bien: no trates de engafiarme inventando cosas
que no sean ciertas. Dime por lo pronto quién es tu amo.

—Nuestro amo —contesto lja, que habia escuchado con gran atencion todo cuanto
Gusev le dijera— es el que gobierna todos los paises de Marte.

—iQué me cuentas! —exclamo6 Gusev, parandose en seco—. ¢No mientes...? Y, cOmo
se llama...? Qué titulo tiene...? Es rey o Gran Zar...?

—Su nombre es Tuscub. Es el padre de Aelita y la cabeza dirigente del Consejo
Superior.

—Bueno. A otra cosa. En aquella pieza he visto un espejo opaco. Quisiera ver cOmo
funciona. Enséfiamelo.

Entraron en una habitacion estrecha que estaba completamente a obscuras y en la
gue habia muchos sillones. Gusev, a tientas, se senté en uno. lja de pregunto:

—¢,Qué desea ver el hijo del cielo?
—Muéstrame la ciudad.

—Es de noche. El trabajo ha terminado en todas partes. Todo esta cerrado y las
plazas se encuentran vacias. ¢ No le gustaria mas ver las diversiones publicas...?

—Bueno. Lo que ta quieras.

lja conecto el cordon que pendia de la pantalla con una tabla llena de inscripciones
singulares y se situ6 al lado de Gusev.

Un ruido ensordecedor llené los ambitos de la habitacion. El espejo se ilumind
dejando ver, hasta perderse de vista, enormes techos de vidrio que cubrian
extensiones de terreno en las que habia miles de seres humanos, y carteles de
diferentes tamafos que irradiaban luz. Figuras aladas iban y venian por el cielo,
como murciélagos gigantescos. Densas nubes de humo multicolor subian en espiral
hasta los techos, prestando al conjunto el aspecto que tuvieran si se las hubiera
observado con lentes ahumados.



—¢,Qué estan haciendo? —gritd Gusev a voz en cuello, tal era el tumulto que venia
desde la pantalla.

—Aspirando el humo precioso. ¢Observa usted esas humaredas? Son producto de
las hojas de javra. Este humo ha recibido el nombre de humo de la inmortalidad.
Todo individuo que lo aspira ve cosas maravillosas, a tal extremo, que cree que no
morird jamas. Hay hasta quien oye la voz de la «ulla». Pero nadie esta habilitado
para aspirarlo en su casa. Este delito esta castigado con pena de muerte. EI Consejo
Superior ha dispuesto que solo doce veces al afio se queman hojas de javra en ese
edificio.

—¢ Y esos que estan alla... qué hacen...?

—Dan vueltas a unas ruedas con cifras, tratando de adivinar un niumero. Hoy es el
dia en que cada cual puede hacer esa tentativa, y si logra adivinar, queda libre de
trabajar para toda la vida. El Consejo Superior le regala una linda casa, un campo,
diez jashis y un barco alado. Resulta una gran cosa acertar con el nimero.

Mientras daba estas explicaciones, lja se sentd en el brazo del sillon y Gusev
aprovecho tal oportunidad para abrazarla. La joven hizo, al principio, la tentativa de
librarse de él, pero, como no pudo, se quedo quieta.

Gusev no salia de su asombro, mirando los cuadros que se reflejaban en el espejo
opaco, y cuando concluyé la proyeccion, pidid a lja que le mostrara algo mas. La
joven se levanté del sillon y se dirigid hacia el cuadro de las cifras delante del cual
titubeo largo rato antes de colocar el tomacorriente. Por fin lo hizo y volvia a su lugar.
Tenia expresion sofiolienta. El soldado la miré sonriendo. Ella se sentia dulcemente
aterrorizada.

—Ea, chica —dijole Gusev en ruso—. Lo que a ti te hace falta es casarte.

lja separ0 los ojos del rostro del hombre y exhalé un suspiro. Gusev le acaricio la
espalda, haciéndola estremecer de placer y le dijo:

—Te quiero, mi linda, mi azulada mufieca...

-Voy a ensefarle ahora —murmuré la muchacha—, algo muy interesante—. Y tiré del
cordon.

En el espejo aparecié una espalda que casi ocupaba por completo la superficie. Una
voz glacial pronunciaba, lentamente palabras incomprensibles para Gusev. La
espalda se aparté a un lado y el soldado pudo ver un gran recinto abovedado cuyas
paredes estaban cubiertas por inscripciones y figuras geométricas. Alrededor de la
mesa que habia en el centro de la habitacion, estaban sentados, en actitud
pensativa, los mismos marcianos que habian salido al encuentro de la aeronave a la
llegada de nuestros amigos. De pie ante esa mesa se encontraba Tuscub, el padre
de Aelita. Sus finos labios se movian y hacian ondular sobre la capa dorada las
hebras de su barba. Parecia hecho de piedra. Sus ojos miraban fijamente y tenian
una expresion lugubre.

Pronunciaba palabras que causaban terror a quienes las oian.

La voz «Talzetl» surgid varias veces de sus labios, en tanto que movia
amenazadoramente las manos. Un marciano, sentado frente a él, se puso de pie, y



palido de cdlera, exclamé echandole una mirada de odio.

—iNo son ellos, sino tu...!

lja se estremecio. No obstante estar sentada frente al espejo, no habia visto nada,
pues estaba como adormecida bajo el influjo de las caricias del hijo del cielo que
seguia rascandole la espalda. Cuando resond el grito del marciano, Gusev le
pregunto:



—¢ De qué hablan...?

Y entonces lja parecié despertarse y mir6, aténita, el espejo. Dejé escapar un grito
lastimero y tiré apresuradamente del cordon.

—Me he equivocado —balbuced, cuando se hubo apagado la pantalla—. Fue sin
querer. Ningun shojo puede escuchar los secretos del Consejo Superior.

La joven, desesperada, se mesoé los cabellos murmurando siempre:

—iMe he equivocado...! iNo tengo culpa...! Y ahora me enviaran a las grutas de los
hielos eternos...

—No te desesperes, lja —dijole Gusev, atrayéndola y acariciandole los cabellos tibios—
. Nadie lo sabra... A nadie se lo contaré.

La joven se apacigud y cerro los ojos.

—Eres una tonta, mi chiquilla —prosiguio el soldado—. No sé si eres un animalito o0 un
ser humano, querida...

Y le rascaba detras de la oreja, seguro de proporcionarle placer.

lja se acurruco en el sillén. Sus ojos brillaban y los blancos dientes le asomaban por
entre los labios humedos. Parecia, verdaderamente, un animalillo.

De repente resonaron los pasos y las voces de Loss y Aelita. lja se levanto
precipitadamente y se dirigié a la puerta.

—Nuestros asuntos marchan muy mal —dijo Gusev a Loss esa noche-. Por
casualidad vi una reunion del Consejo Supremo en el espejo opaco y, por lo que ha
entendido, me parece que deberemos tomar medidas si no queremos morir como
perros, Créalo usted, Mstislav Sergievich.

Loss lo escuchaba sin comprenderlo, mirandolo con ojos sofiadores. Luego, sin darle
importancia a lo que el soldado le dijera, exclamé, tendiéndose en el lecho:

—Sin duda se trata de una brujeria. No haga caso y hagame el favor de apagar la luz.

Gusev permanecio un rato pensativo. Gir6 mas tarde sobre sus talones y se fue a su
habitacion murmurando:

—Asi es la cosa, sin embargo...



XXIl - La mafana de Aelita

Aelita se despertd temprano, pero siguid acostada, atenta al hilo de sus
pensamientos. Su ancha cama estaba colocada en el medio de la pieza, sobre una
especie de tablado tapizado de alfombras. El cielo raso se inclinaba en un rincén
descendiendo hasta una gran pileta de marmol. Las paredes estaban adornadas,
con mosaicos multicolores. La luz del alba se reflejaba en las niveas sabanas del
lecho y en la cabeza rubia de la joven.

Aelita habia pasado mala noche. Fragmentos de suefios inquietantes habia pasado
desordenadamente ante sus ojos entornados. Por eso se habia despertado al rayar
el alba, y sin embargo, seguia acostada, inmévil. Sus pensamientos eran claros,
pero por sus venas corria una inquietud desconocida, lo que trastornaba su animo
siempre tan sereno.

«La inquietud de la sangre, la confusién, son el retorno a los tiempos extintos. Este
estado de animo llevara a los pueblos a la perdicién. El viento primaveral tras la
inquietud y la germinacion. Dar a luz, hacer crecer las seres para que mueran,
enterrarlos y volver a sentir deseos maternales, resulta ciego e inutil.»

Tales eran las reflexiones de Aelita, pero, no obstante su filosofia, no disipaban su
inquietud. Entonces la joven salt6é del lecho, y calzdndose unas chinelas, cubrié sus
desnudos hombros con una bata y se dirigio al bafio. Se desnudd, hizo un mofo de
sus cabellos y bajé la escalera que conducia a la pileta. En el Ultimo peldafio se
detuvo para gozar la caricia de los rayos solares que alli se quebraban. Mir6 al agua
azulada y se vio a si misma. El Sol le alumbraba el vientre. Una mueca de asco hizo
temblar el labio superior de la joven. Y cerrando los 0jos se precipito al agua. El bafio
dio a sus pensamientos el giro habitual. Aelita tenia la costumbre de conversar todas
las mafianas con su padre. Con tal objeto, tenia instalada una pantallita en su cuarto
de vestir. Se sentd, pues, ante el espejo de su tocador, peiné su espesa cabellera,
frotd su rostro, su cuello y sus manos con una crema aromatica, se miro al espejo y
por ultimo hizo funcionar el aparato.

En el espejo opaco aparecio el escritorio de su padre, tan familiar para la joven, con
sus altos estantes, sus mapas y la gran mesa cubierta de papeles. Entré Tuscub, y
al sentarse ante la mesa, apart6 los papeles y encontrd los ojos de Aelita. Una leve
sonrisa se dibujo en sus finos y largos labios.

—¢,Qué tal has pasado la noche, Aelita...?
—Bien. Todo va bien por aqui.

—¢,Qué hacen los hijos del cielo...?

—Estéan tranquilos y contentos. Duermen aun.
—¢ Sigues ensefandoles nuestro idioma?

—No. El ingeniero ya habla bien. Y en cuanto a su compafiero, sabe lo bastante para
él.



—¢ Todavia no tienen deseos de dejar la casa...?

—No... No...

La contestacion de Aelita fue demasiado vehemente. Al oirla, los opacos ojos de
Tuscub expresaron gran asombro. Bajo su mirada, Aelita retrocedié cohibida.

—No te comprendo —dijo Tuscub.



—¢,Qué es lo que no comprendes...?¢Por qué no me dices la verdad, padre? ¢ Tienes
acaso, intencién de hacerles mal...? Dimelo. Te lo ruego.

Aelita no termind la frase. El rostro de Tuscub cambioé bruscamente como bajo la
influencia de una llama de colera. El espejo sé apag0d, pero Aelita siguio
contemplando la opaca superficie en que aun le parecia ver la cara de su padre,
horrible, tanto para ella como para todo ser viviente.

—Es espantoso —-murmuré, desesperada— jSeria atroz! —se puso de pie, desazonada,
pero luego volvio a sentarse.

Una inquietud la dominaba, una inquietud aguda, absurda, en cuyo centro se hallaba
el varonil rostro del hijo del cielo rodeado por sus albos cabellos y con su expresion
siempre cambiante. Sus 0jos, ora tristes, ora carifiosos, impregnados de los reflejos
de todo lo terrestre, sol, agua, y bruma, eran dominadores, aniquilantes. Aelita alzé
la cabeza y sacudid sus rubias guedejas. Se le oprimi6 el corazén... Con aire
resuelto se inclind sobre el aparato y tiré del cordon.

En la opaca luna del espejo aparecid la figura de un anciano acurrucado en un
amplio sillén, dormitando. La luz de una ventana alumbraba sus manos, cruzadas
sobre la frazada que le cubria las piernas. Al sentir a Aelita, se estremecid, se
arreglo los anteojos, mir6 la pantalla y sonrié.

—¢,COmo estas, hija mia? —preguntd con tono carifioso.

—Me atormenta una inquietud, maestro —contesto la joven—. Me abandona mi calma
habitual. Quisiera dominarme, pero no puedo y tengo miedo.

—¢,Reside en el hijo del cielo la causa de tu inquietud...?

—Si. Hay en él algo que no llego a comprender, maestro. Acabo de conversar con mi
padre. Parecia estar fuera de si. Presiento por eso una lucha. Temo que el Consejo
Supremo haya tomado alguna horrible resolucion. jVenga usted en mi ayuda,
maestro...!

—Acabas de decirme que el hijo del cielo es la causa de tu inquietud. ¢No seria
mejor, entonces, alejarlo por completo de tu lado...?

—No —exclamo Aelita, poniéndose de pie.
Y un intenso rubor cubrio sus mejillas. El anciano fruncio el entrecejo.

—No comprendo tus pensamientos, Aelita —dijo, con tono seco—. Tus ideas son
ambiguas y contradictorias.

—También lo noto yo —replicé Aelita.

—Esa es la mejor prueba de que estas equivocada, hija mia. La suprema idea es
clara, precisa, imparcial... jamas contradictoria. Haré lo que me pides y hablaré con
tu padre. Es un hombre que se deja dominar por la pasion, lo que puede conducirlo a
algunos procedimientos contrarios a la sabiduria y la justicia.

—Abrigo mi Gnica esperanza en usted.

—Célmate, hija mia y sé razonable. Analiza tu corazéon. ¢En qué consiste tu



inquietud...? ¢Sube el antiguo instinto desde el fondo de tu sangre...? ¢Te sientes
envuelta en rojas tinieblas...? ¢Esta en ti la sed de prolongar la vida...? ¢Hierve tu
sangre...?

—Maestro: la inquietud que él me ocasiona tiene otro carécter.

—Por elevado que sea el sentimiento que te domina, en ti despertara la mujer y ello
te perderad. Sabe, Aeclita, que la dicha so6lo consiste en la sabiduria, en la
contemplacion indiferente del indispensable perecimiento de todo ser viviente, en la
espera del momento en que el espiritu perfeccionado, no necesita la triste
experiencia de la vida y traspase los limites de la razon para dejar de existir. La
felicidad es la fria tristeza. Y ta quieres volver atrds. jTen cuidado con tus
tentaciones, hija mia! Es facil caer y rodar rapidamente. Lo penoso es subir. Sé
juiciosa, Aelita.

La joven lo escuchaba cabizbaja.

—Maestro —exclamo de pronto con los labios temblorosos y alzando los ojos llenos de
angustia—. El hijo del cielo me dijo que en la Tierra sabian algo que es superior a la
razon y a la sabiduria, no llegué a comprender que podia ser eso. Y ello ocasiona mi
inquietud. Anoche, mientras estuvimos sentados en la orilla del lago, subio al
firmamento la estrella roja y él la sefald, diciendo: La Tierra esta rodeada por las
tinieblas del amor. Sdélo sus sacrificios son excelentes. EI hombre que llega a
conocer el gran amor no muere nunca... jUna infinita angustia me desgarra el
corazon, maestro...!

El anciano se puso sombrio.

—Bueno —dijo por fin—. Que el hijo del cielo te dé el conocimiento que te falta, y hasta
gue no estés bien enterada de todo no vuelvas a molestarme. Ten mucho cuidado.

El espejo se apago y el silencio reind en la habitacidon. Aelita enjugo su frente con un
fino pafiuelo. Se mir6 luego en el espejo con suma atencion y severidad. Abrié en
seguida un cofrecillo y extrajo de él la diminuta pata del animalito «indri» engarzada
en un precioso metal. Se la coloco en el cuello. Segin una antigua supersticion era
un amuleto de gran eficacia para las mujeres en los momentos dificiles de la vida.
Hecho esto, exhalé un suspiro y se encamind a la biblioteca. Loss, que estaba
leyendo junto a la ventana se puso de pie y fue a su encuentro. Al mirarlo la joven se
sinti6 embargada de ternura hacia aquel hombre grande y bondadoso. Con la mano
sobre el amuleto que pendia de su cuello, dijo con voz emocionada:

—Ayer prometi referirle como perecié Atlantida. Siéntese y escucheme.



XXIIl - Segundo relato de Aelita

—He aqui lo que hemos leido en los libros multicolores: La raza de los atlantes se
dividia en siete naciones, por el color de la piel, y se repartian comarcas diferentes.
La civilizacion se desarrollaba pasando de una nacion a otra. Los atlantes eran
invasores y conquistaban constantemente lo que constantemente les era
conquistado. Corria la sangre a torrentes, y una civilizacion sucedia a la otra, casi sin
transicion.

Por aquel entonces el centro del Mundo era una gran ciudad que tenia cien portones
de oro y que hoy se encuentra sepultada en el océano. De aquella ciudad partian el
poder y las tentaciones de la opulencia y la riqueza. Constituia, pues, un iman
irresistible que atraia con la promesa de su rico botin. Invadida y destruida
numerosas veces, otras tantas se rehacia, tras el natural decaimiento de la
civilizacion lesionada, para surgir con igual esplendor, y volver, luego, a ser
convulsionada a sangre y fuego por las hordas salvajes del desierto.

Sus fundadores primigenios fueron los negros africanos de la nacion de Zenze que
se consideraban pertenecientes a la raza que en épocas remotisimas poblaba el
hemisferio austral. Esta raza perecio casi totalmente a raiz de un choque entre la
Tierra y el Cometa Pt6. Lo que de ella quedo se dividié en tribus que volvieron al
estado primitivo, pero a pesar de todo, lograron conservar el recuerdo de su glorioso
pasado.

Los hombres de Zenze eran de estatura y fuerza herculeas; poseian un don
maravilloso que consistia en poder distinguir a distancia, a pesar de ser casi ciegos.

El origen de esta particularidad residi6 en que habian pasado largos afos
escondidos en las obscuras cuevas de los bosques tropicales. Huyendo de las
moscas venenosas, los Zenzes abandonaron las florestas y se dirigieron al noroeste
hasta encontrar una regién que les fue propicia. Fueron a una altiplanicie boscosa y
pedregosa bafiada por dos grandes rios. Alli encontraron frutos y animales. En las
montafias habia oro, cobre, y estafo, y los bosques les proporcionaron la madera
para construir sus habitaciones.

Los Zenzes construyeron una ancha muralla para defenderse de las fieras erigiendo
una piramide de trozos de granito para significar que el lugar en que se habian
establecido era duradero y seguro. En el vértice de la piramide colocaron un manojo
de plumas del ave «elitli», a la que adoraban por haberlos librado de las moscas
venenosas. Los jefes de los Zenzes se adornaban con plumas de aquella ave y
adoptaban nombres de pajaros.



Prosperando siempre, dominaron a las tribus vecinas y sentaron las bases de una
civilizacién estable, pero un dia, siglos mas tarde, en el Extremo Oriente aparecié un
gran jefe de los pieles rojas que se llamaba Uru, conduciendo una horda numerosa
gue envolvid la ciudad. Los zenzes emplearon para defenderse la ciencia que habian
heredado de sus mayores, pero los pieles rojas eran fuertes por su cantidad y
avidez. Se apoderaron de la ciudad y la saquearon. Uru se proclamé jefe del
Universo. Y los pieles rojas adquirieron pronto las ciencias y las artes de Zenze,
aprendiendo sus costumbres.



Las generaciones mestizas resultaron de gran capacidad, heredando de sus
progenitores la misteriosa facultad de conocer la naturaleza de las cosas, y
extendiendo en gran manera sus dominios.

La ciudad fue rodeada por un nuevo muro en que se practicaron cien portones
enchapados en oro. Y hacia ella se dirigian, atraidos por la curiosidad, los pueblos
de todo el Universo.

Nuevos hombres aparecieron entre las tribus que rodeaban los muros de la ciudad.
Eran de tez triguefia, ojos oblicuos y brillantes y nariz aguilefia. Su inteligencia y
astucia se evidenciaba en el menor detalle. Asi, insensiblemente, fueron
apoderandose de la ciencia y el comercio de la ciudad.

Se llamaban los hijos de Aam y tanta era su capacidad, que descifraron los antiguos
manuscritos de Zenze, dedicandose principalmente al desarrollo de esa doble vision
que les permitia ver lo esencial de las cosas. Construyeron un templo subterraneo
dedicado al culto de la Durmiente Cabeza del Negro y atraian a los fieles por medio
de brujerias y ensefiandoles las sombras de los muertos. Asi empez6 la dinastia de
los lerofantes, que luego se extendié poderosamente, haciendo desaparecer hasta el
ultimo de los urus.

El primer terremoto coincidid con esta época. La Tierra se vio envuelta en una
llamarada formidable y el cielo se cubrié de ceniza. Grandes extensiones de tierra se
precipitaron al océano. Hacia el Norte surgieron en el mar islas rocallosas y se
unieron con el continente, formandose asi los contornos de la planicie europea.

Los lerofantes, adorando siempre la Durmiente Cabeza del Negro, no gustaban de
las guerras y aunque dominaban el Mundo, ello era debido a su astucia y habilidad.
Comerciaban, curaban las enfermedades y difundian su culto en los paises lejanos,
por medio de las siguientes palabras:

«El verdadero Mundo es invisible. No puede ser visto ni palpado, no tiene gusto ni
olor. Es el movimiento de la razén, cuyo fin principal es inconcebible. La razén es
una materia y mas veloz que la luz. Como toda materia, busca la calma y se entrega
a cierto suefio, lo que se llama la encarnacion de la razén en la materia. Segun la
profundidad del suefio, la razon se convierte en fuego, aire, agua o tierra, 0 sea en
los elementos que forman el Mundo visible. Un objeto cualquiera es la contemplacion
provisoria de la razén. El objeto es el nucleo de la esfera de la razon, del mismo
modo que en el relampago circular se encierra el aire tormentoso. La razon
cristalizada esta en absoluta calma. En el espacio sideral la razén se encuentra en
perfecto movimiento. El hombre sirve de puente para estos dos estados de la razon.
A través del hombre, el torrente de la razon corre en el mundo visible. EI hombre es
el rey del Mundo que todo lo domina»

Asi hablaban los lerofantes, hijos de Aam. Y el pueblo no entendia su culto. Algunos
adoraban los animales, otros la sombra de los muertos, y, los mas, los ruidos
nocturnos, la tempestad, los astros. Los lerofantes construyeron templos. Y en ellos,
para luchar contra tantas supersticiones, adoraron al Sol, padre todopoderoso de la
vida que moria y volvia a nacer. Este culto se extendio rapidamente por toda la
Tierra. Pero en la ciudad de los Cien Portones de Oro, siguié adorandose la Cabeza
del Durmiente, que en lo alto de una piramide, se erguia sobre una fogata que
ardiese constantemente.



El supremo Sacerdote de los templos del Sol era duefio absoluto de la ciudad y del
Mundo. Repartia los viveres, las vestiduras, los terrenos y los animales domeésticos.
No existian bienes personales, pues todo pertenecia al Sol.

El trabajo era sagrado y la pereza se castigaba con la pena de muerte. En primavera
el primero que salia al campo a arar y sembrar era el Sacerdote Hijo del Sol.

Los templos estaban llenos de semillas, telas y especies. Los buques de los atlantes
navegaban por todos los mares conocidos. Rein0 la paz largamente. Y la gente
perdié la costumbre de manejar la espada.

Pero, de repente, sobre Atlantida aparecié una densa nube que llegaba del Este. En
Asia habitaba una fuerte raza amarilla de ojos oblicuos llamada Uchcura, formada
por seres hurafios y crueles a los que gobernaba una mujer llamada «Su Jutan Lu»,
gue significaba: «La que conversa con la Lunax».

Esta ofrecié a su pueblo una tierra maravillosa y los uchcuros bajaron de sus colinas
y asaltaron a las tribus ndmades de los shumiros amarillos, a quienes vencieron,
pidiéndoles que los siguieran al pais del Sol. Unidos, siguieron su avance
avasallador, extendiéndose por la planicie oriental de Europa, en donde se quedaron
algunos.

Los mas fuertes prosiguieron su camino hacia el Oeste y a las orillas del
Mediterraneo, arruinando la primera colonia de los atlantes informandose por los
vencidos de la direccion del pais del Sol. Su Jutan fallecié en esta contingencia y los
uchcuros le sacaron la cabellera para lucirla como bandera.

Por medio de balsas se trasladaron al Africa; la tierra prometida de Atlantida no
estaba lejos y atacaron la sagrada ciudad de Tule, pero no la quisieron destruir
porque les parecid6 demasiado bella. Se proveyeron de grandes cantidades de
viveres y vestiduras y continuaron su avance.

Los atlantes presentaron batalla algo mas alla. Pero eran débiles y hermosos y los
uchcuros los vencieron.

Los habitantes de la Ciudad de los Cien Portones de Oro, mandaron mensajeros en
todas direcciones anunciando la invasion de que eran victimas. Hicieron sacrificios
humanos y se entregaron a toda suerte de conjuros para evitar el peligro.

Los sabios se llevaron los libros de la Sabiduria Suprema y los enterraron en las
montafias.



La guerra fue fatal para los atlantes que, al fin vencidos por los uchcuros, quedaron
casi diezmados, no sin que la lucha durara largos afos. Llegaron el hambre, la peste
y todos los horrores de la contienda. Los muros de la ciudad fueron derruidos, y el
Sacerdote, Hijo del Sol, se arrojo desde la cuspide de la piramide. Los sagrados
fuegos de los Templos se extinguieron y por ultimo la milenaria civilizacion se
convirti6 en polvo. Asi los pastores hacian pacer sus ovejas entre los derruidos
muros de la antigua gran ciudad, haciendo sonar sus flautas y entonando la cancion
en gue se lamentaba la efimera vida de la tierra prometida.



—¢ A donde tenemos que ir ahora? —preguntaron los nomades.
Y los jefes, respondian:
—Estamos en la tierra prometida y ya no hay a donde ir. Vivid en paz aqui.

Tuban, el mas sabio de los caciques, fue elegido para gobernar el pais vencido.
Ordend éste arreglar las derruidas murallas, limpiar los jardines y reconstruir las
casas. Dicté leyes sanas y sencillas y llamo a los lerofantes que se refugiaban en las
montafas, para decirles:

—Mis oidos estan abiertos a la sabiduria.

Les nombré sus consejeros y envié mensajeros a todos los paises para preguntarles
si querian la paz. Aquel era el principio de la tercera y mas alta cumbre de la
civilizacion de los atlantes. Los ndmades se mezclaron con las demas tribus y se
asimilaron en seguida a sus costumbres. Asi aparecié una nueva raza de hombres
robustos de cabellera negra y tez cetrina. Sélo entonces empezé a llamarse al
mundo Atlantida, pues asi se denominaban los uchcuros. El lujo, las ciencias y las
artes dominaban al pueblo. Oro y adornos lucieron por doquier. Y como los atlantes
eran de espiritu curioso y de gran iniciativa, muy pronto se encaminaron hacia un
progreso positivo, dominando a todos los pueblos vecinos y extendiendo sus
dominios desde la India hasta el océano Pacifico.

La base de la nueva civilizacion consistia en lo siguiente:

«En el alma del hombre esta dormitando el elemento mas poderoso del Mundo, que
es la materia de la razén pura. Como una flecha dirigida por mano segura da en el
blanco, la materia de la razén que esta dormitando puede ser dirigida por la mano de
la sabiduria y entonces la concentracion de su fuerza es ilimitada.»

Sdlo un siglo duro el pleno dominio de esta doctrina tan sabia. Pero las tradiciones
califican de Siglo de Oro a esta época feliz en la que todo se mantuvo en paz y en
constante progreso. Conquistados los negros, la semilla de la sabiduria de Zenze dio
productos amplios y magnificos. Pero los mas sabios hombres de ese tiempo se
dieron cuenta de que en toda civilizacion hay un pecado primitivo que consiste en
que el hombre comprende la vida de la Tierra y de los seres como un producto de su
razén, creyendo que él es lo esencial del Universo, que la existencia sin €l no es
posible. Semejante concepto habia de llevar a un estado de cosas en que cada ser
humano llegara a afirmar que es el Unico «yo» que existe verdaderamente, siendo
todo lo demas sus propias ideas solamente.

Y asi se armaron graves disturbios y se desdoblé la razén en dos creencias: la que
cifraba en el propio mal la sola semilla de la existencia y la que aseguraba que el mal
no residia en la Naturaleza sino en el alejamiento de la razon de la Naturaleza. El
rayo del Sol muere al caer, pero surge el fruto que él fecundd. Asi es el movimiento
de la razdn, que tiene que descender hasta la forma carnal para pasar por la viva
puerta de la muerte que es el sexo. So6lo Eros es quien obliga a caer a la Razon...
Quienes participaban de estas ideas, instituyeron una especie de fiesta primaveral
en los jardines del antiguo templo del Sol. Durante esta fiesta, un joven virgen,
representaba a la Razon, una mujer, a la puerta de la carne mortal y una serpiente, a
Eros. El espectaculo atraia a los curiosos y era interesante y enardecedor.



En tanto sobrevino la decadencia del Siglo de Oro. La guerra se generalizé entre los
dos bandos. Y como el que practicaba la idea del mal como suprema razén habia
descubierto la forma de volatilizar la fuerza que hace germinar las plantas, esta arma
poderosa, dispersa por todas partes, se abatié sobre el Mundo y el desastre se
avecind. Un dia la Ciudad de los Cien Portones de Oro fue sacudida por un
terremoto. Grandes porciones de tierra se hundieron en el mar y el Pais de la
Serpiente Alada quedo dividido para siempre.




En franca huida, los que creian en Eros, los poderosos jefes de la Orden Negra del
Mal, llamados Magazitls (lo que quiere decir Implacables), se posesionaron de la
ciudad de los Cien Portones de Oro, pregonando que habian de exterminar a la
humanidad, por no ser ésta otra cosa que un mal suefio de la razén. Previamente
organizaron festejos; las mas lindas mujeres de la secta vencida fueron entregadas
al pueblo, se abrieron las puertas de los templos: se llenaron con vino las fuentes
publicas, y un vértigo se apoderé de los hombres. Los Magazitls esperaron el
momento en que la orgia era mayor para caer sobre el pueblo y pasarlo a cuchillo.
Las escenas de horror se sucedieron durante muchas horas. Pero, de pronto, una
formidable sacudida subterrdnea se dejé sentir. Se derrumbd la estatua de Tubal, se
abatieron, como si fueran de papel las columnas de los acueductos y grandes
llamaradas prefiadas de ceniza surgieron de la Tierra.

Cuando rayo el alba el cuadro no podia ser mas lagubre. Las ruinas humeantes,
calcinadas, se alzaban ante los restos del pueblo enloquecido y una cantidad
fabulosa de cadaveres se veia por todas partes. Los Magazitls se embarcaron
entonces en sus aparatos volatiles de forma ovalada y abandonando la Tierra,
volaron hacia el espacio sideral, patria de la razén abstracta.

Entre tanto en la Tierra sobrevino el cuarto terremoto. Del norte se abatio sobre la
Tierra una ola del océano que arras6 con todo ser viviente. Una tormenta furiosa se
desencadend en seguida. Y aquello fue el Caos...

Asi se sumergio en el agua bulliciosa la ciudad de Los Cien Portones de Oro y la
Atlantida brumosa y magnifica.



XXIV - Gusev observa la ciudad

lja se hallaba bajo el completo dominio de Gusev. Envolvia al soldado en miradas
carifosas y cumplia todo cuanto éste le ordenaba. Gusev la trataba con severidad y
justicia. Cuando la veia trémula de amor, la sentaba en sus rodillas, le acariciaba la
cabellera, le hacia cosquillas tras de las orejas y le contaba algin cuento popular
ruso. lja, casi nunca le entendia una palabra, pero lo miraba con adoracion.

Para nuestros amigos la casa de Tuscub era una especie de trampa. Ninguna duda
cabia de que corrian peligro alli, pero Gusev hizo en vano algunas tentativas para
hablar sobre el particular con Loss. Este ni siquiera le oia, abstraido como estaba en
su amor por Aelita.

—Es usted un ser inquieto, Alexei Ivanovich —deciale-. ¢Acaso le tiene miedo a la
muerte...? ¢Por qué no se quedd entonces en Petrogrado...? Alli no corria ningan
peligro...

Gusev ordend a lja que le buscara las llaves del hangar en que se guardaban los
barcos aéreos y penetré alli, provisto de una linterna. Toda una noche se la paso
revisando los aparatos, que eran de sencillo mecanismo y que debian desarrollar
gran velocidad. EI diminuto motor se ponia en movimiento mediante particulas de un
metal blanco que se deshacian con enorme fuerza bajo la influencia de la
electricidad. Gusev acerc6 el barco a la salida del hangar, cerr6 la puerta y devolvié
la llave a lja. En caso de necesidad ya no habria temor de quedarse alli sin la mas
remota probabilidad de fuga.

El soldado quiso luego observar la vida de la ciudad. Aleccionado por su enamorada,
aprendié a usar el conmutador del espejo opaco, y asi, realizd investigaciones
curiosisimas. En las plazas, calles comerciales, fabricas y suburbios habitados por
los obreros, Soazéra presentaba una extrafia vida. Las bajas y largas salas de las
fabricas, iluminadas por escasa luz, llamaron principalmente su atencion. Los
obreros eran de rostros hurafnos, llenos de arrugas y de ojos desmesurados y
hundidos. Trabajaban incesantemente, siempre encorvados... Eran como hormigas...
Por las calles rectas y limpias de su barrio, se les veia mas tarde caminar con aire
sombrio. Un aburrimiento milenario se desprendia de ellos y de sus casas. Parecian
seres sin esperanza.

En el centro de la ciudad era otra cosa. Palacetes, jardines, gentes elegantes
ataviadas de trajes multicolores. Grandes macetas floridas adornaban las esquinas.
Por el aire, los barcos alados iban y venian como en un paseo. Gusev repar6 en que
la vida ciudadana tenia doble aspecto. Hombre de experiencia, tuvo, ademas el
presentimiento de que tendria un tercer secreto. Efectivamente, en cierta ocasion vio
transitar por las calles de la ciudad a numerosos marcianos jovenes,
negligentemente vestidos y de rostros sombrios, que se paseaban sin hacer nada,
observandolo todo, con las manos en los bolsillos.

—Esto me recuerda la vida politica de Rusia —penso el soldado.

lja le explicaba todo, dandole los pormenores que se le pedian. Sélo se negaba a
comunicar la pantalla con la casa del Consejo. Cuando Gusev se lo pedia, la joven



sacudia la cabeza aterrorizada y exclamaba, uniendo las manos suplicantemente:
—No me lo pida, hijo del cielo. Preferiria morir a hacerlo...

Una mafiana Gusev se sentd, como de costumbre, en el sillon de la biblioteca e
interceptd el espejo opaco. Un cuadro extrafio aparecié a sus o0jos: en la plaza
central de Soazéra habia grupos de marcianos que conversaban preocupadamente.
Un destacamento de soldados aparecié de pronto, con rostro cefiudo. En una calle
comercial se agitaba una muchedumbre tumultuosa. Se armé un motin y del seno de
la multitud subié un marciano en un aparato alado. También se aglomeraba la gente
en otras calles. En una fabrica enorme se veian grupos de obreros con aire
emocionado y sombrio.




Era evidente que en Soazéra habia acontecido algo sumamente importante.
—¢,Qué sucede? —pregunté Gusev a lja, presa de gran asombro.

Pero la joven guardé silencio, observandolo con los ojos humedos de carifio.



XXV - Tuscub

Una zozobra extrafia envolvio como una nube a la ciudad. Sefales luminosas
cruzaban el aire. En calles y plazas las gentes cuchicheaban e iban y venian
desorientadas. Corria el rumor de que una mano criminal habia prendido fuego a los
grandes almacenes de cactus secos. Hacia el mediodia se agotdé por unos
momentos el deposito del agua corriente. Una lejana explosion resono al SudOeste.
La inquietud se esparcia sobre la ciudad desde la casa del Consejo. Se decia que el
poder de Tuscub disminuia y que lo iban a substituir.

—No habré luz eléctrica esta noche —-murmuraban algunos grupos.
—Van a parar las estaciones polares —decian otros.
—Desaparecera el campo magnético —aseguraban los de mas alla.
—Hay muchos detenidos en los sétanos del Palacio del Consejo...

Gran atencion se prestaba a tales rumores en los suburbios y las fabricas. Era
evidente que alli estaban bien enterados de donde procedian. Hablaban con
malévola alegria de que los obreros subterraneos del gigantesco acueducto nimero
once habian provocado su explosién, de que los agentes del gobierno buscaban los
depdsitos clandestinos de armas, de que Tuscub reunia sus tropas en Soazéra.

Al medio dia la gente abandond sus tareas y se aglomerd en el centro. Llamaron la
atencion, a poco, unos jovenes desconocidos que se paseaban entre la
muchedumbre con aire significativo. En la tarde pasaron varias aeronaves de la
Armada por sobre la ciudad y una lluvia de proclamas blancas cayo del cielo. El
Gobierno aconsejaba a la poblacién no hacer caso de los rumores malintencionados
procedentes de los anarquistas enemigos del pueblo. Al mismo tiempo aseguraba
gue el poder constituido nunca habia sido tan fuerte como entonces.

Por algunas horas la poblacion se calmé, pero luego volvieron a correr rumores, esta
vez mas lagubres. Lo Unico que se sabia con seguridad era que aquella noche, en la
casa del Consejo de Ingenieros se esperaba una lucha definitiva entre Tuscub vy el
lider de los obreros de Soazéra, el ingeniero Gor.

Al anochecer, una inmensa muchedumbre se situé agitadamente frente a la casa del
Consejo. Los soldados formaron una barrera para contenerla. La noche era fria,
nebulosa. Todas las ventanas del Consejo estaban alumbradas.

Bajo la pesada boveda del salon circular, en los bancos situados en anfiteatro,
estaban sentados los miembros del Consejo, cuyos rostros expresaban gran
expectativa. Por la pantalla situada en una de las paredes, pasaban los cuadros de
la vida urbana de aquellos momentos; vida que circunscribia a un todo rodeado de
soldados. La plaza del Consejo con su océano de cabezas, y el rumor de la
muchedumbre, fue lo que mas impresiond al Consejo. Un silbido fino distrajo la
atencion de los presentes. La pantalla se apagé. Y aparecio Tuscub, hurafio, palido y
sereno.



—La ciudad esta presa de inquietud —pronuncié—. Se cree que esta noche aca me
van a contradecir. Y ésta sola suposiciéon ha sido suficiente para interrumpir el
equilibrio del Gobierno. A mi me parece que tal estado de cosas es nefasto. Es
recesarlo, pues, aniquilar de una vez para siempre la causa de la rebelion. Yo sé que
entre los presentes hay quienes esta misma noche haran conocer en la ciudad las
palabras que surjan de mis labios. Y digo: la ciudad est4 en poder de la anarquia. Sé
por mis gentes que el pais entero carece de fuerza para resistir. Estamos, pues, en
visperas de que se pierda el Mundo.

Un rumor corrié entre los miembros del Consejo. Tuscub sonrié con aire desdefioso:



—La fuerza que arruina el orden mundial, es decir, la anarquia —prosiguio Tuscub—,
viene de la ciudad, que es un laboratorio en que se fabrican asesinos, borrachos,
ladrones, almas vacias. La gente derrocha aca la serenidad de su alma, la voluntad
innata de la vida y la fuerza de los sentimientos, para proporcionarse diversiones
dudosas y placeres enfermizos. El alma de la ciudad consiste en el humo de javra y
en el delirio consiguiente. El alboroto, los atavios, el lujo de los barcos dorados,
despiertan la envidia de los de abajo. Las mujeres semidesnudas, hechas de
adornos, perfumes y afeites, seres semianimados, enloquecen a los voluptuosos.
Por doquier se fijan carteles y avisos que despiertan esperanzas imposibles. Y asi, la
tranquilidad del alma se convierte en ceniza, ansiando Unicamente satisfacer su sed
a fuerza de sangre. El aburrimiento reina en todas partes. El anarquismo no desea
sino arruinarlo todo, pregonando la libertad. Y el deber del Gobierno es luchar contra
los aniquiladores ilusos, oponiéndoles la voluntad del orden. Tenemos que hacer un
llamamiento a las fuerzas sanas del pais y arrojarlas contra la anarquia.
Declarémosle una guerra implacable. La defensa pasiva seria un paliativo pasajero.
Es, pues, necesario aniquilar la ciudad, no dejar nada de ella...

La mitad de los presentes se puso de pie sobresaltada. Sus rostros estaban palidos
y les brillaban los ojos.

—La ciudad sera destruida, de un modo u otro —prosiguié Tuscub—. Y nosotros
mismos tenemos que destruirla. Mas tarde propondré un plan de traslado a las
aldeas de la poblacién sana. Iremos mas alla de las montafas de Lisiasira, al pais
abandonado y rico que alli existe desde la ultima guerra civil. Nos espera un trabajo
enorme, cuyo fin sera sublime. Seguramente que la destruccion de la ciudad no nos
hara posible salvar la civilizacidon, mas ni siquiera podremos postergar su fin, pero
podremos proporcionar al Mundo la ocasién de morir tranquilo y solemne.

—¢,Qué es lo que dice? —exclamaron los presentes, con voz tomada por el horror—.
¢ Por qué tenemos que morir...? jSe ha vuelto loco...! jAbajo Tuscub...!

Con una sola mirada, Tuscub apacigué a los enardecidos. Luego continuo:

—La historia de Marte ha terminado. Segun la estadistica, la vida de nuestro planeta
toca a su fin. No pasara mas de un siglo sin que el dltimo marciano desaparezca.
Somos impotentes para detener la muerte. Tomemos, pues, medidas severas y
sabias para rodear de lujo y dicha los ultimos dias del Mundo. Nuestro primer y mas
importante deber es destruir la ciudad. La civilizacion ha sacado de ella el mayor
provecho posible. Ahora la Ciudad esta pudriendo a la civilizacion y, por consiguiente
tiene que perecer.

En el medio del anfiteatro se puso de pie Gor, que no era otro que él mismo joven a
quien Gusev habia visto la primera vez que sorprendi6 en la pantalla la reunion del
Consejo. Con voz ronca y fuerte, exclamo, indicando a Tuscub:

—iMiente...! Quiere destruir la ciudad para conservar su poder, y con este fin nos esta
condenando a muerte. El sabe que sélo el aniquilamiento de millones de marcianos
podra servirle para conservar ain su poder. El sabe el odio que le profesan todos
cuantos no vuelan en los barcos dorados, los que nacen y mueren bajo la tierra, los
gue sienten el alma agotada por el trabajo, y en los dias de fiesta, de desesperacion
y aburrimiento aspiran el humo de la maldita javra. Tuscub nos ha preparado la
sepultura. Bien. Que se acueste en ella €l. No queremos morir. Sabemos el peligro



que corre Marte y que consiste en su degeneracion; pero también sabemos la forma
de conjurar este peligro. Los hombres de la Tierra, la Tierra misma, con su raza sana
y fresca, han de salvarnos. Tuscub les tiene miedo, un miedo sin limites, y por eso
los ha encerrado en su casa. Ha eliminado a los hijos del cielo, porgue sélo se siente
fuerte frente a les obreros débiles, embrutecidos por la javra. Pero si se hallara frente
a los fuertes, frente a los gigantes de sangre ardiente, entonces se convertiria en
una sombra y desapareceria como un fantasma. He alli lo que lo asusta. Ha
inventado a los anarquistas; ha fraguado el derrumbamiento de la Ciudad. Necesita
sangre, él mismo, para apagar su sed; quiere llamar la atencién del Mundo, para
poder, en la sombra, eliminar a los hombres de la Tierra, posibles salvadores
nuestros. Me consta que acaba de dar esa orden...

Gor callé de pronto y su rostro se obscurecié a causa del gran esfuerzo que habia
realizado. Tuscub le buscé la mirada.

—No me obligaras a callar —exclamo6 Gor, con voz ronca—. A pesar de tu antigua
brujeria no me causan miedo tus 0jos...

Enjugd el sudor de su frente, exhald un suspiro y se tambaled; luego, en el vasto
silencio que se habia hecho, se dejé caer en su asiento, inclind la cabeza y rechiné
los dientes.

Tuscub alzo las cejas y hablé calmosamente:

—¢Esperas la salvacion de parte de los hombres de la Tierra...? Ya es tarde...
¢, Quieres introducir en nuestras venas la fresca sangre de alla...? Ya es tarde, v,
ademas, en el caso de ser posible, resultaria cruel. Lo Unico que lograriamos seria
prolongar la vida agonizante de nuestro planeta y aumentar sus sufrimientos, pues,
inevitablemente nos convertiriamos en esclavos de los conquistadores. En lugar del
tranquilo, del solemne ocaso de la civilizacion, entrariamos de nuevo en el penoso
circulo de los siglos... Y eso, para qué, siendo una raza antigua y sabia...? ¢Para
qué trabajar para otros...? Para que volviera la belicosidad ancestral...? jNo...!
Tenemos que morir, tranquilos, en los umbrales de nuestras casas. Pueden
iluminarnos desde lejos los rayos rojos de Talzetl; pero no dejaremos entrar a los
forasteros. Construiremos nuevas estaciones en los polos y rodearemos a Turna de
una capa impenetrable. Derrumbaremos Soazéra, nido de la anarquia y de las
esperanzas insensatas. Y en esta labor trabajaran los propios ilusos.
Generosamente, les regalaremos la vida, pero envuelta en cadenas... A todos los
gue estén de acuerdo y se sometan a nuestra voluntad se les dara una estancia,
garantizandoseles la vida y la comodidad. Creo que doscientos siglos de trabajos
forzados nos proporcionan el derecho de llevar, por fin una vida ociosa, tranquila y
contemplativa... La civilizacion tendra una muerte digna, coronandose con los
atributos del siglo de Oro...

Un profundo silencio siguié a este discurso de Tuscub. Sus oyentes permanecian
encantados bajo el influjo de sus palabras. Un intenso rubor cubria el rostro del Jefe.
El rumor de la muchedumbre se acrecentaba afuera. Gor se puso de pie con el
rostro demudado y se precipitd hacia Tuscub con las manos en alto. Lo tomé por el
cuello y lo arrojé al suelo. Luego se dio vuelta hacia sus compafieros, y gritd a voz
en cuello, irguiendo los crispados pufios:

—Bien... jLa muerte...! jQue asi sea...!



Todos los miembros del Consejo saltaron de sus bancos. Algunos corrieron a prestar
ayuda a Tuscub, que yacia en el suelo. Gor se dirigi6 a la puerta, haciendo
violentamente a un lado al soldado de guardia y al cabo de unos instantes su voz
resond en la plaza. Acto seguido un aullido recorrié a la muchedumbre furiosa,
mientras resonaba un estrépito de vidrios rotos...



XXVI - Loss queda solo

—Ha estallado la revolucién, Mstislav Sergievich —exclamé Gusev, penetrando en la
biblioteca—. jToda la ciudad esta alborotada...!

En sus ojos, por lo comun sofolientos, brillaba la alegria, se retorcia el bigote y
paseaba, impaciente, a todo lo largo del aposento.

—Ya estan en el bote aéreo las provisiones y las armas. Deje usted los libros y
preparese a volar...

Loss, que estaba arrellanado en un rincon del sofa, miraba sin verlo. Hacia mas de
dos horas que el ingeniero esperaba a Aelita, impacientemente. Pero la joven,
contrariando su costumbre, se retardaba, y el jubilo diario de Loss se mantenia
suspenso en la dulce inquietud de la espera...

—¢,Qué le pasa a usted Mstislav Sergievich? —interrogé Gusev, asombrado-. ¢ Tiene
usted fiebre...? Sus 0jos estan enrojecidos y tienen una expresion curiosa... Le digo
que todo esta preparado y que tenemos que emprender, cuanto antes, el vuelo. Lo
he nombrado a usted Comisario de Marte.

Bajo la mirada fija de Gusev, Loss inclino la cabeza e interrog6 en voz queda:
—¢,Qué es lo que acontece en la ciudad...?

—iEl diablo lo sabra...! Yo s6lo sé que la gente corre por las calles vociferando y
rompiendo los vidrios de las ventanas...

—Vaya usted solo, Alexei lvanovich y vuelva esta misma noche. Le prometo prestarle
ayuda en todo lo que quiera. Haga revoluciones, nombreme Comisario de Marte y, si
le parece necesario, mandeme fusilar... jpero, hoy, déjeme en paz...! Se lo suplico...

—Bueno —refunfuiid Gusev y agregd, malhumorado—: Todo el desorden del Mundo
procede de las mujeres. Aunque vaya uno al séptimo cielo, alli también se las
encuentra uno, para su tortura... jCaramba...! Adiés. Estaré de vuelta a la media
noche. lja se preocupard de mantener en secreto mi escapatoria.

Gusev se retir0 y Loss volvié a tomar el libro que miraba sin leer.

—¢,COmo terminara esto? —pensaba, volviendo las hojas—. ¢Pasara la tormenta del
amor sin atacarme...? Yo sé que sufro, pero soy feliz. Cuando esta a mi lado Aelita,
siento llenarse mi espiritu con la voz de todo el Universo que grita: ...Vivir ...vivir
.Wvivir Ly la vida penetra en mi ...pero esto debe ser un suefio jotro suefio!
Suponiendo que sucediera lo que ansio, el contacto, la vida se produciria en ella y
ella también se sentiria llena de savia, de luz, de palpitaciones gloriosas. Y en tanto
yo, volveria a mi soledad y a mi sed...

Jamas habia experimentado Loss con tanta urgencia la insaciable sed del amor.
Nunca habia comprendido tan a fondo el engafio que consiste en que la mujer quede
fecundada, para que el padre permanezca como una sombra, con los brazos
alzados, Inutil... ¢Era esto el amor...? Si... Pero también era la maldicion que pesaba



sobre el hombre, desde el primer llanto del Mundo.

Aelita tenia razén cuando decia que Loss habia aprendido demasiado en tan poco
tiempo. Por sus venas corria una sangre ardiente. Su cuerpo estaba todavia lleno de
los inquietos gérmenes de la vida, pues era hijo de la Tierra. Pero su razon se
adelantd a su cuerpo en millares de afios, y su cerebro, frio se convirtid en reflexiéon
pura. jMaldita sea la sabiduria, que no es mas que un desierto sin vida!

Afuera resoné el chirrido de las hélices del barco aéreo que se alejaba. Luego lja
abrio la puerta de la biblioteca indicando a Loss que era hora de almorzar. El
ingeniero se encamind apresuradamente al comedor en que solia estar en compaiiia
de Aelita. Era una pieza blanca y redonda saturada de un penetrante olor a flores.




lja bajé sus oios enrojecidos por reciente llanto y cubriendo el plato de Aelita con
flores blancas, dijo:

—Hoy almorzaréa usted solo, hijo del cielo.

El rostro de Loss se ensombrecio. Con aire hurafio se sentd a la mesa, pero no
probdé bocado y solo tomé unas cuantas copas de vino. Desde la cupula de cristal,
situada sobre la mesa, resond, como de costumbre, durante el almuerzo, una suave
mausica. Loss apretd las mandibulas. Aquella muasica, suave y dulce, se unia en dos
voces maravillosas que se separaban de pronto para volver a encontrarse en las
notas altas. Luego parecia escurrirse en un rumor grave y profundo y a veces se
volvia como el vértigo del amor en la rueda ligera de un vals, Loss respiraba con
dificultad, oprimiendo la copa llena de vino. lja, apoyada contra una columna,
escondia la cara entre las manos, sollozando. Loss se puso de pie bruscamente.
Todo lo atormentaba.

—¢ Puedo ver a Aelita? —pregunto a lja.
Sin descubrirse el rostro, lja hizo un signo negativo con la cabeza.
—¢,Qué ha sucedido? —insistio Loss—. ¢ Esta enferma...? Necesito verla.

lja se alejé corriendo, sin pronunciar palabra, pero, en su huida dejo caer al suelo
una fotografia. Al levantarla, Loss reconoci6 en el retrato, empapado en lagrimas, a
Gusev, ataviado de coronel. Tenia una mano apoyada en el pufio de la espada y en
la otra el revolver. Hacia el fondo habia una explosién de granadas. La dedicatoria
decia: A la encantadora lja, como recuerdo inolvidable. Loss arrojo el retrato, salié al
jardin y se encaminé al bosque. Iba a grandes zancadas murmurando, desesperado:

—No quiere verme, pues bien: no me importa. ¢Valia acaso la pena hacer un
esfuerzo sobrehumano y llegar a otro Mundo para estar luego esperando en un sofa
la llegada de una mujer...? Es una locura... jUn delirio! Gusev tiene razén al asegurar
que debo tener fiebre. ¢No es una estupidez esperar como una bendicién, una
sonrisa, una mirada carifiosa...? jAl diablo todo! ¢(No quiere...? Pues no me
importa... Tanto mejor.

Sus propios pensamientos atormentaban al ingeniero. Experimentaba casi un dolor
fisico que le arrancaba gritos ahogados. Sin calcular sus fuerzas, daba grandes
saltos. El viento le agitaba la blanca cabellera. Un odio mortal hacia si mismo le
dominaba en aquellos momentos. En su desenfrenada carrera llegé a la orilla del
lago, en cuya serena superficie de color azulado se reflejaban los ardientes rayos del
Sol. Hacia un calor sofocante. Loss se dejé caer sobre una piedra y se apreto la
cabeza con ambas manos. Desde la profundidad transparente de las aguas subian
rojos y redondos peces que movian las blancas aletas echando a Loss la indiferente
mirada de sus ojos glaucos.

—Peces —dijo de pronto el hombre, a media voz—. Estoy en mi cabal juicio y hablo
con toda tranquilidad. Ardo en el deseo de abrazarla cuando se acerque a mi. Deseo
poseer a Aelita, a la mujer. Quiero sentir sobre mi pecho los latidos de su corazén. Y
a pesar de toda su sabiduria, ella ha de acercarseme espontaneamente... Quiero ver
la expresion semidemente de sus 0jos... Ya veis, peces, pero... jmejor es que no



piense mas en ella! De nada sirve mi obstinacion. El lazo se ha roto. Todo ha
terminado. Mafana iré a la ciudad y celebro de antemano la lucha vy, tal vez, la
muerte que alli me aguardan. Pero no quiero ver mas flores ni oir la divina musica...
Basta de encantamientos. El globito embrujado en la mano de Aelita es una

fantasia... jAl diablo todo eso!




El ingeniero se puso de pie, levantd una gran piedra y la arrojo a los peces. Sentia
vértigos. La luz del Sol le heria la vista. Necesitaba respirar aire frio y asi, se
encamind hacia la montafia, a través de los matorrales azules. Restos de minas
abandonadas interceptaban su camino, pero él seguia siempre adelante, impulsado
por su obsesion: su deseo de clavar los dientes en la nieve que brillaba a lo lejos. En
el horizonte aparecié una nube de polvo y el viento trajo el rumor de muchas voces.
Al subir una colina Loss distinguié una gran cantidad de marcianos que caminaban a
lo largo del lecho de un canal seco. Todos estaban armados de horquillas,
guadanfas, cuchillos, agitandolos furiosamente mientras caminaban tropezando y
vociferando amenazadoramente. En el firmamento volaban bandadas de aves de
rapifia. Loss recordd lo que le habia dicho Gusev acerca de los recientes
acontecimientos.

—¢En qué consiste la dicha? —se dijo—. No hay que reflexionar. Lo esencial es luchar,
vencer o perecer. A las generaciones venideras les queda el analisis de la razon de
nuestra vida. En cuanto al corazon, es necesario encadenarlo.

La muchedumbre desaparecié tras una colina y Loss prosiguidé su camino,
debatiéndose en su interna lucha. Pero de repente se detuvo y alzé la cabeza. Habia
visto un barco alado que descendia lentamente, como nadando en el aire. Sus alas
brillaban a los rayos del Sol. Por dltimo se posé en tierra. Una mujer, envuelta en
pieles blancas, se puso de pie en el bote. Bajo su gorra alba y espesa, se detuvieron
sobre Loss los ojos de Aelita, desbordantes de pasién y de ternura.

El corazén del ingeniero dio un salto. En el colmo de la dicha, se dirigio hacia la
aeronave. Aelita descubrio su rostro y el ingeniero la devoré con su mirada ansiosa.

—-Vine a buscarte —dijo la joven—. Estuve en la ciudad y me convenci de que
debemos huir. Muero de amor por ti...

Loss se aferrd a la borda del bote, respirando dificultosamente.



XXVIl - El encantamiento

Sentado detras de Aelita, Loss la contemplaba en silencio. EI mecéanico, un
muchacho de piel roja hizo subir al cielo al barco alado. El viento frio soplaba en
contra. Aelita volvié hacia Loss el rostro encendido y le dijo:

—He visto a mi padre. Me ordend que diera muerte a los hijos del cielo...

Abrio la mano y le mostré un diminuto frasco de barro suspendido por una cadenita
de su anillo.

—Mi padre me dijo, cuando me lo dio: Esto los hara dormir inmediatamente. Han
merecido una muerte sublime.

Los ojos grises de Aelita se humedecieron. Mas, acto seguido, la joven se sonrid vy,
con ademan decidido, extrajo el anillo de su dedo. Loss, adivinando su intencion, la
detuvo, exclamando:

—iNo lo tires!
Tomo el frasquito, lo guardd en su bolsillo, y dijo:

—Este es un recuerdo tuyo. En esta gotita obscura estan concentrados el suefio y la
paz. Hoy para mi la vida y la muerte consiste en ti... Cuando llegue la horrible hora
de la soledad volveré a sentirte en esta gotita.

Aelita cerro los ojos, reclinandose en el pecho de Loss y se quedd abismada, como
si se esforzara aun por entender las palabras del amado.

El viento la aturdia. Sentia el calor de la mano de Loss que le acariciaba su hombro.
Y le parecia que la sangre de sus venas eran una sola sangre, que Sus cuerpos
formaban una unidad llena de éxtasis, que ambos se habian hecho perennes en el
vuelo hacia un brillante recuerdo. No queria, pues, comprender nada y se entregé de
lleno a la sensacion deliciosa...

Pasé un minuto o quiza mas. El barco aéreo llegé a la estancia de Tuscub. El
mecanico se dio vuelta y miro, lleno de asombro, los rostros trastornados de Aelita y
del hijo del cielo, en cuyas pupilas relucian puntas de fuego. El muchacho escondio
en el cuello de su abrigo la nariz puntiaguda, tratando de ahogar la risa; bajo el barco
y lo detuvo frente a la entrada de la casa.

Aelita volvio en si. Trato de desabrochar su abrigo; pero sus dedos se deslizaron sin
encontrar los botones. Loss la alz6 en los brazos y, como si se tratara de una pluma,
la puso en el suelo.

—Prepara el bote cerrado —ordend Aelita al muchacho.

Sin advertir la presencia de lja, que tenia los ojos enrojecidos, ni del encargado que
temblaba de miedo, Aelita mir6 a Loss con una mirada distraida y se encaminé a sus
habitaciones. Era la primera vez que Loss penetraba en aquel santuario y aspiraba
deleitosamente su ambiente tibio y embriagador.



—Siéntate —murmuroé Aelita.

Loss obedecié y la joven se arrodillé a sus plantas, puso la cabeza en sus muslos y
quedd inmovil. Loss, lleno de ternura infinita contemplaba la cabellera rubia, la
blanca nuca y las finas manos de la joven. Un temblor recorria el cuerpo femenino
tan delicadamente fragil. Loss se inclin6 hacia ella y escucho:




—Me parece que te aburres en mi compafia. Perdbname, pero me siento turbada y
no sé qué hacer. Al irme ordené a lja. «<Pon muchas flores en el comedor y haz tocar
la «ulla» para él...» ¢Has escuchado la musica y has comprendido...? Te acordabas
de mi...?

—Lo ves y lo sabes —contesté Loss—. Cuando no te veo me vuelvo loco de angustia,
pero en tu presencia mi zozobra es mas horrible aun. Ahora creo que el deseo de
verte me sirvié de impulso para atravesar el espacio sideral.

Aelita exhal6 un profundo suspiro. Su rostro irradiaba dicha.

—Mi padre me dio el veneno, pero observé que no confiaba en mi. Al despedirse, me
dijo: os mataré a los dos. Nos queda, pues, poco tiempo de vida, pero nuestros
altimos minutos seran eternos y deliciosos.

La joven se interrumpié mirando aténita los ojos de Loss que expresaban una fria
resolucion:

—Bien —dijo con tono resuelto— Luchareé...
Aelita se le acerco, balbuceando:

—Eres el gigante de mis suefios infantiles, hijo del cielo, valiente, bondadoso y fuerte.
Tu rostro es bello. Tus brazos parecen estar esculpidos en hierro y tus rodillas en
piedra. Bajo la influencia de tus miradas las mujeres sienten el corazon oprimido y se
dijera que tus ojos tienen el poder necesario para dar la muerte...

La muchacha se puso de pie, apoyandose en el hombro de Loss y su palabra se
hizo apenas perceptible.

—¢,Qué tienes? —le pregunto Loss, acariciandola.

Entonces la joven, en un arranque infantil, rodeo el cuello del hombre con sus finos
brazos. Lagrimas copiosas le cubrian el rostro.

—No sé amar —exclamd, con voz enronquecida y entrecortada por los sollozos—.
Nunca supe hacerlo. Ten piedad de mi y no me desprecies. Yo te contaré
interesantes cuentos y no te aburriras amandome. Nadie me habia acariciado jamas.
Cuando te vi por primera vez, pensé: lo he visto en mi infancia; es un gigante de
alma gemela a la mia. Y tuve deseos de que me tomaras en tus brazos y me
sacaras de aqui, en donde todo es sombrio y desesperacion, en donde soélo la
muerte reina por doquier. Marte es un desierto de arena cobriza. jAh... Tierra...
Tierra... LIévame a la Tierra, querido gigante! Quiero ver las montafias verdes, los
torrentes de agua, las nubes serenas... No... No quiero morir...

Aelita lloraba desconsoladamente, dandole a Loss, que se llenaba de ternura hacia
ella, la impresion de una criatura apenada. Un beso en los ojos la calmdé. Y se quedd
mirando con adoracién al gran hombre de los cabellos blancos.

De repente resono un silbido en la habitacion y acto seguido se ilumino la pantalla
del tocador, apareciendo en ella la cabeza de Tuscub, cuyos ojos sombrios y
escrutadores recorrieron la estancia.



—¢ Estas ahi? —pregunto.

Aelita se acerco apresuradamente al aparato y dijo:
—Estoy aqui, padre.

—¢ Viven adn los hijos del cielo...?

—No. Les he dado el veneno y estan muertos.

La joven contestaba con tono frio y resuelto. Ocultaba a Loss con su cuerpo,
tratando de ocupar toda la pantalla, para lo cual se arreglaba la cabellera.

—¢,Qué mas se te ofrece, padre? —inquirio.

—Nada mas que decirte que mientes —rugio encolerizado Tuscub—. jEl hijo del cielo
esta aqui, en la ciudad, encabezando la rebelidn!

Aelita se tambaled y hubiera caido a no recibirla Loss en sus brazos en el momento
en que la cabeza de su padre desaparecia de la pantalla.



XXVIII - La antigua cancién

Aelita, lja y Loss, se dirigian a las montafias de Lisiasira a bordo de un barco aéreo.

El receptor de las ondas electromagnéticas que consistia en un mastil con un
manojo de alambres atado en el remate, se encontraba en continua actividad. Aelita,
inclinada sobre una minuscula pantalla se concretaba a ver y escuchar.




Era en verdad dificil darse cabal cuenta de lo que ocurria. Gritos, llamamientos y
preguntas se agitaban y volaban a través del espacio, mas, sobre todo este
desconcierto se destacaba poderosa la Voz de Tuscub, que parecia dominar el caos.
Por la pantalla se deslizaban las sombras del Mundo alborotado.

De cuando en cuando, entre el estrépito se distinguia claramente una extrafia voz
que clamaba:

—...«Comparfieros, no hay que hacer caso de los traidores... No cedamos ninguno de
nuestros derechos... A las armas compareros. Ha sonado la ultima hora... Todo el
poder a los Soviets... Todo el mando a los Soviets...»

—Es valiente tu amigo —dijo Aelita al oido de lja—. Es un verdadero hijo del cielo... No
hay que temer por él.

De sus investigaciones la joven sacé en conclusion que su fuga habia pasado
inadvertida. Esto la consolaba, en parte... Se sacO por ultimo los auriculares y
limpiando el cristal del reflector, dijo a Loss:

—Mira: nos siguen los isis.

Eran unos pajaros feroces, aunque no de gran tamafo, que, en ocasiones se
estrellaban contra las ventanillas de la aeronave con la vana intencion de hacer
presa en nuestros viajeros.

Traspuesta Azora, se distinguieron las montafias de Liliasira. El barco aéreo
descendié un tanto y voldé sobre el lago Soam hasta detenerse en un pefiasco
suspendido sobre el precipicio. Loss y el mecanico lo escondieron en una gruta y,
cargando los sacos de provisiones, descendieron, precedidos por las dos mujeres,
por una escalera practicada en la roca viva cuyos escalones, de puro gastados,
apenas si tenian ya forma de tales. Aelita caminaba rapidamente y sin esfuerzo
alguno. De vez en cuando se apoyaban en las rocas y miraban atentamente a Loss.
Bajo las firmes pisadas del ingeniero las piedras rodaban, y producian un eco
resonante en el precipicio.

—Por aqui bajaban los Magazitls —dijo Aelita— llevando una antorcha encendida. Este
era el lugar en que ardian los circulos de los fuegos sagrados.

Hacia la mitad de la escalera habia un estrecho tunel del que salia un aire humedo.
Loss adelanté por €l con gran dificultad, pues era muy bajo. Sin quererlo, rozo el
hombro de Aelita y casi inmediatamente sintié en sus labios el aliento perfumado de
la joven.

—jAmada mia! —-murmuro a su oido.

Al final del tunel habia una gruta sumida en penumbras extrafias. Apenas se
distinguian algunas columnas de basalto. Un tenue vapor de agua se levantaba del
suelo, humedeciéndolo todo. Se oia un rumor de caer de gotas...

Aelita, que hacia de guia, dijo de pronto:

—Cuidado.



Y en seguida aparecio sobre el angosto arco de un antiguo puente. Loss sintié que el
fragil caminillo se hundia casi bajo sus pies enormes, pero seguia caminando, atento
tan sélo a la capa negra de la joven.

Empezo a aclarar. Grandes cristales brillaban sobre la cabeza de los fugitivos y se
distinguia el final de la gruta, que terminaba en una especie de nicho suspendido por
pequefias columnas. A lo lejos se veia la perspectiva de las montafias y acueductos
de Lisiasira, alumbrados por el Sol poniente.




Una ancha llanura cubierta de rojizo pasto se extendia al pie del nicho. Senderos
casi impracticables conducian a ella y a lo alto de las montafias.

En el centro mismo de la llanura estaba el Santo Umbral, cubierto también de musgo
y hundido en el suelo hasta la mitad. Era un enorme sarcofago de oro macizo
adornado en los cuatro lados por groseras imagenes de fieras y aves. Su tapa
ostentaba la figura de un marciano dormido. Una de las manos de la escultura
estaba bajo la cabeza y la otra sobre el pecho, oprimiendo una «ulla». Rodeaban el
sagrado lugar los restos de las columnas derruidas.

Aelita se arrodillé ante el Santo Umbral y besé en el corazén la imagen del
Durmiente. Al ponerse nuevamente de pie, su rostro adquirié una expresion docil y
pensativa. lja, a su vez, abrazé y puso sus mejillas en las plantas de la estatua. Una
puerta de oro de forma triangular, aparecia a la izquierda. Loss la abrié con gran
esfuerzo, apartando el musgo y las lianas que la cubrian. Esta puerta conducia a la
antigua vivienda del guardian del Umbral, una gruta pequefia y obscura, con bancos
de piedra, un hogar y una alcoba esculpida en el granito.

Alli fueron conducidos los canastos. lja preparo la leche para Aelita, llen6 con aceite
la lamparilla suspendida del techo y la encendié mientras el mecéanico volvia a la
cima de la colina para custodiar el barco alado.

Sentados al borde del precipicio, Aelita y Loss contemplaban la puesta del Sol, que
se escondia tras los picos agudos, iluminando con luz mortecina aquel sombrio y
salvaje pais en que antafio los Aolos buscaron refugio contra los hombres de la
Tierra.

—Esto era otra cosa antiguamente —dijo Aelita—. Habia aqui vegetacion y agua y se
vivia bien. Hoy Turna se muere. El circulo milenario de los siglos se esta
concluyendo para ella. Acaso seamos los ultimos habitantes que tenga...

Guardo silencio. La sangre violacea del Sol envolvio todo.

—Pero el corazon me dice otra cosa —prosiguio la joven, poniéndose de pie, y
juntando a lo largo de la barranca trozos de musgo seco y ramitas de arbustos
muertos.

Tras unirlos en un haz, volvid al lado de Loss, los amontono en el suelo y prendié
una hoguera con la llama de la ldmpara.

Saco en seguida de bajo su capa una pequefa «ulla» y la pulsé. Las cuerdas del
instrumento produjeron un sonido suave, parecido al zumbido de las abejas. Aelita
alzé la vista hacia las estrellas, que empezaban a asomar en el firmamento obscuro,
y Se puso a cantar en voz queda y emparfada de tristeza:

«Junta las hierbas y las ramas secas,

contra el duro metal frota la piedra,



joh, mujer conductora de dos almas...!
y que surja la chispa y que se encienda la hoguera,

y que tiemble la llama...

Siéntate junto al fuego y extiende las dos manos...
Tu esposo esta sentado tras las llamas danzantes...
A través de las nubes de humo esta mirando.

Sobre tu vientre obscuro el fondo de tu alma.

Sus ojos brillan mas que las estrellas,
arden mas que las llamas, mucho mas...
y son mas atrevidos y profundos

gue los ojos fosforicos del «cha.

Sabe, mujer, que el Sol sera una brasa extinta
que todas las estrellas moriran en el cielo,
que Talzetl, el maligno, también morird un dia;

pero tu estaras siempre frente al Eterno Fuego...

Siempre, siempre extendiendo hacia él tus dos manos
y escuchando las voces que despertarse quieren
para vivir, las voces que siempre palpitaron,

cabe la obscuridad gloriosa de tu vientre...»

Casi extinguida la hoguera, Aelita contemplé las brasas que le iluminaban el rostro y
murmurdé, oprimiendo la «ulla» contra el corazén:

—Segun una antigua costumbre, la mujer que canta para un hombre la cancién de la
«ulla», se considera su esposa. TOmame, pues. Soy tuya...



XXIX - Loss presta ayuda a Gusev

A media noche, Loss se ape6 del barco aéreo en la estancia de Tuscub. No se veia
ninguna luz en las ventanas, de lo que dedujo que Gusev no habia vuelto aun. El
resplandor de las estrellas iluminaba el frente del edificio. Detras de las almenas
aparecia una sombra de forma extrafia. Loss la mir0 fijamente sin poder
determinarla. El ingeniero quedd perplejo. EI muchacho mecénico se incliné a su
oido y dijo:

—No vaya ahi.

Loss extrajo su revoélver con aire decidido. El recuerdo de la hoguera al borde del
precipicio se le vino la memoria y junto con él, un olor a humo y la apasionada
tristeza de los ojos de Aelita.

—¢Volveras a mi lado? —le habia preguntado la joven, al despedirse—. Tienes que
cumplir con tu deber —prosiguio—, mas no te olvides que todo es un suefo, una
sombra y que sélo aqui, cerca del fuego estaras vivo y no morirds nunca. No lo
olvides y vuelve.

Aelita se le acercé. Sus ojos parecian clavados en el fondo de su alma y reflejaban
la infinita noche llena de estrellas.

—Vuelve... Vuelve a mi lado, hijo del cielo...

Solo el tiempo que el ingeniero empled en sacar el revolver de su vaina duraron
estos recuerdos.

Al contemplar la extrafia sombra que ocultaban las almenas, Loss se sintié poseido
por la fiebre de la lucha. Su corazon latia aceleradamente; sus musculos estaban en
tension.

Corrié hacia la casa, presto el oido, se deslizo a lo largo de la pared mirando al patio.
Junto a la escalera de entrada yacia un barco aéreo despedazado. Una de sus alas
se levantaba hacia el cielo. Loss advirtié cuatro cadaveres en el suelo.

En el interior de la casa el silencio y la obscuridad eran absolutos.
—¢ Sera posible que Gusev haya muerto? —cruz6 por la mente del ingeniero.

Sin tomar precauciones, corrié hacia los cadaveres, pero pronto se cercioré de que
todos eran marcianos. Descubrié un quinto cadaver en el Ultimo peldafio de la
escalera, y el sexto entre los escombros del barco aéreo. La muerte de todos esos
desdichados habia sido ocasionada por disparos hechos desde la casa. Loss subi6
corriendo las escaleras y penetré en la casa por la puerta entornada.

—jAlexei lvanovich! —llamé en voz alta, pero no obtuvo respuesta.



Encendio las luces de la casa y pensO que aquello era una imprudencia, pero en
seguida olvido este temor y volvié a llamar:

—jAlexei Ivanovich!

Le respondio el silencio, y entonces el ingeniero se encamind al saloncito en que
estaba la pantalla, se sento6 en un sillin y reflexioné.

—¢,Qué hacer? ¢Esperar aqui...? Es insensato... Volar en su ayuda...? Pero... ¢a



donde...? A quién pertenece el barco roto...? Los muertos no parecen ser soldados,
sino mas bien obreros... ¢ Quién ha peleado aqui...? ¢Gusev, o la gente de Tuscub?
Hay que averiguarlo. No es posible perder mas tiempo.

Loss hizo funcionar la pantalla y en ella aparecio la plaza de la Casa del Consejo.
Una violenta sacudida acompafiada por un ruido ensordecedor le conmovié. A la luz
rojiza de los faroles se agitaba un espeso humo prefiado de chispas. La obscuridad
plomiza de lo alto era desgarrada continuamente por explosiones. En la pantalla
aparecio una figura con los ojos inyectados de sangre, y agitando los brazos con aire
amenazador. Loss apago el aparato y prosiguié meditando:

—¢ Sera posible que Gusev no me haya avisado dénde tengo que buscarlo en este
tumulto...?

Con los brazos cruzados a la espalda el ingeniero empezd a medir la habitacion a
grandes zancadas. De repente se detuvo y empufid su revolver. Una cabeza
pelirroja asomo tras la puerta. De un salto Loss se acercd a la puerta y vio a un
marciano que yacia en un charco de sangre. Lo levanté y lo acomodoé en un sillon. El
desdichado tenia el vientre desgarrado por una profunda herida. Pasando la lengua
por sus resecos labios, balbuced con voz apenas perceptible:

—Nos estan aniquilando. Apresurate en prestarnos ayuda, hijo del cielo. Abre mi
mano.

Loss abrio el pufio crispado del moribundo y encontré una esquela en la que a duras
penas descifrd lo siguiente:

Le envio a buscar con este barco de la armada tripulado por siete obreros, todos
muchachos de confianza. Estoy sitiando la casa del Consejo. Baje en la plaza junto a
la torre.

Gusev

Loss se inclind hacia el herido para pedirle mas informes, pero el marciano
agonizaba. Entonces el ingeniero oprimié la cabeza del herido contra su pecho; éste
se calmo un tanto, y murmurd, clavando una mirada suplicante en el hombre:

—iSélvanos, hijo del cielo!
Sus 0jos se apagaron y expiro.

Loss se abroch¢ la casaca, envolviéndose el cuello con un echarpe, y se encaminé
hacia la salida. No bien abrié la puerta, soné un disparo y volé el casco de su
cabeza. Apretando los dientes, Loss se precipitdé escaleras abajo, acercandose de
un salto al barco destrozado y haciendo un supremo esfuerzo muscular, lo volco
sobre los que se escondian en los escombros. Se oyeron gritos ahogados y dos
marcianos lograron escapar a todo correr. Loss los alcanz6 en un momento y
disparé un tiro. Uno de los fugitivos cay6 boca abajo, el otro tir6 su fusil y
permanecio en cucullas tapandose la cara con las manos. Loss lo agarré por el
cuello de su vestido, levantandolo como a un cachorro. Al darse cuenta de que era



un soldado, le pregunté:

—¢ Te ha mandado Tuscub...?

—Si, hijo del cielo.

—Te voy a matar.

—Bueno, hijo del cielo.

—¢,DoOnde esta el barco en que viniste...?

El marciano contemplaba al hombre con los ojos llenos de terror. Con mano
temblorosa sefialé un grupo de arboles, bajo cuya sombra se cobijaba un pequefio
bote de la armada.

—¢ Has visto en la ciudad al otro hijo del cielo y podrias encontrarlo alli...?
-Si.
—Llévame, entonces.

Loss subio al bote. EI marciano se sentd al timén... Silbaron las hélices y el viento
nocturno se precipitdé al encuentro de los aviadores, en tanto que en la negra altura
se balanceaban enormes y salvajes luceros.

En los oidos de Loss resonaba la cancion:

«Pasando ante los soles y la muerte
y a través de la lucha y el dolor
me dirijo hacia ti constantemente,

constantemente, amor...»



XXX - La actividad de Gusev durante el dia

Gusev salié a las diez de la mafiana de la estancia de Tuscub. A bordo tenia un
mapa de aviacién, armas, provisiones y seis granadas de mano que habia traido
clandestinamente de Petrogrado. Hacia el mediodia Gusev distinguio, abajo, a
Soazéra. Las calles centrales estaban desiertas. Junto a la casa del Consejo, en la
enorme plaza estaban estacionados los buques aéreos de la armada y el ejército,
formando semicirculos concéntricos. Gusev empezé a descender.




Evidentemente fue visto desde la plaza. Y hacia él se remonté un buque de seis
alas. En sus bordas se veian algunos soldados. Gusev describié un circulo por
encima del enemigo y sacO con sumo cuidado una granada, se acerco luego por la
barandilla de su bote y amenazé con el pufio a los soldados. En el buque resoné un
grito unanime. Los marcianos alzaron sus cortos fusiles e hicieron fuego. Silbaron las
balas y arrancaron un trozo del borde del bote de Gusev. Este blasfemo,
precipitandose hacia los atacantes. Al pasar junto a ellos, tiré la granada. Una
horrible explosion se dejé oir, y al darse vuelta, Gusev vio que el bugue de la armada
caia dando vueltas en el aire.

Este encuentro dio principio a todos los acontecimientos del dia. Al pasar sobre la
ciudad, Gusev reconoci6 los lugares que habia visto en el espejo, las plazas, los
establecimientos nacionales, el arsenal, los barrios obreros, etc.. A poco vio a las
puertas de una fabrica una muchedumbre de obreros que se agitaba haciendo
recordar un hormiguero revuelto. Gusev, bajé. Al verlo los marcianos retrocedieron,
pero él los mir6 sonriendo y se aped. Entonces miles de brazos se alzaron en el aire
y otras tantas gargantas rugieron:

—Magazitl... Magazitl...

La muchedumbre se le fue acercando timidamente, y €l pudo distinguir las caras
temblorosas, los ojos suplicantes y llenos de lagrimas, los craneos rojizos y calvos.
Era la plebe...

—Os saludo, compafieros —dijo Gusev, haciendo un gesto amistoso.

Los marcianos guardaron silencio. Entre el pueblo diminuto, Gusev semejaba un
gigante.

—¢,Se han reunido aqui para conversar o para luchar, comparneros? —dijo el soldado—
. Si es para lo primero, no tengo tiempo que perder. Adios.

Un profundo suspiro corri6 por la muchedumbre. Resonaron gritos llenos de
desesperacion, que, poco a poco se convirtieron en un rugido unanime y profundo.

—jSalvanos... Salvanos, hijo del cielo...!

—¢ Estan dispuestos a luchar? —inquiri6 Gusev—, y luego gritd con voz poderosa y
ronca—: El combate ha empezado. Hace un momento me atacdé un buque de la
armada y yo lo mandé al Infierno... jA las armas, compairieros...! Siganme.

Haciéndose camino por entre la muchedumbre, se le acercé Gor, a quien Gusev
reconocio en el acto. Con la cara grisacea a causa de una gran emocion, Gor tomo
con los dedos crispados la blusa de Guseyv, y dijo, con la voz temblante:

—¢,Qué dice usted? ¢ A dénde vamos...? Nos van a aniquilar. No tenemos armas. Se
precisan otros medios de lucha.

Gusev se desprendio bruscamente de las manos que le retenian, diciendo:

—La principal arma es la decisién. Quien se atreva, poseera el poder... No llegué aqui
desde la Tierra para que me mataran como a una mosca. Vine con el fin de



ensefarles a ustedes la forma de decidirse. ¢(Se han vuelto ustedes cobardes
comparferos marcianos? Aquellos que no tengan miedo a la muerte, siganme.
¢,Donde esta el arsenal? Vamos todos alli a buscar armas.

—jAiaiai! —chillaron los marcianos, echando a correr y empujandose los unos a los
otros.

Gor alzo los brazos tratando de persuadir a la muchedumbre, pero viendo que todo
era en vano se tapo la cara con las manos.

Asi empez6 el motin. Los rebeldes tenian ya su lider y estaban enardecidos. Lo
imposible les parecia facil de cumplir. Gor, que estaba preparando la revolucion
paulatinamente y valiéndose de medios cientificos, parecié despertar de repente.
Pronuncié doce discursos vehementes, que fueron trasmitidos al barrio obrero por
intermedio del espejo opaco. Cuarenta mil marcianos se acercaban al arsenal.
Gusev los dividio en pequefios grupos que se adelantaban refugiandose en el
camino tras los monumentos, arboles y casas. Dio orden de que ante las pantallas
de control por las que el Gobierno estaba al tanto de la actitud obrera, se colocaran
grupos de mujeres y nifios que protestaran, aunque sin entusiasmo, insultando a
Tuscub. Esta astucia asiatica logré6 adormecer por algun tiempo la vigilancia del
gobierno. Lo que temia el soldado era un atague aéreo. Para despistar a las
autoridades, aunque fuera por corto tiempo, fueron enviados al centro de la ciudad
cinco mil marcianos con la orden de gritar reclamando ropas de abrigo, pan y avra.
Cuando fueron enviados, Gusev les previno:

—Tengan presente que ninguno de ustedes volvera de alli con vida. Pero si se
sienten con coraje, vayan.

Los cinco mil marcianos lanzaron un grito unanime:
—jAiaiai...!

Y desplegando enormes paraguas con inscripciones, se encaminaron hacia la
muerte entonando en monétonos aullidos la antigua y prohibida cancion.

Bajo los techos de cristal
y los altos arcos de hierro
humean las ollas de barro
en que la javra se encuentra hirviendo.
Aiaiai, estamos alegres...
Que nos den la olla de barro
Aiaiai, que nos la entreguen

en nuestras propias toscas manos...



Ni las canteras ni las minas
volveran a vernos morir,
junto a las maquinas malditas.
Ahora queremos vivir.
Aiaiai... Vivir alegres
ante la gran olla de barro
aiaiai... Que nos la entreguen

en nuestras propias toscas manos...




Agitando los paraguas y entonando su cancion, los marcianos desaparecieron por
las estrechas callejuelas.

El arsenal, situado en la parte antigua de la ciudad, estaba custodiado por un
pequefio destacamento militar. Los soldados, dispuestos en semicirculo, vigilaban el
portdon enchapado en bronce, y tenian dos maquinas que consistian en espirales de
alambre con discos y globos, es decir, exactamente iguales a la que Gusev habia
visto en la casa abandonada el dia de su llegada a Marte.

Acercandose con cautela por numerosas callejuelas torcidas, los atacantes rodearon
el arsenal, cuyas paredes eran abruptas y fuertes. Gusev inspecciond el lugar
tomando precauciones y saco la conclusion de que la casa debia ser atacada por el
frente tratando de apoderarse del portdon. Orden6é que se arrancara una pesada
puerta de bronce y que la envolvieran con cuerdas. Luego dio la consigna de atacar
en masa compacta, dando grandes voces y gesticulando.

Los soldados del destacamento del arsenal miraban con indiferencia a la gente que
pululaba en las callejuelas; pero habian colocado ante ellos las extrafias maquinas
en cuyas entrafias chispeaba una luz violacea. Al verlas, los marcianos fruncian el
entrecejo, diciéndole en voz baja a Gusev:

—Tenemos miedo, hijo del cielo.

Pero ya era tarde para retroceder. Gusev hizo un esfuerzo y levant6 la puerta de
bronce, cosa que so6lo él podia hacer. De este modo se acerco a lo largo de una
pared hasta muy cerca del porton del arsenal y ordend:

—iPreparense!

Con la manga enjugé el sudor que le cubria la frente y alz6 la puerta a guisa de
escudo.

—iA entregar el arsenal! —rugié a voz en cuello—. Que nos lo entreguen y que el
diablo cargue con ellos.

Atraveso corriendo la calle. Unas cuantas balas se estrellaron contra la puerta que
llevaba Gusev. El soldado se enfurecio y aceleré su marcha blasfemando y jurando.
Alrededor suyo corrian entre aullidos los marcianos que acudian de todas partes. En
el aire explotd una bomba. Pero el torrente impetuoso de los atacantes aniquilé en
su camino a los soldados y a las horribles maquinas.

Gusev, siempre blasfemando, golpeé el portdn con el ariete de que era portador y la
entrada quedo franca. El arsenal fue tomado y cuarenta mil marcianos se proveyeron
de armas. Gusev se comunicO por teléfono con la casa del Consejo y exigi6 la
entrega de Tuscub. Por toda respuesta el gobierno mand6é un destacamento de
buques aéreos para atacar el arsenal. Gusev salié a su encuentro, llevando toda la
escuadra y obligando a huir a los barcos del gobierno. Gusev los persiguid, los rodeé
y no dejo nada de ellos sobre las ruinas de la antigua Soazéra. Los buques caian
desde el cielo a las plantas de la gigantesca estatua de Magazitl, que sonreia con los
ojos cerrados, mientras la luz del ocaso se reflejaba en su casco. El cielo pertenecia
ya a los rebeldes. El gobierno concentraba su ejército alrededor de la casa del



Consejo. En el techo del edificio lograron colocar unas maquinas que lanzaban
proyectiles de fuego en forma de relampagos circulares, los que destruyeron una
parte de la escuadra de Gusev.

Al anochecer el soldado sitié la plaza de la Casa del Consejo y se puso a construir
barricadas en forma de estrella en las calles que en ella desembocaban.

-Yo voy a ensefarles como se hacen las revoluciones, diablos rojizos —decia,
mientras daba instrucciones para arrancar las piedras, desarraigar arboles, sacar las
puertas y las ventanas de las calles y llenar las bolsas de arena. Frente a la casa del
Consejo colocaron dos maquinas sacadas del arsenal y se pusieron a arrojar globos
de fuego sobre el ejército leal. Pero no consiguieron ningun resultado, pues el
Gobierno habia protegido la plaza con el campo magnético. Entonces Gusev
pronuncié su ultimo discurso de aquel dia, muy corto, pero elocuente. Luego se trep6
a una barricada y arroj6 una tras otra tres bombas de mano. La fuerza de la
explosion fue formidable. Se precipitaron columnas de llamas, saltaron al aire las
piedras, los soldados y los informes aparatos de destruccion; la plaza se llen6é de
polvo y humo; y entonces los marcianos emprendieron, aullando, el ataque. Ese era,
precisamente el momento en que Loss miraba al espejo opaco en la estancia de
Tuscub.

El gobierno emple6 entonces el campo magnético, pero todo fue inutil. La batalla
s6lo duré una hora, y al fin, a través de la plaza sembrada de cadaveres, Gusev
pudo precipitarse hacia la casa del Consejo encabezando un pequefio grupo de
obreros. Pero no encontraron a nadie. Tuscub y todos los ingenieros habian huido.



XXXI - El cambio de suerte

Las tropas rebeldes ocuparon los principales puntos de la ciudad, bajo las 6rdenes
de Gor. Era una noche fria y los marcianos tiritaban en sus puestos. Gusev mandé
encender hogueras, lo que causé gran extrafieza. Mil afios hacia que no se
encendia fuego en la ciudad y «las danzantes llamas», s6lo eran mencionadas en
una canciéon. Gusev encendié personalmente la primera frente a la casa del Consejo.
Los marcianos rodearon el fuego aullando tiernamente: jLilla...! jLilla...!

Luego en todas las plazas se encendi6é fuego. En las ventanas se asomaron rostros
azulados que miraban con ojos llenos de zozobra el desconocido espectaculo y las
harapientas figuras de los revolucionarios. Muchos habitantes abandonaron sus
casas aquella noche.

Solo interrumpido por el chirrido de las llamas y el ruido de las armas, el silencio
reind0 en la ciudad... Se diria que los siglos habian sorprendido de nuevo su
monotono girar. Y hasta las estrellas parecian tener diferente aspecto.

Cabalgando una silla alada, Gusev hizo un vuelo para observar la disposicion de sus
tropas. Desde el obscuro cielo estrellado caia a las plazas, proyectando una enorme
sombra. Era, sin duda, un hijo del cielo, una estatua que acababa de bajar de su
pedestal de piedra. Al verlo pasar los marcianos cuchicheaban, llenos de
supersticioso horror.

—Magazitl... Magazitl...

Los que lo veian por primera vez, se le acercaban arrastrandose para rozar sus
vestiduras. Otros lloraban exclamando con voz infantil:

—Ahora no moriremos... Seremos felices... El hijo del cielo nos ha traido la vida...

Los cuerpos iguales, cubiertos de idénticas vestiduras, las caras enjutas, arrugadas,
de narices puntiagudas y ojos tristes, en que la costumbre de la penumbra de las
minas y el eterno girar de las ruedas parecian haberse estereotipado; con los brazos
enflaquecidos y torpes para los movimientos de valor o de alegria; todos aquellos
seres se volvian hacia el hijo del cielo y le imploraban la libertad y la vida...

—ijAnimo, muchachos! —deciales Gusev—. iMas alegria...! No hay ley que obligue a
sufrir sin culpa hasta el fin de los siglos... ahimo. No tardaremos en vencer, y
entonces veran ustedes lo que es gozar y estar tranquilos...

Ya muy entrada la noche Gusev volvié a la Casa del Consejo. Tenia frio y hambre.
En la sala abandonada, bajo los grandes arcos de oro dormian en el suelo varias
decenas de marcianos armados hasta los dientes. El piso lustroso estaba sucio de
escupitajos de javra. En la mitad de la sala, sobre un montan de latas y municiones
estaba sentado Gor, escribiendo bajo la luz de una linterna eléctrica.

Gusev se sentd en un angulo de la mesa y se puso a comer con avidez; se limpié
luego las manos en el pantalén, y bebié un sorbo de una botella, tosié y pronuncid,



Ccon vOzZ ronca:
—Andamos mal.

Gor alzé los ojos enrojecidos y se quedé mirando el trapo tinto en sangre que
envolvia la cabeza del hijo del cielo.

—No llego a comprender —prosiguio éste—, donde diablos se habran metido las tropas
del Gobierno. En las plazas hay unos trescientos soldados muertos, pero el ejército
consta de quince mil por lo menos. Han desaparecido. Y sin embargo, no han podido
esconderse en ninguna parte de la ciudad, sin ser vistos. Si hubieran salido de la
capital, ya estariamos enterados de la fuga. Estamos, pues, muy mal, ya que en el
momento menos pensado el enemigo puede venirsenos por la retaguardia.

—Tuscub, los miembros del Consejo y una parte de la poblacion —dijo Gor—, se han
escondido en las catacumbas que hay bajo la ciudad y que se llaman laberintos de la
Reina Magra.

—¢ Y por qué no me lo dijo antes? —exclamo Gusev, saltando en su asiento.
—Porque es inuatil perseguir a Tuscub, hijo del cielo. Siéntese y siga comiendo.

Gor extrajo de su bolsillo un paquetito de javra, roja como el pimentén, se la puso en
la boca y empez6 a masticarla despacio. Sus ojos se humedecieron, volviéndose
mas obscuros.

—Hace varios centenares de siglos —relaté el marciano— no construiamos grandes
casas porque no teniamos con que calentarlas, puesto que alin no conociamos la
electricidad. En los inviernos rigurosos la gente se escondia bajo la superficie de
Marte a una considerable profundidad. Tuneles, corredores, enormes salas, grutas
fantasticas, eran calentadas por el calor interno del planeta, que habia sido
descubierto por medio de los crateres de los volcanes. Todas las ciudades de Marte
estan, pues, unidas por una complicada red subterranea. Y es insensato tratar de
buscar a Tuscub en tal laberinto, pues él es el Unico que conoce bien los planos de
las catacumbas de la Reina Magra, «Soberana de los dos Mundos», que dominaba
antafio todo Marte. Desde Soazéra, una red de tuneles conduce a quinientas
ciudades vivas y muertas del planeta. Y en esta otra gran ciudad subterranea, en
esta otra gran ciudad que es todo Marte, existen grandes depdsitos de armas,
puertos de barcos aéreos. Nuestras fuerzas, hijo del cielo, estan dispersas,
contamos con muy pocos elementos. En cambio Tuscub tiene el ejército y la ayuda
de los propietarios de campos y plantaciones de javra, con todos los que hace treinta
afos, después de la guerra, se volvieron propietarios de casas en la ciudad. Tuscub
es inteligente y falso. Ha provocado intencionalmente todos estos acontecimientos
para aniquilar los restos de la oposicion. jOh... Siglo de Oro...! {Siglo de Oro...!

Gor meneo la cabeza como si estuviera embriagado. Sus mejillas se cubrieron de
manchas violaceas. La javra empezaba a hacer efecto.

—Tuscub suefa con el Siglo de Oro —continué—. Quiere iniciar la ultima época de la
vida de Marte. Solo los seleccionados, los dignos de beatitud tomaran parte en él. La
igualdad no existe y no es posible conseguirla. La felicidad general es el delirio de
los dementes y de los borrachos de javra. Tuscub ha dicho: «el deseo de la igualdad
y la justicia general arruina los supremos fines de la civilizacion...»



Una espuma rojiza aparecio en los labios del marciano, que siguié hablando como si
sofara:

—Es necesario volver hacia la desigualdad y la completa injusticia. Que se precipiten,
pues, sobre nosotros y nos ahoguen los siglos pasados. Hay que encadenar a los



esclavos contra las maquinas, en el fondo de las canteras. Que llegue la plenitud de
la desgracia. Y que los elegidos tengan la plenitud de la dicha. He alli en lo que
consiste el Siglo de Oro. Rechinar de dientes y absoluta obscuridad de un lado.
Supremo goce Y luz total del otro... jmalditos sean mi padre y mi madre...! ¢ Para qué
habré nacido...? jMalditos sean...!

Gusev observaba al marciano y arrojaba al aire las bocanadas de humo de su pipa
mientras seguia el desesperado discurso.

—Caramba —dijo por ultimo—. jComo esta la vida por aqui!
Encorvado como un anciano, Gor guardo silencio durante largo rato.

—Si, hijo del cielo —-murmuré al cabo—. Los habitantes de la antigua Turna no hemos
resuelto el problema. Hoy lo vi a usted en el combate. La alegria danza como fuego
en su ser; usted es sofiador, apasionado y despreocupado. A ustedes, pues, hijos de
la Tierra, corresponde la solucién del problema. En cuanto a nosotros somos viejos y
hemos perdido para siempre nuestra hora.

Gusev se puso de pie, diciendo:
—Bueno. ¢Qué es lo que se propone usted hacer mafiana?
—Ponernos en comunicacion a primera hora con Tuscub y entrar con €l en arreglos.

—Hace una hora, compafero —interrumpié Gusev—, que usted no hace otra cosa que
decir disparates. Mi orden para mafiana es la siguiente: declarar a todo Marte que el
poder pasé a nuestras manos y exigir la sumision completa. Mientras tanto yo
reuniré gente de confianza y dirigiré toda la escuadra a los polos para apoderarnos
de las estaciones electromagnéticas. Inmediatamente enviaré telegramas a la Tierra,
a Moscu, pidiendo ayuda inmediata. En seis meses podran construir aparatos y el
vuelo dura solo...

Gusev se tambale6 y cayo pesadamente. Toda la casa temblaba. Desde la boveda
caian las esculturas y adornos de toda clase que la adornaban. Los marcianos que
dormian se despertaron sobresaltados, mirando temerosos a su alrededor. Una
nueva sacudida se dejo sentir. Se rompieron los vidrios y las puertas se abrieron de
par en par. Un estrépito ensordecedor llenaba la sala. En la plaza resonaron gritos y
disparos. Los marcianos que se habian precipitado a la puerta retrocedieron viendo
aparecer en el umbral a Loss, el otro hijo del cielo. Era dificil reconocerlo. Tenia el
rostro demudado. Sus enormes y obscuros ojos estaban rodeados de grandes ojeras
y una extrafia luz emanaba de ellos. Sus blancos cabellos aparecian revueltos.

—La ciudad esta rodeada por el enemigo —dijo con voz alta y firme—. El cielo esta
plagado de aeronaves. jTuscub derrumba en estos momentos el barrio obrero!



XXXII - Contraataque

En el momento en que nuestros amigos salian de la casa y se encontraban en la
escalera, resono la segunda explosion. Desde la parte boreal de la ciudad subio una
llama azulada en forma de abanico que alumbré vivamente el humo y los escombros
que saltaban en el aire. El estruendo fue seguido de una gran rafaga y la llama
ocupo la mitad del firmamento... Esta vez ni un solo grito se oy6 en la plaza. Los
marcianos contemplaban silenciosos el fuego que arrasaba con sus hogares. Se
diria que en las bocanadas del humo negro se estaban esfumando sus ultimas
esperanzas.

Después de celebrar un breve consejo con Loss y Gor, Gusev mandé preparar la
escuadra aérea para hacerla entrar en combate. Todos los buques de guerra se
encontraban en el arsenal, solo cinco habia en la plaza. Gusev los envio a
inspeccionar los alrededores de Soazéra. Del arsenal contestaron que la orden seria
cumplida inmediatamente y que se ubicaban ya las tropas en las aeronaves. Pasoé
un largo rato. En la ciudad, alumbrada por las llamas siniestras, reinaba un ligubre
silencio. Gusev enviaba continuamente a los marcianos para que se apresuraran en
el arsenal. El mismo erraba por la plaza cual una gigantesca sombra dando 6rdenes
con voz ronca y formando columnas de las tropas dispersas. De vez en cuando se
acercaba a la escalera de su cuartel general y gritaba, encolerizado, dirigiéndose a
Gor:

—Digales a esos (aqui venia una expresion incomprensible para los marcianos) jque
se apuren!

Por fin se supo que la escuadra salia y, efectivamente, encima de la ciudad,
iluminada por las grandes llamaradas del incendio, aparecieron las libélulas. Gusev
contemplé complacido el cuadro. Pero en aquel momento resonaba la tercera
explosion, que fue la mas fuerte, y los pufiales de las llamas azules obstruyeron el
paso a los buques, haciéndoles dar saltos inverosimiles y vueltas fantasticas hasta
desaparecer. En su lugar sélo quedaron nubes de polvo y humo. En la escalera
aparecio Gor. Su cabeza se hundia entre los hombros y le temblaban los labios.
Tenia los ojos desmesuradamente abiertos. Al extinguirse el estrépito de la
explosion, dijo:

—Ha volado el arsenal. La escuadra ha perecido...

Gusev fruncié el entrecejo y se mordid el bigote. Loss permanecia de pie apoyado
contra una columna, contemplando las llamas. Gor miré ansioso al ingeniero y le dijo
con voz llena de angustia:

—A quienes quedemos con vida nos aguardan sufrimientos atroces. Mas, digame,
hijo del cielo... ¢ Tenemos alguna culpa?

Loss guardé silencio y Gusev descendi6 a la plaza con aire resuelto. Su voz resoné
dando érdenes. Acto seguido los marcianos se dirigieron a las barricadas. La sombra
alada de Gusev vol6 por encima de la plaza en una silla de montar.

—jApurense... R4pido, diablos semimuertos! —gritaba el soldado, desde lo alto.



La plaza quedd vacia. El enorme sector de los incendios iluminaba ahora las
imprecisas lineas de las aeronaves que se acercaban del lado opuesto, subiendo
una tras otra desde el horizonte y nadando sobre la ciudad. Eran los buques de

Tuscub. Al verlos Gor, exclamo:

—Huyan, hijos del cielo. Todavia pueden salvarse.




Por toda respuesta Loss se encogid de hombros. Los buques descendian. A su
encuentro subieron desde las calles varios globos de fuego. Pero los proyectiles de
los rebeldes eran impotentes contra las bandadas de galeras aladas que describian
amplios circulos sobre la plaza. Una de estas galeras se precipitd sobre los techos y
quedod suspendida de las truncas alas. Otras bajaron a la plaza y de su interior
descendieron soldados que corrieron a lo largo de las calles. Los rebeldes
comenzaron la resistencia, arrojando cuanto proyectil pudieron desde las ventanas y
los techos. Mas y mas barcos llegaban entre tanto. Sus sombras rojizas se
deslizaban silenciosamente por la plaza y ésta se colmaba de soldados.

En la terraza de una casa cercana aparecid la robusta figura de Gusev.
Inmediatamente cinco o seis buques se dirigieron hacia €él. Entonces el soldado
levantd una enorme piedra y la arrojé contra el que tenia mas proximo. Acto seguido,
las brillantes alas lo cubrieron. Al ver el peligro que corria, Loss, como en un suefio,
se precipitd en su ayuda, apretados los dientes y avizora la mirada, cruzando la
plaza en un instante y volviendo a ver a su amigo, sobre cuyo enorme cuerpo habia
numerosos marcianos suspendidos. El se removia como un 0so bajo aquel montén
vivo y empujaba a sus atacantes sin poder librarse de ellos no obstante la eficacia de
sus pufios. Asi arranco a un marciano que se le habia prendido de la garganta y lo
arrojo al aire. Dio unos cuantos pasos a lo largo de la terraza, pero de repente cayo.
Loss profirié un grito y agarrandose a las piedras de la pared subi6 a la terraza. Bajo
el monton de los marcianos que se revolcaban aullando aparecié nuevamente la
cabeza de Gusev con los ojos fuera de las orbitas y la boca desgarrada. Unos
cuantos soldados se aferraron a Loss pero este los empuj6é con asco, precipitandose
contra los que oprimian a su amigo y uno por uno los fue arrojando sobre la baranda.
Al cabo de unos instantes la terraza quedé vacia.

Gusev hizo un esfuerzo para ponerse de pie, pero su cabeza era un molino y Loss
se vio en la necesidad de levantarlo y conducirlo a una habitacion. Alli lo deposité en
la alfombra y en tanto que oia su respiracion fatigosa se acercé a una ventana,
observando como los barcos alados volaban en todas direcciones, mientras los
soldados parecian buscarlos. Era, pues, de esperar un ataque decisivo.

—Mstislav Sergievich —llam6 Gusev, incorporandose en la alfombra y escupiendo
sangre—. Mstislav Sergievich... ¢Qué ha sucedido...? ¢Nos han derrotado...? Se
arrojaron sobre nosotros como nubes prefiadas de muerte y me quedé sélo... jQué
pena, Mstislav Sergievich...!

Se puso de pie y dio unos pasos, tambaleandose. De pronto se detuvo frente a una
estatua de bronce que debia representar a algun ilustre marciano, la tomé y se
precipité hacia la puerta, gritando:

—iLes voy a ensefar quién soy yo...!
—¢ Para qué, Alexei Ivanovich? —dijo Loss, deteniéndolo.
—Suélteme. No puedo ceder...

Salié a la terraza. Detrds de las alas de un bugue qua pasaba en aquel preciso
momento, resonaron algunos tiros a los que siguioé un gran estrépito.

—jToma! —gritd6 Gusev, triunfantemente; Loss lo hizo entrar a la fuerza y cerr6 la
puerta—. Trate de comprender, Alexei Ivanovich, que estamos derrotados —le dijo—.



Todo esta perdido. Es necesario salvar a Aelita.

—iDéjese de molestar con su mujer! —contesté el soldado, con un gesto de mal
humor.

Se sento en una silla y hundio la cara entre sus manos. Luego gritd en el colmo de la
desesperacion:

—iQué me arranquen la piel! jCuanta injusticia hay en el Mundo! jMaldito sea este
planeta en el que tampoco hay justicia...! Los marcianos se aferraban a mi
suplicAndome: «jSélvanos... Queremos vivir... Danos esta posibilidad...» Y yo con
toda mi alma quise ayudarlos... Pero... ¢qué es lo que puedo hacer...? Derramé mi
sangre para defender su causa y nos vencieron... Pero no soy un cualquiera y no
debo darme por vencido. Con mis propios dientes voy a dar cuenta de los
verdugos...

Gusev se encamind pesadamente hacia la puerta. Loss lo tomo por los hombros, o
sacudio y le dijo, mirandolo fijamente:

—Lo que acaba de suceder es una pesadilla, un delirio... Vamonos... Tal vez
logremos volver a la Tierra.

Gusev se limpid la sangre que le corria por la cara con el dorso de su manga sucia.
—Vamos —consintio, por fin.

Los dos compafieros salieron de la habitacién a una plataforma redonda suspendida
sobre un profundo y angosto patio que conducia una escalera de caracol. La luz del
incendio penetraba a través de la claraboya y alumbraba apenas la gran
profundidad. Nuestros amigos emprendieron el descenso. Abajo reinaba un profundo
silencio.

En cambio arriba el ruido era cada vez mas ensordecedor. Era evidente que se daba
comienzo al ataque del ultimo refugio de los hijos del cielo.

Loss y Gusev se veian sumidos en la mayor obscuridad conforme descendian. Al
llegar abajo apenas distinguieron una pequeiia figura que se arrastrd a su encuentro
y les dijo, con voz débil:

—Apurense, pues en seguida van a venir ellos. Aqui hay una puerta secreta que
conducia al Laberinto.

Era Gor, gravemente herido. Pasandose la lengua por los labios resecos, agrego:

—Sigan los grandes tuneles, guiandose por las sefias hechas en la pared. Adios. Si
llegan a volver a la Tierra, cuenten nuestra vida miserable, hablen de nosotros... Tal
vez ustedes, los terrestres, sean felices. A nosotros no nos queda, en cambio, nada
mas que el desierto glacial, la angustia, la muerte... Hemos perdido el momento... A
la vida es necesario amarla impetuosamente, con crueldad y con misericordia a la
vez.

Gusev y Loss quisieron llevar a Gor, pero el marciano se aferré a la baranda de la
escalera, diciendo:



—Déjenme aca... Quiero morir...

En el fondo del patio descubrieron una gran piedra con un anillo. Lograron levantarla
con alguna dificultad, y un aire seco les azoté el rostro. Gusev precedié a Loss y
cuando ambos colocaban de nuevo la piedra en su lugar, vieron en la escalera de
caracol las figuras de algunos soldados. Gor alzo6 los brazos para detenerlos y cayo

muerto a pufaladas...



XXXIII - El laberinto de la Reina Magra

Con los brazos extendidos, nuestros héroes avanzaban con precaucion en la
sofocante obscuridad.

—Un recodo...

—¢ Estrecho...?

—Muy ancho. No alcanzo a tocar las paredes...
—Una columna...

Tres horas habian transcurrido desde que bajaron al laberinto y ya habian gastado
todos los fosforos que tenian. Las linternas eléctricas las habian perdido, de manera
gue caminaban en medio de la méas profunda obscuridad. Los tuneles se
entrecruzaban y ramificaban infinitamente internandose cada vez mas en la tierra. A
veces se distinguia claramente el monétono ruido de las gotas de agua. Los
dilatados ojos de nuestros amigos solo veian contornos confusos y grises, pero
aquello no era sino alucinaciones de la obscuridad.

—iParese...!

—¢Por qué...?

—No hay fondo.

Se detuvieron aguzando el oido. Sentian el roce de un vientecillo débil y seco.

De lejos, como desde una profundidad, llegaron a sus oidos unos jadeos extrafos.
Tenian la sensacioén confusa de que a sus plantas se abria una enorme profundidad
vacia.

Gusev levanto a tientas una piedra y la arrojé en la obscuridad. Al cabo de muchos
segundos llegd a sus oidos el débil sonido de la caida.

—Un precipicio.
—¢ Y quién respira...?
—jQué sé yo!

Volvieron sobre sus pasos y tropezaron contra una pared. Se pusieron a palparla. La
orilla del precipicio estaba junto a la pared y la sentian ora del lado derecha, ora del
izquierdo. Entonces se dieron cuenta de que se habian perdido y de que no les seria
posible encontrar el camino por donde habian llegado a aquella angosta cornisa. Se
apoyaron uno junto al otro contra la pared y sélo prestaron atencion a los susurros
que traia la profundidad incAgnita.

—¢Llego el fin, Alexei lvanovich...?

—Si, Mstislav Sergievich. Por lo visto es el fin.



Tras un corto silencio Loss pregunto con voz extraia:
—¢No vé nada...?

—Nada.

—Lejos... A laizquierda...

—No... No...

Loss murmuro algo y luego agrego, con voz clara:

—Todo es porque se encuentran frente a la muerte y no pueden ni alejarse de ella, ni
comprenderla ni vencerla...

—¢Quiénes...?

—Ellos... Y nosotros también...
Gusev suspird, diciendo:
—¢Oye como respira...?
—¢,Quién...? La Muerte...?

—So6lo el diablo lo sabe... Pero debe ser ella. —replicé Gusev—. He reflexionado
mucho a su respecto. A veces, acostado en el campo con mi fusil, sentia que todos
los pensamientos me llevaban hacia la muerte. Me daba cuenta de que yacia
vencido como un viejo caballo en medio del camino. No sé lo que sobrevendra
después de la muerte. Pero aqui, mientras vivo, quiero saber. ¢Soy un caballo
muerto o un ser humano...? ¢Es esto lo mismo o no lo es...? ¢Cuando esté para
morir y apriete los dientes y cierre los 0jos, sera ese el fin? Todo lo que he visto con
mis 0jos, se cambiara o no...? Lo mas horrible ser4 que estando uno muerto, todo
siga su curso habitual. Eso es incomprensible e injusto. Cuando yo me muera todo
tiene que cambiar. Desde el afio 1914 estamos dando muerte a la gente. Y ya
estamos acostumbrados a ello... ¢(Qué es un hombre ahora...? ¢{Qué vale? Un tiro
de fusil. Y se acabd... No, Mstislav Sergievich. La cosa no debe ser tan sencilla.
¢Acaso durante los uUltimos siete afios el Mundo no ha cambiado en nada...? Si...
Si... Todo est4, revuelto. Y ha de llegar el dia en que nos demos cuenta de ello... Si,
sefor... Estoy seguro de que el dia que me muera reventara el cielo. Matarme a mi
es lo mismo que arruinar el Mundo. No... No soy un animal muerto... Una noche,
acostado en un carro, gravemente herido, miraba las estrellas. Una gran angustia se
apoder6 de mi alma al pensar que al fin y al cabo no soy otra cosa que un piojo.
Tengo hambre y sed a la par que un piojo e igualmente me resisto a morir. El fin es
idéntico. En ese momento reparé en la cantidad de estrellas que habia en el cielo y
senti oprimirseme el corazén. Me imaginé que todas las estrellas representaban mi
persona y estaban en el interior de mi ser... No... No puedo yo ser como un piojo... Y
me puse a llorar... jAh, si la muerte es una cosa muy seria! Hay que cambiar por
completo la vida. EI hombre no es un piojo. Romper un craneo humano es una cosa
atroz, es un enorme atentado... Y todavia han inventado los gases asfixiantes...
Pero, yo quiero vivir, Mstislav Sergievich... No quiero seguir mas en esta maldita
obscuridad... ¢ Para qué estamos detenidos aqui...?

—Ella esta aqui —dijo Loss, con la misma voz extrafia... En aquel momento resond un



estallido lejano y el eco se prolongo por los innumerables tineles. La cornisa temblé
bajo los pies de los hombres. Se estremecio la pared y en la obscuridad llovieron
piedras. La ola estrepitosa pasé hasta extinguirse por completo. Era la séptima
explosion. Tuscub habia cumplido su palabra.

Juzgando por la distancia a que parecia haberse producido el nuevo siniestro.
Soazéra estaba lejos, hacia el oeste. Un silencio mas profundo que el anterior, se
cernia ahora sobre el laberinto en que estaban perdidos nuestros amigos.

Gusev fue el primero en advertir que los suspiros habian cesado en la obscuridad.
Pero, en cambio, noté que en su lugar se escuchaban extrafios silbidos, y algo asi
como un blando deslizamiento.

Atacado por una especie de locura, el soldado extendio los brazos a lo largo de la
pared y corrid hacia delante blasfemando y tirando piedras y puntapiés.

—¢La cornisa da vueltas, oye? —grito—. Por aqui debe haber una salida... jAh!,
jdiablo...! Me lastimé la cabeza...

Durante algunos instantes prosiguié caminando. Luego exclamd, emocionado:
—Mstislav Sergievich... Hay una llave de luz eléctrica...

Resono un chirrido de hierro oxidado y acto seguido la cupula de ladrillo se iluminé
con una violenta luz amarilla. Las paredes de aquella parte del tunel estaban
apoyadas en una estrecha cornisa, dispuesta en forma de anillo encima de una
cantera redonda de diez metros de diametro.

Gusev sujet6 la palanca de la luz. Del otro lado de la cantera, debajo de uno de los
arcos de la cupula, estaba Loss, apoyado contra la pared y protegiéndose los ojos
contra la viva luz. Gusev observO como se destapaba los o0jos y se insinuaba,
mirando hacia abajo con gran atencion. De repente alzé la cabeza. Sus manos
temblaban, erizaronse sus blancos cabellos y sus ojos se dilataron expresando un
horror mortal.

—¢,Qué hay? —gritdo Gusev, mirando a su vez en la profundidad de la cantera.

Y quedd por un momento paralizado. Alli se debatia un animal peludo de color
marrén pardo, que era el que producia el extrafio silbido. El horrible bicho subia y se
hinchaba. Todo su cuerpo estaba cubierto de ojos que se dirigian hacia la luz. Tenia
grandes patas que parecian multiplicarse bajo los pelos que las cubrian.

—ijLa muerte! —grit0 Loss.

Aquello era una enorme aglomeracion de arafias, una masa compacta de
espantosos animalejos que pululaban subiendo, subiendo en direccion a Loss. Una
de ellas, la mas enfurecida, corrié a lo largo de la cornisa hasta el lugar en que se
encontraba el ingeniero.



—jHuya! —le gritd6 Gusev.

De un salto traspas6 la cantera, rozando la cupula con la cabeza y cayendo de
cuclillas junto a Loss, lo tom6 de la mano y lo arrastr6 hasta el interior del tanel.
Luego ambos echaron a correr con toda la velocidad de que eran capaces.

El tunel estaba ahora iluminado por polvorientos faroles colocados de distancia en
distancia. Una espesa capa de polvo cubria el suelo, las hendiduras de las paredes y
los umbrales de las angostas puertas que conducian a otros corredores. Gusev y
Loss corrieron un largo rato y por fin llegaron al final del tunel, que terminaba en una
sala abovedada y adornada con bajas columnas. En el centro se veia una estatua de
piedra semi arruinada que representaba una mujer de rostro mofletudo y cruel.

Loss se detuvo, y mirando a su alrededor con los ojos aterrorizados, murmuro:



—Las hay a millones... Estan esperandonos. Y llegara la hora en que se apoderen de
la vida y pueblen todo Marte...

Gusev lo condujo a la fuerza a un tinel mas ancho que salia de la sala. Los faroles,
mas escasos en aquella parte, daban muy poca luz. Casi a tientas siguieron
caminando horas y horas. Pasaron por un puente suspendido sobre una ancha
apertura en cuyo fondo yacian restos de gigantescas maquinas. Luego volvieron las
interminables paredes grises y polvorientas.

Una gran desesperacion se apodero del animo de nuestros viajeros. Sus piernas
temblaban de cansancio.

Sentia Loss que su corazon cesaba de latir. Una horrible angustia habia hecho presa
en él. Tropezando seguia los pasos de Gusev, y gotas de frio sudor corrian por su
rostro. Se creia cerca del ultimo recodo, del recodo en que se agazapa la muerte,
pero una fuerza mas poderosa que la misma muerte lo aparté de aquel limite, y él
seguia arrastrandose, agonizante casi, a lo largo de los interminables y desiertos
corredores...

El tinel dio una vuelta y Gusev lanzé una exclamacion de asombro y alegria. En el
marco de la nueva entrada aparecié a sus 0jos el resplandor del cielo azul y el pico
de una montafia cubierta de nieve que les era harto conocida. Habian salido del
laberinto y se encontraban cerca de la propiedad de Tuscub.



XXXIV - Jao

—iHijo del Cielo...! jHijo del Cielo! —llamo una voz chillona.

Y de los azulados matorrales surgiod la puntiaguda carita del mecanico de Aelita.
Loss y Gusev se habian acercado a la estancia y el muchacho les salié al encuentro
alzando los brazos y bailoteando lleno de alegria. Apartando las ramas del matorral
les ensefié un bote aéreo escandido entre las ruinas de un acueducto. Luego relato
lo siguiente: la noche transcurrié tranquila, pero al rayar el alba reson6 un estrépito
lejano y aparecié el fuego. Creyendo que los hijos del cielo habian muerto, el
muchacho subié al bote y vol6é hasta el escondrijo de Aelita. Ella también habia oido
la explosion y desde la roca contemplaba el incendio. Al ver al muchacho, le dijo:

—Vuelve a la estancia y espera alli al hijo del cielo. Si los criados de Tuscub te
encuentran, muere sin pronunciar palabra. En caso de que el hijo del cielo haya
muerto, busca su cadaver, busca en sus ropas el frasquito de cristal que yo le di y
traemelo.

Loss escucho el relato con los dientes apretados. Luego se acercé en compaiiia de
Gusev al lago y ambos lavaron sus heridas con el agua fresca. Gusev se armd con
una gruesa rama de arbol y luego todos se embarcaron en el bote aéreo.

Gusev y el mecanico escondieron el bote en una gruta y en el suelo, junto a la
entrada del escondrijo, desenvolvieron un mapa. En aquel momento lja bajé
corriendo de unas rocas. Al ver a Gusev se cubri6 el rostro con las manos y rompi6 a
sollozar. Torrentes de lagrimas corrian de sus enamorados ojos. GusevV rié contento,
y la abrazo.

Loss bajo, solo, al precipicio que conducia al Santo Umbral. Se diria que las alas del
viento lo llevaban por las angostas escalerillas... ¢ Qué seria de Aelita...? Qué seria
de ellos mismos...? ¢Lograrian salvarse...? El ingeniero no podia concebir como.
Empezaba a reflexionar sobre algun plan de fuga y lo abandonaba al punto por
imposible. Lo esencial para él, lo Unico verdaderamente importante, después de
todo, era que dentro de algunos momentos iba a volver a ver a la nacida de la luz de
las estrellas. Su solo pensamiento era mirar con deleite el rostro estrecho y azulado
de Aelita y olvidarse de todo entre una oleada de intima alegria.

Con precaucion salié de la plataforma suspendida sobre el precipicio. EI Santo
Umbral brillaba, hacia un calor sofocante y el més profundo silencio reinaba por
doquier. Loss sintié deseos de besar con ternura y adoracion el musgo rojizo en que
estaban impresas las huellas de los pies diminutos que conducian a aquella ultima
morada del amor.

El hombre se acerco a la roca, y entreabriendo la puertita triangular e inclinandose,
penetrd en el interior de la gruta.

Alumbrada por la débil luz de las lamparillas suspendidas del techo, Aelita dormia
envuelta en blancas sdbanas... Su rostro delgado expresaba tristeza y dulzura.
Tenia el brazo desnudo bajo la cabeza. Sus ojos cerrados, en los que las venillas se
dibujaban claramente, tenian un continuo temblor. ¢ Sofiaba...?



Loss se arrodillé a la cabecera del lecho, contemplando con emocion a la amiga de
su dicha y de su pena. En aquel momento se sentia capaz de soportar los mayores
suplicios del Mundo con tal de que ningun dolor turbara jamés aquel rostro divino.
Hubiera querido detener por toda una eternidad el encanto de la juventud que alli



anidaba, aquel encanto indefinible que hacia mover sobre las mejillas tersas el oro
de los bucles y que se desprendia como un perfume tenue de milagro del cuerpo
nubil y abandonado.

A su memoria vino, de pronto, el recuerdo de las arafias que esperaban su hora en
el laberinto siniestro y, a su pesar, un suspiro de horror surgié de lo mas hondo de su
pecho. Aelita suspiro a su vez, despertandose. Mir6 a Loss, sin plena conciencia de
lo que la rodeaba. Luego se sentd en el lecho.

—iHijo del Cielo! -murmuré con voz llena de infinita ternura— jhijo mio...! jamor mio...!

Aelita no cubrio su cuerpo desnudo. Un leve rubor se esparcid por sus mejillas. Y a
Loss parecieron surgidos de las estrellas los azulados hombros, los diminutos senos
y las estrechas caderas de la joven. Hincado junto al lecho, guardé silencio, pues
casi experimentaba dolor del placer que le causaba la vista de la amada y se sentia
embriagado por el perfume agridulce que se desprendia de su cuerpo.

—He sofiado contigo —dijo Aelita—. Me llevabas en los brazos y subias grandes
escaleras de cristal. Ibas siempre hacia arriba y yo oia el latido de tu corazén y una
gran languidez me dominaba. Esperaba el momento en que habias de detenerte
para que huyera mi laxitud... jAh!, hijo del cielo... Quiero conocer el amor. Yo solo sé
del horror y la pena de la languidez... TU me has despertado...

La joven call6 de pronto y sus cejas se arquearon.
—Me miras de un modo muy extrafio —prosigui6 luego-. ¢ Eres acaso mi enemigo...?

Se acurruco bruscamente en el rincén opuesto del lecho. Sus dientes brillaron. Loss
murmuré con voz apagada:

—Ven... Ven conmigo...

Pero Aelita hizo un signo negativo con la cabeza. Sus ojos adoptaron una expresion
salvaje.

—Te pareces al horrible «cha» —dijo por fin.

Loss se tap6 la cara con las manos. Todo su cuerpo temblaba a causa del esfuerzo
de voluntad que hacia. La llama invisible lo abrasaba como si fuera un arbusto seco
bajo la accion del fuego. Toda pesadez se habia alejado de su cerebro y él ardia,
ardia... Era una llamarada. Se descubri6 el rostro y Aelita le pregunto:

—¢,Qué tienes...?

—Nada, amor mio... No tengas miedo.

La joven volvi6 a acercarsele, cuchicheando.
—Tengo miedo de Jao. Voy a morir.

—No... no... La muerte es distinta. Anoche la vi en el laberinto. La vi muy de cerca.
Pero yo te llamo hacia el amor. Tenemos que unirnos en una sola vida, en un solo
fuego. De otro modo llegaran la muerte y la obscuridad y desapareceremos. Esto
que ahora nos sucede es la misma vida que nos toma de la mano. No tengas miedo
de Jao... Ven.



Loss extendid los brazos hacia la joven que temblaba y cuyo inteligente rostro
estaba extrafiamente palido. De repente, con un movimiento brusco se puso de pie y
ensefiando por un momento la maravilla lineal de todo su cuerpo desnudo, apago la
luz de la lamparilla. Luego enredd en sus dedos los cabellos blancos.

—jAelital —-murmur¢ éste—. ¢ No ves el fuego negro...?

Detras de la puerta de la gruta se oy6 un ruido semejante al zumbar de las abejas,
pero ellos no lo sintieron.

Una aeronave subio desde el precipicio y se detuvo al nivel de la plataforma. Una
escalerilla fue arrojada desde su borda y Tuscub descendié precediendo a un
destacamento de soldados.

Todos se acercaron a la puerta de la gruta. Tuscub la golped con el pufio, y al no
obtener respuesta, la abrid. Loss y Aelita dormian profundamente. Tuscub ordend a
sus soldados:

—iTémenlos...!



XXXV - La fuga

El barco alado volé algunos minutos describiendo circulos sobre el Santo Umbral y
luego se dirigié rumbo a Azora.

Sélo entonces Gusev e lja pudieron bajar hasta la plataforma. Y vieron a Loss que
yacia en un charco de sangre junto a la entrada de la gruta.

Gusev lo alzé en sus brazos. Loss casi no respiraba. Sus 0jos y su boca estaban
cerrados. Tenia la cabeza y el pecho tintos en sangre.

En cuanto a Aelita, habia desaparecido. S6lo quedaban alli los efectos que habia
llevado y que lja se encargo de recoger, llorando a lagrima viva. De las vestiduras de
la «nacida de la luz de las estrellas» soélo faltaba su capa. Por lo visto esta prenda
habia servido para envolver a la joven viva o muerta, al transportarla al buque.

Gusev puso a Loss sobre su hombro y volvié con lja por el mismo camino que habia
seguido antafio el Magazitl llevando el delantal de la virgen atado como simbolo de
paz, en el remate de una vara. Una vez arriba saco de la gruta el bote aéreo, coloco
en él a Loss, envuelto en una sabana, ajustd su cinturén, se cal6 el casco hasta las
orejas y dijo con rabia:

—No van a tomarme vivo... Eso si que no... Pero, si llegamos a la Tierra...
Volveremos... jVaya si volveremos...!

Subio al bote y sentandose al timén, exclamo:
—Adids, amigos. Que sean ustedes felices y no se olviden de nosotros.
Estreché las manos de lja y del mecanico y dirigiéndose a la muchacha, agrego:

—No te llevo conmigo porque sé que me aguarda una muerte segura. Pero estoy muy
agradecido de tu amor, lja... Eso es lo que mas apreciamos los hijos del Cielo. Adios.
Sé feliz, pequena.

Mird al Sol, saludé con las dos manos por ultima vez y se remonto al cielo azul.

lja y el muchacho mecanico lo siguieron largo rato con los 0jos; pero no repararon en
que una aeronave del ejército subia hacia el Sur desde las montafias y se dirigia al
encuentro del bote en que viajaba el denodado Hijo del Cielo.

Cuando desaparecio de la vista, lja se desplomo en el suelo y se meso los cabellos
presa de una espantosa desesperacion. En vano el muchacho mecanico traté de
calmarla. Y alli se quedd la desventurada, llorando su amor sin esperanza.



Tampoco Gusev habia advertido el buque de guerra que le obstruia el paso. Miraba
el mapa; y se dirigia rumbo al Este a los campos de cactus en que habian dejado su
aparato. Loss yacia en el fondo del bote. Permanecia inmovil y parecia dormido,
pues no tenia la rigidez propia de los cadaveres. Sélo entonces, mientras lo
contemplaba, Gusev se dio cuenta de que le profesaba un carifio entrafiable. Le
amaba tanto como si fuera su propio hermano.



¢, Qué habia sucedido en la gruta? Gusev no lo sabia. Recordaba que habia estado
riendo y bromeando con lja y con el mecanico hasta el momento en que abajo se
sinti6 una descarga seguida de un grito desgarrador. Luego el barco alado de
Tuscub se remontd en el aire y desde el arrojaran a la plataforma el cuerpo
inanimado de Loss.

El soldado escupi6 por encima de la barandilla.

—Con tal que llegue hasta nuestro aparato —se dijo—. Le haria tanto bien a Loss un
trago del alcohol que tenemos alli.

Palpé el cuerpo de su amigo y lo sintié apenas tibio.

—Ya volvera en si, si Dios quiere —pensé—. Por propia experiencia sé el insignificante
dafio que causan las balas marcianas... Sin embargo —agrego— el desmayo dura
demasiado.

Volvié inquieto la cara hacia el Sol poniente y en aquel momento vio al buque que lo
perseguia. Tomd entonces rumbo al Norte para evitar el encuentro; pero su
perseguidor hizo lo mismo. De cuando en cuando de la nave enemiga se
desprendian ligeras nubes de humo amarillo que indicaban que estaban haciendo
fuego contra él. Entonces Gusev se remontd cuanto pudo, calculando redoblar su
velocidad al bajar y de este modo librarse de la persecucion.

El viento glacial silbaba en sus oidos y las lagrimas que se le asomaban a los 0jos
quedaban inmediatamente convertidas en hielo. El soldado no seguia ya ningun
rumbo. El aire enrarecido lo fustigaba como un latigo y él solo se ocupaba de forzar
el motor y de huir. Siguiendo su idea primitiva, descendié de pronto y esta astuta
maniobra dio el resultado apetecido, pues el barco perseguidor fue quedando atras
hasta perderse en el horizonte.

Abajo se extendia el infinito desierto de color cobrizo, en el que solo se veia la
sombra del bote corriendo, corriendo, a lo largo de las colinas, y de las hendiduras
del suelo que brillaba como si fuera de cristal. Tristes ruinas aparecian de vez en
cuando en el desolado espectaculo. Y por todas partes cruzaban las arenas los
cauces secos de los canales.

El Sol empezd a ponerse; pero Gusev siguid, sin advertir otra cosa que las olas de
arena, las chatas colinas y los escombros del Marte moribundo.



Pronto llego la noche y Gusev bajo a la llanura. Sali6 del bote, levanté la sabana que
cubria a Loss, subid los parpados del amigo querido, y le puso el oido en el corazén
gue apenas latia.

—Oh, desierto... desierto —-murmuro el soldado, mirando en torno suyo.

Las estrellas glaciales se encendian en el cielo negro e infinitamente alto;



alumbradas por ellas las arenas parecian de color gris. El silencio que reinaba era
tan completo que se oia el chirrido de la arena al moverse en las profundas huellas
de los pies de Gusev.

—Oh, jdesierto...! jdesierto...! —volvi6é a exclamar, poseido de angustia.

Volvié luego al bote y quiso reanudar el viaje, pero el combustible se le habia
acabado y el motor no funciond.

—Bueno —se dijo—. jQué le vamos a hacer!

Se colocé en el cinturdn la rama de arbol qua era la Unica arma que tenia, y sacé a
Loss, diciendo: «Vamos, Mstislav Sergievich», se lo cargd al hombro y se puso en
marcha. Sus pies se hundian hasta los tobillos en las blandas arenas. Tras caminar
largo rato, dej6é a Loss siempre inerte en los peldafios de una escalera enterrada
bajo la arena y se acostd en el suelo extenuado. Nunca supo cuanto tiempo
permanecio alli, sin moverse. Solo recordaba que alz6 la mirada llena de angustia al
cielo y que suspendida en la altura vio una estrella rojiza, un gran ojo sangriento que
parecia mirarlo.

—ijLa Tierra! —exclamo, y tomando a Loss corridé en direccion a ella. Ya sabia hacia
donde encontraria el aparato.

Respirando con dificultad y bafado en sudor, el hombre adelantaba a grandes
saltos, gritando rabiosamente y tropezando contra las piedras. Corria siempre hacia
adelante y casi a su lado nadaba el cercano y obscuro horizonte del desierto. Varias
veces se tendié de bruces para refrescarse la boca con la arena fria. Luego
reanudaba la marcha llevando a su comparfiero y mirando, como hipnotizado, los
rayos rojizos de la Tierra. Su gigantesca sombra vagaba solitaria por el desierto
universal. Subié en el cielo la media luna Ollo y hacia medianoche aparecio la
redonda Litja, de luz tierna y argentina. Dos sombras vagaron entonces por la llanura
inmensa. La luz de los satélites vencié a la de Talzetl. En lontananza empezaban a
perfilarse los nevados picos de Lisiasira.

Al rayar el alba terminé el desierto y Gusev se interno en los campos de cactus. De
un puntapié eché abajo una de las plantas y devor6 con avidez su carne jugosa. Se
apagaban las estrellas y en el cielo violaceo aparecian los rosados bordes de las
nubes. Un ruido metalico y monétono llegé de repente a oidos de Gusev, quien se
dio cuenta inmediatamente de lo que aquello significaba... Sobre los matorrales se
divisaban los mastiles del buque de guerra que lo habia perseguido. Los golpes
resonaban de aquel lado. Era evidente que los marcianos estaban destruyendo el
aparato de nuestros viajeros.

Gusev acelerd su marcha y a poco se present6 a su vista el buque de guerra junto al
enorme huevo oxidado del aparato. Hasta veinte marcianos estaban empefados en
la tarea de golpearlo con grandes martillos. Parecia que recién empezaban la faena.
Gusev coloco a Loss en la arena, saco de su cinturén el grueso garrote y se precipitd
sobre los marcianos, gritando a voz en cuello:

—jAhora van a ver, hijos de perra...!

De un salto se acerc6 al buque y con un formidable golpe de su palo hizo pedazos
un ala de metal y un mastil del barco enemigo. Los soldados que se hallaban en el



interior de la nave salieron huyendo despavoridos. Los que destruian el aparato se
arrastraron aullando a lo largo de los surcos y desaparecieron en los matorrales. El
campo quedo desierto en un minuto. A tal punto causaba horror a los marcianos la
actitud del hijo del cielo.

Gusev destornillo la puerta del aparato, arrastrando a Loss hasta ella y ambos
desaparecieron en el interior del huevo. Entonces, los marcianos que se ocultaban
tras los cactus fueron testigos de un hecho sobrenatural y asombroso. Aquel enorme
huevo, tan grande como una casa se conmovio todo haciendo temblar a Turna, v,
tras levantar grandes nubes de polvo, se suspendio en el aire, hundiéndose como un
bolido en el vacio, y llevando a su patria a los aventureros y crueles Magazitls.




XXXVI - La nada

—¢,Qué tal, Mstislav Sergievich...?

Loss sintio que le ardia la boca y que el fuego liquido le corria por las venas. Abrio
los ojos. Una opaca estrellita estaba encendida sobre su cabeza. El cielo aparecia
amarillo y atravesado por lineas obscuras. Resonaba un ruido monétono y la
estrellita temblaba continuamente.

—¢,Qué hora es? —inquirié el herido.

—El reloj esta parado, y es una lastima —respondié alegremente Gusev.
—¢,Hace mucho que volamos...?

—Si, Mstislav Sergievich.

—¢ A donde...?

—A donde el diablo perdié el poncho. No tengo idea de donde podemos encontrarnos
ahora.

Loss volvid a cerrar los ojos tratando de penetrar en el obscuro vacio de su memoria,
pero el vacio lo penetrd a €l y volvié a sumergirse en un suefio confuso.

Gusev lo abrig6 bien y regresé a los tubos de inspeccién. Marte aparecia, a sus 0jos,
mas pequefio que un plato. En él se destacaban como manchas plateadas el fondo
de los mares secos y de los desiertos horribles. El aparato se dirigia rumbo a la
densa obscuridad. De vez en cuando en los espejos del tubo de observacion se
hacia presente el rayo argentino de una estrella, pero por mas que Gusev
investigaba no veia en ninguna parte la gran estrella roja.

El soldado bostezé. Se aburria sobremanera en aquel infinito vacio. Reviso las
provisiones de agua, viveres y oxigeno y luego se acostd en el suelo oscilante al
lado de Loss.

Pasaron algunas horas, al cabo de las cuales Gusev se despertd, a causa del apetito
gue experimentaba. Loss permanecia acostado, con los 0jos abiertos; su rostro
estaba lleno de arrugas y con las mejillas hundidas. Pregunto, en voz baja:

—¢Dbénde estamos...?

—Siempre en el mismo sitio. Vagamos en medio de un desierto.

—¢ Estuvimos o no en Marte, Alexei Ivanovich...?

—Se diria, Mstislav Sergievich, que ha perdido usted por completo la memoria.

—Si. Tengo un gran vacio en ella. Recuerdo confusamente, pero mis pensamientos
se interrumpen extraiilamente. No atino a comprender lo que ha sido verdad y lo que
s6lo responde a la elaboracién de mis suefios..., de mis suefios maravillosos...
¢, Quiere usted darme un poco de agua, Alexei lvanovich...?



El ingeniero cerro los ojos y al cabo de un gran rato, pregunto, con voz temblorosa:
—¢ También ella es un suefio...?

—¢Quién...?

Loss no contestd. Y volvié a sumirse en una especie de sopor.

Gusev observé nuevamente hacia afuera y solo vio tinieblas. Entonces se cubrié con
una colcha y se acurruco en un rincon. No queria ni pensar, ni recordar, ni esperar.
¢Para qué...? El aparato temblaba, adormeciéndolo. Y volaba con vertiginosa
rapidez por el infinito vacio...

El tiempo pas6 con lentitud enervadora. Algo asi como el frio de la eternidad se
cernia sobre los corazones y las mentes de nuestros amigos.

Un grito desgarrador hirié el aire y Gusev se puso de pie sobresaltado, con los ojos
desmesuradamente abiertos.

De pie entre la revuelta ropa de cama y con la venda ensangrentada cayéndosele,
Loss gritaba con voz llena de desesperacion:

—Vive... Vive... ella vive...

Alzé las manos huesosas y se abalanzé contra las paredes golpeandolas y
arafnandolas mientras repetia:

—iElla existe...! Déjeme salir... Aqui me ahogo... No puedo mas... No... No..., —gritaba
y se agitaba como un poseido.

Por dltimo se agotaron sus fuerzas y se inclind en los brazos de Gusev. Luego
guedo6 dormido nuevamente.

Embotadas las facultades mentales, Gusev también se acurruco bajo su colcha. Fria
ceniza cubria sus deseos. Su oido tardo no percibia ya la pulsaciéon del aparato.
Loss se quejaba en suefios y, a veces el rostro se le iluminaba de dicha.

—TuU te sientes bien, compafero —pensaba Gusev-. Suefias y es mejor que no
despiertes. En tu suefio viviras tranquilo. Y, en cambio, si te llegas a despertar,
tendras que acurrucarte como yo, temblando de frio. Ah, noche... jEste si que es el
verdadero fin...!

No tenia deseos ni de cerrar los 0jos y permanecia sentado con la vista clavada en
un punto invisible...

Asi transcurrieron muchas horas, varios dias...



Un extrafio chirrido se dejo oir de repente y fuertes golpes sonaron contra la parte
exterior del aparato.

Gusev abrio los ojos. Recobro el conocimiento y presto oido. Se diria que el aparato
adelantaba por entre grandes aglomeraciones de piedras. Algo tropezo y se deslizo
a lo largo de la pared. Luego un choque formidable agit6 el aparato. Gusev despertd
a Loss. Ambos se arrastraron hacia los tubos de observacion, y un grito de espanto
se escapo de sus labios.



En la obscuridad que les rodeaba aparecian campos sembrados de escombros que
brillaban como diamantes. Piedras, rocas, facetas de cristales brillaban esparciendo
rayos agudos de luz azulada. Y atrds, muy atrds de estos campos, aparecia,
suspendido como un globo sangriento, el disco enorme del Sol.

—Es evidente que estamos en medio de un cometa —dijo Loss, en voz baja—. Hay que
interceptar los redstatos, pues tenemos que salir de estos campos, de lo contrario
pereceremos irremediablemente, pues el cometa nos llevara al Sol.

Gusev ascendi6 hasta el punto de observacion superior. Los golpes aumentaban en
cantidad y fuerza. El soldado gritaba:

—Una roca a la derecha... Mas velocidad... Se nos acerca una montafa... jPaso...!
Mas velocidad! Mas velocidad, Mstislav Sergievich...



XXXVII - La Tierra

Como Loss lo habia supuesto, los escombros eran rastros de un cometa que erraba
por el espacio sideral. El aparato, que se encontraba en su radio de atraccion, se
abri6 camino durante mucho tiempo entre las piedras celestiales. Su velocidad
aumentaba continuamente bajo la accién de las leyes matematicas y poco a poco
entre él y los bdlidos se abri6 un angulo que se fue ensanchando hasta que se
perdio de vista la nebulosa del astro errabundo.

La esperanza casi irrealizable de volver a la Tierra desperté a la vida a Loss y
Gusev. Ambos observaban el cielo casi constantemente. Reinaba un calor
insoportable. Saturno brillaba lejos con sus anillos y sus satélites. Atraido por el
cometa del que ya no se veia ni rastros, el huevo volvia al sistema planetario, del
que habia sido arrojado por la fuerza centrifuga de Marte.

En la obscuridad brillaban de repente grandes masas de asteroides, los diminutos y
misteriosos planetas que giran alrededor del cielo como enormes enjambres. La
atraccion de estos cuerpos dio aun mayor forma de elipse a la direccidén del huevo.

Mirando a través de uno de los tubos de observacién, Loss vio una angosta
medialuna que brillaba intensamente. Casi al mismo tiempo Gusev, que observaba
en otro lado, se dio vuelta, con la cara encendida, baflada de sudor, y respirando
dificultosamente, exclamoé:

—iEs ella...! Por Dios... jEs ella...!

En la densa obscuridad brillaba un globo azulado y argentino y a su lado aparecia
otro globito mas brillante, del tamafio de una grosella. El aparato volaba en direccién
algo apartada de ellos.

Loss se decidié entonces a hacer un experimento peligroso: dar vuelta al cuello del
aparato para inclinar el eje de las explosiones al lado opuesto de la trayectoria del
vuelo. Este objeto fue logrado. Y a poco la Tierra aparecié en el cenit.

El tiempo pasaba lentamente. Gusev y Loss, en el colmo de la angustia, ora
observaban, ora se desplomaban exhaustos. Sus fuerzas se agotaban. No tenian
mas agua y los atormentaba la sed.

Loss no se daba exacta cuenta del tiempo que pasaba. Estaba sumido en una
especie de letargo, del que solo lo saco la sensacion de verse arrastrado a lo largo
de las paredes. Luego vio el cuerpo de Gusev suspendido en el aire. Aquella le
parecié un delirio, pero, sin embargo, vio claramente que Gusev observaba «de
bruces», en el techo, y que luego descendia como en un vuelo y se oprimia el
pecho, sacudia la peluda cabeza y murmuraba palabras sin sentido, mientras
lagrimas abundantes le inundaban el rostro, empapandole los bigotes.

—jQuerida mia...! jAmada mia! —repetia el soldado con voz entrecortada y llena de
alegria.

Haciendo un esfuerzo Loss se dio cuenta de que el aparato se habia dado vuelta y
volaba con el cuello para adelante atraido por la Tierra. Se arrastro el ingeniero



hacia los reostatos, haciéndolos girar. El huevo se estremecié produciendo un ruido
singular. Loss observé a su vez.

En la obscuridad estaba suspendido un enorme globo de agua alumbrado
profusamente por el Sol. Era la Tierra. Los océanos y los mares parecian de color
celeste y los contornos de las islas, verdes. A través de amontonadas nubes se
distinguia apenas el dibujo sinuoso de un continente.

Loss y Gusev lloraban. Lloraban copiosamente con el alma rebosante de amor y de
gratitud. Y el aparato volaba, volaba al encuentro del foco humedo, azulado y
luminoso.

iAh, Tierra, Tierra...! Eres la patria de la humanidad, el germen de la vida, el corazon
del Universo...

Casi la mitad del cielo estaba ocupada por la superficie del planeta. Loss dio vuelta a
los redstatos hasta mas no poder, pero ello no aminoré la velocidad de la caida. La
parte exterior del aparato debia estar ardiendo, pues adentro humeaban las paredes
acolchadas.

Haciendo el dltimo esfuerzo, Gusev destornillé el ojo de buey y por la apertura se
precipito aullando un viento glacial. La Tierra abrio los brazos a sus hijos prédigos. Y
el golpe de la caida fue tan formidable que revento el casco del aparato y éste quedd
enterrado en una colina cubierta de hierba.

Fue hacia el mediodia del tercer domingo de Junio. A gran distancia del lugar de la
caida, en la orilla del lago Michigan, las gentes que paseaban en botes, que
descansaban en las terrazas de los restaurantes, que jugaban al tenis, al football o al
golf, o que remontaban cometas en el aire azul, sintieron durante cinco minutos un
espantoso aullido.

Aun bajo el influjo de los sucesos de la guerra, los que contemplaban el cielo, se
dijeron que los proyectiles de los cafiones de gran alcance producian aquel ruido.
Muchas personas vieron una sombra redonda que caia vertiginosamente a Tierra.
Hacia esa direccion corrié la muchedumbre, valiéendose de cuanto medio de
locomocion cabe imaginar. Y frente al huevo magullado y cubierto de hollin,
permanecio atonita.

Luego vinieron los comentarios. La emocién se habia apoderado de la gente al ver
las inscripciones que aparecian en el ojo de buey: Estas inscripciones decian asi:
«El vuelo fue emprendido el 18 de Agosto de 1921, desde Petrogrado.»

El asombro fue unanime. Aquel dia era el 3 de Junio de 1925. Luego la
muchedumbre se sintié aterrorizada al oir las quejas que provenian del interior del
aparato. Retrocedi6 silenciosa y espero.

Un destacamento de agentes de policia, un médico y doce corresponsales de varios
periodicos, aparecieron como vomitados de la Tierra misma. Se hizo una apertura en
el aparato y de él se extrajo a dos hombres, semidesnudos, el uno flaco y de blancos
cabellos, estaba desmayado; el otro, alto y grueso, tenia los brazos fracturados y se
guejaba lastimosamente.



Gritos de compasion y sollozos femeninos resonaron entre la muchedumbre.

Los viajeros celestiales fueron colocados en un automoévil y conducidos al hospital.

Tras la ventana abierta cantaba un pajaro con voz cristalina, impregnada de dicha.
Parecia alabar al Sol, a las flores llenas de miel y al cielo azul.



Loss escuchaba el canto y abundantes lagrimas le cubrian el rostro lleno de arrugas.
Estaba seguro de haber oido en otra ocasion esa voz cristalina y amorosa; pero no
se acordaba donde ni cuando.

A través de la ventana se veia la hierba cubierta de brillantes gotas de rocio. La
sombra de las hojas se movia en la cortina. El pdjaro seguia cantando y a lo lejos
ascendia en el cielo una nube blanca.

En lo alto, alla en donde hay otra vida y otros seres, un corazoén lleno de congoja
sofiaba con aquella Tierra en la que el agua era abundante, las nubes se levantaban
blancas y los gigantes vagaban entre las colinas verdes. Loss la recordd de repente.
Y tuvo la seguridad de que el pdjaro estaba diciendo algo acerca de ella, de Aelita...
iOh, Aelita...! ¢ Existia acaso...? ¢No era, por ventura, el producto de un suefio...?
No... No... Era verdad. El p4jaro con su voz cristalina hablaba de la mujer de color
celeste como el crepusculo, de la mujer de rostro enjuto y triste, que una noche,
sentada junto al fuego contemplaba las danzantes llamas y cantaba, cantaba, dulce
la cancion del amor.

Por eso corrian las lagrimas a lo largo de las mejillas de Loss. Ella estaba en el cielo,
mas alla de las estrellas... Y él, el viejo iluso, se hallaba desplomado frente a la
esperanza que fue realidad en la propia quimera...

Una mafana aparecio en el hospital Archibaldo Skils. Estrecho con efusion la mano
de Loss, y le dijo:

—Le felicito, querido amigo —y se sentd en un banco cerca de la cama del enfermo;
luego agregd, poniéndose el sombrero en la nuca—: Ha desmejorado usted mucho
durante este viaje, amigo mio. Acabo de visitar a Gusev y éste se porta a las mil
maravillas. Tiene dos brazos en yeso y la mandibula fracturada y sin embargo no
deja de reir. Estd muy contento de haber vuelto. Le ha remitido quinientas libras
esterlinas a su mujer. Acerca de usted he telegrafiado a la direccién de mi diario y le
pagaran una considerable cantidad por su diario de viajero. Sera necesario que
perfeccione usted su aparato, pues la bajada no le resultd bien. jCaramba...! Si
parece increible que hayan pasado cuatro afios desde aquella noche de
Petrogrado... Y a proposito. Cuando vuelva usted a Petrogrado quedard asombrado.
Ahora es una de las mas lujosas ciudades de Europa... Y, francamente, le aconsejo,
viejo amigo, que se tome una copa de buen cognac. Esto le reanimara.

Saco del bolsillo una botellita y sigui6:
—¢ Tampoco sabe usted que ya no existe la ley seca...?

Charlaba alegremente mirando a su interlocutor. Su rostro tostado por el Sol,
expresaba satisfaccion. En su menton se destacaba un hoyuelo.

Loss sonrid por primera vez, estrechando las manos del corresponsal y diciendo:

—Me alegro mucho de verlo, Skils. Es usted un hombre verdaderamente simpatico.



XXXVII - La voz del amor

Nubes de nieve corrian a lo largo de la Avenida costanera de Zdanov y se
deslizaban por las aceras, girando alrededor de los faroles y amontonados en los
umbrales de las casas.




Loss caminaba por la costa, levantando el cuello del abrigo e inclinaba la cabeza pira
protegerse del viento. Un echarpe oscuro flameaba en su espada. Sus pies
resbalaban. La nieve le fustigaba el rostro.

Era la hora en que solia salir de la fbrica a su solitaria mansion. Los habitantes de
la costa estaban habituados a ver su sombrero de anchas alas que le llegaba hasta
los ojos, su echarpe que le cubria la mitad de la cara y sus hombros cargados. Nadie
se asombraba ya ante la extrafia mirada de sus ojos. Tenia razon al mirar asi,
puesto que habia mirado lo que ningun otro mortal.

Algun poeta de antafio se habria inspirado en su figura para hacer un poema, pero
los modernos no se dejaban influenciar por eso. Ellos tenian para inspirarse el
chirrido de los serruchos, la voz de las hoces, y el silbido de las guadafas. Aquel
afio se empezaban a construir en Rusia las Ciudades Azules. Y ello era mayor
motivo de inspiracion.

Seis meses habian pasado desde que Loss volvio a la Tierra. Ya se habia
apaciguado la desenfrenada curiosidad que se apoderara del Mundo al aparecer el
primer telegrama anunciando el regreso de los hombres de Marte. Loss y Gusev
habian asistido a innumerables banquetes y reuniones cientificas celebradas en su
honor. Y Gusev habia vendido las chucherias de oro que trajera del Mundo lejano.
Vistio a Masha como a una mufieca, realizé cerca de mil interviis, comprd un perro
de raza, un gran baul para guardar ropa y una motocicleta. También empez6 a usar
lentes redondos y perdié una considerable suma a las carreras. Ademas, hizo una
gira por América y Europa, relatando sus luchas con los marcianos y refiriendo lo
que sabia acerca de las arafias gigantescas de Marte, de los cometas errantes, y del
vuelo que él y Loss habian hecho hasta la Osa Mayor. Mentia de una manera
descarada, pero por ultimo se cansO de todo y volvio a Rusia donde fundd una
sociedad anonima con el fin de enviar a Marte un ejército que salvara los restos de la
poblacién trabajadora de aquel desventurado planeta.

Loss vivia en Petrogrado y trabajaba en una fabrica construyendo un motor universal
del tipo de los que habia visto en Marte. Se esperaba que una vez concluido se iban
a revolucionar las bases de la mecanica humana y mejorarse los defectos de la
economia mundial. El ingeniero trabajaba con ahinco, aunque no creia que pudiera
existir maquina alguna capaz de resolver el tragico problema de la felicidad del
Universo.

Loss volvia de su trabajo a las seis de la tarde y cenaba sdlo en su casa. Leia algun
libro una vez en el lecho. Pero todo le parecia un juego infantil y terminaba por
apagar la luz y dormirse malhumorado, tras mirar largamente la obscuridad... Aquella
tarde Loss volvia como de costumbre y la nieve le azotaba el rostro. Se detuvo de
pronto, levantando la cabeza. El viento helado habia desgarrado las nubes y en el
cielo profundo centelleaba una estrella. Loss la contempl6 con la mirada extraviada.
El rayo resplandeciente se le habia entrado al corazén, Y algo le decia al oido:

—iTurna...! jTurna...! Estrella de tristeza...

Se encapot6é nuevamente el cielo. Y en aquel momento, en el cerebro de Loss surgi6
con claridad espantosa la visién que hasta entonces se le habia escapado...



Se oy0 un ruido semejante al zumbar de las abejas. Fuertes golpes sonaron en la
puerta.. Aelita tembl6 en su suefio y se despertd suspirando. Loss no alcanzaba a
verla en la obscuridad de la gruta, pero sentia el acelerado ritmo de su corazon.
Volvié a sentirse golpear la puerta, y afuera se oia la voz de Tuscub, que decia:

—iTémenlos...!
El ingeniero tomé a Aelita en sus brazos. Ella le dijo con voz apenas perceptible:
—Esposo mio... Hijo del cielo... jAdiés...!

Sus pequefios dedos se deslizaron por el traje de Loss, pero éste le busco la mano y
le arrancé el frasquito de veneno de que se habia apoderado. Ella la susurré al oido:

—Pesa sobre mi una maldicion. Estaba consagrada a la reina Magra y segun la
costumbre, la virgen que viola lo establecido, debe ser arrojada en el pozo del
laberinto en que estan las arafias, en el pozo que tu mismo has visto... Pero yo no
pude resistir la fuerza del amor, hijo del cielo, y soy feliz, a pesar de todo. Te
agradezco con toda el alma que me hayas dado la vida. Has quemado mi razéon. Me
has hecho retornar a los siglos de Jao, a la savia de la vida. Pero yo te agradezco la
dulce muerte que me has dado, esposo mio...

Aelita lo beso en la boca, y Loss sintio el olor del veneno en sus labios. Entonces, de
un sorbo se bebid el resto del liquido obscuro y luego, a los nuevos golpes que
resonaban en la puerta, intentd levantarse. Pero el conocimiento se alejaba de ély
las manos y los pies le pesaban como fardos indtiles. Volvié entonces hacia el lecho
se desplomo sobre el cuerpo de Aelita, abrazandola firmemente.

No pudo hacer ni el mas ligero movimiento cuando los marcianos penetraron en la
gruta. Sintié que lo arrancaban del cuerpo de su esposa y que a ésta se la llevaban.
Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se aferr6 al borde de la capa negra de la joven,
pero varios golpes lo arrojaron hacia la puerta dorada de la gruta.

Venciendo la fuerza del viento, Loss echo a correr a lo largo de la costa. Y por fin se
detuvo entre la nieve, para gritar, como en el espacio sideral:

—iVive... jVive...| Ella vive... Aelita... Aelita...

El nombre extrafio fue llevado por el viento. Loss bajé la cabeza, escondio la cara
entre sus manos y tambaleandose se dirigié a su casa.

Al llegar vio un automovil detenido en la puerta.

—Vengo a buscarle, Mstislav Sergievich —grité Gusev, con tono alegre—. Suba en.
seguida al auto y vamos.

Por el camino explic6 a Loss lo siguiente: aquel dia, a las siete de la tarde la
estacion radiografica de Petrogrado esperaba, al igual que en los dias anteriores, la
recepcion de unas sefales desconocidas de fuerza formidable. Nadie podia
descifrarlas. Todos los diarios del Mundo se ocupaban del asunto buscandole una
explicacion y se suponia que llegaban de Marte. Por eso el jefe de la estacion
radiografica invitaba a Loss a recibir las sefiales aquella noche.



El auto se detuvo ante una casita redonda situada en el campo. Se divisaban las
torres enrejadas y las antenas en las que la nieve parecia mas blanca.

Loss abrid la puerta que casi desaparecia bajo los copos y penetro en la caliente
habitacion. Un hombre rechoncho y sonrosado se puso a explicarle algo que €l no
entendid, mientras le retenia la mano.

El ingeniero se sentd al receptor, poniéndose los auriculares. La aguja del reloj
deslizdbase lentamente en el cuadrante. De pronto, en los oidos de Loss temblé un
cuchicheo. El ingeniero cerr6 los ojos para escuchar mejor. El sonido volvio a
repetirse, lejano, ora inquieto, ora pausado. Una palabra extrafia era constantemente
repetida.

Loss aguzoé el oido y cual un relampago atravesé su corazon martirizado una voz
dulce que repetia con tristeza:

—¢En dbénde estas...? ¢ En donde estas...?

La voz callo y Loss mirG a su alrededor con los ojos desmesuradamente abiertos.
Habia reconocido la voz de Aelita, la voz del amor, de la eternidad y de la congoja
que volaba a través del Universo, para preguntar:

—¢En dbénde estas...? ¢ En donde estas, oh, dicha...?
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