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PROTÁGORAS. 





ARGUMENTO. 

El nombíe de Protágoras puesto á la cabeza de este 
diálogo ; la solemnidaid de una especie de presentación 
oficial del jó'ten Hipócrates al célebre sofista, hedía de­
lante de testigos por Sócrates; lo escogido de los perso­
najes que deben asistir á la discusión que se va á suscitar, 
Antimoeros deMendo, Hipias de Elea, Prodico de Ceos, 
amigos.de Protágoras; Palaros, Jantipo, Agaton, sus 
discípulos ; esta reunión imponente de sofistas , de jóve­
nes y de extranjeros, que concurren como á un espectáculo, 
constituyen un conjunto de detalles característicos, que 
descubren el pensamiento íntimo de Platón en esta com­
posición á la vez divertida y severa, irónica y profunda; 
deleitar é ilustrar todo á la vez, poniendo en acción, por 
medio de la crítica, las costumbres y el espíritu de los 
sofistas. Este es uno de esos cuadros, aunque más en 
garande , que Sócrates acostumbraba á presentar en sus 
polémicas diarias á vista del público, para llevar á cabo 
su reforma, y en las que empleaba con arte la ironía y el 
buen sentido para desacreditar la escuela sofística, entre­
gando al ridículo y , por último, condenando al silencio á 
sus1 más famosos jefes. 

Era preciso daí representación á estas escenas de come­
dia; en las que Protágoras desempeña el papel de corifeo 
de los sofistas , mientras que Sócrates se complace en to­
mar , tan pronto el papel de un farsante burlón, tan pronto 
el de un espectador descontento y despiadado, y de aquí 
el objeto de la discusión producido naturalmente por la 
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situación del jóven hijo de Apollodoro. Hipócrates soli­
citó, en efecto, de Sócrates que le proporcionara un maes­
tro capaz de enseñar lo que debe saber un jóven de su 
edad. ¿Qué otra cosa puede ser sino la virtud? ¿la virtud 
puede ser enseñada?; hé aquí la cuestión. Protágoras sos­
tiene la afirmativa, y Sócrates la tésis contraria; y este 
debate contradictorio forma el curso de este diálogo, que 
algunas líneas bastarán para resumir. 

Protágoras, para darse importancia á los ojos de Só­
crates y de la gente que le rodea, se alaba de enseñar el 
arte de gobernar los negocios privados y públicos, es de­
cir, la política. Sócrates se sorprende de que la política 
pueda enseñarse , por la sencilla razón de que los nego­
cios públicos son, entre todos, los únicos sobre los que 
los ciudadanos de todas las condiciones y de todas las 
profesiones son admitidos diariamente á dar su dictámen, 
y esto sin haber recibido jamás ninguna enseñanza. Tam­
bién lo extrañó por esta otra razón, y es que los más gran­
des políticos, Feríeles, por ejemplo, jamás han podido 
trasmitir á sus hijos su propia habilidad. 

Poco impresionado con estos dos argumentos, el sofista 
propone con confianza dar, ya con el auxilio de una fábula, 
ya valiéndose del razonamiento , la prueba incontestable 
de que la política puede enseñarse. Eefiere entóneos la 
vieja leyenda de los dioses, encargando á Epimeteo y á 
su hermano Prometeo dar facultades diversas á todos los 
séres del universo, la imprevisión de Epimeteo, el mañoso 
robo de Prometeo en las fraguas de Vulcano, en fin, la 
intervención suprema de Júpiter , dando liberalmente á 
cada uno de los mortales una parte de los bienes que aún 
no se habían repartido, la justicia y el pudor. Gracias á 
estas dos virtudes , que están en el fondo mismo de la 
política, nada más natural, ni más necesario, que el que 
todos los ciudadanos sepan deliberar sobre las cosas pú­
blicas. Esta ciencia es un don de los dioses. Y así es que 
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no hay un hombre sobre la tierra que imagine otro hom­
bre, es decir, un sér en todo semejante á él, privado de 
la idea de la justicia. Hé aquí cómo queda desvanecida la 
primera duda de Sócrates. 

Protágoras rebate de la misma manera la segunda ob­
jeción de Sócrates. ¿Cómo puede sostenerse que la justicia 
no puede enseñarse, cuando es constante que los hombres 
injustos son todos los dias y por todas partes reprimidos y 
castigados? Si la privación de la idea de justicia fuese un 
defecto de la naturaleza, seria una locura imponer casti­
gos á los que la naturaleza hubiere privado de ella. ¿Se 
castiga á los enfermizos y contrahechos? No, porque no 
está en su mano remediarlo. Pero se castiga á los malos, 
porque está en su mano hacerse justos. Los hombres pien­
san, por lo tanto, que se puede aprender la justicia. Y así 
todos los ciudadanos, tanto por sí mismos, como por me­
dio de los maestros, se esfuerzan , interesándose en los 
negocios públicos, en inspirar á sus hijos la idea de la 
justicia. Y si los hijos de los hombres virtuosos raras 
veces heredan la virtud de sus padres, la razón de esto es 
muy sencilla; es porque los hombres no reciben todos dis­
posiciones igualmente felices, y la adquisición de la más 
elevada virtud reclama un natural mejor y mayores es­
fuerzos que lo que requiere la práctica de una virtud 
común. 

La discusión hasta ahora aparece muy superficial, 
porque no sale del dominio de los hechos y de los acciden­
tes, sin remontará un principio. Sócrates, cambiando de 
táctica, emprende el tratar la cuestión á fondo. Partiendo 
del principio evidente de que para saber si la virtud puede 
ser enseñada, es necesario saber en qué consiste, pregunta 
á Protágoras si la virtud á sus ojos es una en su esencia ó 
compuesta de partes independientes las unas de las otras, 
como la justicia , la templanza, el valor. El sofista se es­
fuerza en sostener la última opinión, hasta que Sócrates 
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le oblig-a insensiblemente, por una cadena indisoluble de 
concesiones, á contradecirse á sí mismo, y, en fin, á con­
venir, á pesar suyo, en que la virtud es una por naturaleza. 
Sostener que se compone de partes absolutamente dis­
tintas , es confesar, por lo pronto, que cada una de estas 
partes nada tiene en sí de la esencia de la otra, de suerte 
que la justicia excluiría al valor, y la santidad á la jus­
ticia. De aquí esta consecuencia absurda: que la justicia 
no puede ser valiente, ni la santidad justa. En segundo 
lugar, si las partes de la virtud se oponen las unas á las 
otras, una misma cosa podría tener muchas contrarias, 
lo que implica contradicción. No, la virtud es una en su 
esencia, una en su esfuerzo, y todas estas partes, que se 
separan indebidamente, no son otra cosa que modos di­
versos de la virtud; diversos, pero no exclusivos, conte­
nidos y unidos en su esencia misma, como las consecuen­
cias lo están en su principio. Diferentes en aparien­
cia y solamente de nombre, estas virtudes en el fondo se 
llaman la una á la otra, se encadenan, se asocian, y no 
forman más que un todo. Hé aquí cómo Sócrates, bajo la 
idea de virtud, abrazando todas las virtudes particulares, 
establece un principio, que los estóicos, después de él, 
falsearon exagerándole. Considerada de esta manera 
la virtud, no entra en el alma, como lo pretende Protá-
goras, por una enseñanza progresiva y diversa que poco 
á poco la penetre por el precepto y por el ejemplo, para 
que nazca en ella, primero la justicia y después el valor. 
La virtud con sus dones diversos nace de la inspiración 
de una naturaleza honesta, que por su propio esfuerzo 
abraza á la vez la esencia y todos los modos, debido al 
sentimiento innato del bien, que la precede y que la crea. 
Esta ciencia verdaderamente anterior y superior á la vir­
tud, ninguno puede enseñarla, porque cada uno debe sa­
carla de sí mismo; nace con nosotros. 

Esta argumentación que parece no tener réplica, no 
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convenció, sin embargo, al sofista, que quiso sostenerse 
haciendo esta última objeción: que el valor es nece­
sariamente una virtud distinta de todas las demás, puesto 
que es dado al más injusto y al más depravado de los hom­
bres mostrar valor. Sócrates, valiéndose de razones que 
reproducen en el fondo ciertos pasajes del Laques, res­
ponde, que el valor, desprovisto de prudencia ó más bien 
de ciencia, no es el verdadero valor. El fondo del verda­
dero valor es la ciencia de las cosas que son de temer y de 
las que no lo son. De aquí se sigue, puesto que todas las 
virtudes forman una sola, que Sócrates parece contrade­
cirse , convirtiendo la ciencia en condición de la virtud. 
Si es una ciencia, se la puede enseñar, lo cual es una 
contradicción patente con la conclusión que precede. 

Sea que Sócrates no haya tenido por objeto, al fin del 
debate, más que probar á Protág-oras que sabe mejor que 
un sofista defender y probar el pró y el contra, ó sea que 
se propusiera dejar sin resolución la cuestión principal, es 
decir, si la virtud puede ó no puede ser enseñada, Só­
crates rompe la conversación, dirigiendo al sofista este 
último epigrama: quizá yeng'a un dia en que llegue á 
saber que Protágoras es el más sabio de los hombres. 





PROTAGORAS 

L O S S O F I S T A S 

P R I M E R O S I N T E R L O C U T O R E S . 

UN AMIGO DE SÓCRATES Y SÓCRATES. 

S E G U N D O S I N T E R L O C U T O R E S . 

HIPÓCRATES.—PROTÁG-ORAS.—ALCIBIADES. - CRITIAS. 
P R O D I G O . — H I P I A S . 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¿De dónde vienes? Sócrates. ¿Pero para qué es pregun­
tarlo? Vienes de la caza ordinaria á la que te arrastra el 
hermoso Alcibiades. Te confieso que el otro dia me com-
placia en mirarle, porque me parecía que, á pesar de 
ser un hombre ya formado, es muy hermoso; porque, acá 
entre nosotros, puede decirse que no está en su primera 
juventud, y la barba hace sombrear ya su semblante. 

S Ó C R A T E S . 

¿Qué tiene que ver eso? ¿Crees que Homero haya co­
metido un error en haber dicho que la edad de un jó ven 
que comienza á tener barba es la más agradable? (1) Esta 
es precisamente la edad de Alcibiades. 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

Acabo de dejarle. ¿Cómo estás tú con él? 

(1) Homero, Odisea, 1. X , v. 279. 
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S Ó C R A T E S . 

Muy bien, y lioy he notado que estaba conmigo mejor 
que nunca, porque ba dicho mil cosas en mi favor, y ha 
tomado mi partido; acabo de dejarle, y te diré una cosa que 
te parecerá bien extraña, y es, que en su presencia no me 
fijaba en él, y muchas veces me olvidaba que estaba allí. 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¿Qué es lo que os ha sucedido al uno y al otro? ¿Has 
encontrado por ventura en la ciudad alg-un jó ven más 
hermoso que Alcibiades? 

S Ó C R A T E S . 

Mucho más hermoso. 
E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

Muy bien; es ateniense ó extranjero? 
S Ó C R A T E S . 

Extranjero. 

¿De dónde es? 

De Abdere. 

E L A M I G O D E S O C R A T E S . 

S O C R A T E S . 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¿Tan hermoso te ha parecido, que á tus ojos ha >eclip-
sado al hijo de Clinias? 

S Ó C R A T E S . . -

¿Hay nada, amigo mió, que impida que el más sabio 
aparezca también el más hermoso? 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¡Pero qué! ¿acabas de ver algún hombre sabio? 
S Ó C R A T E S . 

Sí, un sabio, el más sabio de los hombres que hoy 
existen; si Protágoras puede parecerte tal. 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¿Qué me dices? ¡Qué! Protágoras está aquí? 
S Ó C R A T E S . 

Sí, hace tres dias. 
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E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¿Y acabas ahora mismo de dejarle? 
S Ó C R A T E S . 

Sí, en este momento, y después de una conversación 
muy larga. 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

¡Ah! si no tuvieses cosa urgente que hacer ¿no quer­
rías referirnos esa conversación? Siéntate, te suplico, en 
el sitial que ocupa este niño, que te le cederá. 

S Ó C R A T E S . 

Con todo mi corazón, y me daré por complacido, si 
queréis escucharme. 

E L A M I G O D E S Ó C R A T E S . 

Los complacidos seremos nosotros, si te dignas referír­
noslo. 

S Ó C R A T E S . 

Unos y otros quedaremos obligados, y ahora escu­
chadme. Esta mañana, cuando aún no habia amanecido, 
Hipócrates, hijo de Apollodoro y hermano de Fason, vino 
á llamar muy fuerte á mi puerta con su bastón, y apenas 
le abrieron, cuando se fué derecho á mi cuarto, diciendo 
en alta voz:—Sócrates, ¿duermes? Como conociera su voz, 
le dije: hola Hipócrates, ¿qué nueva te trae?—Una gran 
nueva, me dijo.—Dios lo quiera, le respondí. ¿Pero qué 
nueva es la que te trae aquí tan de mañana?—Protágoras 
está en la ciudad, me dijo, manteniéndose en pié frente 
á mi cama.—Ya está aquí desde ántes de ayer, le repuse; 
¿no lo has sabido hasta ahora?—No lo supe hasta esta 
noche. Diciendo esto, se aproximó á mi cama á tientas, se 
sentó á mis piés, y continuó hablando de esta manera: — 
Volví ayer por la tarde, ya muy tarde, del pueblo de 
Oenoe, á donde fui para coger á mi esclavo Sátiro, que se 
me habia fugado; pensaba decírtelo ántes, pero no sé qué 
otra cosa borró de mi espíritu esta idea. Cuando estuve 
de vuelta, después de cenar, y cuando íbamos ya á acos-

TOMO n. 2 
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tamos, fué mi hermano á decirme que Protágoras estaba 
aquí. El primer pensamiento que me ocurrió fué venir á 
darte esta buena noticia, pero habiendo reflexionado que 
la noche estaba muy avanzada, me acosté, y después de 
un ligero sueño que me ha repuesto de las fatigas de mi 
viaje, me levanté y me vine aquí corriendo.—Yo que co­
nozco á Hipócrates como un hombre de corazón, y que le 
veia todo azorado, le dije: ¿pero qué es? Protágoras te 
ha hecho alguna injuria?—Sí, por los dioses, me respon­
dió riéndose, me ha hecho la injuria de ser sabio él sólo, 
y no hacerme á mí sabio. — ¡ Oh! le dije, y si le das dinero 
y le puedes comprometer á que te admita por discípulo, 
también te baria sabio.—¡Quiera Júpiter y los demás dio­
ses que así sea! me dijo; gastaré hasta el último óbolo y 
agotaré la bolsa de mis amigos, si tal sucede. Lo que me 
trae es suplicarte que le hables por mí; porque además 
de que yo soy demasiado jó ven, jamás le he visto ni co­
nocido, pues cuando hizo aquí su primer venida, era yo 
un niño. Pero oigo decir á todo el mundo muy bien de él 
y se asegura que es el más elocuente de los hombres. ¿No 
será bueno que vayamos á su casa ántes de que salga? Me 
han dicho que está en casa de Callías, hijo de Hiponico; 
vamos allá, te lo suplico encarecidamente.—Es dema­
siado temprano, le dije, pero vamos á pasearnos á mi 
pórtico; allí hablaremos hasta que rompa el dia, y des­
pués iremos; te aseguro que le encontraremos , porque 
Protágoras no sale. 

Bajamos, pues, al pórtico, y estando paseándonos, 
quise penetrar el pensamiento de Hipócrates. Con esta 
mira, para sondearle le pregunté: y bien, Hipócrates, 
vas á casa de Protágoras á ofrecerle dinero para que 
te enseñe alguna cosa; ¿qué hombre piensas que es, y 
qué hombre quieres que te haga? Si fueses á casa de H i ­
pócrates , ese gran médico de Cos, que lleva el mismo 
nombre que tú , y que desciende de Esculapio, y le ofre-
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cieses dinero, si alguno te preguntase: Hipócrates, ¿á qué 
clase de hombre pretendes dar este dinero destinado á H i ­
pócrates?—Yo responderla; á un médico.—¿Y qué es lo que 
querrías hacerte, dando ese dinero?—Médico, diría.—Y 
si fueses á casa de Policleto de Argos ó á casa de Fidias 
de Atenas, y les dieses dinero para aprender de ellos al­
guna cosa, y te preguntasen en igual forma, quiénes son 
estos dos hombres Policleto y Fidias á quienes ofreces di­
nero, ¿qué responderías?—Que son escultores.—¿Y si te 
preguntasen para qué, respecto de tí?—Para hacerme es­
cultor, respondería. 

Está perfectamente. Ahora vamos tú y yo á casa de 
Protágoras, dispuestos á darle todo lo que pida por tu 
instrucción, hasta donde alcance nuestra fortuna; y si no 
alcanza, acudiremos álos amigos. Si alguno, viendo este 
empeño tan decidido, nos'preguntase: Sócrates é Hipó­
crates, decidme, dando este dinero á Protágoras , ¿ á qué 
hombre creéis darlo? ¿qué le responderíamos? ¿Con qué 
nombre conocemos á Protágoras, como conocemos á F i ­
dias con el de estatuario, y á Homero con el de poeta? 
¿Cómo se llama á Protágoras? —Se llama á Protágoras 
un sofista, Sócrates. —Bueno, le dije, vamos á dar nues­
tro dinero á un sofista.—Seguramente.—Y si el mismo 
hombre, continuando, te preguntase loque quieres ha­
certe tú con Protágoras? A estas palabras, mi hombre ru ­
borizándose , porque el dia estaba ya claro para observar 
el cambio de semblante, si hemos de seguir, me dijo, 
nuestro principio, es claro que yo me quiero hacer un so­
fista.—jCómo! ¿tendrías valor para darte por sofista á la 
faz de los griegos? —Si tengo de decir la verdad, te juro, 
Sócrates, que me daría vergüenza. — ¡Ah! ya te en­
tiendo , mi querido Hipócrates , tu intención no es de ir á 
la escuela de Protágoras, sino como has ido á la de un 
gramático, á la de un tocador de lira ó un maestro de 
gimnasia; porque tú no has ido á casa de todos estos 
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maestros para estudiar á fondo su arte , y para hacerte 
profesor, sino sólo para ejercitarte y aprender lo que un 
ciudadano , un hombre libre , debe necesariamente saber. 
—Sí , me dijo, hé aquí el provecbo que justamente quiero 
sacar de Protágoras.—¿Pero sabes lo que vas á hacer? 
le dije. — ¿Qué?—Vas á poner tu alma en manos de 
un sofista, y apostaré á que no sabes qué es un sofista. No 
sabiendo lo que es, tampoco sabes á quién vas á confiar 
lo más precioso que tú tienes é ignoras si lo pones en bue-
nasó en malas manos.—¿Por qué?; yo creo saberlo.—Díme, 
pues, lo que es un sofista. — Un sofista , como su mismo 
nombre lo demuestra , es un hombre hábil que sabe mu­
chas y buenas cosas.—Lo mismo se puede decir de un 
pintor ó de un arquitecto. Son gentes hábiles, que saben 
muy buenas cosas. Pero si alguno nos preguntase en qué 
son hábiles, no dejaríamos de contestarles, que en todo lo 
relativo á hacer cuadros y construir edificios. Si se nos 
preguntase en qué es hábil un sofista, ¿qué le responde­
ríamos? ¿Cuál es precisamente el arte de que hace profe­
sión? ¿ Qué diriamos que es?—Diriamos, Sócrates, que 
su profesión es hacer hombres elocuentes.—Quizá diria­
mos la verdad, y esto ya es algo; pero no es todo , y tu 
respuesta reclama otra pregunta: ¿sobre qué materias hace 
un sofista á uno elocuente? ¿Por qué un tocador de lira 
hace á su discípulo elocuente en lo que corresponde al 
manejo de la lira?—Eso es claro. — En qué el sofista hace 
á otro elocuente, ¿no es en lo que sabe?—Sin duda.— 
¿Qué es lo que sabe y qué es lo que enseña á los demás?— 
En verdad, Sócrates, no podré decírtelo. 

—¿Cómo? le dije, ¡ah! ¿no sabes á qué peligro te expo­
nes ? Si tuvieras precisión de poner tu cuerpo en manos 
de un médico que no conocieses, y que lo mismo que 
puede curarte puede matarte , ¿no te mirarías mucho? 
¿No llamarías á tus amigos y á tus parientes para consul­
tar con ellos? ¿y no tardarías más de un día en resolver-
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te ? Estimas infinitamente más tu alma que tu cuerpo, y 
estás persuadido de que de ella depende tu felicidad ó tu 
desgracia, según que está bien ó mal predispuesta; y sin 
embargo, cuando se trata de su salud, no pides consejo 
ni á tu padre, ni á tu hermano , ni á ninguno de nosotros 
que somos tus amigos; ni tomas un solo momento para 
deliberar si debes entregarte á un extranjero que acaba de 
llegar; si no que, sin más que saber ayer tarde y bien 
tarde su llegada, vienes al dia siguiente , ántes de rayar 
el alba , para ponerte sin dudar en sus manos, y con la 
firme resolución de gastar para ello no sólo tu fortuna, 
sino también la de tus amigos. Este es negocio concluido; 
es preciso entregarse á Protágoras, á quien no conoces, 
como tú mismo lo confiesas, y á quien jamás has habla­
do ; sólo sabes que es un sofista, y vas á abandonarte en 
sus manos, ignorando al mismo tiempo loque es un sofis­
ta.—Loque me dices es muy cierto, Sócrates; tienes 
razón. —¿No adviertes, Hipócrates , que el sofista es un 
mercader de todas las cosas de que se alimenta el alma?— 
x\sí me parece, Sócrates, me dijo. ¿Pero cuáles son las 
cosas de que se alimenta el alma? — Son las ciencias, le 
respondí. Pero , mi querido amigo, es preciso estar muy 
en guardia con el sofista , no sea que, á fuerza de pon­
derarnos sus mercancías, nos engañe, como hacen los que 
nos venden las cosas necesarias para el alimento del cuer­
po; porque éstos últimos, sin saber si los géneros que ponen 
en venta son buenos ó malos para la salud, los alaban 
excesivamente para salir lo más pronto posible de ellos, 
sin que los que los compran los conozcan mejor, á ménos 
que el comprador sea algún médico ó algún maestro de 
palestra. Lo mismo sucede con estos mercaderes, que van 
por las ciudades vendiendo su ciencia á los que desean 
adquirirla , y alaban indiferentemente todo lo que ven­
den. Puede suceder que la mayor parte de ellos ignoren 
si lo que venden es bueno ó malo para el alma, y que 
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los que compran estén en la misma ignorancia, á menos 
que no se encuentre alguno que sea buen médico de 
alma. Si te conoces, pues; si sabes lo que es bueno ó malo, 
puedes comprar con seguridad las ciencias en casa de 
Protágoras ó en la de todos los demás sofistas; pero 
si no te conoces, no expongas lo que te debe ser más caro 
en el mundo, mi querido Hipócrates, porque el riesgo que 
se corre en la compra de las ciencias es mucho mayor que 
el que se corre en la compra de las provisiones de boca. 
Después que se han comprado estas últimas, se las lleva 
ácasa en cestos ó vasijas que no las pueden alterar, y 
ántes de gastarlas, se tiene tiempo para consultar y lla­
mar en su socorro á los que saben qué cosas deben comerse 
ó beberse, qué cantidad puede tomarse y el tiempo en que 
debe hacerse; de manera que el peligro nunca es grande. 
Pero respecto de las ciencias, no sucede lo mismo; porque 
no se las puede poner en ningún cesto ó vasija, sino en el 
alma, y desde que queda hecha la compra, el alma nece­
sariamente las lleva consigo y las retiene por el resto de 
sus dias. Sobre este objeto debemos consultarnos con per­
sonas de más edad y más experimentadas que nosotros; 
porque nosotros somos demasiado jóvenes para decidir so­
bre un negocio tan importante. Pero vamos allá , puesto 
que estaraos en camino ; oiremos á Protágoras, y después 
de haberle oido, se lo comunicaremos á los demás. Pro­
tágoras no estará solo, y encontraremos allí á Hipias de 
Elea, y áun creo que estará Prodico de Ceos y muchos 
otros , gente toda de ciencia. 

Tomada esta resolución, emprendimos nuestra marcha. 
Cuando llegamos á la puerta, nos detuvimos para termi­
nar una ligera disputa que sostuvimos mientras nos dir i ­
gíamos á la casa; esto ocupó un poco de tiempo hasta que 
nos pusimos de acuerdo. Pienso, que el portero, que es un 
viejo eunuco, nos escuchó, y que aparentemente el nú­
mero de sofista^ que llegaban allí á cada momento le ha-
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bia puesto de mal humor con todos los que se aproxima­
ban á la casa; pues apenas hubimos llamado, cuando 
abriendo su puerta j mirándonos, dijo: ahí ah! aún más 
sofistas, ya no es tiempo; y tomando su puerta con sus dos 
manos nos dió con ella en el rostro, cerrándola con toda 
su fuerza. Nosotros volvimos á llamar, y nos respondió 
de la parte de adentro: qué! ¿no me habéis entendido? ya 
os he dicho, que mi amo no ve á nadie.—Amigo mió, le 
dije, no venimos aquí á interrumpir á Callías, ni somos so­
fistas; abre, pues, sin temor; nosotros venimos á ver á 
Protág-oras, y á tí te vasta anunciarnos. A pesar de esto, 
se hizo violencia en abrirnos la puerta. 

Cuando entramos, encontramos á Protágoras, que se pa­
seaba delante del pórtico, y con él estaban de un lado Ca­
llías, hijo de Hiponico y su hermano uterino Páralos, hijo 
de Perícles, y Carmides, hijo de Glaucon; y del otro lado 
estaban Jantipo, el otro hijo de Perícles, Filipides, hijo 
de Filomeles, y Antimeros de Menda (1) el más famoso 
discípulo de Protágoras, y que aspira á ser sofista. De­
trás de ellos marchaba una porción de gente, que en su 
mayor número parecían extranjeros, que son los mismos 
que Protágoras lleva siempre consigo por todas las ciu­
dades por donde pasa, y á los que arrastra por la dulzura 
de su voz, como Orfeo. Entre ellos había algunos atenien­
ses. Cuando vi esta magnífica reunión, tuve un placer sin­
gular en ver con qué aplomo y con qué respeto marchaba 
toda esta comitiva detrás de Protágoras, teniendo el ma­
yor cuidado en no ponerse delante de él. Desde que Protá­
goras dábala vuelta con los que le acompañaban, se veia 
aquella turba, que le seguía, colocarse en círculo á dere­
cha é izquierda, hasta que él pasaba, y en seguida colo­
carse detrás. 

Después de él, vislumbré, sirviéndome de la expresión 

(1) Ciudad de Tracia, 
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de Homero (1), á Hipias de Elea, que estaba sentado 
al otro lado del pórtico en un sitial elevado, y cerca de 
él sobre las gradas observé á Eriximaco, hijo de Acurne-
nos, Fedro de Mirriñusa (2), Andron, bijo de Androtion, 
y algunos extranjeros de Elea mezclados con los demás. 
A l parecer dirigían algunas preguntas de física y de as­
tronomía á Hipias, é Hipias de lo alto de su asiento re­
solvía todas sus dificultades. Asimismo vi allí á Tan-
taro (3), quiero decir. Predico de Ceos, que liabia lle­
gado también á Atenas, pero estaba en un pequeño cuarto 
que sirve ordinariamente de despacho á Hiponico, y que 
Callías, á causa del excesivo número de huéspedes, habia 
arreglado para estos extranjeros, después que le hubo des­
ocupado. Predico estaba aún acostado, envuelto en pieles 
y cobertores, y cerca de su cama estaban sentados Pausa-
nías, del pueblo de Ceramis, y unjó ven que me pareció bien 
portado y el más hermoso delmundo. Me parece haber oído 
llamarle Agaton, y mucho me engañaré, siPausanías no 
estaba enamorado de él. Además estaban los dos Adiman-
tos, el uno hijo de Cefis y el otro hijo de Leucolofides, 
y algunos otros jóvenes. Como yo estaba de la parte de 
fuera, no pude saber el objeto de su conversación, 
por más que desease ardientemente oir á Predico que 
me parecía un hombre muy sabio, ó mas bien, un hom­
bre divino. Pero tiene la voz tan gruesa, que causaba en 
la habitación cierto eco que impedia oir distintamente lo 
que decia. Entramos nosotros, y un momento después 
llegaron el hermoso Alcibiades, como tienes costumbre 
de llamarle y con mucha razón, y Critias, hijo de Ca-
llescrus. 

Después de estar allí un poco de tiempo y de ver lo que 

(1) Esta palabra se toma del libro I I de la Odisea, verso 601. 
(2) Aldea de Ática. 
(3) Homero, Odisea^\\\). X I . v. 58^, 
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pasábanos dirigimos áProtág-oras. Cerca ya de él, le dije: 
•—Protágoras, Hipócrates y yo venimos aquí para verte. 
—¿Queréis hablarme en particular ó delante de toda 

esta gente? 
—Cuando te haya dicho el objeto de nuestra venida, 

le dije, tú mismo verás lo que más conviene. 
—¿Y qué es lo que os trae? nos dijo. 
—Hipócrates, que aquí ves, le respondí, es hijo de 

Apollodoro, una de las más grandes y ricas casas de 
Atenas, y es de tan buen natural, que ningún hombre de 
su edad le iguala; quiere distinguirse en su patria, y está 
persuadido de que, para conseguirlo, tiene necesidad de tus 
lecciones. Ahora ya puedes decir si quieres que conver­
semos en particular ó delante de todo el mundo. 

—Está muy bien, Sócrates, que tomes esta precaución 
para conmigo ; porque tratándose de un extranjero que 
va á las ciudades más populosas, y persuade á los jóvenes 
de más mérito á que abandonen á sus conciudadanos, pa­
rientes y demás jóvenes ó ancianos, y que sólo se liguen 
á él para hacerse más hábiles con su trato, son pocas 
cuantas precauciones se tomen, porque es un oficio muy 
delicado, muy expuesto á los tiros de la envidia, y que 
ocasiona muchos odios y muchas asechanzas. En mi opi­
nión, sostengo que el arte de los sofistas es muy antiguo, 
pero los que la han profesado en los primeros tiempos, 
por ocultar lo que tiene de sospechoso, trataron de encu­
brirla, unos, con el velo de la poesía como Homero, Hesiodo 
y Simonides; otros, bajo el velo de las purificaciones y 
profecías, como Orfeo y Museo; aquellos la han disfrazado 
bajo las apariencias de la gimnasia, como Iceos de Tá­
rente, y como hoy día hace uno de los más grandes sofis­
tas que han existido, quiero decir, Herodico de Selibria (1) 

(1) Selibria, hoy dia S i l i v r i , ciudad del Sudoeste de la Tra-
cia sobre la Propóntide, 
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en Traciay originario de Megara; y estos la han ocultado 
bajo el pretexto de la música, como vuestro Agatocles, gran 
sofista como pocos , Pitoclides de Ceos y otros muchos. 

Todos estos, como os digo, para ponerse á cubierto de 
la envidia, han buscado pretextos para salir de apuros en 
caso necesario, y en este punto yo de ninguna manera 
soy de su dictamen, persuadido de que no han conseguido 
lo que querían, porque es imposible ocultarse por mucho 
tiempo á los ojos de las principales autoridades de las ciu­
dades, que al fin siempre descubren estas urdimbres ima­
ginadas por ellos y de que el pueblo no se apercibe por 
lo ordinario, porque se conforma siempre con el parecer 
de sus superiores, y se arregla á él en cuanto dicen. Y 
puede haber cosa más ridicula, que verse uno sorprendido 
cuando quiere ocultarse? Lo que esto produce es atraer 
mayor número de enemigos y hacerse más sospechoso, 
llegando hasta el punto de tenérsele por un bellaco. En 
cuanto á mí, tomo un camino opuesto; hago francamente 
profesión de enseñar á los hombres, y me declaro sofista. 
El mejor de todos los disimulos es, á mi parecer, no va­
lerse de ninguno; quiero más presentarme, que ser descu­
bierto. Con esta franqueza no dejo de tomar todas las 
demás precauciones necesarias, en términos que, gracias 
á Dios, ningún mal me ha resultado por blasonar de 
sofista, á pesar de los muchos años que ejerzo esta profe­
sión, porque por mi edad podria ser el padre de todos los 
que aquí estáis. Por lo tanto, nada puede serme más 
agradable, si lo queréis, que hablaros en presencia de to­
dos los que están en esta casa. 

Desde luego conocí su intención, y vi que lo que bus­
caba era hacerse valer para con Predico é Hipias, y enva­
necerse de que nosotros nos dirigiéramos á él, como an­
siosos de su sabiduría. Para halagar su orgullo, le dije: 

—No seria bueno llamar á Predico é Hipias, para que 
nos oyeran? 
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—Seguramente, dijo Protágoras. 
Y Calilas nos dijo: ¿queréis que preparemos asientos 

para que habléis sentados? 
Esto nos pareció muy bien pensado, y al mismo tiempo, 

con la impaciencia de oir hablar hombres tan hábiles, nos 
dedicamos todos á llevar sillas cerca de Ripias, donde ya 
habia bancos. Apénas se llenó este requisito, cuando Ca­
lilas y Alcibiades estaban de vuelta, trayendo consigo á 
Predico, á quien habían obligado á levantar, y á los que 
con él estaban. Sentados todos, Protágoras, dirigiéndome 
la palabra, me dijo : 

—Sócrates, puedes decirme ahora delante de toda esta 
amable sociedad, lo que ya habías comenzado á decirme 
por este jó ven. 

—Protágoras, le dije, no haré otro exordio que el que 
ya hice ántes. Hipócrates, á quien ves aquí, arde en deseo 
de gozar de tu trato, y querría saber las ventajas que 
se promete; hé aquí todo lo que teníamos que decirte. 

— Entóneos Protágoras, volviéndose hácia Hipócrates: 
mí querido jóven, le dijo, las ventajas, que sacarás de tus 
relaciones conmigo, serán que desde el primer día te 
sentirás más hábil por la tarde que lo que estabas por la 
mañana, al día siguiente lo mismo, y todos los días ad­
vertirás visiblemente que vas en continuo progreso. 

—Pero, Protágoras, le dije; nada de sorprendente tiene 
lo que dices y ántes bien es muy natural, porque tú 
mismo, por avanzado que estés en años y por hábil que 
seas, sí alguno te enseñase lo que no sabes, precisamente 
te habías de hacer más sabio que lo que eres. ¡ Ah! no es 
esto lo que exigimos. Supongamos que Hipócrates de re­
pente muda de proyecto, y que entra en deseo de adherirse 
á ese pintor jóven que acaba de Ueg'ar á la ciudad, á Zeu-
xipo de Heraclea; que se dirige á él, como al presente se 
dirige á tí, y que este pintor le hace la misma promesa que 
tú le hacés; que cada dia se hará más hábil y hará nue-
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vos progresos. Si Hipócrates le pregunta, en qué hará 
tan grandes progresos, ¿no es claro que Zeuxipo le res­
ponderá que los hará en la pintura? Que le éntre en el 
raagin ligarse en la misma forma á Ortágoras el Tebano, 
y que, después de haber oido de su boca las mismas pro­
mesas que tú le has hecho, le hiciese la misma pregunta, 
esto es, en qué se hará cada dia más hábil, ¿no es claro 
que Ortágoras le respondería que en el arte de tocar la 
flauta? Siendo esto así, te suplico, Protágoras, que nos 
respondas con la misma precisión. Nos dices que si Hipó­
crates intima contigo, desde el primer dia se hará más 
hábil, al dia siguiente más aún, al otro dia alcanzará 
nuevos progresos, y así por todos los dias de su vida; 
pero explícanos en qué. 

—Sócrates, dijo entónces Protágoras, hé aquí una cues­
tión bien sentada, y me gusta responder á los que las 
presentan de esta especie. Te digo que Hipócrates no 
tiene que temer conmigo lo que le sucedería con cual­
quier otro délos sofistas, porque todos los demás causan 
un notable perjuicio á los jóvenes en cuanto les obligan, 
contra su voluntad, á aprender artes, que no les interesan 
y que de ninguna manera querían aprender, como la 
aritmética, la astronomía, la geometría, la música, (y 
diciendo esto miraba á Hipias) en vez de que conmigo, 
este jóven no aprenderá jamás otra ciencia que la que 
desea al dirigirse á mí, y esta ciencia no és otra que la 
prudencia ó el tino que hace que uno gobierne bien su 
casa, y que en las cosas tocante á la república nos hace 
muy capaces de decir y hacer todo lo que le es más ven­
tajoso. 

—Mira, le dije, si he cogido bien tu pensamiento; pa-
réceme que quieres hablar de la política, y que te supo­
nes capaz para hacer de los hombres buenos ciudadanos. 

—Precisamente, dijo él, es eso lo que forma mi or­
gullo, 



29 

—En verdad, Protágoras, le dije, vaya una ciencia ma­
ravillosa , si es cierto que la posees, y no teng-o dificultad 
en decirte libremente en esta materia lo que pienso. Hasta 
ahora habla creido que era esta una cosa que no podia ser 
enseñada, pero puesto que dices que tú. la enseñas, ¿qué 
remedio me queda sino creerte? Sin embargo, es justo 
te diga las razones que tengo para creer que no puede ser 
enseñada, y que no depende de los hombres comunicar 
esta ciencia á los demás. Estoy persuadido, como lo 
están todos los griegos, de que los atenienses son muy sa­
bios. Veo en todas nuestras asambleas, que cuando la ciu­
dad tiene precisión de construir un edificio, se llama á los 
arquitectos para que dén su. dictámen; que cuando se 
quieren construir naves, se hacen venir los carpinteros 
que trabajan en los arsenales; y que lo mismo sucede con 
todas las demás cosas que por su naturaleza pueden ser 
enseñadas y aprendidas; y si alguno que no es profesor 
se mete á dar consejos, por bueno, por rico, por noble 
que sea, no le dan oidos, y lo que es más, se burlan 
de él, le silban, y hasta llega el caso de hacer un ruido 
espantoso para que se retire, si ántes no le cogen los 
ujieres y le echan fuera por órden de los senadores. 
Así se conduce el pueblo en todas las cosas que depen­
den de las artes. Pero siempre que sé delibera sobre la or­
ganización de la república, entónces se escucha indife­
rentemente á todo el mundo. Veis al albañil, al aserrador, 
al zapatero, al mercader, al patrón de buque, al pobre, al 
rico, al noble, al plebeyo, levantarse para dar sus parece­
res , y no se lleva á mal; nadie hace ruido como en las 
otras ocasiones, y á nadie se le echa en cara que se 
ingiera en dar consejos sobre cosas que ni ha apren­
dido, ni ha tenido maestros que se las hayan enseñado; 
prueba evidente, de que todos los atenienses creen que la 
política no puede ser enseñada. Esto se ve no sólo en los 
negocios generales de la república, sino también en los 
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asuntos particulares y eni todos los casos, porque los más 
sabios y los más hábiles de nuestros ciudadanos no pue­
den comunicar su sabiduría y su habilidad á los demás. 
Sin ir más léjos, Feríeles ha hecho que sus dos hijos, que 
están presentes, aprendan todo lo que depende de maes­
tros , pero en razón de su capacidad política, ni él los 
enseña, ni los envia á casa de ning-un maestro, sino que 
los deja pastar libremente por todas las praderías, como 
animales consagrados á los dioses que vagan errantes sin 
pastor, para ver si por fortuna se ponen ellos por sí mismos 
en el camino de la virtud. Es cierto que el mismo Ferí­
eles, tutor de Clinias, hermano segundo de Alcibiades, 
aquí presente, temeroso de que este último, mucho más 
jóven, fuese corrompido por su hermano, tomó el partido 
de separarlos, y llevó á Clinias á casa de Arifron (1). 
para que este hombre sabio tuviese cuidado de educarle é 
instruirle. ¿Pero qué sucedió? Que apénas Clinias estuvo 
seis meses, cuando Arifron, no sabiendo qué hacer de él, 
le restituyó á Feríeles. Podría citar muchos otros, que 
siendo muy virtuosos y muy hábiles, jamás han podido 
hacer mejores, ni á sus hijos, ni á los hijos de otros, y 
cuando considero todos estos ejemplares, te confieso, 
Protágoras, queme confirmo más en mi opinión de que 
la virtud no puede ser enseñada; y así es, que cuando te 
oigo hablar como tú lo haces, me conmuevo y comienzo á 
creer que dices verdad, persuadido como estoy de que tú 
tienes larga experiencia, que has aprendido mucho de los 
demás, y que has encontrado en tí mismo grandes recur­
sos. Si nos puedes demostrar claramente que la virtud 
por su naturaleza puede ser enseñada, no nos ocultes tan 
rico tesoro, y haznos partícipes de él; te lo suplico enca­
recidamente. 

—No te lo ocultaré, dijo, pero escoge; ¿quieres que te 

íl) Hermano de Feríeles. 
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hag'a, como buen anciano que se dirig-e á jóvenes, esta 
demostración por medio de una fábula (1) , ó que baga 
un discurso razonado ? 

A l oir estas palabras, la mayor parte de los que esta­
ban sentados exclamaron que él era el jefe y que se le 
dejase la elección. Supuesto eso, dijo, creo que la fábula 
será más agradable. 

Hubo un tiempo en que los dioses existian solos, y no 
existia ningún sér mortal. Cuando el tiempo destinado á 
la creación de estos últimos se cumplió, los dioses los for­
maron en las entrañas de la tierra, mezclando la tierra, 
el fuego y los otros dos elementos que entran en la com­
posición de los dos primeros. Pero ántes de dejarlos salir 
á luz, mandaron los dioses á Prometeo (2) y á Epimeteo 
que los revistieran con todas las cualidades convenientes, 
distribuyéndolas entre ellos. Epimeteo suplicó á Prometeo 
que le permitiera hacer por si solo esta distribución, á con­
dición, le dijo, de que tú la examinarás cuando yo la 
hubiere hecho. Prometeo consintió en ello; y hé aquí á 
Epimeteo en campaña. Distribuye á unos la fuerza sin la 
velocidad, y á otros la velocidad sin la fuerza; da armas 
naturales á estos y á aquellos se las rehusa; pero les da 
otros medios de conservarse y defenderse. A los que da 
cuerpos pequeños les asigna las cuevas y los subterráneos 
para guarecerse, ó les da alas para buscar su salvación en 
los aires; los que hace corpulentos en su misma magnitud 
tienen su defensa. Concluyó su distribución con la mayor 
igualdad que le fué posible, tomando bien las medidas, 
para que ninguna de estas especies pudiese ser destruida. 
Después de haberles dado todos los medios de defensa para 
libertar á los unos de la violencia de los otros, tuvo 

(1) La fábula, que era el fuerte de los sofistas, suplantó la re­
ligión natural é introdujo el paganismo, que es su corrupción. 

(2) Hesiodo en su teología, v. 513. 



32 

cuidado de guarecerlos de las injurias del aire y del 
rigor de las estaciones. Para esto los vistió de un vello 
espeso y una piel dura, capaz de defenderlos de los hielos 
del invierno y de los ardores del estío, y que les sirve de 
abrigo cuando tienen necesidad de dormir, y guarneció 
sus piés con un casco muy firme, ó con una especie de 
callo espeso y una piel muy dura, desprovista de san­
gre. Hecho esto, les señaló á cada uno su alimento; á es­
tos las yerbas; á aquellos los frutos de los árboles; á otros 
las raíces; y hubo especie á la que permitió alimentarse 
con la carne de los demás animales; pero á ésta la hizo 
poco fecunda, y concedió en cambio una gran fecundi­
dad á las que debían alimentarla, á fin de que ella se 
conservase. Pero como Epimeteo no era muy prudente, 
no se fijó en que había distribuido todas las cualidades 
entre los animales privados de razón, y que aún le que­
daba la tarea de proveer al hombre. No sabia qué partido 
tomar, cuando Prometeo llegó para ver la distribución 
que había hecho. Vió todos los animales perfectamente 
arreglados, pero encontró al hombre desnudo , sin ar­
mas , sin calzado, sin tener con qué cubrirse. Estaba ya 
próximo el día destinado para aparecer el hombre sobre 
la tierra y mostrarse á la luz del sol, y Prometeo no 
sabia qué hacer, para dar al hombre los medios de con­
servarse. En fin, hé aquí el expediente á que recurrió: 
robó á Vulcano y á Minerva (1) el secreto de las artes y 
el fuego, porque sin el fuego las ciencias no podían 
poseerse y serian inútiles, y de todo hizo un presente 
al hombre. Hé aquí de qué manera el hombre recibió la 
ciencia de conservar su vida ; pero no recibió el conoci­
miento de la política, porque la política estaba en poder 
de Júpiter, y Prometeo no tenia aún la libertad de entrar 

(1) Vulcano (el fuego) suministra los instrumentos y la ope­
ración; Minerva (el espíritu) da el diseño y el conocimiento. 
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en el santuario del padre de los dioses (1), cuya entrada 
estaba defendida por guardas terribles. Pero, como estaba 
diciendo, se deslizó fartivamente en el taller en que 
Vulcano y Minerva trabajaban, y babiendo robado á este 
dios su arte, que se ejerce por el fuego, y á aquella diosa 
el suyo , se los regaló al liombre, y por este medio se en­
contró en estado de proporcionarse todas las cosas nece­
sarias para la vida. Se dice que Prometeo fué después cas­
tigado por este robo, que sólo fué hecho para reparar la 
falta cometida por Epimeteo. Cuando se hizo al hombre 
partícipe de las cualidades divinas, fué el único de 
todos los animales, que, á causa del parentesco que le 
unia con el sér divino, se convenció de que existen dio­
ses, les levantó altares y les dedicó estátuas. En igual 
forma creó una lengua, articuló sonidos y dió nom­
bres á todas las cosas, construyó casas, hizo tragos, cal­
zado, camas y sacó sus alimentos de la tierra. Con todos 
estos auxilios los primeros hombres vivían dispersos , y 
no habia aún ciudades. Se veian miserablemente devora­
dos por las bestias, siendo en todas partes mucho más 
débiles que ellas. Las artes que poseían eran un medio 
suficiente para alimentarse, pero muy insuficiente para 
defenderse de los animales, porque no tenian aún nin­
gún conocimiento de la política, de la que el arte de la 
guerra es una parte. Creyeron que era indispensable re­
unirse para su mútua conservación, construyendo ciuda­
des. Pero apenas estuvieron reunidos, se causaron los unos 
á los otros muchos males, porque aún no tenian ninguna 
idea de la política. Así es que se vieron precisados á se­
pararse otra vez, y hé aquí expuestos de nuevo al furor 
de las bestias. Júpiter, movido de compasión y temiendo 
también que la raza humana se viera exterminada, envió 

(1) Fortaleza de la que habla Homero cuando dice que Jú­
piter vivia separado sobre la cima m á s alta del Olimpo. 

TOMO n. 8 
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á Mercurio con órden de dar á los hombres pudor y justi­
cia , á fin de que construyesen sus ciudades y estrechasen 
los lazos de una común amistad. Mercurio , recibida esta 
órden, preguntó á Júpiter, cómo debia dar á los hom­
bres el pudor ^ la justicia, y si los distribuiría como Epi-
meteo habia distribuido las artes; porque hé aquí cómo 
lo fueron éstas: el arte de la medicina, por ejemplo, fué 
atribuido á un hombre solo, que le ejerce por medio 
de una multitud de otros que no le conocen, y lo mismo 
sucede con todos los demás artistas. ¿Bastará, pues, que 
yo distribuya lo mismo el pudor y la justicia entre un 
pequeño número de personas, ó las repartiré á todos in ­
distintamente ? A todos, sin dudar, respondió Júpiter; 
es preciso que todos sean partícipes, porque si se entre­
gan á un pequeño número, como se ha hecho con las 
demás artes, jamás habrá, ni sociedades, ni poblaciones. 
Además , publicarás de mi parte una ley, según la que 
todo hombre, que no participe del pudor y de la justi­
cia, será exterminado y considerado como la peste de la 
sociedad. 

Aquí tienes, Sócrates, la razón por qué los atenienses 
y los demás pueblos que deliberan sobre negocios concer­
nientes á las artes, como la arquitectura ó cualquier otro, 
sólo escuchan los consejos de pocos, es decir, de"los ar­
tistas ; y si otros, que no son de la profesión, se meten 
á dar su dictámen, no se les sufre, como has dicho muy 
bien, y es muy racional que así suceda. Pero cuando se 
trata de los negocios que corresponden puramente á la 
política, como la política versa siempre sobre la justicia y 
la templanza, entónces escuchan á todo el mundo y con 
razón, porque todos están obligados á tener estas vir tu­
des , pues que de otra manera no hay sociedad. Esta es 
la única razón de tal diferencia, Sócrates. 

Y para que no creas que te engaño, cuando digo que to­
dos los hombres están verdaderamente persuadidos de que 
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cada particular tiene un conocimiento suficiente de la jus­
ticia y de todas las demás virtudes políticas, aquí tienes 
una prueba que no te permite dudar. En las demás artes, 
como dijiste muy bien, si alguno se alaba de sobresalir en 
una de ellas, por ejemplo, en la de tocar la flauta, sin 
saber tocar, todo el mundo le silba y se levanta contra él, y 
sus parientes hacen que se retire como si fuera un hombre 
que ha perdido el juicio. Por el contrario, cuando se ve un 
hombre que, hablando de la justicia y de las demás virtu­
des políticas, dice delante de todo el mundo, atestig*nando 
contra sí mismo, que no es justo ni virtuoso, aunque en 
todas la demás ocasiones sea loable decir la verdad, en 
este caso se califica de locura, y se dice con razón, que 
todos los hombres están obligados á afirmar de sí mismos 
que son justos, aunque no lo sean, y que el que no sabe, por 
lo ménos, fingir lo justo , es enteramente un loco; porque 
no hay nadie que no esté obligado á participar de la jus­
ticia de cualquier manera, á ménos que deje de ser hom­
bre. Hé aquí por qué he sostenido que es justo oir indis­
tintamente á todo el mundo, cuando se trata de la política, 
en concepto de que no hay nadie que no tenga algún co­
nocimiento de ella. 

Es preciso que todos se persuadan de que estas virtudes 
no son, ni un presente de la naturaleza, ni un resultado del 
azar, sino fruto de reflexiones y de preceptos, que cons­
tituyen una ciencia que puede ser enseñada, que es lo 
que ahora me propongo demostraros. 

¿ No es cierto, que respecto á los defectos que nos son 
naturales ó que nos vienen de la fortuna, nadie se irrita 
contra nosotros , nadie nos lo advierte , nadie nos re­
prende, en una palabra, no senos castiga para que sea­
mos distintos de lo que somos? Antes por lo contrario, 
se tiene compasión de nosotros, porque ¿quién podría ser 
tan insensato que intentara corregir á un hombre raquí­
tico , á un hombre feo, á un valetudinario? ¿No está todo 



36 

el mundo persuadido de que los defectos del cuerpo, lo mis­
mo que sus bellezas, son obras de la naturaleza y de la for­
tuna? No sucede lo mismo con todas las demás cosas que 
pasan en verdad por fruto de la aplicación y del estudio. 
Cuando se encuentra alguno que no las tiene ó que tiene 
los vicios contrarios á estas virtudes que debería tener, 
todo el mundo se irrita contra él; se le advierte, se le 
corrig-ey se le castiga. En el número de estos vicios entran 
la injusticia y la impiedad, y todo lo que se opone á las 
virtudes políticas y sociales. Como todas estas virtudes 
pueden ser adquiridas por el estudio y por el trabajo, 
todos se sublevan contra los que han despreciado el apren­
derlas. Es esto tan cierto, Sócrates, que si quieres tomar 
el trabajo de examinar lo que significa esta expresión: 
castigar á los malos, la fuerza que tiene y el fin que nos 
proponemos con este castigo; esto sólo basta para probarte 
que los hombres todos están persuadidos de que la virtud 
puede ser adquirida. Porque nadie castiga á un hombre 
malo sólo porque ha sido malo, á no ser que se trate de 
alguna bestia feroz que castigue para saciar su cruel­
dad. Pero el que castiga con razón, castiga , no por las 
faltas pasadas, porque ya no es posible que lo que ya ha 
sucedido deje de suceder, sino por las faltas que puedan 
sobrevenir, para que el culpable no reincida y sirva de 
ejemplo á los demás su castigo. Todo hombre que se pro­
pone este objeto, está necesariamente persuadido de que la 
virtud puede ser enseñada , porque sólo castiga respecto 
al porvenir. Es constante que todos los hombres que ha­
cen castigar á los malos, sea privadamente, sea en pú­
blico, lo hacen con esta idea, y lo mismo los atenienses que 
todos los demás pueblos. De donde se sigue necesaria­
mente , que los atenienses están tan persuadidos como los 
demás pueblos, de que la virtud puede ser adquirida y en­
señada. Así es , que con razón oyen en sus consejos al al-
bañil, al herrero, al zapatero, porque están persuadidos 
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de que se puede enseñar la virtud, y me parece que esto 
está suficientemente probado. 

La única duda que queda en pié es la relativa á los 
hombres virtuosos. Preguntas de dónde nace que esos 
grandes personajes hacen que sus hijos aprendan todo lo 
que puede ser enseñado por maestros, haciéndolos muy 
hábiles en todas estas artes, mientras que son impotentes 
para enseñarles sus propias virtudes lo mismo que á los 
demás ciudadanos. Para responder á esto, Sócrates, no 
recurriré á la fábula cómo ántes, sino que te daré razones 
muy sencillas, y para ello me basto solo. ¿No crees que 
hay una cosa, á la que todos los ciudadanos están obliga­
dos igualmente, y sin la que no se concibe, ni la socie­
dad, ni la ciudad? La solución de la dificultad depende de 
este solo punto. Porque si esta cosa única existe, y no es 
el arte del carpintero, ni del herrero, ni del alfarero, 
sino la justicia, la templanza, la santidad, y, en una pa­
labra, todo lo que está comprendido bajo el nombre de 
virtud; si esta cosa existe, y todos los hombres están 
obligados á participar de ella, de manera que cada par­
ticular que quiera instruirse ó hacer alguna cosa, esté 
obligado á conducirse según sus reglas ó renunciar á todo 
lo que queria; que todos aquellos que no participen de esta 
cosa, hombres, mujeres y niños, sean contenidos, repri­
midos y penados hasta que la instrucción y el castigo 
los corrijan; y que los que no se enmienden sean castiga­
dos con la muerte ó arrojados de la ciudad; si todo esto 
sucede, como tú no lo puedes negar, por más que esos 
hombres grandes, de que hablas , hagan aprender á 
sus hijos todas las demás cosas, si no pueden enseñarles 
esta cosa única, quiero decir, la virtud, es preciso un mi­
lagro para que sean hombres de bien. Ya te he probado 
que todo el mundo está persuadido de que la virtud puede 
ser enseñada en público y en particular. Puesto que puede 
ser enseñada, ¿te imaginas que haya padres que instru-
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yan á sus hijos en todas las cosas, que impunemente se 
pueden ignorar, sin incurrir en la pena de muerte ni en 
la menor pena pecuniaria, y que desprecien enseñarles 
las cosas, cuya ignorancia va ordinariamente seguida de 
la muerte, de la prisión, del destierro, de la confiscación 
de bienes, y para decirlo en una sola palabra, de la ruina 
entera de las familias? ¿No se advierte que todos em­
plean sus cuidados en la enseñanza de estas cosas? Sí, sin 
duda, Sócrates, y debemos pensar que estos padres, to­
mando sus hijos desde la más tierna edad, es decir, desde 
que se hallan en estado de entender lo que se les dice, no 
cesan toda su vida de instruirlos y reprenderlos, y no sólo 
los padres sino también las madres, las nodrizas y los pre­
ceptores. 

Todos trabajan únicamente para hacer los hijos virtuo­
sos, enseñándoles con motivo de cada acción, de cada pa­
labra, que tal cosa es justa, que tal otra injusta, que esto 
es bello, aquello vergonzoso, que lo uno es santo, que lo 
otro impío, que es preciso hacer esto y evitar aquello. Si 
los hijos obedecen voluntariamente estos preceptos, se los 
alaba, se los recompensa; si no obedecen, se los amenaza, 
se los castiga, y también se los endereza como á los ár­
boles que se tuercen. Cuando se los envia á la escuela, se 
recomienda á los maestros que no pongan tanto esmero en 
enseñarles á leer bien y tocar instrumentos, como en ense­
ñarles las buenas costumbres. Así es que los maestros en 
este punto tienen el mayor cuidado. Cuando saben leer 
y pueden entender lo que leen, en lugar de preceptos á 
viva voz, los obligan á leer en los bancos los mejores 
poetas, y á aprenderlos de memoria. Allí encuentran 
preceptos excelentes y relaciones en que están consigna­
dos elogios de los hombres más grandes de la anti-
g-üedad, para que estos niños, inflamados con una no­
ble emulación, les imiten y procuren parecérseles. Los 
raaestros de música hacen lo mismo, y procuran que sus 
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discípulos no hagan nada que pueda abochornarles. 
Cuando saben la másica y tocan bien los instrumentos, 
ponen en sus manos composiciones de los poetas líri­
cos, obligándolos á que las canten acompañándose con 
la lira, para que de esta manera el número y la armonía 
se insinúen en su alma, aún muy tierna, y para que ha­
ciéndose por lo mismo más dulces, más tratables, más 
cultos, más delicados, y por decirlo así, más armoniosos 
y más de acuerdo, se encuentren los niños en disposición 
de hablar bien y de obrar bien, porque toda la vida del 
hombre tiene necesidad de número y de armonía. 

No contentos con esto, se los envia además á los 
maestros de gimnasia, con el objeto de que, teniendo el 
cuerpo sano y robusto, puedan ejecutar mejorías órdenes 
de un espíritu varonil y sano, y que la debilidad de su 
temperamento no les obligue rehusar el servir á su patria, 
sea en la guerra, sea en las demás funciones. Los que 
tienen más recursos son los que comunmente ponen sus 
hijos al cuidado de maestros, de manera que los hijos de 
los más ricos son los que comienzan pronto sus ejercicios, 
y los continúan por más tiempo, porque desde su más 
tierna edad concurren á estas enseñanzas, y no cesan de 
concurrir hasta que son hombres hechos. Apenas han sa­
lido de manos de sus maestros, cuando la patria les obliga 
á aprender las leyes y á vivir según las reglas que ellas 
prescriben,, para que cuanto hagan, sea según princi­
pios de razón y nada por capricho ó fantasía; y á la ma­
nera que los maestros de escribir dan á los discípulos, que 
no tienen firmeza en la mano, una reglilla para colocar 
bajo del papel, á fin de que, copiando las muestras, si­
gan siempre las líneas marcadas; en la misma forma la 
patria da á los hombres las leyes que ñan sido inventadas 
y establecidas por los antiguos legisladores. Ella los. 
obliga á gobernar y á dejarse gobernar según sus reglas, 
y si alguno se sepárale castiga, y á esto llamáis co-
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munmente vosotros, valiéndoos de una palabra muy 
propia, enderezar, que es la función misma de la ley. 
Después de tantos cuidados como se toman en público 
y en particular para inspirar la virtud, ¿extrañarás, 
Sócrates, y dudarás ni un solo momento, que la virtud 
puede ser enseñada? Léjos de extrañarlo, deberías sor­
prenderte más, si lo contrario fuese lo cierto. 

¿Pero de dónde nace que muchos hijos de hombres vir­
tuosísimos se hacen muy malos? La razón es muy clara, y 
no puede causar sorpresa, si lo que yo he dicho es exacto. 
Si es cierto que todo hombre está obligado á ser virtuoso , 
para que la sociedad subsista , como lo es sin la menor 
duda, escoge, entre todas las demás ciencias y profesiones 
que ocupan á los hombres, la que te agrade. Supongamos, 
por ejemplo, que esta ciudad no pueda subsistir, si no so­
mos todos tocadores de flauta. ¿No es claro que en este 
caso todos nos entregaríamos á este ejercicio, que en pú­
blico y en particular nos enseñaríamos los unos á los otro i 
á tocar, que reprenderíamos y castigaríamos á los que no 
quisiesen aprender, y que no haríamos de esta ciencia 
más misterio que el que ahora hacemos de la ciencia de 
la justicia y de las leyes ? ¿Rehusa nadie enseñar á los 
demás lo que es justo? ¿Se guarda el secreto de esta cien­
cia, como se practica con todas las demás? No, sin duda; 
y la razón es porque la virtud y la justicia de cada par­
ticular son útiles á toda la sociedad. Hé aquí por qué todo 
el mundo se siente inclinado á enseñar á los demás todo 
lo relativo á las leyes y á la justicia. Si sucediese lo 
mismo en el arte de tocar la flauta, y estuviésemos 
todos igualmente inclinados á enseñar á los demás sin 
ninguna reserva lo que supiésemos, ¿crees tú , Sócrates, 
que los hijos de los mejores tocadores de flauta se harían 
siempre mejores en este arte que los hijos de los medianos 
tocadores? Estoy persuadido de que tú no lo crees. Los 
hijos que tengan las más felices disposiciones para el 
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ejercicio de este arte, serian los que harian los mayores 
progresos , mientras que se fatigarían en vano los demás 
y no adquirirían jamás noinbradía , y veríamos todos los 
dias el Mjo de un famoso tocador de flauta no ser más 
que una medianía, y, por el contrarío, el hijo de un igno­
rante hacerse muy hábil; pero mirando al conjunto, todos 
serán buenos si los comparas con los que jamás han ma­
nejado una flauta. 

En la misma forma ten por cierto que el más injusto 
de todos los que están nutridos en el conocimiento de 
las leyes y de la sociedad seria un hombre justo, y 
hasta capaz de enseñar la justicia, si le comparas con 
g'entes que no tienen educación, ni leyes , ni tribuna­
les, ni jueces; que no están forzados por ninguna ne­
cesidad á rendir homenaje á la virtud, y que, en una 
palabra, se parecen á esos salvajes que Ferecrates nos 
presentó el año pasado en las fiestas de Baco. Crée­
me , si hubieras de vivir con hombres semejantes á los 
misántropos que este poeta introduce en su pieza dra­
mática , te tendrías por muy dichoso cayendo en manos de 
un Euribate (1) y de un Frinondas, y suspirarías por la 
maldad de nuestras gentes , contra la que declamas hoy 
tanto. Tu mala creencia no tiene otro origen que la faci­
lidad con que todo esto se verifica y como ves qué todo 
el mundo enseña la virtud como puede, te place el decir 
que no hay un solo maestro que la enseñe. Esto es como 
si buscaras en Grecia un maestro que enseñase la lengua 
griega; no le encontrarías; ¿ por qué? Porque todo el 
mundo la enseña. Verdaderamente, si buscaseis alguno 
que pudiese enseñar á los hijos de los artesanos el oficio 
de sus padres, con la misma capacidad que podrían ha­
cerlo estos mismos ó los maestros jurados, te confieso, 
Sócrates, con más razón , que semejante maestro no seria 

(1) Euribate y Frinondas , insignes nial vades. 
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fácil encontrarle; pero encontrar á los que pueden instruir 
á los ignorantes es cosa sencilla. Lo mismo sucede 
con la virtud y con todas las demás cosas semejantes á 
ella. Por pequeña que sea la ventaja que otro hombre 
tenga sobre nosotros para impulsarnos y encarrilarnos por 
el camino de la virtud, es cosa con la que debemos enva -
necernos y darnos por dicbosos. Creo ser yo del número 
de éstos, porque sé mejor que nadie todo lo que debe 
practicarse para hacer á uno hombre de bien , y puedo 
decir que no robo el dinero que tomo, pues aún merezco 
más según el voto . mismo de mis discípulos. Hé aquí 
mi modo ordinario de proceder en este caso: cuando al­
guno ha aprendido de mí lo que deseaba saber, si quiere, 
me paga lo que hay costumbre de darme, y si no, puede 
ir á un templo, y después de jurar que lo que le he ense­
ñado vale tanto ó cuanto, depositar la suma que me 
destine. 

Hé aquí, Sócrates, cuál es la fábula y cuáles son las 
razones de que he querido valer me para probarte que la 
virtud puede ser enseñada y que están persuadidos de ello 
todos los atenienses; y para hacerte ver igualmente que 
no hay que extrañar que los hijos de los padres más vir­
tuosos sean las más veces poca cosa, y que los de los igno­
rantes salgan mejores, puesto que aquí mismo vemos que 
los hijos de Policleto, que son de la misma edad que Jan-
tipo y Páralos , no son nada si se les compara con su pa­
dre, y lo mismo sucede con otros muchos hijos de nues­
tros más grandes artistas. Pero con respecto á los hijos 
de Perícles , que acabo de nombrar, no es tiempo de juz­
garlos, porque da espera su tierna juventud. 

Concluido este largo y maguífico discurso, Protágoras 
calló; y yo, después de haber permanecido largo rato en 
una especie de arrobamiento , me puse á mirarle como 
quien esperaba que dijese más y cosas que yo aguarda con 
mucha impaciencia. Pero viendo que habia efectivamente 
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concluido , y después de hacer yo un esfuerzo para reple­
garme sobre mí mismo, me dirigí á Hipócrates y le dije; 
en verdad, hijo de Apollodoro, no me es posible expre­
sarte mi agradecimiento en haberme precisado á venir 
aquí, porque por nada en el mundo hubiera querido per­
der esta ocasión de haber oido á Protágoras. Hasta aquí 
habia creído siempre que de ninguna manera debíamos 
al auxilio del hombre el hacemos virtuosos, pero al pre­
sente estoy persuadido de que es una cosa puramente 
humana. Sólo me queda un pequeño escrúpulo , que 
me quitará fácilmente Protágoras, que tan lindas cosas 
nos acaba de demostrar. Si consultáramos sobre estas ma­
terias á alguno de nuestros grandes oradores, quizá ten­
dríamos discursos semejantes á éste, y creeríamos oír á un 
Feríeles ó á alguno de los más elocuentes que hemos te­
nido. Pero si después de esto les propusiéramos alguna 
objeción, no sabrían qué decir, ni qué respoDder, y per­
manecerían mudos como un libro; en lugar de que, no 
oponiendo objeciones y limitándose á escucharles , no 
concluirían nunca , y harían como los vasos de bronce, 
que una vez golpeados producen por largo tiempo un 
sonido, si no se pone en ellos la mano ó se los coge, y hé 
aquí lo que hacen nuestros oradores; se les excita, razonan 
hasta el infinito. No sucede esto con Protágoras; es muy 
capaz , no sólo de pronunciar largos y preciosos discursos, 
como acaba de hacerlo ver, sino también de responder con 
precisión y en pocas palabras á las preguntas que se le 
hagan, así como de esperar y recibir las respuestas en 
forma conveniente, cosa que está reservada á muy pocos. 

Por ahora, Protágoras, le dije, sólo falta una pequeña 
cosa para quedar satisfecho por completo, y me daré por 
contento cuando hayas tenido la bondad de contestarme. 
Dices que la virtud puede ser enseñada, y si hay en el 
mundo un hombre á quien yo crea sobre este punto , eres 
tú; per© te suplico me quites un escrúpulo que me has 
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dejado en el espíritu. Has dicho que Júpiter envió á los 
hombres el pudor y la justicia, 3̂  en todo tu discurso has 
hablado de la justicia, de la templaza y de la santidad, 
como si la virtud fuese una sola cosa que abrazase todas 
estas cualidades. Explícame con,la mayor exactitud si la 
virtud es una, y si la justicia, la templanza, la santidad, 
no son más que sus partes, ó si todas las cualidades que 
acabo de nombrar no son más que nombres diferentes 
de una sola y misma cosa. Hé aquí lo que deseo aún sa­
ber de tí. 

— Nada más fácil, Sócrates, que satisfacerte sobre 
este punto, porque la virtud es una, y esas que dices no 
son más que partes. 

—Pero, le dije yo, ¿son partes de la virtud como son 
la boca, la nariz, los oidos y los ojos partes del semblante? 
ó bien lo son como las partes del oro, que son todas de la 
misma naturaleza que la masa, y sólo se diferencian en­
tre sí por la cantidad? 

—Son partes, sin duda, como la boca y la nariz lo son 
del semblante. 

—Pero, le dije, ¿los hombres adquieren unos una parte 
de esta virtud y otros otra? ¿Ó necesariamente el que ad­
quiere una tiene que adquirirlas todas? 

—De ningnma manera, me respondió; porque ves to­
dos los dias gentes que son valientes é injustas, y otras 
que son justas sin ser sábias 

—¿Luego el valor y la sabiduría son partes de la vir­
tud? 

—Seguramente , me dijo , y la mayor de sus partes es 
la sabiduría. 

— Y cada una desús partes ¿es diferente de la otra? 
—Sin dificultad. , 
— Y cada una ¿tiene sus propiedades, como en las par­

tes del semblante? por ejemplo, los ojos no son como los 
oidos , porque tienen propiedades diferentes, y así sucede 
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con las demás, que son todas diferentes y no se parecen, 
ni por su forma, ni por sus cualidades; ¿sucede lo mismo 
con las partes de la virtud? La una no se parece en ma­
nera alg-ana á la otra, y todas se diferencian absoluta­
mente entre sí y por sus propiedades? Es evidente que 
ellas no se parecen, si sucede con ellas lo que con el ejem­
plo de que nos hemos servido. 

— Sócrates, eso es muy cierto, me dijo. 
— La virtud, le dije, no tiene ningnma otra parte que 

se parezca á la ciencia , ni á la justicia , ni al valor, ni 
á la templanza, ni á la santidad? 

—No, sin duda. 
—Veamos, pues, y examinemos á fondo tú y yo la na­

turaleza de cada una de sus partes. Comencemos por la 
justicia; ¿es alguna cosa real en sí ó no es nada? Yo en­
cuentro que es alguna cosa; ¿y tú? 

—También yo encuentro eso. 
—Si alguno se dirigiese á tí y á mí, y nos dijese: Pro-

tágoras y Sócrates, explicadme, oslo suplico, qué es eso 
que llam&is Justicia, es alguna cosa justa ó injusta? Yo 
le respondería sin dudar, que es alguna cosa justa: no 
responderías tú como yo? 

—Seguramente. 
—La justicia consiste, según vosotros, nos diría, en 

ser justo? Nosotros diríamos que sí; ¿no es verdad? 
—Sin duda, Sócrates. 
—Y si después nos preguntase: ¿no decís también que 

hay una santidad? Nosotros le diriamos que la hay? 
—Seguramente. 
—Sostenéis que esta santidad es alguna cosa? continua­

ría él; y nosotros se lo concederíamos; ¿no es así? 
—Sin duda. 
—-Consiste su naturaleza en ser santa ó impía? seguiría 

diciendo. Confieso que al oír esta pregunta, yo monta­
ría en cólera, y diría á ese hombre: hablad mejor , os lo 
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suplico; ¿qué habría de santo en el mundo, si la santidad 
misma no fuese santa? No responderías tú como yo? 

— Sí, Sócrates. 
—Sí después, continuando este hombre preguntándo­

nos, nos dijese: ¿pero qué es lo que habéis dicho hace un 
momento? ¿habré entendido mal? Me parece que dijisteis 
que las partes de la virtud eran todas diferentes, y que 
la una jamás era como la otra. Yo le respondería: 
tienes razón, eso se ha dicho ; pero si piensas que soy yo 
el que lo ha dicho has entendido mal; parque es Protágo-
ras el que ha ¡sentado esa proposición; yo no he hecho más 
que interrogarle. Entóneos no dejaría de dirigirse á t i : 
Protágoras, diría, convienes en que ninguna de las par­
tes de la virtud es semejante á otra? ¿Es esta tu opinión? 
Qué responderías? 

—Me seria forzoso confesarlo, Sócrates. 
—Hechi esta confesión, qué le responderíamos, si con­

tinuase en sus preguntas, y nos dijese: ségun tú , por 
consiguiente, ni la santidad es una cosa justa, ni la jus­
ticia es una cosa santa, sino que la justicia es impía y la 
santidad es injusta. ¿Qué le responderíamos, Protágoras? 
Te confieso, que por mi parte le respondería que tengo la 
justicia por santa y la santidad por justa; y si tú no me 
lo impedías, aseguraría por t í , que estás persuadido de 
que la justicia es la misma cosa que la santidad ó, por lo 
ménos, una cosa muy aproximada, y que la santidad es 
la misma cosa que la justicia ó muy próxima á la justicia. 
Mira ahora, si me impedirías responder esto por t í , ó si 
convendrías en ello. 

—Pero, Sócrates, me parece que no debemos conceder 
tan ligeramente que la justicia sea santa y que la santidad 
sea justa, porque hay alguna diferencia entre ellas. Pero 
qué hace esto al caso? si quieres, yo consiento en que la 
justicia sea santa y que la santidad sea justa. 

—Cómo, si yo quiero? le dije; no es esto lo que se trata 
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de refutar; eres tú , soy yo, es nuestro propio convenci­
miento, y por lo pronto es preciso quitar, á mi parecer, 
ese si yo quiero, para ilustrar la discusión. 

—Sea así, me respondió; admitamos que la justicia se 
parece en cierta manera á la santidad, porque una cosa 
siempre se parece á otra hasta cierto punto. Lo blanco se 
parece en algo á lo negro, lo duro á lo blando, y así en 
todas las cosas que parecen las más contrarias. Estas 
partes mismas, que hemos reconocido que tienen propie­
dades diferentes, y que la una no es como la otra; quiero 
decir, las partes del semblante, si te fijas bien en ello, 
hallarás, que aunque sea en poco se parecen, y que son 
en cierta manera la una como la otra; y en este concepto 
podrías probar muy bien, si quisieses, que todas las cosas 
son semejantes entre sí. Pero no es justo llamar semejan­
tes á cosas que no tienen entre sí más que una pequeña se­
mejanza, lo mismo que llamar desemejantes las que se di­
ferencia muy poco; porqueunaligerasemejanzanohacelas 
cosas semejantes; ni una diferencia ligera, desemejantes. 

— Sorprendido de este discurso, le pregunté: te parece 
.que lo justo y lo santo, no tienen entre sí más que una 
ligera semejanza? 

—Esta semejanza, Sócrates, no es tan ligera como te he 
dicho, pero tampoco es tan grande como tú piensas. 

—Pues bien, le dije, puesto que te veo de mal talante 
contra esta santidad y esta justicia, dejemos este punto y 
pasemos á otros. ¿Qué piensas tú de la insania? ¿No es 
una cosa enteramente contraria á la sabiduría? 

—Así me parece. 
—Cuando los hombres se conducen bien y útilmente, 

¿no te parece que son más templados en su conducta, que 
cuando hacen lo contrario? 

— Sin contradicción. 
—¿Son templados por la templanza? 
—No puede ser de otra manera. 
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— Y los que no se conducen bien, ¿obran locamente y 
no son en manera alguna templados en su conducta? 

— Convengo en ello. 
—¿Luego obrar locamente es lo opuesto á obrar con 

templanza? 
—Convengo en ello. 
— Lo que se hace locamente procede de la insania y lo 

que se hace con templanza procede de la templanza? 
—Sí. 
—¿Luego lo que nace de la fuerza es fuerte, y lo que 

nace de la debilidad es débil? 
—Seguramente. 
—¿Es debido á la velocidad que una cosa sea ligera, y 

debido á la lentitud que sea pesada? 
— Sin duda. 
—Y todo lo que se hace de una misma manera se hace 

por un mismo principio, como lo que se hace de una ma­
nera contraria se hace por un principio contrario? 

—Sin dificultad. 
—Veamos pues, le dije: ¿hay alguna cosa que se llame 

halla? 
—Sí. 
—¿Este algo bello tiene otro contrario que lo feo? 
—No. 
—¿No hay algo que se llama lo bueno? 
- S i . 
—¿Lo bueno tiene otro contrario que lo malo? 
—No, no tiene otro. 
—¿En la voz no hay un tono que se llama agudo? 
- S í . 
—¿Y este tono agudo tiene otro contrario que el tono 

grave? 
—No. 
—Cada contrario no tiene más que un solo contrario 

y no muchos. 
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—Lo confieso, 
— Veamos, pues; hagamos una recapitulación de las 

cosas en que estamos conformes. Hemos convenido en que 
cada contraría no tiene más que una sola contraría j no 
muchas. 

—Sí. 
—Que las contrarias se gobiernan por principios con­

trarios. 
—Conforme. 
— Que lo que se hace locamente se hace de una manera 

contraria á lo que se hace con templanza. 
—Sí. 
—Que lo que se hace con templanza viene de la tem­

planza, y que lo que se hace locamente viene de la lo­
cura. 

— Conforme. 
—Que lo que se hace de una manera contraria debe ser 

hecho por un principio contrarío. 
—Sí. 
—De manera, que una cosa procede de la templanza, 

y otra cosa procede de la locura? 
— Sin duda. 
—¿De una manera contraría? 
—Sí. 
—¿Por principios contrarios? 
—Seguramente. 
—¿Luego la templanza es lo contrario de la locura? 
—Así me parece. 
—¿Te acuerdas que conviniste ántes en que la sabi­

duría es lo contrario de la insania? 
—Sí. 
—¿ Y que un contrario no tiene más que un contrario? 
—Eso es cierto. 
•—Por consiguiente ¿á cual de estos dos principios nos 

atendremos? mi querido Protágoras. Será al de que un 
TOMO II. 4 
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contrario no tiene más que un contrario, ó al que supusi­
mos ántes diciendo que la sabiduría es otra cosa que la tem­
planza, que una y otra son partes de la virtud, j que no 
sólo son diferentes, sino también desemejantes por su na­
turaleza y por sus efectos, como las partes del semblante? 
¿A cuál de estos dos principios renunciaremos? porque no 
están de acuerdo, y forman juntos una extraña disonancia. 
¡Ab! ¿cómo podrían concordarse, si se admite como infa­
lible, que un contrario no tiene más que un contrario, 
sin que pueda tener muchos, y resulta, sin embargo, que 
la insania tiene dos contrarias, la sabiduría y la tem­
planza? ¿No te parece á tí lo mismo? Protág'oras. 

Convino en ello á pesar suyo, y yo continué. 
—Es preciso que la sabiduría y la templanza sean una 

misma cosa, como ántes vimos que la justicia y la santi­
dad lo son con poca diferencia. Pero no nos cansemos, mi 
querido Protágoras, y examinémoslo que resta. Te pre­
gunto por lo tanto : un hombre que comete una in ­
justicia , ¿es prudente en aquello mismo en que es 
injusto? 

—Yo, Sócrates, me dijo, pudor tendría en confesarlo; 
sin embargo, es la opinión del pueblo en general. 

—Pues bien, quieres que me dirija al pueblo ó que te 
hable á tí? 

—Te suplico, me dijo, que por lo pronto te dirijas al 
pueblo. 

—Me es igual, le dije, con tal que seas tú el que me 
responda, porque me importa poco que tú pienses de esta 
ó de la otra manera, puesto que yo sólo examino la cosa 
misma; y resultará igualmente que seremos examinados 
el uno y el otro; yo preguntando y tú respondiendo. 

Sobre esto Protágoras puso sus reparos, diciendo 
que la materia era espinosa; pero al fin se decidió y se 
resolvió á responderme. Le dije: Protágoras, respónde­
me, te lo suplico, á mi primer pregunta: los que hacen 
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injusticias, ¿te parece que son prudentes en el acto mismo 
de ser injustos? 

—Sea así, me dijo. 
—Ser prudente ¿no es lo mismo que ser sabio? 
- S í . 
—Ser sabio ¿no es tomar el mejor partido en la injusti­

cia misma? 
—Convengo. 
—Pero los hombres injustos toman el mejor partido 

sólo cuando triunfa su injusticia ó también cuando no 
triunfa? 

—Cuando triunfa. 
—¿No crees que ciertas cosas son buenas? 
—Seguramente. 
—¿Llamas buenas las que son útiles á los hombres? 
—¡Por Júpiter! hay cosas que no son útiles á los hom­

bres, y no por eso dejo de llamarlas buenas. 
E l tono con que me habló, me hizo conocer que estaba 

resentido, en un completo desorden de ideas y muy pre­
dispuesto á perder el aplomo. Viéndole en este estado, 
quise halagarle, y procuré preguntarle con más precau­
ción.—Protágoras, le dije, llamas buenas las cosas que 
no son útiles á ningmn hombre ó aquellas que no son úti­
les en ningún concepto? 

—De ninguna manera, Sócrates. Conozco muchas co­
sas que son dañosas á los hombres, como ciertos brebajes, 
ciertos alimentos , ciertos remedios y otras mil cosas de la 
misma naturaleza, y conozco otras que les son útiles. 
Las hay que son indiferentes á los hombres, y que son muy 
buenas para los caballos. Las hay que sólo son útiles para 
los bueyes, y otras que sólo sirven para los perros. Tal 
cosa es inútil para los animales, que es buena para los ár­
boles. Más aún; lo que es bueno para la raíz, es muchas 
veces malo para los vástagos, que perecerían, si se cu­
briesen sus ramas y sus hojas con el mismo abono que v i -
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vifica sus raíces. El aceite es el mayor enemigo de las 
plantas y de la piel de todos los animales, y es muy buena 
para la piel del hombre y para todas las partes de su 
cuerpo. Tan cierto es que lo que se llama bueno es relati­
vamente diverso, porque el aceite mismo de que hablo' es 
bueno para las partes exteriores del hombre, y muy malo 
para las partes interiores. Hé aquí por qué los médicos 
prohiben absolutamente á los enfermos el tomarle, y le 
dan en cortas dosis, y sólo para corregir el mal olor de 
ciertas cosas, como las viandas y los alimentos que hay 
necesidad de darles. 

Luego que Protágoras habló de esta manera, todos los 
que estaban presentes le palmetearon; y yo, tomando la 
palabra :—Protágoras, le dije, yo soy un hombre natu­
ralmente flaco de memoria, y cuando alguno me dirige 
largos discursos, pierdo el hilo de lo que se trata. Así 
como que si fuese yo tardo de oido y quisieses conversar 
conmigo, tendrías que hablarme en voz más alta que á los 
demás, acomodándote á mi defecto, en la misma forma 
tienes que abreviar tus respuestas, si quieres que yo te 
siga, puesto que estás hablando con un hombre de tan 
poca memoria. 

—¿Cómo quieres que abrevie mis respuestas? ¿Quieres 
que las acorte más que lo que debo? 

— No, le dije. 
—Las quieres tan cortas como sea necesario? 
—Eso es lo que yo quiero. 
— ¿Pero quién ha de ser juez para graduarlo? ¿serás 

tú ó seré yo ? 
— Siempre he oido decir, Protágoras, que eres muy 

capaz, y que puedes hacer capaces á los demás para ha­
cer discursos largos ó cortos, como se quiera; que nadie 
es tan afluente y tan extenso como tú , cuando quieres, 
así como tampoco tan lacónico, ni que se explique en mé-
nos palabras que tú. Si quieres por lo tanto que disfrute 
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yo de tu conversación, aplica el segundo método, y te 
conjuro á que te valgas de pocas palabras. 

— Sócrates, me dijo, me he tratado con muchos en todo 
lo largo de mi vida, y si hubiera hecho lo que exiges hoy 
de mí, y hubiera consentido en dejar cortar mis discursos 
por mis antagonistas, jamás hubiera obtenido sobre ellos 
tanta superioridad, ni el nombre de Protágoras se hubiera 
hecho célebre entre los griegos. 

Al oir esto, conocí que no le gustaba esta manera de 
tratar las cuestiones, y que jamás se resolvería á sufrir 
interrogatorios. Viendo, pues, que no podía sostener ya 
por mi parte esta conversación:—Protágoras, le dije, no 
te apuro á que converses conmigo contra tu voluntad, ni 
á que nos valgamos de un método que te es desagradable; 
pero si quieres acomodarte á las condiciones de mi carácter 
y hablar de manera que pueda seguirte, me tienes á tus ór­
denes. Porque según todos dicen, y tú mismo lo confiesas, 
te es igual hacer discursos cortos que discursos largos, y 
con respecto á mí me es imposible seguir discursos difu­
sos. Yo quisiera tener esta capacidad, pero en el supuesto 
de que te es indiferente adoptar uno ó otro método, á 
tí te corresponde complacerme en este punto, para que 
nuestra conversación pueda continuar. A l presente, puesto 
que no te prestas á ello, y que yo no tengo tiempo para 
oírte por extenso, porque me llama otro negocio, adiós 
te digo, y por mucho placer que tendría en oír tus aren­
gas, no puedo ménos de marcharme. 

Diciendo esto , me levanté para retirarme, pero Callías, 
cogiéndome el brazo con una mano y agarrando mí capa 
con la otra:—no te dejaremos marchar, Sócrates, me 
dijo, porque sí tú sales, se acabó la conversación. Te con­
juro á que permanezcas aquí; nada puede halagarme tanto 
como oir tu disputa con Protágoras; te lo suplico, y nos 
darás gusto á todos. 

Yo le respondí, estando en pié como en ademan de sa-
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lir:—hijo de Hiponico, he admirado siempre el amor que 
profesas á la sabiduría, y hoy es un objeto de mi ad­
miración y merece mis alabanzas. Seguramente con toda 
mi alma haria lo que me pides, si fuera cosa posible; 
pero es como si me exigieras seguir en la carrera á un 
Crison de Himera (1), que es un jóven, ó á cualquiera 
de los que han salvado doce veces seguidas el estadio, ó á 
algún Hemerodramo (2). Quisiera, Calilas, tener toda 
la ligereza necesaria para competir, y lo deseo más que 
tú, pero esto es imposible. Si quieres vernos correr á Cri­
son y á mí, obten de éste que se ajuste á mi debilidad, 
porque no puedo correr tanto, y depende de él que 
marchemos más lentamente. Lo mismo te digo en este 
caso; si quieres que Protágoras y yo nos entendamos, su­
plícale que me responda en pocas palabras como lo hizo 
al principio, porque de otra manera ¿qué clase de con­
versación puede tener lugar? Yo he creído siempre que 
conversar con sus amigos y hacer arengas eran dos cosas 
muy diferentes. 

— Sin embargo, Sócrates, mé dijo Callías, me parece 
que Protágoras propone una cosa muy justa, cuando 
quiere que le sea permitido hablar lo que le parezca, y á 
tí responder en la misma forma. 

—Te engañas, Callías, dijo Alcibiades, eso que propo­
nes no es partido igual, porque Sócrates confiesa que no 
está dotado de esa afluencia de palabras, cuya superiori­
dad reconoce en Protágoras, pero respecto al arte de la 
disputa, á saber preguntar bien y responder bien, me 
maravillaría si le viese ceder la primacía, ni á Protágoras,-
ni á nadie. Que Protágoras confiese á su vez que en este 
punto es inferior á Sócrates, y asunto concluido; pero si 

(1) Este Crison de Himera habia conseguido tres veces se­
guidas el premio en las carreras del estadio. 

(2) Corredores que en un dia andaban muchas leguas. 
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se alaba de que puede sostener la competencia, que éntre 
en l id , que sufra el preguntar y ser preguntado, que res­
ponda á las preguntas, sin extenderse liasta el infinito 
sobre cada una, con el objeto de embrollar la cuestión, 
evitar la polémica y hacer perder á los oyentes el hilo 
del estado de la cuestión misma. Por lo que toca á Sócra­
tes, yo salgo garante de que no ohidará nada, y cuando 
dice que se olvida es porque se chancea. Me parece, pues, 
que su petición es la más justa, puesto que es preciso que 
cada uno consigne su opinión. 

Entonces Critias, tomando la palabra y dirigiéndose á 
Predico y á Hipias: me parece, amigos mios, les dijo, 
que Calilas se ha declarado demasiado abiertamente por 
Protág'oras, y que Alcibiades es demasiado tenaz en sus 
opiniones. Eespecto á nosotros, nonos embrollemos, to­
mando partido los unos por Protágoras, los otros por Só­
crates; ántes bien unamos nuestras súplicas para obtener 
de ellos que no interrumpan esta conversación. 

Hablas perfectamente, Critias, dijo Predico; todos los 
que asisten á una discusión deben escuchar á todos los 
interlocutores, pero no con la misma igualdad; porque 
áun prestando á ambos una atención común, debe ser ma­
yor respecto del más sabio, y menor respecto al que no 
sabe nada. Para mí, si queréis seguir mi consejo, Protá­
goras y Sócrates, hé aquí una cosa en que querría que os 
pusiésesis de acuerdo; y es que discutáis, pero que no os 
querelléis, porque los amigos discuten entre sí decorosa­
mente, y los enemigos se querellan para despedazarse, 
y de esta manera esta conversación nos será á todos muy 
agradable. En primer lugar el fruto que sacaríais, seria, 
no digo nuestras alabanzas, sino nuestra estimación. Por­
que la estimación es un homenaje sincero que rinde un 
alma verdaderamente conmovida y persuadida, en lugar de 
que la alabanza es un sonido que la boca pronuncia con­
tra los sentimientos del corazón; y nosotros, como oyen-
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tes, tendríamos, no lo que se llama placer, sino gozo, 
porque el gozo es el contentamiento del espíritu que se 
instruye y adquiérela sabiduría, en lugar de que el pla­
cer no es más, hablando propiamente, que un estímulo 
de los sentidos, como por ejemplo, el placer de comer. 

La mayor parte de los oyentes aplaudieron mucho este 
discurso de Predico. El sabio Hipias, tomando en seguida 
la palabra, dijo: amigos mios, os miro á todos los que 
estáis presentes como parientes, como amigos y como 
conciudadanos, no por la ley, sino por la naturaleza. 
Porque por la naturaleza lo semejante está ligado con su 
semejante; pero la ley, que es tirano de los hombres, 
fuerza y violenta la naturaleza en una infinidad de oca­
siones. Seria una cosa verdaderamente vergonzosa, que 
nosotros , que conocemos perfectamente la naturaleza de 
las cosas y que pasamos por los más hábiles entre los grie­
gos, hubiésemos venido á Atenas, que es en las ciencias 
como el Pritaneo de la Grecia (1), y nos hubiésemos 
reunido en la más grande y más rica casa de la ciudad, 
para no decir algo que sea digno de nuestra reputación, 
y para divertirnos en meter zizaña y altercar como los 
más ignorantes de los hombres. Os conjuro, Sócrates y 
Protágoras, y os aconsejo, como si fuéramos aquí vues­
tros árbitros, que toméis este temperamento. Tú, Sócrates, 
no te pegues demasiado rigurosamente al método seco y 
árido del diálogo, si Protágoras no te abre el camino; dé­
jale alguna libertad y afloja las riendas á sus discursos, 
para que nos parezcan más magníficos y más agradables. 
Y tú , Protágoras, no hinches de tal manera las velas de 
tu elocuencia, que te dejes llevar á alta mar y pierdas de 
vista la tierra. Hay un medio entre estos dos extremos; 
es, si me creéis, que escojáis un moderador, un juez, un 

(1) Se llamaban Pritaneos los templos donde ardia dia y noche 
el fuego sagrado de Vesta. 
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presidente, que os oblig-ue á ambos á manteneros dentro 
de justos límites. 

Este expediente agradó á todos los concurrentes. Ca­
lilas me repitió que no me dejarla salir, y me estrechó á 
que nombrara el árbitro ; pero en este punto le impugmé 
diciendo, que seria deshonroso para nosotros tomar un 
moderador de nuestros discursos, porque, como les dije, 
el que elijamos habrá de ser ó inferior ó igual á nosotros; 
si es inferior, no es justo que el menos entendido dé la ley 
al que lo es más; y si es nuestro igual, pensará como 
nosotros y la elección de hecho será inútil. Pero se dirá: 
nombrad uno que sea más hábil que vosotros. Esto es fá­
cil de decir; pero en verdad yo no creo que sea posible 
encontrar uno que sea más hábil que Protágoras; y si es­
cogieseis uno que no valga más que él y que á juicio vues­
tro fuese mejor, considerad el disgusto que causaríais á 
un hombre de mérito , sometiéndole á semejante modera­
dor, porque respecto á mí nada me importa. Estoy dis­
puesto á renovar nuestra conservación para satisfaceros. 
Si Protágoras no quiere responder, que sea él el que pre­
gunte, yo responderé y al mismo tiempo procuraré hacerle 
ver la manera como yo creo que debe responderse. Cuando 
hubiere yo respondido, empleando un tiempo igual al que 
haya gastado él en preguntarme, me permitirá interrogar 
á mi vez y me responderá de la misma manera. Si entón­
eos encuentra alguna dificultad en responderme, unire­
mos vosotros y yo nuestras súplicas para pedirle la misma 
gracia que ahora me pedís á mí, es decir, que no rompa 
la conversación. Para todo esto no es necesario nombrar 
un moderador, porque en vez de uno lo seréis todos. 

Todos convinieron en que era esto lo que debia hacer­
se. Protágoras no estaba del todo satisfecho, pero al fin 
tuvo que entregarse y prometer que interrogaría el pri­
mero, y que cuando se cansara de interrogar, me respon­
dería á su vez de una manera precisa. 
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Protágoras comenzó de esta manera: 
— Me parece, Sócrates, que el mejor medio de ins­

truirse consiste en estar versado en la lectura de los poe­
tas, es decir, entender tan perfectamente lo que dicen, 
que se pueda discernir lo que dicen bien y lo que dicen 
mal, dar razón de ello y hacerlo sentir á todo el mundo. 
No temas que me aleje del objeto de nuestra disputa; mi 
cuestión recaerá siempre sobre la virtud. Toda la diferen­
cia consistirá en que te someteré al dominio de la poesía. 
Simónides dice en cierto pasaje, dirigiéndose á Scopas 
hijo de Creon el tesaliense; «es difícil llegar á ser verdade­
ramente virtuoso, á ser cuadrado (1) de las manos, de los 
piés y del espíritu, en fin, á no tener la menor imperfec­
ción» ¿te acuerdas de esta pieza ó quieres que te la recite? 

—No es necesario, le dije; me acuerdo de ella y la he 
estudiado detenidamente. 

—Tanto mejor, dijo, ¿pero te parece que es buena ó 
mala, verdadera ó no verdadera? 

— Me parece buena y verdadera. 
— ¿Pero la tendremos por acabada si el poeta se con­

tradice en ella? 
—No, sin duda. 
— ¡Oh! dijo, examínala mejor entóneos. 
— M i querido Protág-oras, le respondí, creo haberla 

examinado suficientemente. 
— Puesto que tan bien la has examinado, obsérvalo 

que dice después: « el dicho de Pitaco no me place en 
manera algnna, aunque Pitaco sea uno de los sabios, 
cuando dice que es difícil ser virtuoso.» ¿Comprendes que 
el mismo hombre que dijo lo de arriba pueda decir esto? 

—Sí , lo comprendo. 
—¿Y crees que estos dos pasajes concuerdan? 

(1) Quiere decir suelto, seguro en sus movimientos, modo de 
obrar, etc. 
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—Sí, Protágwas, le dije; y al mismo tiempo, temeroso 
yo de que pasara á otras cuestiones, le pregunté: ¡ pero 
qué! ¿crees tú , que no concuerdan? 

— ¿No puedo creer que un hombre se pone de acuerdo 
consigo mismo, cuando primero sienta esta proposición: 
«es difícil llegar á ser virtuoso;» y á renglón seguido se 
olvida de este precioso principio, y usando la misma pa­
labra , pone en boca de Pitaco: « que es bien difícil ser 
virtuoso,)) por lo que le reprende, y dice en palabras 
terminantes, que no le agrada esta opinión en manera 
alguna, cuando es la suya misma. Cuando condena á un 
autor, que no dice más que lo que él ha dicho, se v i ­
tupera á sí mismo, y es preciso necesariamente que en 
uno ó en otro pasaje hable mal. 

Apénas concluyó de decir esto, cuando se levantó un 
gran ruido en la asamblea, llenando á Protágoras de 
aplausos; y, yo lo confieso, como un atleta que recibe un 
gran golpe, quedé tan aturdido que se me trastornó la 
cabeza, tanto por el ruido de la gente, como por lo que le 
acababa de oir. En fin, ya que es preciso deciros la ver­
dad, para tener tiempo de profundizar el sentido del poe­
ta, me volví hácia Predico, y dirigiéndole la palabra: Pre­
dico, le dije, Simónides es tu compatriota, y es justo que 
salgas á su defensa, y te interpelo para ello, como Homero 
finge que el Scamandro, vivamente hostigado por Aquiles, 
llama en su socorro á Simois diciendo: rechacemos tú y 
yo, mi querido hermano, á este terrible enemigo (1). 
Yo te digo lo mismo; pongámonos en guardia, no sea 
que Protágoras derrote á nuestro Simónides. La defensa 
de este poeta depende de la habilidad, que suministra la 
ciencia, que distingue sutilmente la voluntad del deseo, 
como dos cosas muy diferentes. Esta misma habilidad es 
la que te ha suministrado esas cosas tan buenas que aca-

(1) Homero. Iliacía, X X I , v. 308. 
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bas de enseñarnos. Mira si tú eres de mi opinión, porque 
no me parece, que Simónides se contradiga. Pero dime 
tú, el primero, te lo suplico, lo que piensas.—Crees, que 
ser y devenir ó llegar á ser sean la misma cosa ó dos 
cosas diferentes? 

—Dos cosas muy diferentes, ¡por Júpiter! respondió 
Predico. 

—En los primeros versos, Simónides declara su pensa­
miento, diciendo: «que es muy difícil devenir verdadera­
mente virtuoso.» 

—Dices verdad, Sócrates. 
—Reprende á Pitaco, no como tú piensas, Protágoras, 

por haber dicho lo mismo que él, sino por haber dicho una 
cosa muy diferente. En efecto, Pitaco no ha dicho como 
Simónides que es difícil devenir virtuoso, sino ser vir­
tuoso. Ser y devenir, mi querido Protágoras, no son la 
misma cosa, según opinión del mismo Prodico; y si no son 
la misma cosa, Simónides no se contradice en manera al­
guna. Quizá Prodico y muchos otros piensan con Hesio-
do (1) que es á la verdad difícil devenir ó hacerse hombre 
de bien, porque los dioses han puesto el sudor delante de 
la virtud, pero que una vez llegado á la cima, la virtud es 
fácil poseerla, aunque al principio haya costado sacrificios. 

Habiéndome oido Prodico hablar de esta manera, hizo 
de ello un gran elogio. Pero Protágoras, tomando la pa­
labra:—tu explicación, Sócrates, me dijo, es aún más 
viciosa que el texto. 

—Ajuicio tuyo, Protágoras, muy mal lo he hecho, le 
respondí; y soy un mal médico, que queriendo curar el 
mal, le aumento. 

—Es como te digo, Sócrates. 
— ¿Cómo es eso? 
—Seria bien ignorante el poeta, dijo, si hubiera di-

(1) H esiodo. Las obras y los Mas, v. 207, 
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cho de la virtud que era fácil poseerla, cuando todo el 
mundo conviene que es cosa muy difícil. 

— ¡Por Júpiterl Protágoras , dije yo, qué fortuna te­
nemos en que Prodico esté presente á nuestra discu­
sión, porque la ciencia de Prodico es una de las antiguas 
y divinas, y no es sólo del siglo de Simónides, sino mu­
cho más antigua. Tú eres seguramente muy entendido 
en otras ciencias, mas en esta me pareces poco instruido. 
En cuanto á mí puedo decir, que teng-o de ella alguna 
tintura como discípulo de Prodico. Me parece que tú no 
comprendes que Simónides no lia dado á la palaLra d i f í ­
cil el sentido que tú le das. Con esta palabra sucede lo 
que con la palabra terrible; todas las veces que la em­
pleo en buen sentido, y digo, por ejemplo, para alabarte: 
Protágoras es terrible, Prodico me reprende siempre, y me 
dice que si no me da vergüenza llamar terrible á lo que 
es laudable; porque añade que esta palabra se toma siem­
pre en mal sentido. Y esto es tan cierto, que á nadie oyes 
decir: riquezas terribles, paz terrible, salud terrible; pero 
todo el mundo dice: una enfermedad terrible, una terrible 
guerra, una terrible pobreza. Qué sabes tú , si por este 
epíteto difícil Simónides y todos los habitantes de la 
isla de Ceos, quieren expresar alguna cosa de malo, ú otra 
cosa que nosotros no entendamos? Preguntémoslo á Predi­
co, porque es justo pedirle la explicación de los términos 
de que se ha servido. Simónides. Dinos, pues, Prodico, 
qué ha querido decir Simónides por la palabra difícil? 

— Ha querido decir malo. 
— Hé aquí, mi querido Prodico, por qué Simónides re­

prende tanto á Pitaco, por haber dicho que es difícil 
ser virtuoso , como si hubiera querido decir que es malo 
ser virtuoso. 

— ¿Piensas, Sócrates, me respondió Prodico, que Simó­
nides, quiso decir otra cosa , y que su objeto no fué 
echar en cara á Pitaco que no conocía la propiedad de los 
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términos, y hablaba groseramente como un hombre na­
cido en Lesbos, acostumbrado á un lenguaje bárbaro? 

—Protágoras, ¿entiendes lo que dice Predico ? ¿Tienes 
algo que responder? 

—Estoy muy lejos de tu opinión, Predico, dijo Pro­
tágoras , y tengo por cierto que Simónides no entendió 
por la palabra difícil más que lo que todos nosotros enten­
demos, y que no ha querido decir que es malo, sino que 
no es fácil, y que no se puede conseguir sino con mucha 
dificultad. 

— Á decir verdad, Protágoras, le dije, no dudo en 
manera alguna , que Prodico no esté muy bien enterado 
del sentimiento de Simónides , pero hasta cierto punto se 
burla de tí y te tiende un lazo para provocarte y ver si 
tienes valor para sostener tu pensamiento. Que Simónides, 
por otra parte, no quiere decir con la expresión difíci l lo 
que es malo, hé aquí una prueba incontestable, cuando 
en seguida é inmediatamente añade: 

Y sólo Dios posee este precioso tesoro. 
Si hubiera querido decir que es malo ser virtuoso, no hu­
biera añadido que sólo Dios posee la virtud, y se hu­
biera guardado bien de hacer semejante presente á la 
divinidad. Si lo hubiera hecho, Prodico no hubiera de­
jado de llamar á Simónides impío, lejos de llamarle un 
ciudadano de Ceos (1). Pero por poca que sea tu curio­
sidad de saber si yo estoy versado en lo que llamas lec­
tura de les poetas , voy á darte una explicación del sen­
tido de este pequeño poema de Simónides, y si gustas tú 
darla, te escucharé con el mayor placer. 

—Protágoras entonces dijo : Como quieras , Sócrates. 
Prodico é Hipias y todos los demás me suplicaron que 

hiciera la relación. 

(1) E l pueblo de Ceos era conocido por sus buenas cos­
tumbres. 
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—Trataré, les dije , de explicaros lo que pienso sobre 
esta pieza de Simónides. 

La filosofía es muy antigua entre los griegos, sobre 
todo en Creta y en Lacedemonia. Allí hay más sofistas 
que en ninguna otra parte, pero se ocultan y figuran ser 
ignorantes , como los sofistas de que Protágoras lia ha­
blado , para que no se crea que superan á todos los demás 
griegos en habilidad y en ciencia, y sólo quieren que se les 
considere como hombres bravos , que están por cima de 
todos los demás por su valor. Porque están persuadidos de 
que si fuesen conocidos tales como ellos son, todo el mundo 
se aplicaría á la filosofía. De esta manera, ocultando su 
habilidad, engañan á todos aquellos griegos que se jactan 
de seguir las costumbres de los lacedemonios, como que 
la mayor parte , para imitarles, se cortan las orejas, ci­
ñen su cuerpo sólo con cuerdas , se entregan á los ejerci­
cios más duros, y gastan vestidos muy cortos, porque 
están persuadidos de que, merced á estas austeridades, los 
lacedemonios superan en fama á todos los demás griegos. 
Pero los lacedemonios, cuando quieren conversar con sus 
sofistas en plena libertad, y están fastidiados de ver­
los sólo á hurtadillas, arrojan todas estas gentes que les 
estorbaa , es decir, todos los extranjeros que se encuen­
tran en sus ciudades, y así conversan con sus sofistas, 
sin admitir á ningún extranjero. Tampoco permiten que 
los jóvenes viajen por las demás ciudades, por temor de 
que olviden lo que han aprendido, como se practica en 
Creta. Entre estos sabios, no sólo se cuentan hombres, 
sino también mujeres, y una prueba infalible de que os 
digo verdad y de que los lacedemonios están perfectamente 
instruidos en la filosofía y en la elocuencia , es que , si 
alguno quiere conversar con el más miserable de ellos, al 
pronto le tendrá por un idiota, pero después , en el curso 
de la conversación, este idiota hallará medio de soltar 
á tiempo una frase corta, viva, llena de sentido y de 
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fuerza, que lanzará como un rayo, de suerte que el que 
tan mala opinión habia formado de él, se encontrará re­
bajado como un chiquillo. Así es que muchos de nuestro 
tiempo y muchos de los anteriores sig-los han compren­
dido que laconizar es mucho más filosofar que ejercitarse 
en la gimnasia, por estar muy persuadidos, y con razón, 
de que sólo un hombre muy instruido y bien educado 
puede tener semejantes arranques. De este número han 
sido Tales deMileto , Pitaco de Mitilena, Bias de Priena, 
nuestro Solón, Cleobulo de Lindo, Mison de Quena (1) y 
Quilon de Lacedemonia , el sétimo sabio. Todos estos sa­
bios han sido sectarios de la educación lacedemoniana, 
como lo prueban esas lacónicas sentencias que se conser­
van de ellos. Habiéndose encontrado cierto dia todos 
ellos juntos, consagraron á Apolo, como primicias de su 
sabiduría, estas dos sentencias que están en boca de todo 
el mundo y que hicieron que se fijaran en la portada del 
templo de Delfos : Conócete á t i mismo y Nada en de­
masía. 

¿Por qué os he referido todo esto? Es para haceros ver 
que el carácter de la filosofía de los antiguos consistía en 
cierta brevedad lacónica. Una de las mejores frases que 
ha sido atribuida á Pitaco, y que más han alabado los sa­
bios, es justamente esta: es difícil ser virtuoso. Simóni-
des, como émulo de Pitaco en la sabiduría, comprendió 
que si podía echar abajo esta expresión y triunfar de un 
atleta de tanta reputación, adquiriría una nombradla in­
mortal. Así es, que esta expresión es la que quiso y tuvo 
designio de destruir, y para este objeto compuso todo este 
poema; por lo ménos yo lo creo así. Examinémosle juntos, 
para ver si tengo razón. Ante todo los primeros versos 
de este poema serian insensatos, si en lugar de decir 
simplemente, que es difícil hacerse virtuoso, el poetahu-

(1) En la Fócida , pueblo del monte Oeta. 
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biese diclio : es difícil, yo lo confieso, hacerse virtuoso; 
porque esta palabra, lo confieso, seria puesta sin razón que 
la justificara, si se supone, que Simónides tuvo intención 
de atacar la expresión de Pitaco. Habiendo dicho Pitaco 
que es difícil ser virtuoso, Simónides se opone á ello, y 
corrige este principio, diciendo que es difícil hacerse ó de­
venir virtuoso , y que esto es verdaderamente difícil; 
porque observad bien que no dice que es difícil hacerse 
virtuoso verdaderamente, como si entre los virtuosos pu­
diera haberlos que lo fuesen verdaderamente, y otros que 
lo fuesen sin ser verdaderamente; este seria el discurso 
de un extravagante y no de un hombre sabio como Simó­
nides. Es preciso que haya en este verso una trasposición, 
y que la palabra verdaderamente se la saque de su sitio 
para responder á Pitaco; porque es como si tuviera lugar 
una especie de diálogo entre Simónides y Pitaco en esta 
forma: dice Pitaco: «amigos mios, es difícil ser virtuoso;» 
Simónides responde: a Pitaco, lo que tú dices es falso; por 
que no es difícil ser virtuoso, pero es difícil, telo confie­
so , hacerse virtuoso, cuadrado de piés, de manos y de es­
píritu, y formado sin la menor imperfección; hé aquí lo que 
es difícil verdaderamente. » De esta manera se ve que esta 
palabra « lo confieso » está colocada con razón, y que la 
palabra « verdaderamente » está bien colocada al final. 
Todo el giro que lleva el poema, prueba que este es su 
verdadero sentido, y seria fácil hacer ver que todas sus 
partes concuerdan, que están perfectamente compuestas, 
y que tienen tanta gracia como elegancia, tanta fuerza 
como sentido; pero si las hubiéramos de recorrer todas, 
iríamos demasiado léjos. Contentémonos con examinar la 
idea del poema en general y el objeto que se propuso el 
poeta para hacer ver que todo su poema sólo se propone re­
batir estasentencia de Pitaco. Es esto tan cierto, que un poco 
más adelante , como para dar razón de lo que ya ha dicho, 
que hacerse virtuoso es una cosa verdaderamente difícil, 

TOMO II. 5 
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añade : «eso es posible por alg-un tiempo, pero persistir en 
este estado después que uno se ha hecho virtuoso, como tú 
dices, Pitaco, es imposible, porque está por cima de las 
fuerzas del hombre; este dichoso privilegio sólo pertenece 
á Dios, y no es humanamente posible que un hombre deje 
de hacerse malo, cuando una calamidad insuperable cae so­
bre él.» ¿Quiénes son los que en una calamidad semejante 
se baten, por ejemplo, llevando el timón de un buque? 
Es evidente que no son los ignorantes, porque los igno­
rantes están siempre abatidos. A la manera que no se 
arroja á tierra á un hombre tumbado sino á un hombre en 
pié, en la misma forma las calamidades no abaten ni ha­
cen variar más que á hombres hábiles y nunca á igno­
rantes. 

Una horrible tempestad en la mar sorprende al piloto; 
estaciones desarregladas y borrascosas sorprenden al la­
brador experimentado; un médico sabio se ve confundido 
por accidentes que no podia prever; en una palabra, los 
buenos son los que pueden hacerse malos, como lo ates­
tigua otro poeta en este verso : 
E l hombre de Uen tan pronto es malo, tan pronto iueno. 

Pero el malo jamás llega el caso de hacerse malo, 
porque lo es siempre. Sólo al hombre hábil, al bueno, al 
sabio, es á quien puede sucederle el hacerse malo, cuando 
le sobreviene una terrible calamidad, y es humanamente 
imposible que suceda de otra manera. Tú, Pitaco, dices: 
«que es difícil ser bueno; » di más bien : « que es difícil 
devenir bueno», si bien está en lo posible; pero persistir 
en este estado, esto sí es cosa imposible, porque todo 
hombre que hace bien es bueno, y todo hombre que 
hace mal es malo. ¿Qué es hacer bien, por ejemplo, 
en las bellas artes y quién es bueno en ellas? ¿No es el 
que es sabio? ¿Qué es lo que forma el buen médico? ¿No 
es la ciencia de curar las enfermedades, como la del mal 
médico es la de no curarlas? ¿Quién diremos que se puede 
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hacer mal médico? ¿No es claro que el hombre que, en 
primer lugar, es médico, y que, en segundo, es buen mé­
dico? Porque es el único capaz de hacerse mal médico. 
Nosotros que somos ignorantes en la medicina, podremos 
cometer faltas, pero jamás nos haremos malos médicos, 
puesto que no somos médicos. Un hombre que no conoce 
la arquitectura, jamás se le podrá llamar un mal arqui­
tecto, porque no es arquitecto, y lo mismo sucede en 
todas las demás artes. Esto acontece con el hombre vir­
tuoso ; puede algunas veces hacerse vicioso, ya sea por la 
edad, ó por el trabajo, ó por las enfermedades, ó por 
cualquiera otro accidente, porque el único mal verdadero 
es estar privado déla sabiduría; pero los viciosos no pue­
den hacerse viciosos, sin que ántes hayan sido virtuosos. 

El único objeto del poeta en este pasaje es hacer ver 
que no es posible ser virtuoso, es decir, perseverar 
siempre en este estado; pero que es posible hacerse 
ó devenir virtuoso, como es posible devenir vicioso. Los 
que más perseveran en la virtud son los que los dioses 
aman. Que todo esto se dice contra Pitaco, lo muestra más 
claramente lo que resta del poema, porque Simónides 
añade: a Esta es la razón, porque no me cansaré en buscar 
lo que es imposible encontrar y no consumiré mi vida l i ­
sonjeándome con la inútil esperanza de ver un hombre sin 
tacha entre los mortales, que viven de los frutos que la fe­
cundidad de la tierra nos proporciona; si le encuentro, os 
lo diré.» En todo su poema se fija tanto en esta sentencia 
de Pitaco, que dice en seguida: a Y o , á t o d o hombre 
que no comete acción vergonzosa, de buena gana le ala­
bo, le quiero; pero la necesidad es más fuerte que los dio­
ses mismos)); todo esto se dice contra Pitaco. En efecto, 
Simónides no era tan ignorante que pudiera achacar estas 
palabras « de buena gana» al que comete acciones ver­
gonzosas , como si hubiese gentes que hiciesen el mal 
con gusto. Estoy persuadido de que entre todos los filó-
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sofos no se encontrará uno que diga que hay hombres 
que pecan de buena gana; saben todos que los que co­
meten faltas, lo hacen á pesar suyo. Simónides no dice 
que alabará á aquel que no comete el mal de buena 
gana, sino que estas palabras se las aplica á sí mismo; 
porque estaba persuadido de que muchas veces sucede, 
que un hombre de bien tiene que hacerse violencia á 
sí mismo para amar y alabar á ciertas gentes. Por ejem­
plo , un hombre tiene un padre y una madre muy irracio­
nales , una patria injusta ó cualquiera otro disgusto 
semejante. Si es un mal hombre ¿qué hacer? En primer 
lugar es fácil que esto suceda, y, en segundo, su primer 
cuidado es quejarse públicamente, y hacer conocer átodo 
el mundo el mal proceder de su padre y de su madre ó 
la injusticia de su patria, para ponerse á cubierto, por 
este medio, del mal juicio que justamente se formarla de 
él por su falta de miramiento para con ellos. Con la 
misma intención pondera los motivos de queja y añade 
un odio voluntario á esta enemistad forzada. La conducta 
de un hombre de bien en tales ocasiones es muy diferente; 
hace por ocultar y encubrir los defectos de su padre y de 
su patria, y, léjos de quejarse de ellos, tiene bastante poder 
sobre sí propio para hablar con honor de los mismos. Y 
si alguna injusticia que clame al cielo le ha forzado á po­
nerse en pugna con ellos, se representa todas las razones 
que puedan tranquilizarle y traerle á buen Camino, hasta 
que, dueño de su resentimiento, les haya restituido toda 
su terneza y les respete como ántes. Estoy persuadido de 
que Simónides mismo se ha encontrado muchas veces en la 
necesidad de alabar á un tirano ó á cualquiera otro notable 
personaje. Lo ha hecho por conveniencia, pero lo ha he­
cho á pesar suyo. Hé aquí el lenguaje que usa dirigién­
dose á Pitaco : «cuando te reprendo, Pitaco, no es porque 
tenga yo inclinación á reprender; por el contrario, á mí 
me basta que un hombre no sea malo ó inútil, que tenga 
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sentidos, y que conozca la justicia y las leyes. No gusto de 
reprender, porque la raza de los necios es tan numerosa, 
que si tuviera uno placer en reprender, seria cosa de nunca 
acabar. Es preciso tener por bueno todo acto en el que 
no se descubre tacha vergonzosa.» Cuando se explica de 
esta manera, no es como si dijese: « es preciso tener por 
blanco todo aquello en lo que no se deja ver ninguna mez­
cla de negro,» porque esto sería enteramente ridículo, sino 
que lo que quiere dar á entender es, que se contenta con un 
término medio entre lo vergonzoso y lo honesto, y que 
donde quiera que encuentra este término medio, nada 
tiene que reprender. «Esta es la razón, dice, porque no 
busco un hombre que sea enteramente inocente entre todos 
los que las producciones de esta tierra fecunda alimentan. 
Si le encuentro, yo oslo descubriré. Hasta aquí no alabo 
á nadie por ser perfecto; me basta que un hombre ocupe 
ese término medio digno de alabanza y que no obre mal. 
Hé aquí las gentes que quiero y que alabo.» Y como se 
dirige á Pitaco, que es de Mitilena, usa el lenguaje de los 
mitilenses (1) : yo alabo y amo de buena gana, (aquí es 
preciso hacer pausa al leer) á todos los que no hacen cosa 
que sea vergonzosa; porque hay otros hombres á quienes 
alabo y amo á pesar mió.)) «Así pues, Pitaco, continúa 
él, si te hubieras mantenido en ese justo medio y nos hu­
bieses dicho cosas aceptables, nunca te hubiera repren­
dido, pero en lugar de esto nos has dado, como verdade­
ros, principios manifiestamente falsos sobre cosas muy 
esenciales, y por esto te he contradicho.» Hé aquí, mi 
querido Predico, mi querido Protágoras, cuál es, á mi 
parecer, el sentido y objeto de este poema de Simónides. 

Hipias, tomando entónces la palabra me dijo : — En 
verdad, Sócrates, nos has explicado perfectamente el 
pensamiento del poema; y yo tambiep. podré dar una ex-

(1) E l idioma eolio. 
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plicacion que vale la pena. Si quieres, tomaré parte en 
este asunto. 

—Eso está muy "bien, dijo Alcibiades interrumpiéndole, 
pero será para otra vez. Ahora es justo que Protágoras y 
Sócrates cumplan el trato que tienen hecho. Si Pro-
tágoras quiere interrogar, que Sócrates responda; y si 
quiere responder á su vez, que Sócrates interrogue. 

—Doy la elección á Protágoras, dije yo, y sólo falta 
saber qué es lo que prefiere. Si me cree, deberemos aban­
donar los poetas y la poesía. Te confieso, Protágoras, que 
tendría el mayor placer en profundizar contigo la primera 
cuestión que te propuse, porque, si continuáramos hablando 
de poesía, nos equipararíamos á los ignorantes y al vulgo. 
Cuando se convidan á comer los unos á los otros, como 
no son capaces de hablar entre sí de cosas que lo merez­
can, ni alimentar la conversación, guardan silencio y 
alquilan voces para entretenerse, haciendo crecidos gas­
tos , y de esta manera los cantantes y los tocadores de 
flauta suplen su ignorancia y su grosería. Pero cuando se 
reúnen á comer personas ilustradas y bien nacidas, no 
hacen venir ni cantantes, ni danzantes, ni tocadores de 
flauta, ni encuentran dificultad alguna en sostener por 
sí mismos una conversación animada sin estas miserias y 
vanos placeres; y así se hablan los unos á los otros y se 
escuchan recíprocamente con cortesía, en el acto mismo 
en que se excitan á apurar los vasos. Lo mismo debe su­
ceder en esta asamblea, compuesta en su mayor parte de 
personas que no tienen necesidad de recurrir á voces ex­
trañas, ni á los poetas, á quienes no se puede exigir que 
den razón de lo que dicen, y á los que la mayor parte de 
los que les citan, atribuyen unos un sentido, otros otro, 
sin que jamás puedan convencerse, ni ponerse de acuerdo. 
Hé aquí por qué los hombres entendidos tienen razón en 
abandonar estas disertaciones, y en conversar juntos, 
fundándose en sus propios razonamientos, para dar una 
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prueba de los progresos que han heclio en la sabiduría. 
Este es el ejemplo, Protágoras, que tú y yo debemos de 
seguir. Dejando, pues, aparte los poetas, hablemos aquí 
entre nosotros, para ver á qué altura se halla nuestro es­
píritu, y hasta qué punto podremos descubrir la verdad. 
Si quieres preguntarme, estoy dispuesto á responderte; 
si no, permite que yo te pregunte, y tratemos de llevar á 
buen término la indagación que hemos interrumpido. 

Luego que yo hablé de esta manera, Protágoras no sa­
bia qué partido tomar , y no se decidía. Alcibiades, diri­
giéndose á Callías, crees, le dijo, que Protágoras obra 
bien en no declararnos lo que quiere hacer, si interrogar 
ó responder? En mi concepto, nó. Que continúe la con­
versación ó que declare que renuncia á ella, para que se-

. pamos á qué atenernos respecto de él, y que Sócrates con­
verse con otros, con alguno de los presentes, con el primero 
que se ofrezca. Entonces Protágoras abochornado, según 
me pareció, al oir hablar de esta manera á Alcibiades, y 
viéndose solicitado por Callías y casi por todos los que es­
taban presentes, se resolvió en fin, aunque con disgusto, 
á entrar en discusión, y me suplicó que le interrogara. 

Comencé por decirle:—Protágoras, no te imagines 
que quiera yo conversar contigo con otro objeto que con 
el de profundizar materias sobre las que dudo aún todos los 
días ; porque estoy persuadido de que Homero ha dicho 
con razón : « de dos hombres que caminan juntos, el uno 
ve lo que el otro no ve» (1). 

En efecto, nosotros, mortales como somos, cuando es­
tamos reunidos tenemos más facilidad para todo lo que 
queremos hacer, decir ó pensar; un hombre solo, desde el 
momento en que imagina una cosa, busca siempre á alguno 
para comunicarle sus pensamientos y fortificarlos, hasta 
que ha encontrado lo que buscaba. Hé aquí porque con-

(1) Iliada, 1. X , v. 234. 
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verso yo contigo con más gusto que con ningún otro, por 
estar persuadido de que tú, mejor que nadie, has exami­
nado todas las materias que un sabio está por deber obli­
gado á profundizar, y particularmente todo lo que tiene 
relación con la virtud. ¡Abl ¿á quién habremos de dirigir­
nos sino á tí? En primer lugar, tú te jactas de hombre de 
bien, y con esto ya tienes una ventaja, que la mayor parte 
de los hombres de bien no tienen; y es que, siendo tú vir­
tuoso, puedes hacer igualmente virtuosos á los que te tra­
tan, y estás tan seguro de tus convicciones y tienes tanta 
confianza en tu sabiduría, que mientras los demás sofistas 
ocultan y disfrazan su arte , tú haces profesión pública, 
presentándote en todas las ciudades de Grecia como 
tal sofista y como maestro en las ciencias y en la virtud, 
y eres el primero que has señalado salario á tus precep­
tos. ¿Cómo no recurriré á tí para el exámen de las co­
sas que tratamos de averiguar? ¿Cómo puedo dejar de 
estar impaciente por hacerte preguntas y comunicarte 
mis dudas? Yo no puedo ménos de hacerlo, y ardo en el 
deseo de que me hagas recordar cosas que ya te he pre­
guntado , y que me expliques las que aún tengo que 
preguntarte. 

La primer cuestión que te propuse, si mal no recuer­
do, era la siguiente: La ciencia, la templanza, el valor, 
la justicia y la santidad ¿son nombres que se aplican á un 
solo y mismo objeto, ó cada uno de estos nombres designa 
una esencia particular que tiene sus propiedades distin­
tas, y es diferente de las otras cuatro? Tú me has respon­
dido que estos nombres no se aplicaban á un solo y 
mismo objeto, sino que cada uno servia para marcar una 
cosa distinta y que designaba cada uno una parte de la 
virtud, no como las partes del oro que todas se parecen 
al todo, del que son partes, sino una parte desemejante, 
como las partes del semblante, que siendo partes del 
mismo no se parecen al todo y cada una tiene sus propie-
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dades. Dime ahora si permaneces en la misma opinión; 
y si has variado, explícame tu pensamiento, porque no 
quiero llevar las cosas á todo rigor, j te dejo en plena 
libertad de desdecirte ; no me sorprenderá que tú al prin­
cipio me hayas expuesto ciertos principios con solo la 
idea de tantearme. 

— Te digo muy sériamente, Sócrates, me respondió 
Protág-oras, que esas cinco cualidades que has nombrado 
son partes de la virtud ; verdaderamente hay cuatro que 
tienen alguna relación entre sí, pero el valor es muy dife­
rente de las otras; y hé aquí por donde conocerás que 
digo verdad. Encontrarás á muchos que son muy injus­
tos , muy impíos, muy corrompidos y muy ignorantes, y 
que sin embargo tienen un valor admirable. 

—Alto, le dije, porque es preciso examinar lo que das 
por sentado. Llamas valientes á los que tienen audacia; 
¿no es así? 

—Sí, y á todos los que, sin mirar adelante, van á donde 
los demás no se atreven á ir. 

—Veamos, pues; ¿no llamas la virtud una cosa "bella, y 
no te precias de enseñarla en este concepto? 

—Sí, como cosa muy bella la enseño; sino seria preciso 
que hubiera perdido yo el juicio. 

— Pero esta virtud ¿es bella en parte y en parte fea, ó es 
toda bella? 

—Es toda bella y muy bella. 
—¿Conoces gentes que se arrojan de cabeza en los 

pozos? 
—Sí, los buzos. 
—¿Hacen esto porque es un oficio que ellos saben ó por 

alguna otra razón? 
—Porque es un oficio que saben. 
—¿Cuáles son los que combaten bien á caballo? ¿son 

los que saben ó los que no saben manejar un caballo? 
-—Los que saben, sin duda. 
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—¿No sucede lo mismo con los que combaten con el 
broquel escotado? 

—Sí, seguramente, y en todas las demás cosas sucede 
lo mismo; los que las saben son más firmes que los que 
no las saben, y las mismas tropas, después que han sido 
disciplinadas, son más atrevidas que eran ántes de disci­
plinarse. 

— Pero, le dije, bas visto hombres que sin haber 
aprendido nada de todo esto, sean sin embargo muy atre­
vidos en todas ocasiones? 

—Sí, seguramente, los he visto y muy atrevidos. 
—¿No llamas á estos hombres, tan audaces, hombres 

valientes? 
— No te fijes en eso, Sócrates; el valor en tal caso se­

ria una cosa fea, porque seria una locura. 
—Pero, le dije, ¿no has llamado valientes á los hom­

bres audaces? 
—Sí, y lo repito. 
—Sin embargo, estos hombres audaces te parecen lo­

cos y no valientes; y, por el contrario, los más instruidos 
te han parecido los mas audaces. Si estos son los más au­
daces, son los más valientes según tus principios, y por 
consiguiente la sabiduría y el valor son la misma cosa. 

—No te acuerdas bien, Sócrates, de lo que yo te he 
respondido. Me has preguntado, si los hombres valientes 
eran atrevidos; te he dicho que sí; pero no me has pre­
guntado si los hombres atrevidos eran valientes, porque 
si me lo hubieras preguntado, te habría respondido que 
no lo son todos. Hasta aquí queda en pié mi principio: que 
los hombres valientes son audaces; y tú no lias podido 
convencerme de que es falso. Haces ver perfectamente que 
unas mismas personas son más audaces cuando están ins­
truidas que cuando no lo están, y más audaces las ins­
truidas que las no instruidas, y de aquí te complaces en 
deducir que el valor y la sabiduría no son más que una 
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sola y misma cosa. Si este razonamiento lia de valer, po­
drías probar igualmente que el vigor y la sabiduría no 
son más que uno. Porque, primeramente, tú me pregunta­
rías según tu acostumbrada gradación: los hombres v i ­
gorosos son fuertes? Yo te respondería, sí. Dirías tú en 
seguida: los que lian aprendido á luchar son más fuertes 
que los que no han aprendido? y el mismo luchador no es 
después de haber aprendido más fuerte que lo era ántes? Yo 
respondería que sí. De estas dos cosas que te he concedido, 
valiéndote de los mismos argumentos, te seria fácil de­
ducir esta consecuencia: que por mi propia confesión la 
sabiduría y el vigor son una misma cosa. Pero yo nunca 
he concedido, ni concederé, que los fuertes son vigorosos; 
sólo sostengo, que los vigorosos son fuertes; porque estoy 
muy distante de conceder que el vigor y la fuerza sean 
una misma cosa. La fuerza procede de la ciencia y algu­
nas veces de la cólera y del furor; en lugar de que el 
vigor procede siempre de la naturaleza y del buen ali­
mento. Así es como he podido decir que la audacia y el 
valor no son la misma cosa. Porque sí los hombres va­
lientes son audaces, no se sigue de aquí que los hombres 
audaces sean valientes. La audacia, en efecto, procede del 
estudio y del arte y algunas veces de la cólera y del furor, 
y lo mismo sucede con la fuerza; y el valor procede 
de la naturaleza y del buen alimento que se da al alma. 

— Pero, le dije yo, crees, mi querido Protágoras, que 
ciertas gentes viven bien y que otras viven mal? 

— Sin duda. 
— Dices que un hombre vive bien, cuando pasa su vida 

entre dolores y angustias ? 
—No. 
—Pero cuando un hombre muere, después de haber 

pasado agradablemente su vida ¿no encuentras que ha 
vivida bien? 

—Sí, 
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—Luego vivir ag-radablemente es un bien, y vivir 
desagradablemente es un mal ? 

—Es según que se ciñe ó nó á lo que es honesto, dijo. 
—¡Pero qué! Protágoras, no eres tú de la opinión del 

pueblo, y no llamas, como él, malas á ciertas cosas agra­
dables, y buenas á otras cosas penosas? 

— Seguramente. ' 
—Y dime, estas cosas agradables no son buenas en 

tanto que agradables, con tal que no resulte ningún mal? 
Y las cosas penosas no son malas igualmente en tanto 
que penosas? 

—En verdad, Sócrates, me dijo, yo no sé si debo darte 
respuestas tan sencillas y tan generales como tus pre­
guntas, y asegurar absolutamente que todas las cosas 
agradables son buenas y que todas las cosas penosas son 
malas. Me parece, que no sólo en esta disputa, sino 
también en todas las demás que pueda tener en mi vida, 
es más seguro responder que hay ciertas cosas agrada­
bles que no son buenas, y otras desagradables que no son 
malas, y que hay una tercera especie de cosas que ocupan 
un término medio y que no son ni buenas ni malas. 

— Llamas agradables las cosas que van unidas con el 
placer y que causan placer? 

— Seguramente. 
— Te pregunto, si son buenas en tanto que son agra­

dables, es decir, si el placer mismo es un bien? 
—A esto, Sócrates, te respondo lo que tú respondes todos 

los dias á los demás: que es preciso examinar este punto. 
Si concuerda con la razón, y lo agradable y lo bueno no 
son más que una misma cosa , hay necesidad de conce­
derlo; si no, será preciso discutir. 

—Pues bien, Protágoras, le dije, quieres guiarme en 
esta indagación, ó quieres que yo te guie? 

—Es más natural que tú me guies, puesto |que tú has 
comenzado. 
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—Hé aquí quizá el medio, dije yo, de poner las cosas 
en claro. A la manera que un maestro de gimnasia, al ver 
un hombre, cuya constitución quiere conocer para juzgar 
de su salud y de la fuerza y de la buena disposición de su 
cuerpo, no se contenta con examinar sus manos y su cara, 
sino que le dice: «desnúdate, te suplico, y descúbreme tu 
pecho y tu espalda, para que pueda juzgar de tu estado 
con más certidumbre;» en igual forma tengo deseos de 
observar contigo la misma conducta respecto á nuestra 
indagación, y después de baber conocido tus sentimien­
tos sobre lo bueno y lo agradable, es preciso que yo te 
diga: mi querido Protágoras, descúbrete más, y dime lo 
que piensas de la ciencia. Sobre este punto piensas como 
el pueblo ó tienes otra opinión? Porque he aquí el juicio 
que el pueblo forma de la ciencia: para la multitud la 
ciencia ni es eficaz, ni capaz de conducir, ni digna de 
mandar; está persuadida de que cuando la ciencia se en­
cuentra en un hombre, no es ella la que le guia y le con­
duce, sino otra cosa muy distinta, tan pronto la cólera, 
como el placer, algunas veces la tristeza, otras el amor, 
y las más el temor. En una palabra, el pueblo tiene la 
ciencia por una esclava, siempre regañona, dominada y 
arrastrada por las demás pasiones. 

¿Juzgas tú como él? ó piensas, por el contrario, que la 
ciencia es una cosa buena, capaz de dominar al hombre, 
y que éste, poseyendo el conocimiento del bien y del mal, 
no puede ser ni arrastrado ni dominado por fuerza alguna 
y que todos los poderes de la tierra no pueden obligarle 
á hacer otra cosa que lo que la ciencia le ordene, porque 
ella sola basta para salvarle? 

—Yo pienso de la ciencia todo lo que dices, Sócrates, 
me respondió Protágoras, y seria en mí muy mal visto, 
más que en ningún otro, que no sostuviera que la ciencia 
es la más eficaz de todas las cosas humanas. 

—Hablas admirablemente, Protágoras; todo lo que di-
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ees es muy cierto. Sin embargo, sabes muy bien que el 
pueblo nonos cree en esta materia, y que sostiene, que la 
mayor parte de los hombres podrán conocer cuál es lo me­
jor, pero que no lor practican, á pesar de depender de su 
voluntad el hacerlo, y muchas veces practican todo lo con­
trario. Cuando he preguntado á los que así obran, cuál 
es la causa de tan extraña conducta, todos me han dicho 
que se ven vencidos por el placer ó por el dolor, ó arras­
trados por alguna otra de las pasiones de que he hablado. 

—Hay otras muchas cosas, Sócrates, sobre las que los 
hombres se engañan. 

— Veamos y procuremos demostrar aquí tú y yo, en 
qué consiste esta desgraciada tendencia que hace que se 
vean dominados por los placeres y no practiquen lo me­
jor, á pesar de que lo conozcan. Quizá si les dijéramos: 
amigos, estáis en un error, os engañáis; ellos nos pre­
guntarían á su vez: Sócrates y Protágoras, ¿qué signi­
fica ser vencido por los placeres? ¿Decidnos qué es y qué 
pensáis sobre ello? 

—¡Cómo! Sócrates, ¿estamos obligadosá examinar las 
opiniones del pueblo, que dice á la aventura todo lo que 
se le viene á las mientes? 

— Sin embargo, le respondí, me parece que esto nos 
servirá para hallar la relación que el valor puede tener 
con las demás partes de la virtud. Si te sostienes en lo 
que aceptaste al principio, y quieres que te conduzca yo 
por el camino que me parezca mejor y más corto, sigúe­
me; si no, sea como gustes, pero abandono la cuestión. 

—Por el contrarío, me dijo, Sócrates , te suplico que 
continúes como has comenzado. 

Tomando la palabra, dije : Si estas mismas gentes se 
empeñasen en preguntarnos: ¿ cómo llamáis vosotros lo 
que nosotros llamamos ser vencido por los placeres? Yo, 
hé aquí cómo me gobernaría para responderles. Les 
diría primero: amigos mios, escuchad, os lo suplico, 
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porque Protágoras y yo estamos resueltos á satisfacer á 
vuestra pregnnta. ¿No os sucede eso todas las veces que, 
atraídos por los placeres de la mesa ó por el del amor, 
que os parecen muy agradables, sucumbís á la tentación, 
aunque sepáis muy bien que estos placeres son malos y 
peligrosos? No dejarían ellos de responder en este mismo 
sentido. En seguida les preguntaríamos : ¿por qué decís 
que estos placeres son malos? ¿ Es porque os causan una 
especie de placer en el momento de gozarlos? ¿Ó bien es 
porque en seguida engendran enfermedades y son causa 
de mil males funestos, como la pobreza, por ejemplo? Si 
ellos no fuesen seguidos de ninguno de estos males y 
sólo os causaran placer, ¿los llamaríais siempre malos, 
en el acto mismo en que os fuesen del todo agradables? 
Figurémonos, Protágoras, que no nos den otra res­
puesta sino que los placeres no son malos por el gozo 
que causan en el acto, sino por las enfermedades y demás 
accidentes que arrastran tras de sí. 

— Estoy persuadido, dijo Protágoras, de que eso es lo 
que responderían casi todos. 

— Arruinando vuestra salud, añadiría yo, ¿no os pro­
ducen algún dolor como la pobreza misma? Yo creo que 
en esto convendrían. 

— Sin duda , dijo Protágoras. 
—¿Os parece, amigos míos, como ya dijimos Protágo­

ras y yo, que estos placeres no os parecen malos sino por­
que concluyen por el dolor y os privan de otros placeres? 
No dejarían de confesar esto. 

Protágoras convino conmigo, 
—Pero, continué yo, sí nosotros ahora les presentáse­

mos la cuestión contraria, díciéndoles : amigos míos, 
cuando decís que ciertas cosas desagradables son buenas, 
cómo lo entendéis? ¿os referís, por ejemplo, á los ejerci­
cios del cuerpo, á la guerra, á las curas que los médicos 
hacen por medio de los instrumentos, de los purgantes y 



1 80 

de la dieta ? ¿decís que estas cosas son buenas, pero des-
gradables? Ellos convendrían en esto. 

— Sin dificultad. 
—¿Por qué las llamáis buenas? ¿Es porque en el acto 

de su aplicación os causan terribles dolores y penas infi­
nitas? ¿Ó bien porque producen después la salud y la 
buena constitución del cuerpo, la salubriddad de las ciu­
dades, la fuerza y la riqueza de ciertos Estados? Ellos no 
dudarían en confesarlo, 

Protágoras convino en ello. 
— Todas estas cosas que acabo de nombrar , continua­

ría yo, ¿son buenas por otra razón que porque terminan 
por el placer, y os eximen de los disgustos y de la tristeza? 
¿Sabéis de algún otro fin, que no sea éste, que os baga 
llamar buenas tales cosas ? No lo sabrían. 

— Ni yo tampoco, dijo Protágoras. 
—¿Buscáis, por consiguiente, el placer como un bien, 

y buís del mal como de un dolor ? 
—Sin contradicción. 
—Por consiguiente, vosotros tenéis el dolor por un mal 

y el placer por un bien? El placer mismo algunas veces le 
llamáis un mal, cuando os priva de placeres más grandes 
que el que él procura, ó cuando os causa disgustos más 
sensibles que todos los placeres; porque sí tuvieseis alguna 
otra razón para llamar al placer un mal, y tuvieseis otro 
fin en vuestras miras, no tendrías dificultad en decírnos­
lo; pero estoy seguro de que no le encontrareis. 

—También yo estoy seguro de eso, dijo Protágoras. 
—¿No sucede lo mismo con el dolor? ¿No llamáis al do­

lor un bien cuando os libra de disgustos más grandes que 
los que él causa, ó cuando os procura placeres más vivos 
que sus mismos disgustos? Si al llamar al dolor un bien os 
propusieseis otro fin que el que yo digo, nos lo diríais sin 
duda; pero no le tenéis. 

—Es muy cierto, Sócrates, dijo Protágoras. 
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—Y si á su vez vosotros me preguntaseis, por qué re­
tuerzo la cuestión de tantas maneras, yo os diria: amigos 
mios, perdonadme estos rodeos, porque, en primer lugar, 
no es fácil demostraros lo que es eso que llamáis «ser ven­
cido por los placeres» y, en segundo lugar, porque de esto 
depende toda mi demostración. Pero aún tenéis tiempo 
para declararnos, si creéis que el bien es una cosa 
distinta del placer, y el mal una cosa distinta del do­
lor. Decidme, ¿no estaríais muy contentos si pasarais 
vuestra vida en el placer y sin disgustos? Si estuvieseis 
contentos y creyeseis que el bien y el mal no son otra cosa 
que lo que os acabo de decir, escuchad las consecuencias 
que de esto se siguen. Sentado esto, sostengo que no hay 
cosa más ridicula que decir, como vosotros hacéis, que un 
hombre, conociendo el malcomo mal y estando en su vo­
luntad no entregarse á él, se entregue sin embargo, porque 
se ve arrastrado por las pasiones; y que un hombre, co­
nociendo el bien, rehuse practicarlo á causa de algún pla­
cer presente que le aleje de él. Este ridículo que yo en­
cuentro en estas dos proposiciones, os aparecerá con toda 
evidencia, si no nos servimos de muchos nombres, tales 
como wlo agradable, lo desagradable, el bien, el mal. » 
Puesto que no hablamos más que de dos cosas, nos servi­
remos sólo de dos nombres; primero las llamaremos «el bien 
y el mal, » y las llamaremos después «lo agradable y lo 
desagradable.» Concedido esto, supongamos por lo que va 
dicho, que un hombre, conociendo el mal, no deja de co­
meterle. En este caso precisamente se nos ha de pregun­
tar : ¿por qué le comete? Porque se ve arrastrado, se ve 
vencido; responderíamos nosotros. ¿Y por qué se ve ven­
cido? se preguntaría. Nosotros no podríamos responder 
que por el «placer», porque es la palabra que estamos 
convenidos en que sea reemplazada por la de «bien.» Por 
consiguiente, es preciso que digamos que este hombre co­
mete el mal, porque se ve vencido y vencido por el bien. 

TÜMOH. 6 
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Por poco burlón que sea el preguntante, no podrá ménos 
de echarse á reir á velas desplegadas, y nos dirá : vaya 
una cosa notable, que conociendo un hombre el mal, sa­
biendo que es un mal, y pudiendo no cometerle, sin em­
bargo le comete, porque se ve vencido por el bien. Este 
hombre continuará diciéndonos : ¿á vuestros ojos el bien 
supera por su naturaleza al mal ó es incapaz de superarle? 
Nosotros responderíamos sin dudar, que es incapaz de su­
perarle, porque de otra manera aquel, que dijimos se 
habia dejado vencer por el placer, no seria responsable de 
ninguna falta. Pero continuaría él, ¿por qué razón los bie­
nes son incapaces de superar á los males? O por qué los ma­
les tienen fuerza de superar á los bienes? ¿Es porque los 
unos son más grandes y los otros más pequeños? ¿O por­
que los unos son más en número y los otros ménos? 

Porque estas son las únicas razones que podríamos ale­
gar. Es por lo tanto evidente, añadiría él, que según 
vuestra doctrina « ser vencido por el bien es escoger los 
mayores males en lugar de los menores bienes.» Ya 
no se puede decir más sobre este punto. Mudemos ahora 
estos nombres tomando los de « agradable y desagrada­
ble ,» y digamos, que un hombre hace cosas desagrada­
bles, sabiendo que son desagradables, por verse arras­
trado ó vencido por las que son agradables, aunque sean 
incapaces de vencerle. ¿Y qué es lo que hace que ios pla­
ceres sean capaces de superar á los dolores? ¿No es el ex­
ceso ó el defecto de los unos respecto de los otros, cuando 
los unos son más grandes ó más pequeños que los 
otros, más vivos ó ménos vivos que los otros? Y si al­
guno nos objeta que hay gran diferencia entre un dolor 
y un placer presente y un placer y un dolor futuros, 
yo preguntaré: ¿ difieren ellos en otra cosa que en el 
placer ó el dolor? Sólo en esto podrían diferir. Un hombre 
que sabe ponerlo todo en la balanza, y que pone en un 
platillo las cosas agradables y en otro las desagradables. 
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tanto las presentes como las futuras, puede ignorar las 
que le arrastran? Porque si pesáis las agradables con 
las agradables, es preciso escoger las más numerosas y 
las mayores; si pesáis las desagradables cen ias des­
agradables, es preciso retener las ménos numerosas y 
las menores; en fin, si pesáis las agradables con las des­
agradables, y los placeres superan á los dolores, los 
placeres presentes á los dolores futuros, ó los placeres 
futuros á los dolores presentes, es preciso dar la pre­
ferencia á los placeres, y obrar en este sentido; y si los 
dolores pesan más en la balanza, es preciso guardarse 
bien de hacer una mala elección : ¿no es éste el partido 
que debe tomarse? Sí, sin duda, me responderían. 

Protágoras también confino en ello. 
—Puesto que así es, yo les diría: respondedme, os lo 

suplico; un objeto, no os parece más grande de cerca que 
de léjos, y más pequeño de lejos que de cerca? Creo que 
ellos convendrían en esto. ¿No sucede lo mismo con la 
magnitud y el número? Una voz, ¿no se la oye mejor 
cuando sale de cerca que cuando está lejana? 

—Sin contradicción. 
— Si nuestra felicidad consistiese en escoger lo más 

grande y desechar lo más pequeño ¿á qué recurriríamos 
para asegurar la felicidad de toda nuestra vida? A l arte 
de la agrimensura ó á una simple ojeada? Pero ya sabe­
mos que la vista nos engaña muchas veces y que, cuando 
nos hemos guiado por este solo dato, hemos tenido que 
rectificar nuestros' juicios y hasta mudar de dictámen 
si se ha tratado de escoger entre magnitudes y pequeñe-
ces, en lugar de que el arte de medir desvanecería 
siempre estas falsas apariencias, y haciendo patente la 
verdad, volvería la tranquilidad al alma con la posesión 
de lo verdadero, y aseguraría la felicidad de nuestra vida. 
¿Qué-dirían á esto nuestros razonadores? Dirían, que nues­
tra salud depende del arte de medir ó de alguna otra cosa?' 



—Del arte de medir, sin duda alguna. 
—Y si nuestra salud dependiese de la elección del par 

y del impar, todas las veces que fuese preciso escoger lo 
más ó lo ménos, j comparar lo más con lo más, lo ménos 
con lo ménos, y lo uno con lo otro, estuviesen cerca 
ó estuviesen lejos, ¿de que dependería nuestra salud? 
¿No dependería de una esencia ó de una cierta esencia de 
medir, puesto que se trataria de juzgar del exceso ó del 
defecto de las cosas? Este arte aplicado al par ó al impar, 
¿es otro que la aritmética? Yo creo que nuestros argu­
mentantes convendrían en esto y tú lo mismo. 

—Seguramente, dijo Protágoras. 
—Muy bien, amigos mios. Pero, puesto que nos lia 

parecido que nuestra salud depende de la "buena elección 
entre el placer y el dolor, y de lo que en estos dos géneros 
es más grande ó más pequeño, más numeroso ó ménos 
numeroso, está más cerca ó más léjos de nosotros, ¿no es 
cierto que este arte de examinar el exceso ó el defecto del 
uno respecto del otro, ó su igualdad respectiva, es una 
verdadera ciencia de medir? 

—No puede ser de otra manera. 
— ¿Luego es preciso que este arte de medir sea á la 

vez un arte y una ciencia? 
— No podrían ménos de convenir en ello. 
En otra ocasión examinaremos lo que este arte, y esta 

ciencia pueden ser, y ahora nos basta saber que es una 
ciencia para la explicación que Protágoras y yo tenemos 
que daros, sobre la cuestión que nos habéis propuesto. 
Cuando acabábamos los dos de ponernos de acuerdo sobre 
que nada hay más eficaz que la ciencia, y que donde 
quiera que ella se encuentra sale siempre victoriosa del 
placer y de todas las demás pasiones, vosotros noá ha­
béis contradicho, asegurándonos que el placer sale vic ­
torioso muchas veces y triunfa del hombre en el acto 
mismo en que está en posesión de la ciencia; entonces, si 
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lo recordáis , nos preguntasteis: Protág-oras y Sócra­
tes , si ser vencido por el placer no es lo que nosotros 
pensamos,, decidnos lo que es y cómo lo llamáis. Si os 
hubiéramos respondido en el acto, que lo llamábamos 
^ignorancia)), os hubierais reido de nosotros. Burlaros 
ahora y os burlareis de vosotros mismos. Porque nos ha­
béis confesado que los que se engañan en la elección de 
los placeres y de los dolores, es decir, de los bienes y de 
los males, sólo se engañan por falta de ciencia; y además 
estáis también conformes en que no es sólo la falta de cien­
cia, sino la falta de esta ciencia especial que enseña á me­
dir. Y toda acción en la que puede haber engaño por 
falta de ciencia, ya sabéis que es por ignorancia. Por 
consiguiente, el ser vencido por el placer es el colmo de 
la ignorancia. Protágoras, Predico é Hipias se alaban de 
curar esta ignorancia; pero vosotros, que estáis persua­
didos de que esta tendencia es una cosa distinta de la igno­
rancia, nos os dirijáis á ellos, ni enviéis vuestros hijos á 
estos sofistas; haced como si la virtud no pudiese ser en­
señada, y ahorrad el dinero que seria preciso darles. Esta 
es la causa de todas las desgracias de la república y de los 
particulares. 

Hé aquí lo que nosotros responderíamos á tales gen­
tes. Pero ahora me dirijo á vosotros, Predico é Hipias, y 
os pregunto lo mismo que á Protágoras, si lo que acabo 
de decir os parece verdadero ó falso. 

Todos convinieron en que estas verdades eran patentes. 
—Convenís, les dije, en que lo agradable es. lo que se 

llama Uen, y lo desagradable lo que se llama mal ; por­
que con respecto á esa distinción de nombres que Predico 
ha querido introducir, yo le suplico que renuncie á ella. 
En efecto, Prodico llama este Uen agradable, delectable, 
delicioso , é inventa aún otros nombres á placer suyo, lo 
cual me es indiferente, y sólo quiero que me respondas á 
lo que te pregunto. 
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Prodico me lo prometió sonriendo , y los otros lo 
mismo. 

— Qué pensáis de esto? amigos mios , les dije; todas 
las acciones que tienden á hacernos vivir agradablemente 
y sin dolor, ¿no son bellas y útiles? Y una acción que es 
bella, ¿no es al mismo tiempo buena y útil? 

Convinieron en ello. 
—Si es cierto que lo agradable es bueno, no es posible 

que un hombre, sabiendo que puede hacer cosas mejo­
res que las que hace, y conociendo que puede hacerlas, 
haga sin embargo las malas y deje las buenas, estando 
en su voluntad el poder escoger. Ser inferior á sí mismo 
no es otra cosa que estar en la ignorancia; y ser superior 
á sí mismo no es otra cosa que poseer la ciencia. 

Convinieron en ello. 
—Pero les dije, ¿qué entendéis por estar en la igno­

rancia? ¿No es tener una falsa opinión y engañarse sobre 
cosas de mucha importancia? 

Lo confesaron todos. 
— Es cierto que nadie se dirige voluntariamente al 

mal, ni á lo que se tiene por mal, y que no está en la na­
turaleza del hombre abrazar el mal en lugar de abrazar 
el bien, y que forzado á escoger entre dos males, no hay 
nadie que escoja el mayor, si depende de él escoger 
el menor? 

—Eso nos ha parecido á todos una verdad evidente. 
—¿ Qué llamáis terror y temor? les dije. Habla, Pro­

dico. ¿No es la espera de un mal lo que llamáis terror ó 
temor? 

Protágoras é Hipias convinieron en que el terror y el 
temor eran precisamente esto; pero Prodico lo confesó 
sólo respecto al temor, pero lo negó respecto al terror. 

—Poco importa, mi querido Prodico, le dije. El único 
punto importante es saber si el principio que yo acabo de 
yentar es verdadero. En efecto, ¿cuál es el hombre que 
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querrá lanzarse á objetos que teme, cuando es dueño de 
dirigirse á objetos que no teme? Esto es imposible por 
vuestra misma confesión, porque desde el acto en que un 
hombre teme una cosa, es porque la cree mala, y no hay 
nadie que busque voluntariamente lo que es malo. 

Convinieron en ello. 
— Sentados estos fundamentos, continué yo, es preciso 

ahora, Predico é Hipias, que Protágoras justifique la 
verdad de lo que sentó al principio; porque ha dicho que 
de las cinco partes de la virtud no habia una que fuese 
semejante á la otra, y que cada una tenia su carácter d i ­
ferente. No quiero estrecharle sobre este punto ; pero que 
nos pruebe lo que ha dicho después : que de estas cinco 
partes habia cuatro que eran casi semejantes, y una que 
era enteramente diferente de las otras cuatro , el valor. 
Me añadió que lo conocerla por lo siguiente: verás , Só­
crates , hombres muy impíos, muy injustos, muy corrom­
pidos y muy ignorantes, que son, sin embargo, muy va­
lientes , y comprenderás por esto que el valor es entera­
mente diferente de las otras cuatro partes de la virtud. Os 
confieso que al pronto me sorprendió esta respuesta ; y mi 
sorpresa se ha aumentado después que he examinado el 
asunto con vosotros. Le he preguntado si llamaba valien­
tes álos que eran arrojados. Me dijo, en efecto, que daba 
este nombre á los que sin reparar arrostran los peligros. 
Recordarás, Protágoras, que fué esto lo que respon­
diste. 

— Me acuerdo, dijo. 
—Dime ahora, te lo suplico, á qué puntos se dirigen 

los valientes: ¿son los mismos á que se dirigen los co­
bardes? 

—No, sin duda. 
— ¿ S o n otros objetos? 
—Seguramente. 
—Los cobardes no se dirigen á puntos que se conside-



ran seguros, y los valientes á puntos que se tienen por 
peligrosos? 

—Así se dice vulgarmente, Sócrates. 
— Dices verdad, Protágoras, pero no es eso lo que yo 

te pregunto, sino tu opinión, que es la que quiero saber. 
¿A qué puntos se dirigen los hombres valientes? á los que 
ofrecen peligros, y que consideran ellos como tales? 

— ¿Note acuerdas, Sócrates, que ya has hecho ver 
claramente que eso es imposible? 

—Tienes razón, Protágoras, así lo he dicho. Es cosa 
demostrada que nadie va derecho á objetos que juzga 
terribles, puesto que ya hemos visto que ser inferior á sí 
mismo es un efecto de la ignorancia. 

— Así es. 
—Los valientes y los cobardes se dirigen á puntos que 

inspiran confianza, y por consiguiente los cobardes em­
prenden las mismas cosas que los valientes. 

—Sin embargo, hay mucha diferencia, Sócrates; los 
cobardes son todo lo contrario que los valientes. Sin ir 
másléjos, los unos buscan la guerra, mientras que los 
otros huyen de ella. 

—¿Pero creen ellos mismos que ir á la guerra es una 
cosa bella ó una cosa vergonzosa? 

—Muy bella seguramente. 
—Si es bella, es también buena, porque estamos ya 

conformes en que todas las acciones que son bellas son 
buenas. 

—Eso es muy cierto, me dijo, y me sostengo en esta 
opinión. 

—Me conformo. ¿Pero quiénes son los que rehusan ir á 
la guerra, cuando ir á la guerra es una cosa tan bella y 
tan buena ? 

—Son los cobardes, dijo. 
—Si ir á la guerra es una cosá tan bella y tan buena, 

¿no es igualmente agradable? 
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—Ese es un resultado de los principios sentados. 
—Los cobardes rehusan ir á lo que es más bello, me­

jor y más agradable, aunque lo reconocen así? 
—Pero, Sócrates, si confesamos esto, echamos por 

tierra todos nuestros primeros principios. 
—Y un valiente no emprende todo lo que le parece más 

bello, mejor y más agradable? 
—No es posible negarlo. 
—Por consiguiente es claro, que los valientes no tie­

nen un temor vergonzoso cuando temen, ni una seguri­
dad indigna, cuando se manifiestan resueltos. 

— Esa es una verdad, dijo. 
— Si esos temores y esas confianzas no son vergonzo­

sos , no es claro que son bellos? 
Convino en ello. 
— Y si son bellos ¿no son igualmente buenos? 
—Sin duda. 
— Y los cobardes, los temerarios y los furiosos ¿no tie­

nen temores indignos y confianzas vergonzosas? 
—Lo confieso. 
— Y estas confianzas vergonzosas de los cobardes ¿de 

dónde proceden? ¿nacen de otro principio que de la igno­
rancia? 

—No, dijo. 
—Pero qué! lo que hace que los cobardes sean cobar­

des, ¿cómo lo llamas, valor ó cobardía? 
—Lo llamo cobardía. 
—Los cobardes, por lo tanto, te parecen cobardes á 

causa de la ignorancia en que están de las cosas terribles? 
—Seguramente. 
— ¿Luego es esta ignorancia la que les hace cobardes? 
— Convengo en ello. 
—¿Convienes, pues, en que lo que hace los cobardes 

es la-cobardía? 
—Seguramente. 
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— De esta manera en tu opinión la cobardía es la ig-no-
rancia de las cosas terribles y de las que no lo son? 

Hizo un signo de aprobación. 
—¿Pero el valor es lo contrario de la'cobardía? 
Hizo el mismo sig-no de aprobación. 
—La ciencia de las cosas terribles y de las que no lo 

son ¿es opuesta á la ignorancia de estas mismas cosas? 
Hizo otro signo de aprobación. 
—¿La ig-norancia de estas cosas es la cobardía? 
Concedió esto con bastante repugnancia. 
—La ciencia de las cosas terribles y de las que no lo 

son es por consiguiente el valor, puesto que es lo opuesto 
á la ignorancia de estas mismas cosas. 

Sobre esto, ni hizo signo, ni pronunció una palabra. 
— Y yo le dije, ¡cómo! Protágoras, ¿ni confiesas, ni 

niegas lo que yo te pregunto? 
— Tú concluye, me dijo. 
—Ya sólo te voy á bacer una ligera pregunta. ¿Crees, 

como creías ántes, que hay hombres muy ignorantes y 
sin embargo muy valientes? 

—Puesto que eres tan exigente, me dijo, y que quie­
res que por fuerza te responda, quiero complacerte. Te 
digo, Sócrates, que lo que me preguntas me parece im­
posible, según los principios que hemos sentado. 

—Protágoras, le dije, todas estas preguntas que te hago 
no tienen otro objeto que examinar todas las partes de la 
virtud, y conocer bien lo que es la virtud misma, porque, 
una vez conocido esto, aclararemos seguramente el punto 
sobre el que tanto hemos discurrido; yo diciendo que la 
virtud no puede ser enseñada, y tú sosteniendo que puede 
serlo. Y sobre el objeto de nuestra disputa, si me fuese 
permitido personificarle, yo diría que nos dirige terribles 
cargos y que se mofa de nosotros, diciéndonos: Sócrates 
y Protágoras, sois unos pobres disputadores! Tú, Sócra­
tes , después de haber sostenido que la virtud no puede 
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ser enseñada, te esfuerzas ahora en contradecirte, procu­
rando hacer ver que es ciencia toda virtud , la justicia, 
la templanza, el valor; de donde justamente se concluye, 
que la virtud puede ser enseñada. Porque si la ciencia es 
diferente de la virtud, como Protág-oras trata de probar, 
es evidente que la virtud no puede ser enseñada, en lugar 
de que si pasa por ciencia, como quieres que los demás 
lo reconozcan, no se podrá comprender nunca que no 
pueda ser enseñada. Protágoras, por su parte, después de 
haber sostenido que se la puede enseñar, incurre igual­
mente en contradicción, tratando de demostrar que es 
otra cosa que la ciencia, lo que equivale á decir formal­
mente que no puede ser enseñada. Yo, Protágoras, tengo 
un sentimiento en ver todos nuestros principios confundidos 
y trastornados, y desearla con toda mi alma que los pu­
diésemos aclarar, y querría que, después de tan larga 
discusión, hiciéramos ver claramente lo que es la virtud 
en sí misma, para decidir, hecho este exámen, si la vir­
tud puede ó no puede ser enseñada. Porque me temo mu­
cho que Epimeteo nos haya engañado en este exámen, 
como dices que nos engañó en la distribución que hizo. 
Así puedo decirte con franqueza, que, en tu fábula, Pro­
meteo me gustó mucho más que el descuidado Epimeteo. 
Así es que siguiendo su ejemplo, y dirigiendo una mirada 
previsora á todo lo largo de mi vida, me aplico cuidadosa­
mente al estudio de estas indagaciones; y si quieres, como 
te decia ántes, con el mayor gusto profundizaré contigo 
todas estas materias. 

— Sócrates, me dijo entónces Protágoras, alabo extra­
ordinariamente tu ardor y tu manera de tratar las cues­
tiones. Yo puedo alabarme, así lo creo, de que no tengo 
defectos, y sobre todo estoy muy léjos del de la envidia, y 
no hay nadie en el mundo ménos llevado de esta pasión. 
Por lo que á tí toca, he dicho á quien ha querido escu­
charme , que de todos los que yo trato, eres tú el que más 
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admiro, y que, entre todos los de tu edad, no hay ninguno 
que no esté infinitamente por bajo de tí. Añado, que no 
me sorprenderé, si algún dia tu nombre aparece entre los 
personajes que se han hecho célebres por su sabiduría. En 
otra ocasión hablaremos de estas materias, y lo haremos 
cuantas veces quieras. Por ahora basta, porque un negocio 
me precisa á ausentarme. 

— Marcha á tus negocios, respondí yo, Protágoras, 
puesto que asilo quieres. Así como así, há mucho rato 
que yo debiera haber partido para ir á donde se me 
aguarda, y sólo por complacer al buen Calilas, que me 
lo suplicó, he permanecido aquí. 

Dicho esto, cada uno se retiró á donde le pareció. 



EL PRIMER RIPIAS. 





ARGUMENTO. 

La cuestión de la naturaleza de lo bello es una de las 
que más han ocupado á Platón. La ha estudiado sucesiva­
mente bajo puntos de vista diferentes en tres de sus diálo-
g-os, el Primer Hielas, el Fedro j el Banquete. En esta 
última obra es donde ha puesto en boca de una mujer, la 
elocuente extranjera de Mantinea, Diotima , palabras de 
una elevación y de una grandeza sorprendentes, en las 
que se resume su verdadero y supremo pensamiento sobre 
lo bello. ¿Quién no percibe fácilmente el atractivo pode­
roso de esta idea, expuesta por el más bello genio de la 
antigüedad griega? El discípulo de Sócrates, el admira­
dor de Fidias, habia nacido para meditar sobre la belleza, 
para desprender la idea de todo elemento engañador ó im­
puro, y para presentarla, en fin, en su principio mismo, 
con una claridad, una fuerza, una profundidad que no han 
sido superadas por nadie. 

En el Hipias, Platón se lia propuesto refutar una á una 
las falsas teorías sobre la naturaleza de lo bello, sosteni­
das ántes de él por los poetas ó los filósofos, y en su 
tiempo por los sofistas. En un preámbulo, en el que se 
ve compensada alguna difusión con ]a fuerza del talento, 
Sócrates se entrega á la maligna satisfacción de desen­
mascarar, en la persona de Hipias de Elea, su interlocu­
tor , el verdadero móvil de los sofistas, que no era la in ­
dagación desinteresada de lo verdadero, ni el placer de 
filoso'far, sino el amor al dinero. Para estos magníficos 
codiciosos parlantes el pueblo más sabio era el que más 
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pagaba; y la confesión de sus empresas afortunadas y de 
sus percances, en este punto , es á la vez materia de ins­
trucción y de diversión. Desde luego esta sofistería venal 
se descubre y se desacredita ella misma, y arrastra en su 
ruina todas las teorías estrechas, erróneas y contradicto­
rias que está encargada de sostener, y que va á proponer 
sucesivamente al buen sentido y á la perspicaz razón de 
Sócrates. Es una serie de refutaciones. El Hielas, en este 
sentido, es un diálogo todo negativo, que prepara y re­
clama á su vez las teorías de Fedro y del Banquete. 

La cuestión tiene su origen en la vanidad del sofista, 
que, haciendo confianza de Sócrates, le cuenta el triunfo 
que recientemente ha obtenido en Lacedemonia por un 
discurso sobre las bellas ocupaciones, convenientes á los 
jóvenes. Pero, pregunta Sócrates , ¿qué es una ocupación 
bella? ¿ Qué es lo que hace que una cosa sea bella? ¿Qué 
es, en fin, lo bello? No conociéndolo, ¿podrá decirse dónde 
se encuentra y dónde no se encuentra? A estas preguntas 
inevitables, Hipias, muy sorprendido, respondió por lo 
pronto con rodeos. Confundiendo las cosas bellas con lo 
bello mismo , propone sin intermisión tres soluciones 
igualmente estrechas y ligeras.—Lo bello es una mujer 
bella. — ¿Por qué una bella mujer y no una bella yegua, 
una bella l ira, una bella marmita?—Lo bello es el oro.— 
No, ni más ni ménos que el marfil, las piedras preciosas, 
ó cualquiera otra sustancia puesta en obra por el arte (1). 
—Lo bello es la riqueza, la salud, la consideración, la an­
cianidad, una muerte honrosa acompañada de magníficos 
funerales.—De ninguna manera; porque cada una de es-

(1) El marfil y el oro fueron muchas veces puestos en obra por 
los antiguos , ya como materia primera, ya como adorno de sus 
producciones art íst icas , en la estatuaria sobre todo. Fidias los 
empleó ambos: su Júpi te r Olímpico y su Minerva del Partenon, 
estatuas colosales , eran de marfil y de oro. Pero su belleza no es­
taba en esto, como Hipias se lo figura. 
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tas cosas, tan pronto es bella, tan pronto fea, según los 
hombres, los tiempos, los países, las ideas, el uso que de 
ellas se hace, y , por consiguiente, no es bella en sí. Y si 
se toman todas juntas , tampoco presentan una idea sufi­
ciente de lo bello, puesto que no siendo aplicables más 
que á los hombres , y jamás al arte, á la naturaleza , á 
los dioses, estrechan lo bello, universal por su naturaleza, 
á un solo género de séres y al menor de todos.—Hé aquí, 
en suma, tres teorías insostenibles bajo el mismo con­
cepto , y aunque con diferentes términos , siempre apa­
rece la misma confusión de las dos ideas: la idea del ob-, 
jeto bello, la idea de lo bello en sí. 

Mejor instruido por la discusión , Hipias pone más alto 
sus miras y presenta definiciones, que si no son más ver­
daderas , son por lo ménos más generales, y que valen la 
pena de ser refutadas con más extensión. La primera es 
la siguiente: lo bello es la conveniencia.—No , responde 
Sócrates, porque por conveniencia se entiende el acuerdo 
que resulta de la reunión de partes que se convienen ; el 
concierto que se produce por una asociación acertada de 
elementos diversos; en una palabra, la armonía. Y de es­
tas dos cosas, una: ó bien las partes que componen un 
conjunto armonioso son bellas, cada una en sí misma, y 
entóneos no es la conveniencia la q ue las hace bellas; ó 
bien estas partes no son bellas en sí mismas, y en este 
caso la belleza, que la unión les presta , es sólo aparente 
y no real. De aquí se sigue rigurosamente, que la conve­
niencia es aquello que hace parecer las cosas bellas, pero 
no aquello que las hace bellas. La conveniencia es una 
ilusión, es la ficción de una falsa belleza. 

Hé aquí la segunda definición: lo bello es lo útil.— 
Lo útil, pregunta Sócrates, ¿ no es lo que sirve para un 
fin ? Sin duda. Es preciso , por lo tanto , para tener de­
recho á asimilar la utilidad á la belleza, que una cosa sea 
bella sólo porque conduce á un fin y es un medio de acción. 

TOMO II. 7 
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Nada más falso. Tomemos, por ejemplo, el más eficaz de 
todos los medios de acción, el poder , que es lo más útil 
que hay en el mundo, conforme á la definición misma 
délo útil. ¿Y el poder es una cosa bella? Sí, cuando sirve 
para hacer el bien ; nó , si produce el mal. La belleza del 
poder no está en el hecho de lleg-ar á los fines, es decir, 
á su utilidad, sino en la bondad de sus fines. Por lo tanto, 
lo bello no es lo útil. — Hipias conviene en ello , pero al 
mismo tiempo deduce muy oportunamente, que lo bello 
es lo que conduce á un buen fin , lo que es ventajoso en 
sí, ó, dicho de otra manera, lo que es bien, definición que 
parece aproximarse sing-ularmente á- las miras de Sócra­
tes. Este, sin embarg-o, la rechaza con energía, por 
más que más bien es la suya que la de Hipias, y parezca 
á primer golpe de vista conformarse á la vez con sus ideas 
y con la razón ; la rechaza, porque en la forma y en el 
sentido en que ha venido á producirse por la discusión, 
tiene las apariencias de ser verdadera, pero en el fondo 
no lo es. Propone estas dos objeciones: si lo bello es lo 
ventajoso, y lo ventajoso el bien, se sigue que lo bello 
es lo que produce el bien, que lo bello es la causa y el 
bien el efecto. Es así que la causa no es más que el efecto, 
que el efecto no es la causa ; luego lo bello no es el bien. 
Hé aquí la definición refutada en sus términos. Además, 
y esto es más grave, ¿es sostenible en el fondo que el bien 
no es más que un efecto de lo bello, y de tal manera de­
pendiente de lo bello, que sólo existe por él y después de 
él ? Esta es la verdadera extensión de la definición, y Só­
crates , rehusando asentir á ella , no hace más que man­
tener el principio fundamental de que el bien es abso­
luto en sí, y no se deja subordinar, ni por lo bello, ni 
por ningún otro principio. 

Hipias propone por fin una última definición: lo bello 
es el placer que proporcionan los sentidos de la vista y 
del oido. Por este motivo, por ejemplo, las tapicerías, las 
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pinturas, las estátuas, las obras moldeadas, la música, 
los discursos, nos parecen cosas bellas. Sócrates le hace 
comprender desde lueg-o que en su definición no puede 
entrar una clase de belleza, que no es ménos real, que es 
la belleza moral, la de las instituciones y las leyes, por 
ejemplo. Por otra parte, la vista y el oido no son los úni­
cos sentidos que nos causan placer. Para ser justo debería 
decirse que lo bello está en toda sensación de placer, en 
una palabra, en lo agradable. Lo que esto supone es, que 
entre el número de las sensaciones agradables que proce­
den de los sentidos, además de las de la vista y el oido, 
las hay que son groseras, las hay que son vergonzosas, 
incapaces las unas ó indignas las otras de recibir el nom­
bre de bellas; lo que prueba de paso, que lo agradable 
no es lo bello. Pero lo agradable no es otra cosa que el 
placer, y si la vista y el oido constituyen lo bello por sí 
solos, no puede verificarse por el placer que es común 
á ambos, y común igualmente á los demás sentidos. 
Entonces, ¿á qué título las sensaciones de la vista y 
del oido producen lo bello? A título , se dirá, de que el 
placer que procuran es el más ventajoso, el mejor de los 
placeres, el placer sin mezcla de pena. Pero esto es vol­
ver á la confusión refutada ya más arriba de lo ventajoso 
y de lo bello, de lo bello causa eficiente del bien; y de 
este modo la discusión gira en un círculo vicioso. Hipias lo 
conoce bien, y como se siente resentido, exclama que lo 
bello es hacer un discurso persuasivo y útil, y no ocu­
parse de miserias. Pero Sócrates le confunde, con sólo l i ­
mitarse á repetir la primera pregunta que hizo al princi­
pio: ¿puede saberse si un discurso es bello cuando no se 
sabe qué es lo bello? 





E L P R I M E R HIPIAS 
ó 

DE L O B E L L O . 

SÓCEATES.—HIPIAS. 

S Ó C R A T E S . 

¡Olí sabio y excelente Hipias! ¿cuánto há ya que no 
vienes á Atenas? 

H I P I A S . 

En verdad, Sócrates, no he podido. Apenas hay en 
Elide un negocio que se roce con otra ciudad, que al mo­
mento me prefieren á los demás para embajador, creyén­
dome el más competente y el mejor neg-ociador de sus in ­
tereses para con los demás Estados. En este concepto me 
han enviado á muchas ciudades para los negocios más 
graves, y las más veces á Lacedemonia. Hé aquí, por 
qué, puesto que me lo preguntas, vengo aquí pocas 
veces. 

S Ó C R A T E S . 

Hipias, eso es lo que se llama ser un sabio y un hom­
bre entendido. Además del mucho dinero que has sacado 
con las lecciones particulares que los jóvenes han recibido 
de t í , y de las notables ventajas que éstos han obtenido, 
tú has hecho un servicio público á tu patria, como con­
viene á un hombre digno de la consideración y estima­
ción pública, Pero puedes decirme, Hipias, ¿por qué to­
dos esos antiguos filósofos, cuya sabiduría se alaba tanto, 
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Pitaco, Bias, Tales de Mileto y otros más modernos hasta 
el tiempo de Anaxágoras, todos ó casi todos se han ne­
gado á mezclarse en los negocios públicos? 

H I P 1 A S . 

Será únicamente, Sócrates, porque la debilidad de su 
juicio fuera incapaz de abrazar á la vez los negocios de 
los particulares y los del Estado. 

S Ó C R A T E S . 

jPor Júpiter! Hipias, ¿crees tú que si las artes se han 
perfeccionado con el tiempo, y si nuestros artistas exce­
den en mucho á los de, los siglos pasados, vuestro arte, 
hablo del arte de los sofistas, se haya hecho más per­
fecto, de suerte que, si se os compara con esos antiguos, 
que hacian profesión de sabiduría, resultaría que eran 
unos ignorantes cotejados con vosotros? 

HIPIAS. 
Así es la verdad. 

S Ó C R A T E S . 

De manera, que si Bias volviese al mundo, seria un 
hombre ridículo á vuestros ojos, como Dédalo, que al de­
cir de nuestros escultores, si diese ahora á luz las obras que 
en otro tiempo le granjearon tanta reputación, hasta 
seria objeto de befa. 

HIPIAS. 
Lo que dices, Sócrates, es la verdad; sin embargo, yo 

no dejo de preferir los antiguos á los modernos, y hacer 
de ellos las mayores alabanzas, para evitar los celos de 
los vivos y la indignación de los muertos. 

S Ó C R A T E S . 

Eso está muy bien pensado y razonado, Hipias, y soy 
de tu opinión; porque es cierto, que vuestra ciencia se ha 
aumentado mucho, puesto que abraza al presente la di­
rección de los negocios particulares y la de los negocios 
públicos. Cuando Gorgias, el sofista, vino á Atenas en ca­
lidad de embajador de los leontinos, se le tuvo en efecto 
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como el más hábil político que'haMa entre ellos. Además 
de sus arengas, que le honraron mucho para con el público, 
¿no dió en particular lecciones á los jóvenes, que le va­
lieron sumas considerables? Nuestro amigo Predico igual­
mente, después de haber desempeñado muchas embaja­
das públicas, últimamente vino á Atenas enviado por 
los habitantes de Ceos, arengó al Senado con aplauso ge­
neral, y además es increíble lo que le valieron las leccio­
nes particulares que daba á nuestra juventud. Por lo que 
toca á los antiguos sabios, jamás ninguno de ellos quiso 
poner su ciencia á precio, ni hacer valer públicamente los 
conocimientos que habia adquirido; tan inocentes eran y 
tan ignorantes del mérito del dinero. Pero esos dos gran­
des sofistas de que he hablado, se han hecho más ricos 
en su profesión, que ninguno de los artistas en la suya, y 
Protágoras ántes que ellos habia hecho lo mismo. 

H I P I A S . 

Verdaderamente, Sócrates, tú no estás al cabo de lo 
que pasa; si te dijera yo lo que he ganado, te sorpren­
derlas. Sólo en Sicilia, donde Protágoras se habia esta­
blecido con un gran crédito, reuní yo en ménos de nada 
ciento cincuenta minas, y eso que yo era másjóven, y 
él gozaba de una gran nombradla. Sólo en la aldea l la­
mada Inico, saqué más de veinte minas. A mi vuelta en­
tregué todo este dinero á mi padre, y lo mismo él que to­
dos nuestros conciudadanos admiraron mi industria; y 
ciertamente creo haber ganado yo solo más que otros dos 
sofistas juntos, sean los que sean. 

S Ó C R A T E S . 

Vaya una cosa magnífica, Hipias, y en eso veo la 
prueba más positiva de tu superioridad y la superioridad 
de los demás sofistas de nuestro tiempo sobre los antiguos. 
Me haces comprender perfectamente la ignorancia de 
esos sabios dé otro tiempo. Anaxágoras, al revés de vos­
otros , se gobernó tan mal por meterse á filosofar, que 
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habiendo heredado un pingüe patrimonio, lo perdió por 
su abandono. Otro tanto se ha dicho de todos los demás; y 
así no pedias aducir mejor prueba para demostrar que 
los sabios modernos valen mucho más que los antiguos. 
El pueblo también es del mismo dictámen, porque comun­
mente se dice que el sabio debe ser en primer lugar sabio 
para sí mismo, y precisamente el objeto de esa filosofía es 
enriquecerse. Pero dejemos esto, y te suplico me digas 
en qué ciudad ganaste más, porque tú has corrido mu­
cho. ¿No ha sido Lacedemonia el punto á donde has ido 
más veces? 

HIPIAS. 
No, ¡por Júpiter! Sócrates. 

SÓCRATES. 
jQué! ¿ganaste allí poco? 

HIPIAS. 
Nada, absolutamente nada. 

SÓCRATES. 
Verdaderamente lo que me dices me sorprende mucho; 

pero díme, Hipias, tu sabiduría no hace más virtuosos á 
los que conversan y aprenden contigo? 

HIPIAS. 

Sí, en verdad. 
SÓCRATES. 

¿Y eras tú ménos capaz de inspirar la virtud á los jó­
venes lacedemonios que á los de la aldea de Inico? 

HIPIAS. 
De ninguna manera. 

SÓCRATES. 
Quizá los jóvenes en Sicilia tienen más cariño á la vir­

tud que los de Lacedemonia? 
HIPIAS. / 

Todo lo contrario, Sócrates; los jóvenes de Lacedemo­
nia son apasionados por la virtud. 
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SÓCRATES. 

Sorá quizá la falta de dinero la que les haya privado 
de recibir tus lecciones? 

HIPIAS. 
No, porque son bastante ricos. 

SÓCRATES. 
Puesto que aman la sabiduría, tienen dinero, y tú pue­

des serles útil ¿de dónde procede que no has venido lleno 
de dinero de Lacedemonia? Quieres que dig-amos que los 
lacedemonios instruyen mejor á sus hijos que podrías tú 
hacerlo? ¿es este tu dictámen? 

HIPIAS. 
Nada de eso. 

SÓCRATES. 
Consistirá en que no has podido persuadir á los jóvenes 

lacedemonios, de que tu enseñanza les aprovecharía más 
que la de sus padres? O bien no pudiste convencer á sus 
padres de que les era mejor encomendar sus hijos á tu 
cuidado y no al suyo, para recibir mayor instrucción? Por 
que no es creíble que por pura rivalidad se hayan opuesto 
á que sus hijos se hagan virtuosos. 

HIPIAS. 
No, yo no lo creo. 

SÓCRATES. 
¿Lacedemonia no está g-obernada por buenas leyes? 

HIPIAS. 
Seguramente. 

SÓCRATES. 
Pero en las ciudades bien gobernadas la virtud tiene 

grande estimación. 
HIPIAS. 

Es cierto. 
SÓCRATES. 

Por otra parte, tú eres el hombre más capaz del mundo 
para enseñar la virtud. 
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H 1 P 1 A S . 

Sin duda, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

¿No seria principalmente en Thesaliaó en cualquiera otro 
país, en que se tenga afición á enjaezar caballos , donde 
seria perfectamente recibido un buen picador, prometién­
dose grandes utilidades, mejor que en ningún otro punto 
de Grecia? 

H I P I A S . 

Así debe suceder. 
S Ó C R A T E S . 

Y un hombre capaz de formar para la virtud el corazón 
de los jóvenes, no deberá ganar dinero y reputación en 
Lacedemonia y en todas las demás ciudades de la Grecia 
provistas de buenas leyes? ¿Deberemos creer que esto su­
ceda más bien entre los habitantes de Inico y de la Sici­
lia, que entre los lacedemonios? Sin embargo, si asilo 
quieres, Hipias, te creeremos. 

H I P I A S . 

No hay nada de eso, Sócrates; sino que los lacedemo­
nios no tienen costumbre de alterar sus leyes, ni sufren 
que se dé á sus hijos una educación extranjera. 

S Ó C R A T E S . 

¿Qué es lo que dices? ¿Existe en Lacedemonia la cos­
tumbre de obrar mal y no bien? 

H I P I A S . 

Yo no digo eso, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

¿No obrarían bien, dando á sus hijos una educación 
superior en lugar de una mediana? 

H I P I A S . 

.Ciertamente, pero sus leyes rechazan toda educación 
extranjera. Si no hubiera sido esto, ningún preceptor hu­
biera ganado tanto como yo en instruir aquellos jóvenes, 
porque es increíble el placer con que me escuchaban y las 
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alabanzas que hacían de mí; pero, como ya te he dicho, 
la ley se lo impedía. 

S Ó C R A T E S . 

¿ Crees tú que la ley es la salud ó que es la ruina de una 
ciudad? 

H I P I A S . 

Creo que la ley sólo tiende al bien público, pero con­
traría áeste bien público, cuando no está bien hecha. 

S Ó C R A T E S . 

Pero cuando los legisladores hacen una ley, ¿no creen 
que hacen un bien al Estado? Porque sin leyes un Estado 
no puede ser bien gobernado. 

H I P I A S . 

Sin dificultad. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente, siempre que un legislador se aleja 
del bien público, se aleja de la ley y de lo que es legítimo. 
¿No eres tú de esta opinión? 

H I P I A S . 

Si se toma en rigor, Sócrates, es como tú dices, pero 
el común de las gentes no lo entiende así. 

S Ó C R A T E S . 

¿Qué es ese común de las gentes? ¿son los hombres 
hábiles ó los ignorantes? 

H I P I A S . 

El común de las gentes. 
S Ó C R A T E S . 

¿Llamas común de las gentes á los que conocen la 
verdad? 

H I P I A S . 

No, ciertamente. 
S Ó C R A T E S . 

Los que conocen la verdad, creen que lo que es útil á 
los hombres es más legítimo que lo que les es inútil. ¿Con­
vienes en esto? 
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H 1 P 1 A S . 

Convengo, porque es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

Y las cosas, no son como los hombres ilustrados las 
entienden? 

HIPIAS. 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Los lacedemonios, seg-un tú, obrarían mejor, consul­
tando su propio interés, en preferir tu enseñanza, aunque 
sea extranjera, á la educación de su país? 

H I P I A S . 

Lo digo, porque es la verdad. 
S Ó C R A T E S . 

También dices, que cuanto más útiles son las cosas, son 
más legítimas? 

H I P I A S . 

Sí, lo be dicbo. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente, según tu opinión, es más legítimo 
confiar la educación de los jóvenes lacedemonios á Hipias, 
que confiarla á sus padres, puesto que resultaría mayor 
utilidad para sus hijos. 

H I P I A S . 

Es cierto, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Los lacedemonios contravienen por consiguiente á l a 
ley, cuando rehusan darte dinero por la instrucción de 
sus hijos. 

H I P I A S . 

Estoy conforme, y no tengo materia para contrade­
cirte , porque parece más bien que hablas por mí. 

S Ó C R A T E S . 

Hemos, pues, descubierto, Hipias, que los lacedemo­
nios están en oposición con las leyes y sobre objetos de 
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la mayor importancia, á pesar de ser hombres sumamente 
afectos á sus leyes. Pero, Hipias , ¿en qué ocasión los la-
cedemonios te alaban y tienen tanto placer en escucharte? 
¿es quizá cuando les hablas de los astros y de las revolu­
ciones celestes, ciencia de que tienes un perfecto cono­
cimiento ? 

H I P I A S . 

No, eso no les agrada. 
S Ó C R A T E S . 

¿Gustan quizá de que les hables de geometría? 
H I P I A S . 

Ménos; la mayor parte de ellos, por decirlo así, no sa­
ben contar. 

S Ó C R A T E S . 

¿No indican tener gusto en oirte discurrir sobre la 
aritmética? 

H I P I A S . 

No, ¡por Júpiter! 
S Ó C R A T E S . 

¿Les hablas del valor de las letras y de las sílabas (1), 
del número y de la armonía, materia en que eres tú el 
primer hombre del universo? 

H I P I A S . 

¿Qué quieres decir, Sócrates, con tu número y tu ar­
monía? 

S Ó C R A T E S . 

Puesto que yo no puedo dar con la causa porque los la-
cedemonios te alababan y te oian con tanto gusto, dí-
mela tú. 

H I P I A S . 

Me oyen con gusto, cuando les recito la genealogía de 
los héroes y de los hombres grandes; el origen y la fun­
dación de las ciudades; en fin, la historia antigua, por-

(1) Véase el Segundo Ripias. 
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que es lo que escuchan con la mayor atención. Así es que, 
por complacerles, me he aplicado con esmero á estudiar 
todas estas antigüedades. 

S Ó C R A T E S . 

Es una fortuna para tí , Hipias, que los lacedemonios 
no te exigieran la historia seguida de todos nuestros Ar-
contes desde Soloo , porque sólo para retener tantos nom­
bres, te hubiera costado mucho trabajo. 

H I P I A S . 

No tanto como tú crees, Sócrates. ¿No sabes que re­
pito cincuenta nombres seguidos con oírlos una sola vez? 

S Ó C R A T E S . 

¿Es cierto? no me había apercibido de que conocías el 
arte de la mnemotecnia; confieso ahora que los lacedemo­
nios han tenido razón en oírte con gusto, á tí que sabes 
tantas cosas; y parece que se pegan á t í , como los niños 
á las viejas, para que les refieran cuentos. 

H 1 P 1 A S . 

¡Por JúpiterI Sócrates. Acabo de hacerme admirar por 
un discurso sobre las bellas ocupaciones que convienen á 
los jóvenes. Este discurso, que compuse con el mayor es­
mero, resalta, sobre todo, por la elegancia del estilo. Hé 
aquí el principio y el pensamiento : después de la toma 
de Troya, Pirro pregunta á Néstor, á qué debe aplicarse 
un jó ven para llegar á tener una gran reputación. Néstor 
le responde y le da numerosos y bellos preceptos. Leí 
este discurso en Lacedemonia; y á petición de Eudicos el 
hijo de Apemante, le recitaré aquí por espacio de tres 
días, en la escuela de Fidostrate, con algunos otros tra­
tados dignos de la curiosidad de las personas ilustradas. 
Desearé que concurras tú y lleves á aquellos de tus ami­
gos que sean capaces de juzgar. 

S Ó C R A T E S . 

Así lo haremos, si Dios quiere, pero te suplico, que en 
en este momento me dés algunas explicaciones sobre lo 
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que tratamos. Me haces recordar muy á tiempo que el 
otro dia , escuchando un discurso, como criticara yo 
ciertas partes que encontraba feas y alabara otras que 
encontraba bellas, un hombre me preguntó muy brusca­
mente : i quién te enseñó, Sócrates, lo que es bello y lo 
que es feo? ¿Podrás decirme qué es lo bello? Yo quedé 
cortado con esta preg-unta, y mi estupidez no me permi­
tió responderle en el acto. Después que me retiré, me sentí 
incomodado conmigo mismo; me eché en cara mi tonte­
ría , é hice propósito firme de aprovechar la primera oca­
sión en que me encontrara con alguno de vosotros , sa­
bios como sois, para que me instruyerais á fondo, y bien 
preparado sobre esta materia ir en busca de mi hombre y 
presentarle la batalla como de nuevo. Por consiguiente, 
este encuentro contigo es para mí un acontecimiento afor­
tunado. Enséñame, pues, telo suplico, qué es lo bello; 
pero explícamelo con tal claridad, que el tal hombre no 
se burle de mí segunda véz ; porque tú sabes todo esto 
perfectamente, y lo que ahora se trata es sin duda el mé-
nos importante de tus conocimientos. 

H I P I A S . 

Es cierto, Sócrates, y esto no merece la pena que se 
hable de ello. 

S Ó C R A T E S . 

Tanto mejor, porque así aprenderé yo más fácilmente, 
y nadie vendrá en lo sucesivo á darme la ley y confun­
dirme. 

H I P I A S . 

Nadie; porque entóneos dejaría yo de ser un hombre 
muy hábil, y pasaría por un necio. 

S Ó C R A T E S . 

¡Por Junol dices bien, Hipias, si podemos convencer á 
ese hombre. Pero me permitirás, que suponiéndome yo 
en su lugar, te importune con las objeciones que podría 
hacer á su manera, para que así se imprima tu doctrina 
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más profundamente en mi espíritu? Porque en materia de 
objeciones yo soy fuerte, y , sino te disgusta, te haré la 
guerra para instruirme mejor de lo que quiero saber. 

H I P I A S . 

Obra como te parezca. Esta cuestión , como te he di­
cho , no es de grande importancia, y te enseñaré á respon­
der sobre cosas más difíciles , hasta el punto de que nadie 
pueda refutarte. 

S Ó C R A T E S . 

¡Cuán bien hablas, Hipias! entremos en materia, 
puesto que así lo quieres , y haciendo yo el papel de ese 
hombre, te interrogaré. 

Si le recitases tu discurso sobre cosas bellas, apénas 
concluyeras de hablar, te interrogaría en el acto sobre lo 
bello, porque conozco su manera de preguntar y te diria: 
extranjero de Elis, dime, te lo suplico, ¿los que son jus­
tos no lo son mediante la justicia? Ten la bondad de res­
ponderme, Hipias, como si fuera él el que preguntara. 

H I P I A S . 

Sí, son justos mediante la justicia. 
S Ó C R A T E S . 

¿La justicia es alguna cosa en sí misma? 
^ H I P I A S . 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

En igual forma ¿los sabios no son sabios mediante la 
sabiduría, y lo que es bueno no lo es mediante el bien? 

H I P I A S . 

¿Quién lo duda? 
S Ó C R A T E S . 

Lá sabiduría y el bien ¿son cosas reales? Tú no lo ne­
garás sin duda? 

H I P I A S . 

Sí, son reales. 
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S Ó C R A T E S . 

Todo lo que es bello, ¿no lo es igualmente mediante 
lo bello? 

H 1 P I A S . 

Mediante lo bello, sí. 
S Ó C R A T E S . 

Lo bello, por consiguiente, ¿ es alg-una cosa en sí? 
H I P I A S . 

Seguraiñente. 
S Ó C R A T E S . 

Extranjero, proseguirá nuestro hombre, dime abora, 
¿qué es lo bello? 

H I P I A S . 

Su curiosidad no queda satisfecha con saber lo que es bello? 
S Ó C R A T E S . 

A mi parecer no, Hipias. Él exige y quiere saber qué 
es lo bello. 

H I P I A S . 

¿ Qué diferencia encuentras entre una y otra cuestión? 
S Ó C R A T E S . 

No hay ninguna á tus ojos? 
H I P I A S . 

Ninguna, seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Es preciso que no la haya, porque eso lo sabes tú me­
jor que yo. Sin embargo, considera la cosa atentamente. 
Nuestro hombre no te pregunta por lo que es bello ó por 
las cosas bellas, sino qué es lo bello. 

H I P I A S . 

Ya te entiendo, y voy á satisfacer tan cumplidamente á 
su pregunta, que no tendrá ya más que preguntar. En 
una palabra, Sócrates, puesto que es preciso decírtela 
verdad, lo bello es una joven hermosa. 

S Ó C R A T E S . 

Por el cielo! Hipias; tu respuesta es maravillosa, es in~ 
TOMO 11. . 8 
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comparable! si yo fuese con esta definición á mi hombre, 
¿crees que le satisfaria cumplidamente, y que no tendría 
nada que responder? 

HIPIAS. , 
Abl qué podia decirte , cuando tú nada le hablas dicho 

que no estuviera apoyado en el sentido común y en la 
aprobación de todos los que estuvieran presentes? 

S Ó C R A T E S . 

En buen hora, pero deja, Hipias, que me repita á mí 
mismo lo que acabas de decir. Este hombre me interro­
gará poco más ó menos en estos términos : Eespóndeme, 
Sócrates, las cosas que tú dices ser bellas, si lo bello es 
alguna cosa, serán bellas por lo bello mismo? Y á mi vez 
sostendré yo, que si una hermosa jóven es lo bello, es por 
esto por lo que todas las cosas bellas son bellas. 

HIPIAS. 
Piensas que se atreva á llevar la cuestión más adelante, 

como si lo que tú has dicho que es bello no lo fuese? Si lo 
hiciera, no se pondría en ridículo? 

SÓCRATES. 
De seguro se atreverá, y si tal atrevimiento le pon­

drá en ridículo, eso es lo que yo no sé; ya se verá el re­
sultado; sin embargo, hé aquí lo que me objetará y voy 
á decírtelo. 

HIPIAS. 

Dílo, pues. 
SÓCRATES. 

;Cuán complaciente eres! Sócrates, me diría. ¿Una her­
mosa yegua no es también una cosa bella? El oráculo mismo 
de Apolo la reconoce esta cualidad. Qué responderemos 
nosotros á esto, Hipias? Será preciso confesar que una 
hermosa jaca es una cosa bella; ni cómo podríamos soste-
ter que lo que es bello no es bello? 

HIPIAS. 
Es la verdad, Sócrates, y el Dios ha hablado muy 
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bien porque hay entre nosotros jacas muy preciosas. 
S Ó C R A T E S . 

Proseguirá él: no diremos, que una hermosa lira es al­
guna cosa bella? Habrá que convenir en ello, Hipias. 

H I P 1 A S . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

No parará aquí, porque conozco su manera ordinaria 
de atacar. Respóndeme, dirá: ¿una hermosa marmita 
no es una cosa bella? 

H I P I A S . 

Ah! Sócrates, no es posible que un hombre sea tan gro­
sero , que emplee términos tan rebajados en una materia 
elevada como esta. 

S Ó C R A T E S . 

Así es, Hipias, pero no hay que esperar de este hombre 
cultura; es un grosero que no se cura más que de buscar 
la verdad. Sin embargo, es preciso responder y yo el pri­
mero diré lo que siento. Si una marmita fuese hecha por 
un ollero entendido, y estuviese bien redondeada, bien 
lisa y bien cocida, como algunas que se ven con dos asas 
muy elegantes y seis platos, y el hombre habla de una 
pieza como ésta, será preciso convenir en que es bella; 
porque como se ha de sostener que lo que es bello no es 
bello? 

H I P I A S . 

No puede ser otra cosa, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

En seguida me dirá: una marmita bella es una bella 
cosa? respóndeme. 

H I P I A S . 

Yo creo que s í ; un vaso bien trabajado es bello á la 
verdad, pero si le comparas con una jaca, con una jóven 
hermosa ó con otras cosas bellas, no merece ser llamado 
bello. 



116 

S Ó C R A T E S . 

Bien comprendo ahora, Hipias, lo que es preciso obje­
tar á nuestro hombre. Yo le diré : ignoras, amigo mió, la 
palabra de Heráclito , de que el más bello de los monos es 
feo, cuando se le compara con la especie humana? Yo te 
respondo en igual forma, siguiendo el dictámen del sabio 
Hipias, que la más bella marmita es fea comparada con 
una joven hermosa. No es esto lo quejo debia responderle, 
Hipias? 

H I P I A S . 

Muy bien, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Aún un poco de paciencia, te lo suplico , porque aña­
dirá él : ¡pero qué! si se comparan las jóvenes con las 
diosas, no se dirá de ellas lo que se decia de la marmita 
comparada con una mujer hermosa? La más bella de to­
das las jóvenes no seria fea respecto á una diosa,? Este 
mismo Heráclito, que acabas de citar, no dice también que 
el más sabio, el más bello, el más perfecto de los hombres, 
no es más que un mono cotejado con Dios? Es por consi­
guiente indispensable, Hipias, convenir en que la más 
hermosa doncella es fea con respecto á una diosa? 

H I P I A S . 

Pero puede dudarse de ello , Sócrates? 
S Ó C R A T E S . 

Si le concedemos esto, se echará á reir, y me dirá: te 
acuerdas, Sócrates, de lo que te pregunté? Me acuerdo 
muy bien, le diría; tú me preguntaste qué es lo bello. 
Así es, me contestará, y en lugar de satisfacer á mi pre­
gunta , me das por bello lo que según tú mismo tan pronto 
es bello, tan pronto feo. Le confesaré, que lo que dice 
tiene trazas de ser verdadero; ó qué es lo que me acon­
sejas que le responda, amigo mió? 

H I P I A S . 

Es preciso confesarle, que la belleza humana no es nada 
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en comparación con la belleza divina; todo esto es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

Pero, me dirá, si desde el principio te hubiese yo pre­
guntado qué es á la par lo bello y lo feo, y me hubieras 
respondido como lo haces ahora, no me habrías contes­
tado perfectamente? Te parece aún que lo bello en sí 
mismo, que adorna y hace bellas todas las demás cosas 
desde el momento que en ellas se muestra, haya de ser 
una doncella, una yeg-ua, una lira? 

H I P I A S . 

Si te hace esa pregunta, es fácil definirle lo bello que 
forma la belleza y el adorno de todas las cosas bellas; 
pero seguramente ese hombre es un imbécil, que no en­
tiende una palabra de belleza. Respóndele, que lo bello 
que busca no es otra cosa que el oro, y con eso le tapas 
la boca; porque no hay duda de que el oro, aplicado á 
una cosa, de fea que era ántes la hace bella. 

S Ó C R A T E S . 

No conoces á este hombre, Hipias, ni conoces su terque­
dad; no deja pasar nada sin fijarse bien en ello. 

H I P I A S . 

No importa, Sócrates. ¿Puede ménos de rendirse á la 
verdad? Si la combate indebidamente, habrá que tratarle 
como un hombre impertinente. 

S Ó C R A T E S . 

Estoy seguro, amigo mió, de que léjos de contentarse 
con esta respuesta, me dirá burlándose: imbécil, crees que 
Fidias fuese un artista ignorante? De ninguna manera, le 
responderla. 

H I P I A S . 

Muy bien. 
S Ó C R A T E S . 

Muy bien. Pero cuando le haya dicho yo que tengo á 
Fidias por un escultor hábil, proseguirá diciendo: 
piensas que Fidias no haya sabido lo que es bello? ¿Para 
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qué me preguntas eso? le diria yo. Porque no Mzo de oro 
ni los ojos, ni el semblante, ni las manos, ni los piés de 
su Minerva, sino que los hizo de marfil; sin embarg-o, se­
gún tú, debió hacerlos de oro para ser enteramente 
bellos. Esta es una falta que Fidias cometió por ignoran­
cia, por no haber sabido que el oro hace bellos todos los 
objetos á que se aplica. ¿Qué se dice á esto, Hipias? 

H 1 P 1 A S . 

Nada más fácil de responder; diremos que Fidias ha 
obrado bien, porque el marfil es también una cosa bella. 

S Ó C R A T E S . 

¿Por qué, continuará él, Fidias no ha hecho de marfil 
las niñas de los ojos de su Minerva, usando en su lugar 
la piedra preciosa que se aproximaba más á la blancura 
del marfil? Y una piedra bella ¿no es también una bella 
cosa? Se lo confesaremos, Hipias? 

H I P I A S . 

Por qué no, cuando cuadra tan bien la piedra? 
S Ó C R A T E S . 

Y cuando no cuadra, diremos que es fea, ó no lo diremos? 
H I P I A S . 

Convengamos en que es fea, si no cuadra. 
S Ó C R A T E S . 

El marfil y el oro, me dirá en seguida, puesto que tan 
entendido eres, cuando cuadran bien, no hacen aparecer 
bellos los objetos en que se colocan, y por el contrario 
feos cuando cuadran mal? 

H I P I A S . 

Es preciso confesar que lo que cuadra bien á una cosa 
la hace bella. 

S Ó C R A T E S . , 

Continuará él: si se pone á la lumbre esa bella mar­
mita, de que hemos hablado, llena de buen condimento, 
¿qué cuchara le convendrá mejor, una de higuera ó una 
de oro? 
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H I P I A S . 

Ali ¡por Hércules! que hombre es ese, Sócrates? Te su­
plico que me dig-as su nombre. 

S Ó C R A T E S . 

Aun cuando te lo dijera, no le conocerías. 
H I P I A S . 

Cualquiera que él sea, le tengo por un ignorante. 
S Ó C R A T E S . 

- Es cierto, que es hombre que fatig-a con sus pregnntas, 
pero, en fin, qué le diremos, Hipias? ¿De las dos cucharas, 
la de higuera j la de oro, cuál conviene más á la mar­
mita? Creo que la de higuera, porque da buen olor á las 
verduras, y con ellas no puede romperse la vasija, lo que 
seria una desgracia, porque toda la sustancia se derrama­
rla, el fuego se apagaría y los convidados quedarían á 
buenas noches. La cuchara de oro causaria todos estos 
desastres, y por esta razón me parece, que en tal caso 
debe preferirse la cuchara de higuera á la de oro, á no 
ser que seas tú de otro dictamen. 

H I P I A S . 

No, la cuchara de higuera conviene más, pero no me 
gustarla en verdad razonar con un hombre que hace se­
mejantes preguntas. 

S Ó C R A T E S . 

Tendrías razón, porque no seria justo que un sabio que 
admira toda la Grecia, tan bien vestido y calzado, escu­
chase tan humilde lenguaje; pero por lo que á mí toca, 
me es indiferente conversar con este personaje. Te suplico, 
pues, que me instruyas ántes, y que tengas la bondad de 
responderme, porque el tal hombre no dejará de perse­
guirme. Si la cuchara de higuera conviene más que la de 
oro, es más bella, puesto que has confesado que lo que 
mejor cuadra á una cosa es más bello que lo que no le cua­
dra. ¿Habremos, pues, de convenir, Hipias, en que la 
cuchara de higuera es más bella que la cuchara de oro? 
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H I P I A S . 

¿Quieres, Sócrates, que de una vez para siempre te dé 
á conocer una definición de lo bello, que ponga término á 
estos largos y fastidiosos discursos? 

S Ó C R A T E S . 

Mucho gusto me darás en ello; pero dime ántes, de las 
dos cucharas de higuera y de oro , ¿ cuál te parece más 
conveniente y más bella? 

H I P I A S . . 

Pues bien, di á ese hombre, si quieres, que la de h i ­
guera. 

S Ó C R A T E S . 

Ahora ya puedes decirme esa otra definición de que 
acabas de hablarme, porque con respecto á la de si lo bello 
es la misma cosa que el oro , fácilmente podríamos pro­
bar su falsedad , y que el oro no es más bello que la h i ­
guera. Ahora ya puedes decirme tu nueva definición de 
lo bello. 

H I P I A S . 

Voy á decírtelo. Me parece que la belleza que buscas 
ha de ser tal , que jamás pueda parecer fea en ninguna 
parte, ni á ninguna persona. 

' S Ó C R A T E S . 

Eso es lo que yo quiero, Hipias; has comprendido mi 
pensamiento. 

H I P I A S . 

Escucha , pues, y si fuera posible que esta vez me en­
gañara, tendré que confesar mi ignorancia. 

S Ó C R A T E S . 1 

Dilo luego, en nombre de los dioses. 
H I P I A S . 

Digo, pues, que en todo lugar, en todo tiempo, y por 
todo el mundo es siempre una cosa muy bella el buen 
comportamiento, ser rico, verse honrado por los griegos, 
alargar mucho la vida, y en fin, recibir de su posteridad 
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los últimos honores con la misma piedad y la misma mag­
nificencia con que han sido dispensados á sus padres y á 
sus mayores. 

S Ó C R A T E S . 

¡Ah! Hipias, ¡respuesta maravillosa, solución incom­
parable, muy digna de tí! ¡Por Juno! admiro la bondad 
con que te esfuerzas en acudir á mi auxilio. Sin embargo, 
nuestro hombre se nos deslizará aún, y preveo que se 
burlará de nosotros más que nunca. 

H I P I A S . 

Si se burla, se hará un hombre insufrible; reir, cuando 
no se tiene que replicar, es reirse de sí mismo y exponerse 
á la risa pública. 

S Ó C R A T E S . 

Quizá tienes razón, pero también quizá esta respuesta 
ó solución es tal, que corre peligro de que no se contente 
con burlarse, si mis previsiones son exactas. 

R I P I A S . 

¡Cómo! ¿Qué hará? 
S Ó C R A T E S . 

Si por casualidad tiene un bastón en las manos, podría 
suceder que me diera un varapalo, si con presteza no 
libraba el cuerpo. 

R I P I A S . 

¡Cómo! ¿ese hombre es amo tuyo? ¿ Y no le llamarías 
ante un tribunal para que reparara la injuria? ¿Son 
mudas las leyes en Atenas, y es permitido á los ciudada­
nos maltratarse los unos á los otros? 

S Ó C R A T E S . 

No. 
R I P I A S . 

Entonces ¿sería castigado si te habia pegado sin razón? 
S Ó C R A T E S . 

Me parece que no seria sin razón, porque á mi entender 
la tendría, si le daba la solución -que tú propones. 
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H I P I A S . 

La tendría en efecto, si tal es tu dictámen, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

¿Quieres que te diga por qué tendría razón para pe­
garme, si le daba tu solución? Porque indudablemente tú 
mismo no querrías pegarme sin escucharme y sin ente­
rarte de mis razones. 

H I P I A S . 

Rebusar escucharte seria una cosa extraña en mí, Só­
crates. Pero cuáles son esas razones? 

S Ó C R A T E S . 

Voy á explicártelas, pero figurando ser ese hom­
bre, como hice ántes. De esta manera te haré gracia 
de esos términos duros y mal sonantes de que se sirve 
cuando á mí me habla. A no dudar, esto es lo que me 
dirá: ¿crees, Sócrates, que no merece un varapalo el hom­
bre, que en vez de responder á lo que se le pregunta, se 
pone á cantar un ditirambo que nada tiene que ver con 
la cuestión? —¿Cómo? le responderé yo.—No te acuer­
das , dirá él, que te he preguntado qué es lo bello, eso 
que hace bellas todas las cosas donde se encuentra, 
una piedra, madera, un hombre, Dios, una acción , una 
ciencia cualquiera? Este es lo que yo he buscado, y 
sin embargo, no has entendido más mi pregunta que si 
fueras un canto , una piedra de molino, y como si no tu­
vieses, ni inteligencia, ni oido. ¿Creerías'conveniente, H i -
pias, que al verme confundido con estas palabras, le res­
pondiese : el sabio Hipias me ha dicho, sin embargo, que 
esto era lo bello , cuando le pregunté como tú , qué es lo 
bello para todo el mundo y para siempre? ¿Qué dices , á 
esto, Hipias ? ¿ Te enfadarías respondiendo yo de esta 
manera? 

H I P I A S . 

Yo sé perfectamente que lo que he dicho ser bello es 
bello en efecto, y que aparecerá así á todos los hombres. 
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S Ó C R A T E S . 

¿Pero lo será así en efecto? replicará nuestro hombre. 
Porque lo bello, es decir , lo verdaderamente bello lo es 
de todos los tiempos, lo es siempre. 

H I P I A S . 

Lo confieso. 
S Ó C R A T E S . 

¿No lo era en otío tiempo? dirá nuestro hombre. 
H I P I A S . 

Lo era. 
S Ó C R A T E S . 

Sobre la marcha replicará: ¡pero qué! el extranjero 
de Elis te ha dicho que fué bello el entierro de Aquiles 
después de sus antepasados, como el de su abuelo Eaco, 
y el de los otros hijos de los dioses y el de los dioses 
mismos? 

H I P I A S . 

¿Qué clase de hombre es ese? Sócrates; ;ah! déjale; 
estas preguntas son impías. 

S Ó C R A T E S . 

A tales preguntas ¿no es una impiedad responder afir­
mativamente? 

H I P I A S . 

Quizá. 
S Ó C R A T E S . 

El impío serias tú mismo, Sócrates, me diria, tú que 
das por sentado ser cosa bella siempre y para todo el 
mundo recibir de sus hijos los honores fúnebres y tribu­
tarlos á sus padres. Cuando tú dices para todo el mundo. 
Hércules y los otros de que hemos hablado, no son de este 
número? 

H I P I A S . 

Yo no he querido hablar de los dioses. 
S Ó C R A T E S . 

¿Ni de los héroes, sin duda? 
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H 1 P 1 A S . 

No, si son hijos de los dioses. 
S Ó C R A T E S . 

¿Pero los que no lo son? 
H I P Í A S . 

Esos son á los que me he referido. 
S Ó C R A T E S . 

Luego por tu mismo voto, seria una cosa impía y fea 
para Tántalo, Dárdano, Zetos y demás héroes, hacer los 
honores fúnebres á sus padres; y para Pelops y los demás, 
cuyos padres han sido hombres, seria una cosa bella? 

HIPIAS. 
Así me parece. 

S Ó C R A T E S . 

Lo que te parece verdadero ahora, replicará, nó te pa­
recía ántes, puesto que ser enterrado por sus descendien­
tes, después de haber tributado los honores fúnebres á sus 
antepasados, es una cosa que en ciertas ocasiones y para 
algunos no es del todo bella, y que es imposible que lo 
sea siempre para todos; y hénos aquí sumidos ridicula­
mente en los inconvenientes de la doncella y de la mar­
mita , porque lo que has dicho de la sepultura es aún más 
ridiculamente bello para los unos y feo para los otros. 
Esta es la razón, porque se me quejará de nuevo y dirá: 
Sócrates, no es posible que me definas hoy ya ese bello, 
sobre que ha recaído mi pregunta? Ciertamente tendrá 
razón para quejarse de mí, puesto que no he podido sa­
tisfacerle. Hé aquí las conversaciones que ordinariamente 
pasan entre nosotros. Algunas veces podría decirse que, 
compadecido de mi ignorancia, me sugiere en cierta ma­
nera lo que debo decir, y me pregunta si tal cosa me pa­
rece serlo bello. Lo mismo hace con todas las demás cosas 
que son objeto de nuestras conversaciones. 

H I P I A S . 

¿Pero qué? ¿Qué quieres decir? Sócrates. 
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S Ó C R A T E S . 

Te lo voy á explicar en el acto. Sócrates, me dijo nuestro 
hombre, no quiero ya semejantes respuestas, porque son 
impertinentes y demasiado fáciles de refutar. Pero vea­
mos si lo bello puede salir de un punto, que tocamos án-
tes, cuando dijimos que el oro es bello si cuadra bien álos 
objetos, y feo si no les cuadra, y, por consiguiente, si to­
das las cosas en las que se encuentra esta conveniencia, 
son de becbo bellas. Mira, Sócrates, y considera esta ar­
monía y conveniencia en sí misma y juzg-a si su natura­
leza no será la de lo bello. Yo, Hipias, sigo de ordinario 
la opinión de mi hombre, no teniendo razones superiores 
que oponerle. ¿Pero tú crees, que lo conveniente sea lo 
bello? 

H I P I A S . 

Esa es mi opinión, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Procuremos no engañarnos. 
R I P I A S . 

Procurémoslo. 
S Ó C R A T E S . 

Lo conveniente ó decoroso es lo que hace las cosas be­
llas , ó es lo que las hace aparecer tales, ó no es ni lo 
uno ni lo otro. 

R I P I A S . 

Me parece qüe es lo uno ó lo otro. 
S Ó C R A T E S . 

Lo conveniente es lo que las hace aparecer bellas, á la 
manera que un hombre mal formado parece bello, gracias 
á la elegancia de su calzado y de su trage? Pero si lo 
conveniente hiciese aparecer las cosas más bellas que 
ellas son, seria una especie de engaño é ilusión, y no es 
esto lo que buscamos, Hipias; porque nosotros buscamos 
lo que hace que las cosas bellas sean verdaderamente be­
llas, en la misma forma que decimos que todo lo que es 
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grande es grande por la mag-nitud, porque por la mag­
nitud las cosas son grandes; y aunque no lo pare­
ciesen, si en ellas hay magnitud, necesariamente tienen 
que ser grandes. En la misma forma buscamos lo que es 
bello y que hace bellas todas las cosas bellas, parézcanloó 
no lo parezcan. Lo conveniente ó decoroso no es este bello, 
porque hace aparecer las cosas más bellas que ellas son, 
como decias, y no permite que se las encuentre tales como 
ellas son. Es preciso definir lo que hace bellas las cosas 
bellas, como acabo de decir, parézcanlo ó no lo parezcan. 
Hé aquí álo que se dirige nuestra indagación de lo bello. 

H I P I A S . 

Pero la conveniencia ó buena proporción, Sócrates, 
cuando se encuentra en alguna parte, hace que'las cosas 
parezcan bellas y lo son realmente. 

, S Ó C R A T E S . 

No es posible que las cosas que son bellas no parezcan 
tales, puesto que se encuentra en ellas lo que las hace 
aparecer bellas. 

H I P I A S . 

No es posible. 
S Ó C R A T E S . 

jQué! Hipias, ¿diremos que las bellas leyes y las bellas 
instituciones parecen siempre bellas á juicio de todos los 
hombres? ¿No diremos más bien que su belleza verdadera 
se ignora muchas veces, y que éste es el origen ordinario 
de las disputas y de las disensiones públicas y privadas? 

H I P I A S . 

Yo avanzo á más, Sócrates, y digo que su belleza es 
ignorada. 

S Ó C R A T E S . 

No sucedería esto, sin embargo, si tales cosas parecie­
sen lo que son y ellas parecerían así, silo conveniente fuese 
la misma cosa que lo bello, que no sólo hace las cosas be­
llas sino que las hace parecer tales. Así, pues, si lo con-
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veniente es lo que hace una cosa bella, éste es en efecto 
el bello que buscamos, y no el bello que la hace parecer 
bella. Si por el contrario, lo conveniente da solamente á 
las cosas la apariencia de la belleza, no es este el bello que 
buscamos, puesto que el que buscamos las hace ser bellas, 
porque una misma cosa no puede ser á la vez causa de i lu­
sión y de verdad. Eesolvámonos, pues, á sostener que la 
conveniencia es causa de que las cosas sean bellas ó sola­
mente de que lo parezcan. 

H I P 1 A S . 

Yo sostengo que lo conveniente hace que las cosas pa­
rezcan bellas. 

S Ó C R A T E S . 

Verdaderamente hénos aquí bien lejos del conocimiento 
de lo bello, puesto que tenemos, Hipias, que lo bello y lo 
conveniente son dos cosas diferentes. 

H I P I A S . 

|Por Júpiter! Sócrates, eso me parece bien singular. 
S Ó C R A T E S . 

Sin embargo, querido mió, cobremos ánimo; no he 
perdido aún toda esperanza de descubrir lo que es lo 
bello. 

H I P I A S . 

¿Por qué desesperar? No es una cosa tan difícil; estoy 
bien seguro de que si me tomase el trabajo de examinar la 
cuestión un solo momento por mí solo, te daría una defi­
nición tan exacta, que la exactitud misma no tendría ob­
jeción que oponer. 

S Ó C R A T E S . 

Habla bajo, Hipias, por temor de irritar á lo bello que 
buscamos con tanto empeño. Ya ves cuántos sacrificios 
nos ha costado; él nos abandonará y se nos escapará 
como ya lo ha hecho. No es porque tenga nada que decir 
contra la esperanza que tú me das, porque estoy muy se­
guro de que apenas te veas solo, encontrarás lo que busca-
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mos. Pero te suplico que procures encontrarlo delante de 
mí, y si lo permites, como lo has hecho hasta ahora, ha­
remos juntos la indag-acion. Si lo conseguimos, será una 
fortuna para mí ; si no, será preciso tener paciencia, por­
que respecto á tí con un momento que te apliques, tienes 
bastante para encontrarlo. Si pudiéramos investigarlo 
ahora, era negocio concluido, j yo no te importunaría 
más para saber si lo habías descubierto tú solo. Mira si 
lo que te voy á proponer ahora es lo bello, en concepto de 
que yo digo que lo es... pero procura observar si me ex­
travío. Digamos, pues, que lo bello es propiamente lo 
que nos es útil, y lo que me hace creer que esto es una 
verdad es, que se llaman ojos bellos, no á aquellos que no 
ven nada, sino á los que son útiles para la vista. 

H I P I A S . 

^ Es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

En el mismo concepto decimos que el cuerpo es bello 
porque es útil para la carrera y la lucha, y lo mismo su­
cede con los animales, un caballo, un gallo, una codor­
niz; vasos, carruajes, naves, instrumentos de música y 
de otras artes, las mismas leyes, las ciencias, todo esto 
lo llamamos bello, teniendo en cuenta la utilidad que de 
ello recibimos, y considerando en cada uno de estos ob­
jetos lo que les hace útiles, sea naturalmente, sea por 
efecto del arte, sea por la relación en qué y para qué pue­
dan ser útiles. Por el contrario, todo lo que es inútil lo 
encontramos feo; ¿no es esta, Hipias, tu opinión? 

H I P I A S . 

Sí» ciertamente. 
S Ó C R A T E S . 

Decimos, pues, con razón, que, con preferencia á todas 
las cosas, lo bello es lo útil. 

H I P I A S . 

Muy bien dicho. 
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S Ó C R A T E S . 

¿No es cierto, que lo que tiene el poder de hacer, sea 
lo que sea, es útil con relación á lo que es capaz de ha­
cer, y que lo que es incapaz es inútil? 

H I P I A S . 

Ciertamente. 
S Ó C R A T E S . 

El poder por lo tanto es una cosa bella y la impoten­
cia es una cosa fea. 

R I P I A S . 

Eso está Lien pensado, Sócrates; muchos ejemplos con­
firman esa yerdad, y principalmente en el estado político; 
porque es una cosa muy "bella ejercer el poder político en 
su país, y es una cosa muy fea vivir sin autoridad. 

S Ó C R A T E S . 

Muy bien, Hipias; ¿no podrá decirse con la misma 
razón que la ciencia es la cosa más bella del mundo, y 
que la ignorancia es la más fea? 

R I P I A S . 

¿Piensasde otra manera, Sócrates? 
S Ó C R A T E S . 

Detente un poquito, mi querido Hipias; tiemblo por lo 
que habremos de confesar luego. 

HIPIAS. 
¿Qué temes ahora, cuando tus indagaciones marchan 

tan perfectamente? 
SÓCRATES. 

Yo no lo sé, pero examina por un.momento conmigo lo 
que voy á decirte: un hombre hace lo que no sabe ni 
puede hacer absolutamente? 

HIPIAS. 
Seguramente no, porque no hará lo que no puede hacer. 

S Ó C R A T E S . 

Los que hacen el mal ó cometen malas acciones, si no 
hubieran podido hacerlas, las hubieran hecho? 

TOMO II. - 9 



130 

H I P I A S . 

Evidentemente no. 
S Ó C R A T E S . 

Pero todo lo que se puede, se puede por el poder, y no 
por la impotencia? 

H I P I A S . 

No ciertamente. • 
S Ó C R A T E S . 

Y todos los que hacen alguna cosa, ¿tienen el poder 
de hacerlo? 

É I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Pero desde su nacimiento y durante todo el curso de su 
vida, todos los hombres hacen más mal que bien, y lo 
hacen involuntariamente. 

H I P I A S . 

Así es la verdad. 
S Ó C R A T E S . 

¡Y qué! ¿diremos que un poder semejante y todo lo que 
es útil para hacer el mal es una cosa bella, ó rehusaremos 
darle este nombre? 

H I P I A S . 

En mi opinión, Sócrates, debemos rehusarlo. 
S Ó C R A T E S . 

En este caso, Hipias, es preciso confesar, que lo útil y 
el poder no son lo mismo que lo bello. 

H I P I A S . 

¿Por qué no, Sócrates, si este poder tiene el bien por 
objeto, y puede ser útil á este fin? 

S Ó C R A T E S . 

Por lo menos es indudable que el poder y lo útil no cons­
tituyen lo bello de una manera absoluta y sin restricción; 
y lo que hemos querido decir, Hipias, es que el poder y 
lo útil con un fin bueno son lo mismo que lo bello. 
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H I P I A S . 

Jamás he pensado otra cosa. 
S Ó C R A T E S . 

Pero esto es ó no ventajoso? 
H I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

En este caso los cuerpos bellos, las leyes bellas, la sa­
biduría y otras cosas que nombramos ántes, son bellas 
porque son ventajosas? 

H I P I A S . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Resulta pues, que con relación á nosotros, lo ventajoso 
es lo mismo que lo bello? 

H I P I A S . 

Nada más cierto, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Pero lo que es ventajoso, produce el bien? 
H I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Lo que produce, no es la causa? 
H I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Luego lo bello es la causa del bien? 
H I P I A S . 

Lo es seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Pera la causa no es la misma cosa que aquello de que 
es causa, porque jamás una causa puede ser causa de sí 
misma. Por ejemplo, Hipias, estás de acuerdo en que la 
causa es'aquello que hace ó que produce? 
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HIPIAS. 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Luego la causa eficiente produce ua efecto que no es 
la causa eficiente. 

HIPIAS. 

Es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente la causa eficiente y el efecto son dos 
cosas diferentes. 

HIPIAS. 

Sí, muy diferentes. 
S Ó C R A T E S . 

Luego la causa no es causa de sí misma, sino del 
efecto que ella produce. 

' H I P I A S . 

Eso es evidente. 
S Ó C R A T E S . 

Luego si lo bello es causa de lo bueno, lo bueno es 
efecto de lo bello; y si nuestros deseos se dirigen con 
tanto ardor bácia la sabiduría y bácia las demás cosas 
bellas, es aparentemente, porque ellas producen lo bueno, 
último objeto de nuestros deseos; de manera que conforme 
á nuestro razonamiento, resulta que lo bello es como el 
padre de lo bueno. 

HIPIAS. 

Muy bien, muy bien diclio. 
SÓCRATES. 

Pero también estará muy bien dicbo, que el padre no 
es el bijo, ni el bijo el padre? 

HIPIAS. 

Sí. 
SÓCRATES. 

Y que la causa no es el efecto, ni el efecto la causa? 
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H I P I A S . 

Así es verdaderamente. 
S Ó C R A T E S . 

¡Por Júpiter! querido mió, lo bello no es lo bueno, ni lo 
bueno lo bello; crees tú que puede deducirse esta conse­
cuencia de lo que hemos dicho? 

H I P I A S . 

Yol no, ciertamente. 
S Ó C R A T E S . 

Pero sostendremos que lo bello no es bueno, y que lo 
bueno no es bello? 

J U P I A S . 

Me guardaré bien de decirlo. 
S Ó C R A T E S . 

Tienes razón, Hipias, y de todo lo que se ha dicho 
aquí, esto es lo ménos razonable. 

H I P I A S . 

También es esa mi opinión. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente no hay que aspirar á que lo bello sea 
lo útil, ni lo ventajoso, ni lo que produce un bien; esta 
opinión es más ridicula que aquella según la que hacíamos 
consistir lo bello en una hermosa jóven y en todas las 
demás cosas á que hemos pasado revista. 

H I P I A S . 

Soy de tu dictámen, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Muy bien, Hipias, pero yo ya no sé dónde estoy; por 
todas partes encuentro dificultades y dudas; no te ocurre 
á tí algo? 

H I P I A S . 

Nada en este momento, pero como te he dicho, por 
poco que lo piense, estoy seguro de encontrar lo que 
buscamos. 
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S Ó C R A T E S . 

El vehemente deseo que tengo de aprender de tí la so­
lución de esta cuestión, no me permite diferirlo más. Hé 
aquí ahora lo que se presenta á mi imaginación; procura 
examinarlo. Será lo bello lo que produce placer? por esta 
palabra no entiendo toda clase de placeres, sino tan sólo 
los que proporcionan la vista y el oido. Cómo puede 
negarse esto? No es muy cierto que la belleza del hombre, 
de la pintura, délos ornamentos, regocija la vista? Por 
otra parte, los cantos bellos, las bellas voces, en fin, toda 
la música, las conversaciones y los discursos no nos cau­
san igualmente placer? De suerte que si á nuestro terco 
pregúntenle decimos que lo bello es el placer, que perci­
bimos por el oido y por la vista, nos veremos libres de 
sus importunidades. Qué te parece? 

H I P Í A S . 

Me parece, Sócrates, que esta vez has descubierto lo bello. 
S Ó C R A T E S . 

Pero las bellas leyes, las bellas instituciones son bellas 
porque agradan á los ojos y á los oidos, ó por alguna otra 
belleza? 

H I P I A S . 

Eso podría muy bien suceder, pero esta dificultad la 
ignorará nuestro hombre. 

S Ó C R A T E S . 

¡Por el Can! Hipias, no se ocultaráá un hombre, de 
quien recibo lecciones cuantas veces se me escapa hablar 
indebidamente ó dar prueba de mi ignorancia, creyendo 
decir una verdad. 

H I P I A S . i 

¿De quién hablas? 
S Ó C R A T E S . 

De Sócrates, hijo de Sofronico, que no permitiría sen­
tar ligeramente esta proposición, ni tampoco creer que 
sé yo una cosa, que no sé. 
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HIPIAS. 
Por lo que toca á las leyes, también creo yo, de acuer­

do con tu dictámen, que ya manifestaste, que su belleza 
es muy distinta. 

S Ó C R A T E S . 

Despacito, Hipias; me parece que estamos ya en la 
misma dificultad en que estábamos ántes, cuando creía­
mos baber descubierto la naturaleza délo bello. 

HIPIAS. 
Cómo? Sócrates. 

S Ó C R A T E S . 

Te diré mi parecer, si es que puedo dar consejos. Po­
dría suceder, que las sensaciones del ojo y del oido no 
sean extrañas á la belleza de las leyes y de las institucio­
nes ; pero no hablemos más de las leyes y supong-amos que 
el placer que se recibe por la vista y el oido es lo bello 
que buscamos. Si el hombre que tantas veces te he citado, 
ú otro cualquiera, nos preg-unta: de donde nace, Hipias y 
Sócrates, que dais el nombre de bello á lo que es agra­
dable á los ojos y á los oidos, y que rehusáis este mismo 
nombre á lo que es agradable á los demás sentidos, al vino, 
á las viandas, y al placer del amor? Consiste en que no 
los encontráis agradables, porque creéis que el verda­
dero placer se encuentra sólo en los placeres de la vista y 
del oido? Qué responderemos, Hipias? 

HIPIAS. 
Responderemos, Sócrates, que los otros sentidos procu­

ran igualmente otros placeres. 
S Ó C R A T E S . 

Pero no ves que nos dirá: puesto que son placeres como 
los otros, por qué no los llamáis bellos? Diremos, que 
se burlarían de nosotros, si dijéramos que el comer 
es una bella cosa, en lugar de decir, que es agradable; 
que el olor de los perfumes es bello, en lugar de decir 
que es agradable. No vemos también que los placeres del 
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amor, por más que sean muy dulces, son sin embargo 
vergonzosos, y que cuando alguno quiere gozar de ellos, 
se oculta? Dada esta respuesta nos dirá: veo bien lo que 
decís; el pudor os impide llamar bellos á todos estos place­
res, porque el mundo lo repugna. Pero yo no os he pre­
guntado sobre lo que los hombres piensan délo bello; yo 
os pregunté lo que es bello efectivamente. Entóneos le 
diremos lo que ya hemos sentado, que lo bello es esta 
parte de los placeres que nos vienen de la vista y del oido. 
Tienes tú otra cosa que responder, Hipias? 

H I P I A S . 

Nos vemos precisados, Sócrates, á no poder responder 
otra cosa, 

S Ó C R A T E S . 

Muy bien contestado, nos dirá; pero si no hay placeres 
más bellos que los de la vista y del oido, los demás place­
res no son bellos? Lo confesaremos nosotros? 

H I P I A S . 

Lo confesaremos. 
S Ó C R A T E S . 

Proseguirá él: lo que agrada á la vista agrada á' la 
vez á la vista y al oido? y lo que agrada al oido agra­
da á la vez al oido y á la vista? Responderemos á esto, 
que lo que agrada á uno de estos sentidos no agrada á 
los dos, porque aparentemente esto es lo que tú quieres 
saber; pero nosotros hemos dicho, que cada uno de estos 
dos placeres separadamente es agradable por sí mismo 
y que ambos juntos son agradables. Esto es lo que era 
preciso que le respondiéramos. 

H I P I A S . 

Eso mismo. 
S Ó C R A T E S . 

Él continuará: el placer, en tanto que placer, difiere 
del placer? Yo no os pregunto cuál es el mayor de dos 
placeres, nj 'si un placer es más ó ménos vivo que otro, 
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sino si, entre muchos placeres, el uno es diferente del otro, 
porque el uno es placer y el otro nó. Nosotros diremos que 
nó; ¿no es así? 

H I P I A S . 

No es posible responder otra cosa. 
S Ó C R A T E S . 

¿Por qué otra razón, sino porque son placeres, habéis 
separado los de la vista y del oído de todos los demás? 
¿No es de creer que precisamente liabéis encontrado en 
ellos un no sé qué, que os obliga á llamarlos bellos? 
Porque el placer de la vista no es bello porque se goza 
por la vista; si esta fuera razón, no podria llamarse bello 
el placer del oido, puesto que no goza por la vista. ¿No 
confesaremos que dice verdad ? 

H I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

En igual forma, el placer del oido no es bello porque 
se goza por el oido; de otra manera el placer de la vista 
no podria llamársele bello, puesto que no goza por el 
oido. ¿No confesaremos, Hipias, que un hombre que se 
explica así, habla racionalmente? 

H I P I A S . 

Sin dificultad. 
S Ó C R A T E S . 

¿Pero estos placeres son bellos ambos, según lo que 
decíais? ¿Lo confesaremos? 

H I P I A S . 

S í . 
S Ó C R A T E S . 

Es preciso que ambos tengan alguna cosa de común 
que los haga bellos , que les pertenezca á ambos en 
común y á cada uno en particular. De otra manera no 
serian-ambos bellos á la vez y cada uno en particular. 
Respóndeme como si tú le hablaras. 
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HIPÍAS. 
Yo me atengo á lo que tú respondas. 

S Ó C R A T E S . 

Si estos placeres tuviesen ambos á la vez una cualidad 
que no tuviesen el uno y el otro separadamente, no seria 
por esta cualidad por la que serian bellos. 

H I P I A S . 

Pero , Sócrates, cómo es posible que ambos juntos tu­
viesen una cualidad que ni el uno ni el otro tuviesen se­
paradamente. 

S Ó C R A T E S . 

¿ Tú lo crees imposible? 
% , RIPIAS. 

Verdaderamente ignorarla la naturaleza de las cosas 
y la de los términos del lenguaje, si dijese otra cosa. 

S Ó C R A T E S . 

En buen hora, Hipias; hablas perfectamente. Sin em­
bargo , yo no sé , pero se me figura que entreveo una 
cierta cosa , que es poco más ó ménos lo que tú decias 
ser imposible; quizá me engañe. 

RIPIAS. 
No hay quizá , sino que á punto fijo te equivocas. 

S Ó C R A T E S . 

Sin embargo, se me representan en el espíritu muchos 
de estos objetos; pero desconfio de mí mismo, al notar 
que tú no los ves , tú que has reunido dinero con tu sa­
biduría , cual ninguno en nuestra época, y que yo los 
veo sin haber ganado jamás un óbolo. Temo, mi querido 
amigo, que te burles de mí y que tengas placer en enga­
ñarme ; tanta es la claridad con que yo percibo esta clase 
de objetos. 

H I P I A S . 

Descríbeme , pues , esos objetos , Sócrates, y ya verás 
mejor si me burlo ó no me burlo. Pero seguramente no 
son más que ilusiones ; porque ¿ cómo puede concebirse 
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que los dos juntos sintamos lo que ni tú, ni yo, separada­
mente y en particular sentimos? 

S Ó C R A . T E S . 

¿Qué quieres decir con eso? Hipias. Yo no lo entiendo, 
no porque dejes de expresar algo real, sino porque no 
puedo comprenderlo. ¿Pero quieres que yo te explique 
con mayor claridad mi pensamiento ? Creo que lo que yo 
no he sido jamás en particular, y lo que ni tú, ni yo, so­
mos separadamente, no podemos serlo juntamente; y recí­
procamente , que lo que nosotros, tú y yo, somos juntos, 
no lo somos en particular, ni el uno, ni el otro. 

H I P I A S . 

Me parece que te complaces, Sócrates, en sentar para­
dojas más y más increíbles, y esta es mayor que to­
das las anteriores. Pero, escúchame ; si nosotros dos fué­
semos justos, ¿no lo seriamos el uno y el otro en particu­
lar? y si el uno y el otro en particular fuésemos injustos, 
¿no lo seriamos los des juntes? Lo mismo sucede con la 
salud. Si cada uno de nosotros estuviese enfermo, herido 
ó estropeado , ¿no lo estaríamos amhos juntos? En igual 
forma, si amhos juntos fuésemos de oro , de plata ó de 
marfil; si amhos juntos fuésemos sabios, nobles, jóvenes 
ó viejos, dotados, en fin, de una cualidad propia del hom­
bres, ¿no lo seriamos igualmente el uno y el otro en 
particular ? 

S Ó C R A T E S . 

Seguramente. 
H I P I A S . 

El defecto tuyo , Sócrates, y el de todos los que tienen 
costumbre de disputar contigo, consiste en no considerar 
las cosas en su conjunto. Examináis aparte lo bello ó cual­
quiera otro objeto , separándole del conjunto. De aquí 
procede que no conocéis esos grandes cuerpos de la natu­
raleza, en la que todo se liga; y es tan limitado vuestro 
alcance , que imagináis que hay cualidades, ya acci-
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dentales, ya esenciales, que convienen á dos séres en con­
junto, y no convienen á cada uno separadamente , ó que 
convienen al uno y al otro en particular, y de ninguna 
manera á ambos en conjunto. Hó aquí cuáles son vuestras 
creencias; y todo nace de vuestra falta de luz, de razón 
y de discernimiento. 

S Ó C R A T E S . 

No se hace lo que se quiere, sino lo que se puede , H i -
pias, dice el proverbio. Pero por lo menos tú nos auxilias 
siempre con tus buenos dictámenes. Es preciso que te ex­
plique á qué punto ba llegado nuestra estupidez sobre 
esta materia, ántes de baber recibido tus consejos. ¿Quie-' 
res que te dig-a claramente basta donde llevamos nuestras 
opiniones sobre este particular? 

H I P I A S . 

Nada me dirás de nuevo, Sócrates, porque tengo un 
conocimiento perfecto del espíritu de esas gentes que se 
complacen en disputar; sin embargo, habla, si tienes 
gusto en ello. 

S Ó C R A T E S . 

Tengo gusto en ello, mi querido amigo. Era tan escasa 
nuestra capacidad ántes de que tus palabras ensancharan 
nuestro espíritu, que creíamos que cada uno de nosotros 
es uno, y que .los dos juntos no somos lo que es cada uno, 
es decir, que los dos juntos somos dos y no uno. A tal 
punto llegaba nuestra necedad. Pero tú acabas de demos­
trarme ahora, que si tú y yo juntos somos dos, necesa­
riamente cada uno de nosotros tiene que ser dos; y si 
cada uno de nosotros es uno, los dos juntos tenemos que 
ser igualmente uno. La esencia de las cosas no permite 
que pueda suceder de otra manera, que como lo dice H i -
pias, sino que es absolutamente indispensable que cada 
uno en particular sea lo que son los dos en conjunto, y 
que los dos en conjunto sean lo que es cada uno en par­
ticular. Me rindo á tus razones. Sin embargo, Hipias, 
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será bueno que me digas ántes, si tú y yo no somos más 
que uno, ó si yo soy dos y tú dos. 

H I P 1 A S . 

Qué me dices con eso? 
S Ó C R A T E S . 

Digx) lo que digo, porque no me atrevo á explicarme 
claramente contigo; te levantas en cólera contra mí en el 
momento que crees que he hablado bien. Sin embargo, 
dime, cada uno de nosotros es más que uno, y tiene con­
ciencia de que es más que uno? 

H I P I A S . 

Seguramente no. 
S Ó C R A T E S . 

Si no es más que uno, es impar; no piensas tú que es 
impar? 

H I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Y juntos los dos, somos impares? 
H I P I A S . 

No, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Entóneos somos pares; no es así? 
H I P I A S . 

Pares. 
S Ó C R A T E S . 

Si los dos juntos somos pares, cada uno de nosotros se­
paradamente es par? 

H I P I A S . 

No. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente, no es una necesidad, como decías án­
tes, que lo que nosotros dos juntos somos, lo sea cada uno 
en particular; ni que lo que es cada uno en particular, lo 
sean los dos juntos ? 
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H I P I A S . 

Con respecto á las cosas que acabas de decir, nó; pero 
no es así respecto á las que yo designé ántes. 

S Ó C R A T E S . 

A mí me basta, que las cosas marchen tan pronto de 
una manera, tan pronto de otra. Dije en efecto, si re­
cuerdas lo que dió origen á esta discusión, que los place­
res de la vista y del oido no son mediante una belleza que 
sea propia á cada uno de ellos en particular, sin ser común 
álos dos juntos; ni por una belleza común á los dos juntos 
sin ser propia á cada uno de ellos separadamente ; sino 
mediante una belleza común á los dos y propia de cada 
uno;y en este concepto concedías t4 que estos placeres son 
bellos, tomados junta y separadamente. Creí, en su con­
secuencia , que si ambos eran bellos, sólo podía ser en 
virtud de una cualidad inherente al uno y al otro, y 
no de una cualidad de que esté privado uno de los dos; 
y aún estoy en esta creencia. Pero dime ahora de nue­
vo , si el placer de la vista y el del oido son bellos toma­
dos junta y separadamente, lo que les hace bellos ¿no es 
común á los dos y propio de cada uno de ellos? 

H I P I A S . 

Sin contradicción. 
S Ó C R A T E S . 

Estos dos placeres son bellos, porque son placeres, ya 
se les tome junta, ya separadamente? Y en este concepto 
todos los demás placeres, los de los otros sentidos, no son 
bellos como estos, puesto que bemos reconocido, si te 
acuerdas, que no dejan de ser placeres. 

H I P I A S . 

Me acuerdo de ello. 
S Ó C R A T E S . 

Pero hemos dicho que eran bellos, porque se goza me­
diante los ojos y los oidos. 



143 

H I P I A S . 

Así es; lo hemos dicho. 
S Ó C R A T E S . 

Procura que no me extravíe. También hemos dicho, si 
mal no recuerdo, que lo bello es lo que es agradable, no 
á todos los sentidos, sino sólo á los del oido j de la vista. 

H I P I A S . 

Eso es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

¿No es cierto igualmente, que esta cualidad es común á 
estos dos placeres tomados en conjunto, y no es propia á 
á cada uno separadamente? Porque cada uno de ellos en 
particular no es bello mediante el oido y la vista á la vez; 
sino que son bellos los dos juntos mediante la vista y 
mediante el oido y no cada uno en particular; ¿no es así? 

H I P I A S . 

Lo confieso. 
S Ó C R A T E S . 

Lo que es común á estos dos placeres, no es lo que 
hace bello á cada uno en particular, puesto que lo que 
es común á ambos, no es propio de cada uno separada­
mente; y por consiguiente, se puede con razón llamar 
bellos á estos dos placeres juntos, pero no se puede decir, 
que cada uno sea bello en particular. No es esto una con­
secuencia necesaria? Es preciso también reconocerlo? 

H I P I A S . 

Así me parece. 
S Ó C R A T E S . 

Diremos pues, que los desjuntes son bellos, y que 
cada uno en particular no lo es? 

H I P I A S . 

Por que nó? 
S Ó C R A T E S . 

Hé -aquí lo que á mi parecer lo impide; y es, que nos­
otros hemos reconocido cualidades que se encuentran en 
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cada objeto, y que son tales, que si son comunes á los 
dos objetos, ellas son propias á cada uno ; y si son pro­
pias á cada uno, son comunes á los dos. Tales son todas 
esas que tú has referido. ¿No es así? 

H 1 P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S , 

Mientras que no sucede lo mismo con las cualidades 
que yo he citado. De este número son los dos objetos, que, 
tomados separadamente, son uno, y, tomados conjunta­
mente, son dos. ¿jNo es así? 

H I P I A S . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

¿Colocaremos lo bello en la clase de los ejemplos que 
tú has citado? En este caso, lo mismo que si tú eres ro­
busto y yo también, seremos los dos robustos; si tú eres 
justo y yo también, seremos los dos justos; y si ambos 
somos justos y robustos, lo seremos el uno y el otro en 
particular; lo mismo y en igual forma, si yo soy bello y 
tú también, lo seremos ambos, y si ambos lo somos, lo 
será cada uno de nosotros. O bien acaso con lo bello su­
cede lo que con ciertas cosas, que tomadas conjunta­
mente son pares, y separadamente pueden ser impares 
ó pares? ¿ó lo que con aquellas que separadamente no 
pueden enunciarse, y que, tomadas conjuntamente, tan 
pronto pueden enunciarse, tan pronto nó ; y así de otras 
mil semejantes que se me han presentado al espíritu? ¿En 
qué clase colocas tú lo bello? Porque yo no concibo que 
los dos juntos seamos bellos, y que ni el uno ni el otro 
lo seamos en particular; ó por el contrario, que el uno y el 
otro seamos bellos en particular, y que no lo seamos con­
juntamente. Así sucede con todas las cosas. ¿Piensas tú 
como yo ó de otra manera? 
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H I P I A S . 

Como t ú , Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Tienes razón, Hipias, y nos ahorras una larga polémi­
ca. E n efecto, silo bello se refiere á tus ejemplos, es cierto 
que el placer que sentimos por los ojos y por los oidos 
no es lo bello, puesto que hace bellos á estos dos sen­
tidos juntos, y no á cada uno de ellos en particular. Esto 
no puede ser, y sobre ello j a estamos de acuerdo. 

H I P I A S . 

E s cierto que estamos de acuerdo, 
S Ó C R A T E S . 

Por consig-uiente no es posible que el placer de la vista 
y del oido sea lo bello, puesto que implica una imposibi­
lidad. 

H I P I A S . 

Todo eso es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

Aquí se presenta otra vez nuestro hombre que nos 
dirá: puesto que estáis engañados, decidme como de uue-
vo, qué es lo bello, esto que atribuís á los placeres de la 
vista y del oido, y que les hace dignos, según vosotros, 
del nombre de bellos. A mi parecer no podríamos respon­
derle nada adecuado, sino que estos placeres son bellos, 
porque ambos juntos y el uno y el otro separadamente son 
los ménos perjudiciales y los mejores de todos los placeres; 
¿conoces tú otra diferencia que ésta entre estos placeres y 
los otros ? 

H I P I A S . 

Nó, porque es cierto que estos placeres son los mejores. 
S Ó C R A T E S . 

Él proseguirá: decís, pues, que lo bello es un placer 
ventajoso. Yo lo confesaré, y tú? 

HIPIAS. 

Yo también. 
TOMO I I . 10 



1 4 6 

S Ó C R A T E S . 

Nuestro hombre en. el momento dirá: ¿no es lo venta­
joso lo que produce el bien? Pero el efecto y la causa que 
produce el efecto son dos, como lo hemos visto, y hénos 
aquí sumidos otra vez en nuestro primer embarazo ; por­
que el bien no sería lo bello, ni lo bello seria el bien, 
puesto que son dos cosas diferentes. A no haber perdido la 
razón, Hipias, será preciso confesar que tiene razón, por­
que es un crimen no rendirse á la verdad. 

HIPIAS. 
¿Qué son todos esos miserables razonamientos , Só­

crates, más que pequeñeces y sutilezas, como te decia 
antes? ¿Quieres saber en qué consiste la verdadera belle­
za, la que es digna de este nombre? Pues consiste en 
hablar con elocuencia en el Senado , delante de un tribu­
nal ó de un magistrado cualquiera, hasta producir la 
convicción y conseguir una recompensa, que no es pe­
queña , y sí la mayor de todas, cual es el placer de salvar 
su vida, su fortuna y la de sus amigos. A esto es á lo que 
debes aplicarte sériamente, y no á bagatelas y niñerías, 
pobre y necia ocupación, que te hará pasar por un insen­
sato. 

S Ó C R A T E S . 

| Cuán dichoso eres, Hipias, por haber sabido conocer 
las cosas en que un hombre debe ocuparse, y haber 
consagrado á ellas una gran parte de tu vida, según me 
has manifestado 1 Respecto á mí, un destino fatal me con­
dena á continuas incertidumbres, y cuando llego á des­
cubrir estas dificultades á vosotros que sois sabios, sólo 
os merezco palabras de desprecio. Me echáis en cara, como 
acabas de hacerlo tú ahora, que sólo me ocupo de pe­
queñeces, de necedades, de miserias; sí, os creo, y por 
creeros, intento decir como vosotros, que hacer bellos dis­
cursos , hablar con elegancia y con brillantez ante el Se­
nado ó ante los jueces ó cualquiera otra asamblea, es una 
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cosa muy ventajosa; en el momento, alg-uno de mis ami­
gos, y principalmente este hombre que me critica sin ce­
sar, me ataca, me persigue con sus reprensiones y tengo 
los oidos cansados de sus quejas, con la circunstancia deque 
le tengo cerca de mí y vivimos juntos. Así es que, cuando 
estamos en casa y me oye hablar de esta manera , me 
pregunta si no me avergüenzo de razonar sobre las be­
llas ocupaciones , yo que manifiestamente no tengo nin­
gún conocimiento de lo bello. ¿Cómo puedes juzgar, me 
dice, si una arenga, si una acción cualquiera es bella, 
no sabiendo lo que es bello? Si no mudas de opinión ¿crees 
que la muerte no es preferible á una vida semejante? Me 
sucede lo que te decia ántes, que me persigue con sus re­
primendas, como tú. Pero quizá es necesario que sufra yo 
todos estos cargos y no seria imposible que de ello me re­
sultara alguna utilidad. Por lo ménos, la polémica, que he 
sostenido con vosotros dos, me ha valido ya alguna cosa, 
Hipias, y es el comprender, yo creo , el proverbio popu­
lar : las cosas léüas son dificiles. 





MENEXENES. 





ARGUMENTO. 

Hé aquí, entre dos diálog-os de algunas líneas, un dis­
curso de algunas páginas. Este discurso es una oración 
fúnebre por los ciudadanos muertos en los combates. 
Comprende dos partes de desigual extensión. La primera, 
que es la más larga, es un elogio; la segunda una exhor­
tación. 

E l elogio es completo. El suelo mismo de la Ática, 
donde, como los árboles, la cebada y el trigo, han 
nacido los hombres que la habitan; el Estado que no ad­
mite diferentes órdenes de ciudadanos, y que, ya se trate 
de cargos públicos, ya de honores, no dala preferencia al 
más rico, sino al más virtuoso; la guerra, en fin, la 
guerra sobre todo, emprendida siempre para la defensa de 
la libertad contra los bárbaros cuando invadieron la Gre­
cia, y contra los griegos mismos cuando quisieron oprimir 
á sus hermanos, todo es aquí alabado y glorificado. La 
historia de las luchas de la república es la historia de un 
largo, infatigable y cariñoso culto á la nación griega, 
iba á decir á la humanidad; y si Atenas no ha sido siem­
pre victoriosa, ha merecido,serlo. 

La exhortación se dirige á los hijos de los que han su­
cumbido en la última guerra, á sus padres, á sus madres 
y á sus abuelos. Que los hijos aprendan de estos ilustres 
muertos que vale cien veces más morir con honor, que 
morir en la deshonra , y que su constante ambición sea 
añadir gloria á la gloria que se les ha legado, porque 
engalanarse con la virtud ajena y no con la suya pro-
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pia, es una cobardía. Que los padres, las madres y 
los abuelos no se entreguen al sentimiento y á las lágri­
mas; sus hijos han muerto como bravos, y su memoria no 
perecerá jamás. La república les prestará el apoyo que 
han perdido. Ya saben que la república educa á los hijos 
que no tienen padre, y alimenta á los padres que no 
tienen ya hijos. 

Algunas frases cambiadas al principio y al fin entre 
Sócrates y Menexenes, parecen marcar el objeto de esta 
oración fúnebre. 

Ó yo me engaño mucho, ó este objeto no es muy for­
mal. Menexenes declara á Sócrates que viene del Senado, 
y que, debiéndose designar el orador que habrá de pro­
nunciar el elogio de los guerreros muertos en el campo 
de batalla , habia sido aplazada la elección. Y como ma­
nifestara grande interés por esta clase de discursos , Só­
crates, como en tono de zumba, le dice : ¿tan difícil es 
alabar á los atenienses delante de los atenienses? Y Me­
nexenes reta á Sócrates, y este pronuncia una oración 
fúnebre, que finge haber aprendido de Aspasia, que la 
habia compuesto. 

Tentado me sentirla á no ver en el Menexenes otra cosa 
que un juego del espíritu, ó más bien, si puede decirse 
así, un juego de elocuencia. Nada indica la intención de 
dar en un ejemplo una lección de retórica; pero tampoco me 
atrevo á echarme á adivinarlo. Si la exhortación es muy 
bella, la primera parte es incontestablemente muy inferior. 
En esta los atenienses son alabados por sus hechos, cosa 
excelente, pero los hechos son extrañamente desnaturali­
zados. Toda esta historia de las guerras de los atenienses 
contra los demás pueblos griegos es una fábula, y todo 
este elogio una adulación. 

¿Pero Platón ha podido burlarse así, adulando de esta 
manera? Quizá. Nada tendría esto de inverosímil, si el 
Menexenes correspondiera á sus primeros ensayos. Des-
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graciadamente es posterior á la muerte de Sócrates, por 
consiguiente á la composición del Fedro. Obvervad que 
si e\Menexenes es una crítica, la dificultad es más grande 
aún, porque es una crítica bien débil, cotejada con la del 
Fedro. 

Si he de hablar claramente, salva la cita de Aristóte­
les, no dudaría en negar la autenticidad de Menexe-
nes. ¿Es Sócrates, es Platón, el que ha podido hacer sin­
ceramente el elogio de Atenas? ¿Y qué decís de estos pa­
sajes que parecen copiados del tercer libro de las Leyesl 
¿Además qué significan otros tantos motivos de duda sus­
citados por la crítica alemana ? 

Si tengo en cuenta á Aristóteles, digo con Cousin: 
sí, Platón es el autor del Memxenes. Si leo el diálogo, 
digo con otros: no, Platón no es el autor del Menexenes; 
y si comparo estas dos autoridades, repito las palabras de 
Pirren: yo no decido nada. 





MENEXENES 
Ó 

L A ORACION F Ú N E B R E . 

SÓCRATES.—MENEXENES. 

S Ó C R A T E S . 

¿Vienes, Menexenes, de la plaza pública ó de algún 
otro punto? 

MENEXENES. 
De la plaza pública, Sócrates; en este momento be de­

jado el Senado. 
S Ó C R A T E S . 

| Abl ¿pero qué ibas á buscar al Senado? Ya comprendo. 
Crees que no tienes más que aprender y que saber, y, con­
fiando en tus fuerzas, te supones capaz de aplicarlas á los 
negocios más graves. Quieres gobernarnos, admirable 
jóven, cuando te ves en la flor de la edad y ya ancianos 
nosotros, á fin de que vuestra casa no cese de suministrar 
á la república administradores. 

MENEXENES. 
Si me permites gobernar, Sócrates, y si me animas, 

entraré con resolución en la carrera política; de otro modo 
no. Hoy fui al Senado, porque sabia que los senadores 
debian elegir al orador que se encargara de bacer el 
elogio de los guerreros muertos en los combates, porque 
ya sabes que se van á celebrar sus funerales, 
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S Ó C R A T E S . 

Es cierto. ¿Y á quien eligieron? 
M E N E X E ¡S'ES. 

A nadie; la elección quedó aplazada para mañana. 
Creo, sin embarg-o, que recaerá en Arquino ó en Dion. 

S Ó C R A T E S . 

Seguramente , Menexenes, son numerosas las razones 
que demuestran cuan glorioso es morir en la guerra. Es 
una cosa infalible, para los que están en este caso, el tener 
brillantes y magníficos funerales, por pobres que sean 
cuando sucumbieron, y el obtener elogios por poco que lo 
merezcan. ¿Y quiénes son sus panegiristas? Hombres há­
biles, que no se precipitan para tributar elogios, sino que 
preparan muy de antemano sus discursos y se explican 
en términos tan pomposos, que, proclamando cualidades 
que se tienen y que no se tienen, y ponderando y embe­
lleciendo las acciones con las palabras, encantan nuestras 
almas por la destreza con que celebran de mil maneras á 
la república, á los que mueren en la guerra, á nuestros 
antepasados y á los que ahora vivimos. Esta es la razón, 
mi querido Menexenes, porque no puedo ménos de enor-
gullecerme hasta el extremo, cuando me veo colmado 
de elogios, y cada vez que les oigo alabar mi mérito, 
me persuado, por lo ménos en aquel momento, que soy 
más grande, más noble y más virtuoso que lo que soy 
realmente. Sucede muchas veces que me acompañan 
extranjeros, y oyen conmigo estos discursos; por el mo­
mento yo les parezco infinitamente más respetable, é im­
presionados como yo, tanto respecto á mí mismo, como 
respecto á la república, lo encuentran todo más admirable 
que ántes; tan mágica es la influencia del orador sobre 
ellos. Respecto á m í , esta alta idea de mi persona me 
dura por lo ménos tres dias. El discurso, el ruido caden­
cioso de los períodos, llenan tanto mis oidos, que apenas 
al cuarto ó quinto dia vuelvo en mí y llego á saber dónde 
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me hallo, pues es tal la habilidad de nuestros oradores, 
que hasta que llega este desengaño no estoy seguro si 
habito las islas Afortunadas. 

M E N E X E N E S . 

Tú, Sócrates, siempre te burlas de nuestros oradores. 
Hoy, sin embargo, el que sea elegido no tendrá grande 
desahogo, Recayendo la elección repentinamente y sin 
estar apercibido , ¿ quién sabe si no tendrá que correr los 
azares de una improvisación? 

S Ó C R A T E S . 

¿Y qué importa? mi querido amigo. Estas gentes tie­
nen siempre discursos preparados de antemano, y además 
no es cosa tan difícil improvisar en tales condiciones. 
¡Ahí si fuera preciso hacer el elogio de los atenienses ante 
los habitantes del Peloponeso, ó de los habitantes del Pe-
loponeso ante los atenienses, se necesitarla ser un gran 
orador para hacerse oir y aprobar; pero cuando se habla 
delante de los mismos que hay que alabar, en verdad no 
creo que sea asunto difícil pronunciar un panegírico. 

M E N E X E N E S . 

¿No lo crees? Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

No, ¡por Júpiter I 
' • M E M X E N E S . 

.¿Te creerías capaz de dirigir tú mismo la palabra si 
fuere preciso, y si el Senado te hubiere escogido para 
ello? 

S Ó C R A T E S . 

Me sorprende, mi querido Menexenes, que me digas si 
soy capaz, cuando he aprendido la retórica bajo la direc­
ción de una de las profesoras más hábiles, que ha for­
mado un gran número de oradores excelentes, sobre todo 
uno que no tiene rival entre los griegos, que es Feríeles, 
hijo'de Jantipo. 
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¿Quién es? Aunque sin dudar, será Aspasia (1) la que 
quieres decir. 

S Ó C R A T E S . 

En efecto; y también Connos, hijo de Metrobo. Hé aquí 
mis dos maestros, este en la música y Aspasia en la re­
tórica. No es una cosa extraordinaria que un hombre for­
mado de esta manera sobresalga en el arte de la palabra. 
Pero cualquiera otro, que no hubiera recibido tan buena 
enseñanza como yo, áun cuando hubiera tenido por maes­
tros á Lampro para la música, y á Antifón de Ramnusa (2), 
seria perfectamente capaz, alabando á los atenienses de­
lante de los atenienses, de merecer su aprobación. 

M E N E X E N E S . 

Y si tuvieras que hablar ¿qué dirías? 
S Ó C R A T E S . 

De mi propio caudal quizá nada. Pero Aspasia, sin ir 
más léjos, pronunció ayer delante de mí un elogio fúne­
bre de estos mismos guerreros. Sabia lo que acabas de 
anunciarme: que los atenienses debían elegir un ora­
dor. Y entonces para darnos un ejemplo de lo que debe­
ría decirse, tan pronto improvisaba, tan pronto recitaba 
de memoria pasajes que acomodaba al objeto, tomándo­
los del elogio fúnebre que pronunció Perícles, y cuya 
producción tengo por suya. 

M E A E X E N E S . 

¿Y podrías recordar las palabras de Aspasia? 
S Ó C R A T E S . 

Pobre de mí, sí no las recordara. Las aprendí de ella 

(1) La más célebre entre las mujeres célebres de la Grecia; 
originaría de Mileto, hija de Axioco. Se la llamaba algunas ve­
ces " E z x , como se llamaba á Perícles ' O l ó p m o Q ; muy versada en 
la retórica y en la política que parece haber enseñado á Perícles 
y á Sócrates. 

(3) Véase el elogio que de éste hace Tucídides, V I I I , 68. 
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misma, y poco faltó para que me pegara por m i falta 
de memoria. 

M E N E X E N E S . 

¿ Quién te impide repetírnosla ? 
S Ó C R A T E S . 

El temor de ofender á la profesora, si supiese que yo 
liabia recitado su discurso en público. 

M E N E X E N E S . 

No hay ningún peligro, Sócrates ; habla y me harás 
mTgran favor, sea el discurso de Aspasia ó de cualquiera 
otro. Habla, pues; telo suplico. 

S Ó C R A T E S . 

Pero quizá •vas á burlarte de mí, viéndome, viejo como 
soy, entregarme á ejercicios propios de un jóven. 

M E N E X E N E S . 

De ninguna manera , Sócrates. Habla sin temor. 
S Ó C R A T E S . 

Pues bien, es preciso darte gusto. Si me pidieses que me 
despojara de mis vestidos y me pusiera á bailar, no estaría 
distante de satisfacer tu deseo, estando los dos solos. Es­
cucha, pues. En su discurso, si no me engaño, comenzó 
hablando de los mismos muertos de la manera siguiente: 

Han recibido los últimos honores (1), y héles aquí en 
la via fatal, acompañados de sus conciudadanos y de sus 
parientes. Sólo falta una tarea que llenar, que es la del 
orador encargado por la ley de honrar su memoria. Por­
que es la elocuencia la que ilustra y salva del olvido las 
buenas acciones y á los que las ejecutan. Aquí hace falta 
un discurso que alabe dignamente á los muertos, que 
sirva de exhortación benévola á los vivos , que excite á 
los hijos y hermanos de los que ya no existen á imitar 
sus virtudes, y que consuele á sus padres y á sus madres, 

(1) Véase la descripción que de esta ceremonia hace Tucídi-
dides. I I , 34, trad. Gail. 
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así como á los abuelos que aún vivan. ¿Y qué discurso será 
propio para el objeto? ¿Cómo daremos principio al elogio 
de estos hombres generosos, cuya virtud era durante su 
vida la delicia de sus padres, y que han despreciado la 
muerte para salvarnos? Es preciso alabarles, á mi pare­
cer, observando el mismo órden que la naturaleza ha se-
g'uido para elevarlos al punto de virtud á que han lle­
gado. Fueron virtuosos , porque nacieron de padres vir­
tuosos. Alabaremos desde luego la nobleza de su origen, 
después su educación y las instituciones que les ban for­
mado, y expondremos, por último, cuán dignos se ban 
hecho de su educación y de su nacimiento por su buena 
conducta. La primer regalía de su nacimiento es el no 
ser extranjeros. La suerte no les ha arrojado á una 
tierra extraña. No, ellos son hijos del país ; habitan y 
viven en su verdadera patria ; son alimentados por la 
tierra donde moran, no como madrastra, como su­
cede en otros países, sino con los cuidados de una madre. 
Y ahora que ya no existen, descansan en el seno de esta 
tierra misma que les engendró , que les recibió en sus 
brazos al salir al mundo, y que los alimentó durante su 
vida. A esta madre es á la que debemos rendir nuestros 
primeros homenajes, y esto equivaldrá á alabar el noble 
origen de estos guerreros. 

Este país merece los elogios, no sólo nuestros, sino de 
todo el mundo por muchas causas , y sobre todo por ser 
querido del cielo ; testigos la querella y el juicio de los 
dioses (1) que se disputaban su posesión. Viéndose honrado 
por los dioses ¿cómo se le ha de negar el derecho á serlo 
por todos los hombres? Recordemos, que cuando la tierra 
entera no producía más que animales salvajes, carnívoros 
óhervívoros, nuestro país se mantuvo libre desemejante 
producción, sin que en él nacieran animales feroces. Nues-

(1) Herodoto. Y I I I , 5 5 . 
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tro país no escog-ió, ni eng-endró, entre todos los animales 
más que al hombre, que por su inteligencia domina sobre 
los demás séres, yes el único que conoce la justicia y las 
leyes. Una prueba patente de que esta tierra ha producido 
los abuelos de estos guerreros y los nuestros, es, que todo 
sér, dotado de la facultad de producir,, lleva consigo 
los medios necesarios para aquello que produce ; así es 
como la verdadera madre se distingue de la que finge 
serlo, faltando á ésta el saco nutridor para el recien na­
cido. Nuestra tierra, que es nuestra madre, ofréce la 
misma prueba incontestable. Ella ha dado el sér á los 
hombres que la habitan, puesto que es la única y la pri­
mera , que en esos remotos tiempos, ha producido un 
alimento humano, la cebada y el trigo, que es el nutri­
mento más sano y más agradable á la especie humana, 
y señal cierta de que el hombre ha salido de su seno. Y 
estas pruebas tienen mejor aplicación á una tierra que á 
una madre, porque la tierra no imita á la mujer para 
concebir y para engendrar, sino que la mujer imita á la 
tierra. Léjosde ser avara dé los frutos que produce, nues­
tra patria los comunica á los' demás pueblos, y reserva 
á sus hijos el olivo, este sosten de las fuerzas agotadas. 
Después de haberles nutrido y fortificado hasta la ado­
lescencia, recurrió á los dioses mismos para gobernarles 
éinstruirles. Inútil seria repetir aquí sus nombres; cono­
cemos los dioses que han protegido nuestra vida, ense­
ñándonos las artes necesarias para satisfacer las necesi­
dades diarias, y enseñándonos á fabricar armas, y á 
servirnos de ellas para la defensa del país . 

Nacidos y educados de esta manera los progenitores de 
estos guerreros, fundaron un Estado , del que conviene 
decir algunas palabras. El Estado es el que forma les 
hombres buenos ó malos, según que él es malo ó bueno. 
Es preciso probar que nuestros padres fueron educados 
en un Estado magnífico que les ha hecho virtuosos, así 

TOMOII. 11 
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como álos que hoy viven, con quienes formaban parte los 
que han fallecido. El gobierno era en otro tiempo el mismo 
que al presente, una aristocracia; tal es la forma política 
bajo la que vivimos y hemos vivido siempre. Los unos la 
llaman democracia; otros de otra manera, seg-un el gasto 
de cada uno, pero realmente es una aristocracia bajo el 
consentimiento del pueblo. Nosotros jamás hemos cesado 
de tener reyes, ya por derecho de sucesión, ya por el 
derecho que dan los votos. En general es el pueblo 
el que posee la autoridad soberana, confiere los cargos y 
el poder álos que cree ser los mejores; la debilidad, la 
indigencia, un nacimiento oscuro, no son, como en otros 
Estados, motivos de exclusión, así como las cualidades 
contrarias no son motivos de preferencia; el único prin­
cipio recibido es, que el que parece ser hábil ó virtuoso 
sea quien sobresalga y mande. Debemos este gobierno á 
la igualdad de nuestro origen. Los otros países se compo­
nen de hombres de otra especie, y así la desigualdad de 
razas se reproduce en sus gobiernos despóticos ú oligár­
quicos. Allí los ciudadanos se dividen en esclavos y due­
ños. Nosotros y los nuestros, que somos hermanos y na­
cidos de una madre común, no creemos ser, ni esclavos, ni 
dueños los unos de los otros. La igualdad de origen pro­
duce naturalmente la de la ley, y nos obliga á no recono­
cer entre nosotros otra superioridad que la de la virtud y 
de las luces. 

Hé aquí por qué los progenitores de estos guerreros y 
los nuestros y los guerreros mismos, nacidos bajo tan fe­
liz estrella y educados en el seno de la libertad, han he­
cho tantas buenas acciones públicas y particulares, con el 
solo objeto de servir á la humanidad. Creían deber comba­
tir contra los griegos mismos por la libertad de una parte 
de la Grecia, y contra los bárbaros por la de la Grecia en­
tera. Me falta tiempo para referir dignamente cómo re­
chazaron á Eumolpo y á las Amazonas desbordadas sobre 
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nuestras campiñas, y otras invasiones más antig-uas; cómo 
socorrieron á los argivos contra los subditos de Cadmo, y 
á los lieráclidas contra los argivos. 

Los cantos de los poetas han derramado en el mundo 
la gloria de estas expediciones, y si intentáramos nosotros 
celebrarlas en el leng-uaje ordinario, probablemente no 
haríamos más que poner en evidencia nuestra inferiori­
dad. Así no me detendré en estas acciones, que tie­
nen ya su recompensa; pero hay otras que no han gran­
jeado á ningún poeta una gloria que las iguale , y 
que están relegadas al olvido, y son las que creo deber 
recordar. Aquí vengo á celebrarlas yo mismo, é invito á 
los poetas á que las canten en sus odas y demás composi­
ciones de una manera digna de los que las han realizado. 

Hé aquí el primero de estos hechos heróicos. 
Cuando los persas, dueños del Asia, marchaban en son 

de querer esclavizar la Europa, nuestros padres, los hijos 
de esta tierra, los rechazaron. Es justo, es un deber nues­
tro , hacer de ello el primer recuerdo, y alabar por lo pronto 
el valor de estos héroes. Mas para apreciar bien su valor, 
trasportémonos con el pensamiento á la época en que toda 
el Asia obedecia ya á un tercer monarca. El primero, Ciro, 
después de haber libertado con su genio á los persas, sus 
compatriotas, sojuzgó álos medos, que habían sido sus t i ­
ranos, y reinó sobre el resto del Asia hasta el Egipto. Su 
hijo sometió el Egipto y todas las partes del Africa en que 
pudo penetrar. Darío, el tercero, extendió los límites de su 
imperio hasta la Escitia, por las conquistas de su ejército 
de tierra y de sus flotas que le hicieron dueños del mar y 
de las islas. Nadie se atrevía á resistir, la esclavitud pe­
saba sobre las almas y el yugo de los persas se hacia sen­
tir sobre las más poderosas y belicosas naciones. El mismo 
Darío, habiendo acusado á los eretrienses y á nosotros de 
haber tendido asechanzas ála ciudad de Sardes, tomó este 
pretexto para embarcar un ejército de quinientos mil sóida-
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dos en buques de trasporte, acompañados de una flota de 
trescientas naves, y mandó á Datis, jefe de esta expedi­
ción, que no volviera sin llevar cautivos á los eretrienses y á 
los atenienses, respondiendo él con su cabeza del éxito del 
suceso. Datis se dirigió sobre Eretria, contra hombres que 
eran tenidos entónces por los más belicosos entre los grie­
gos , y que formaban un número no escaso. Sin embargo, 
en tres dias los sojuzgó, y para que ninguno se escapara, 
liizo una esmerada batida en todo el país de la manera 
siguiente. Colocados sus soldados en los confines de la Ere-
tria , se extendieron de mar á mar, y recorrieron todo el 
territorio, dándose la mano para poder decir al rey, que 
ni uno solo se habia escapado (1). Con el mismo propósito 
partieron de Eretria, y desembarcaron en Maratón, per­
suadidos de que les seria fácil reducirlos atenienses á la 
misma suerte que los eretrienses, y llevarlos igualmente 
cautivos. Después de la primera expedición y durante la 
segunda, ninguno de los pueblos griegos socorrió á los 
eretrienses ni á los atenienses, á excepción de los lacede-
monios, pero que llegaron al dia siguiente del combate. 
Todos los demás pueblos griegos, aterrorizados y no pen­
sando más que en su seguridad presente, se mantu-
bieron en espectativa (2). Teniendo en cuenta todas estas 
circunstancias, es como puede graduarse el valor desple­
gado en Maratón por estos guerreros, que sostuvieron el 
ataque de los bárbaros, castigaron el insolente orgullo de 
toda el Asia, y, merced á estos primeros trofeos conse­
guidos sobre los bárbaros, enseñaron á los griegos que el 
poder de los persas no era invencible, y que no hay ni nú­
mero de hombres, ni riqueza, que no cedan al valor. Así 
es que á estos héroes los miro, no sólo como autores de nues-

(1) Platón, l ib . I I I de sus Leyes. 
(2) Véase el libro I I I de las Leyes, donde Platón reprende la 

conducta de los de Argos. 
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tros dias, sino como padres de nuestra libertad y de la de 
todos los griegos de este continente; porque echando una 
mirada sobre esta gloriosa jornada, es como los griegos, 
discípulos de los guerreros de Maratón, no temieron des­
pués combatir j defenderse. 

A estos guerreros corresponde la primera palma; la se­
gunda pertenece álos vencedores en las jornadas navales 
de Salamina y de Artemisa. Cuántos bechos gloriosos de 
estos hombres podrían referirse! cuántos peligros arrostra­
ron por mar y tierra, saliendo siempre vencedores! pero 
me limitaré á recordar el más bello título de su gloria, 
que fué el complemento de la obra comenzada en Mara­
tón. Los vencedores de Maratón enseñaron á los griegos, 
que un puñado de hombres libres basta para rechazar por 
tierra á una multitud de bárbaros, pero no estaba probado 
que fuera esto posible por mar, y los persas pasaban 
por invencibles en el mar por su multitud, sus riquezas, 
su habilidad y su valor. Merecen, pues, nuestros elogios 
estos bravos marineros que libraron á los griegos del ter­
ror que inspiraban las armadas • persas, y consiguieron 
que sus buques fueran tan poco temibles como sus solda­
dos. A los vencedores de Maratón y de Salamina deben 
los griegos el verse instruidos y acostumbrados á despre­
ciar á los bárbaros por mar y tierra. 

El tercer hecho de la independencia griega, en data y 
en valor, es la batalla de Platea, la primera cuya gloria 
fué común álacedemonios y atenienses. La coyuntura era 
crítica, el peligro inminente, y el triunfo completo. Tanto 
heroísmo merecen nuestros elogios y los déla posteridad. 

Sin embargo, gran número de ciudades griegas es­
taban aún en poder de los bárbaros, y al mismo tiempo se 
anunciaba que el gran rey proyectaba una nueva expedi­
ción contra los griegos, y es justo recordar á los que dieron 
fin y cabo á lo que los primeros comenzaron y aseguraron 
nuestra libertad, purgando los mares de bárbaros. Esto 
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hicieron los que combatieron por mar á Eurimedon (1), 
desembarcaron en Chipre (2), pasaron á Egipto (3) y lle­
varon sus armas á otras muchas regiones. Recordemos 
tributando nuestro reconocimiento, que obligaron al gran 
rey á temer por sí mismo, y á pensar sólo en su propia 
seguridad, lejos de meditar ya en la conquista de la 
Grecia. 

Esta guerra fué sostenida por Atenas con todas su fuer­
zas , y no sólo por ella, sino por todos los que hablaban 
la misma lengua; pero cuando después de la paz se vió 
grande y respetada, experimentó la suerte de todo lo que 
prospera; primero despertó la envidia, bien pronto la envi­
dia produjo el odio, y Atenas se vió precisada, á pesar 
suyo, á volver sus armas contra los griegos. Comenzada 
la guerra, combatió en Tanagra (4) contra los lace-
demonios por la libertad de los beocios. Esta primera ac­
ción no tuvo resultado, pero una segunda fué decisiva, 
porque los demás aliados de los beocios los abandonaron y 
se retiraron, pero los nuestros, después de haber vencido 
al tercer dia en CEnofito (5), restituyeron á su patria los 
beocios injustamente desterrados. Estos fueron los prime­
ros atenienses, que, después de la guerra pérsica, defen­
dieron contra griegos la libertad de otros griegos, liber -
taron generosamente á los que socorrían, y fueron los 
primeros que con honor han sido depositados en este 
monumento en nombre de la república. 

Entóneos se encendió una terrible guerra ; todos los 
griegos invadieron y arrasaron el Ática, y pagaron á 
Atenas con culpable ingratitud. Pero los nuestros los 
vencieron por mar. Los lacedemonios, que se hablan puesto 

(1) Tucidides. I , 100. 
(2) Tucidides. I , 94. 
(3) Tucidides. I , 104. 
(4) Ciudad de Beocia. 
(5) Otra ciudad de Beocia, 
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á la cabeza de sus enemig-os, en lugar de exterminar á 
nuestros prisioneros en Sfagia, como hubieran podido 
hacerlo, los perdonaron, los entregaron y concluyeron la 
paz. Creian que á los bárbaros era preciso hacerles una 
guerra de exterminio, pero que tratándose de hombres 
de un origen común, solo debia combatirse por la victoria, 
porque nunca era justo, por el resentimiento particular 
de una ciudad, arruinar la Grecia entera. ¡ Honor á los 
valientes que sostuvieron esta guerra y descansan ahora 
en este monumento 1 Si alguno pudiera suponer que en la 
guerra contra los bárbaros hubo un pueblo más valiente 
ó más hábil que los atenienses , ellos han probado cuán 
falsa es esta suposición. Lo han probado por su superio­
ridad en los combates, en medio de las divisiones de la 
Grecia, puesto que triunfaron de los pueblos de más nom­
bradla , y que vencieron con sus solas fuerzas á los mis­
mos que hablan concurrido con ellos para vencer á los 
bárbaros. 

Después de esta paz, una tercer guerra se encendió tan 
inesperada como terrible. Muchos buenos ciudadanos pe­
recieron en ella, que descansan aquí, así como en Sicilia 
gran número de ellos, después de haber conseguido en 
aquel punto muchos triunfos por la libertad de los leonti-
nos que hablan ido á socorrer en virtud de tratados. Pero 
lo largo del camino y el apuro en que entonces se hallaba 
Atenas, impidieron el socorrerlos, y, perdida por ellos toda 
esperanza , sucumbieron; pero sus enemigos se conduje­
ron con ellos con más moderación y generosidad que la que 
en muchas ocasiones hablan mostrado los amigos (1). Mu­
chos perecieron en los combates sobre el Helesponto, des­
pués de haberse apoderado en un solo dia de toda la flota 
del enemigo, y después de otras muchas victorias. Pero 
lo que tuvo de terrible y de inesperado esta guerra, como 

(1) Tucídides , l ib . Y l y V I I . 
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ya dije ,- fué el exceso de rivalidad que desplegaron los 
demás grieg-os contra Atenas. No se avergonzaron de ira 
plorar, por medio de embajadores, la alianza del i r a n 
rey, nuestro implacable enemigo, y de conducir ellos 
mismos: contra griegos al bárbaro que nuestros esfuerzos 
comunes babia arrojado de aquí. En una palabra , no se 
avergonzaron de reunir todos los griegos y todos los bár­
baros contra esta ciudad (1).' Pero entóneos fué cuando 
Atenas desplegó toda su fuerza y su valor. Se la creia ya 
perdida ;: nuestra flota estaba encerrada cerca de Myt i -
lenê  (2); un socorro de sesenta naves llega ; la tripula­
ción es lo más escogido de nuestros guerreros; baten al 
enemigo y libran á sus • bermanos; mas, víctimas de una 
suerte injusta, fueron sumidos per las olas (3). Pero des­
cansa aquí su memoria, como un objeto eterno de nues­
tros^ recuerdos y de nuestras alabanzas; porque su valor 
nos aseguró, no sólo el triunfo de-esta jornada, sino tam­
bién el de toda la guerra. Ellos han creado la idea de que 
nuestra ciudad jamás puede sucumbir , aunque todos los 
pueblos de la tierra se reúnan contra ella-, y esta reputa­
ción no lia sido vana, porque si hemos sucumbido ha 
sido por nuestras propias disensiones , pero jamás por las 
armas de los enemigos; áun hoy dia podemos despreciar 
sus esfuerzos * pero nos vemos vencidos y derrotados por 
nosotros mismos. • , ; 
• Aseguradas la paz;y la tranquilidad exterior, nos en­
tregamos á disensiones intestinas; y fiieron tales, que 
si la discordia es una ley inevitable del destino , cual­
quiera debe desear para su país que no'experimente se­
mejantes turbaciones. ¡Con qué interés y con qué afecto 

(1) Tucídides. V I I I , 18. 
(2) Ciudad de la isla de Lesbos. 

(3) En los honores que se hacían á los guerreros muertos se 
llevaba una cama vacía que representaba los cuerpos que no ha­
bían sido encontrados. 
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cordial los ciudadanos del Pireo y los de la ciudad se 
reunieron para resistir el ataque de los demás griegos! 
¡ Con qué moderación cesaron las hostilidades contra los 
de Eleusis! No busquemos en otra pártela causa de todos 
estos sucesos sino en la mancomunidad de origen, que pro­
duce una amistad durable y fraternal, fundada en hechos 
y no en palabras. Es igualmente justo recordar la memo­
ria de los que perecieron en esta guerra los unos á ma­
nos de los otros, y puesto que estamos reconciliados nos­
otros mismos, procuremos reconciliarlos igualmente en 
estas solemnidades, en cuanto de nosotros depende, con 
oraciones y sacrificios, dirigiendo nuestros votos á los que 
ahora les gobiernan; porque no fueron la maldad ni el odio 
lo que les puso en pugna, sino una fatalidad desgraciada, 
y nosotros somos una prueba de ello , nosotros que vivimos 
aún. Procedentes de su misma sangre, nos perdonamos 
recíprocamente, por lo que hemos hecho y por lo que he­
mos sufrido. 

Eestablecida la paz en todos rumbos, Atenas, perfecta­
mente tranquila, perdonó á los bárbaros que no hablan 
hecho más que aprovechar oportunamente la ocasión de 
vengarse de los males que ella les habia causado ; pero 
estaba profundamente resentida é indignada contra los 
griegos. Atenas recordaba con qué ingratitud habían pa­
gado sus beneficios los que se unieron á los bárbaros , los 
que destruyeron los buques á que habían debido ántes 
su salvación, los que derruyeron sus muros, cuando ha­
bía impedido ella la ruina de los suyos. Resolvió, pues, 
no consagrarse á la defensa de la libertad de los griegos, 
ni contra otros griegos , ni contra los bárbaros , y rea­
lizó.su resolución. Durante este acuerdo , los lacedemo-
nios , creyendo á los atenienses, estos defensores de la 
libertad , como abatidos, juzgaron que ya nada les impe­
día esclavizar á toda la Grecia. Mas, ¿para qué contar los 
sucesos'que sobrevinieron?; no son tan lejanos, ni pertene-
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cen á otra generación. Nosotros mismos hemos visto 
los primeros pueblos de la Grecia, los argivos , los 
boecios, los corintios, venir como aterrados é implorar el 
socorro de la república; y lo que es más maravilloso, he­
mos visto al gran rey reducido al punto de no poder espe­
rar su salvación sino de esta misma ciudad , para cuya 
destrucción babia trabajado tanto. Y ciertamente la 
única tacha merecida que se podría echar en cara á esta 
ciudad seria el haber sido siempre demasiado compasiva 
y demasiado llevada á socorrer al más débil. Entonces no 
supo resistir y perseverar en su resolución de no socor­
rer nunca la libertad de los que la hablan ultrajado. Se 
dejó vencer, suministró socorros y libró á los grieg'os de la 
servidumbre, y permanecieron libres hasta que ellos mis­
mos se sometieron á la coyunda. En cuanto al rey, no se 
atrevió á socorrerle por respeto á los trofeos de Maratón, 
de Salamina y de Platea, pero, permitiendo á los expa­
triados y á los voluntarios entrar á su servicio , ella le 
salvó incontestablemente. 

Después de haber levantado sus murallas y reconstruido 
sus buques, Atenas, preparada de esta manera, aguardó 
la guerra, y cuando se vió precisada á hacerla, defendió á 
los parienses contra los lacedemonios. Pero el gran rey, 
comenzando á temer á Atenas desde que vió que Lacede-
monia le cedió el imperio del mar, reclamó, como precio de 
los socorros que debia suministrar á nosotros y álos demás 
aliados, las ciudades griegas del continente de Asia, que 
los lacedemonios le hablan en otro tiempo abandonado. 
Quería retirarse de la liga, y contando con una negativa, 
le servia de pretexto para conseguirlo. Los otros aliados 
engañaron su esperanza. Los argivos, los corintios, los 
boecios y los demás Estados comprendidos en la alianza, 
consintieron en entregarle los griegos del Asia por una 
suma de dinero, y se comprometieron á ello por la fe del 
juramento. Sólo nosotros no nos atrevimos á abandonar-
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los ni á empeñar nuestra palabra; tan arraigada é inalte­
rable es entre nosotros esta disposición generosa que 
quiere la libertad y la justicia y este odio innato á los 
bárbaros, porque somos de un origen puramente griego y 
sin mezcla con ellos. Entre nosotros no hay nada de Pelo-
pe, ni de Cadmo, ni de Egipto, ni de Danao, ni de tantos 
otros verdaderos bárbaros de origen, y griegos solamente 
por la ley. La sangre pura griega corre por nuestras venas 
sin mezcla alguna de sangre bárbara, y de aquí el odio 
incorruptible que se inocula en las entrañas mismas de la 
república á todo lo que es extranjero. Nos vimos, pues, 
abandonados de nuevo por no liaber querido cometer la 
acción vergonzosa é impía de entregar griegos á los bár­
baros. Pero, aunque reducidos al mismo estado que en 
otro tiempo nos habia sido funesto, con la ayuda de los 
dioses la guerra se terminó esta vez más felizmente, por­
que al ajuste de la paz nosotros conservábamos nuestros 
buques, nuestros muros y nuestras colonias; tan ansioso 
estaba el enemigo de que terminara la guerra (1). Sin 
embargo, esta lucha nos privó aún de bravos soldados, 
ya en Corinto por la desventaja de lugar, ya en Lequea 
por traición. Tan valientes eran como los que libertaron 
al rey de Persia y arrojaron á los lacedernonios del mar. 
Os hago este recuerdo y debéis unir vuestros votos á los 
mios, para alabar y celebrar á estos excelentes ciudadanos. 

Os he trazado las acciones de los que aquí reposan y 
de todos los que han muerto por la patria. Acciones tan 
numerosas como magníficas en medio de que no he hecho 
mención de muchas más brillantes, porque no bastarían 
muchas noches y muchos días para referirlas todas. Que 

(1) La paz de Antalcide tuvo lugar tres años después de la 
muerte de Sócrates. Este anacronismo no prueba nada contra la 
autoridad del Menexenes, porque, según Oousin, se encuentran 
otros en diálogos incontestablemente autént icos. 
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todos los ciudadanos, henchida su alma de tan grandiosos 
hechos, exhorten á los descendientes de estos valientes, 
como pudieran hacerlo en un dia de batalla, para no des­
merecer de sus mayores, ni retroceder, ni echar el pié 
atrás cobarde y vergxmzosamente. Hijos de estos hombres 
bravos, yo os exhorto en este dia, y donde quiera que me 
encontrare os exhortaré y os excitaré, áfin de que desple­
guéis todos vuestros esfuerzos para que lleguéis á toda la 
altura á que podéis llegar. Por ahora, debo repetiros 
lo que vuestros padres, en el momento de entrar en 
acción, nos han encargado referir á sus hijos, si les suce­
diese alguna desgracia. Os diré lo que les he oido, y lo 
que no dejarían ellos de deciros si pudiesen, y lo creo así 
por los discursos que entóneos pronunciaban. Suponed 
que oís de su propia boca lo que yo os digo. Hé aquí sus 
palabras. 

Hijos, cuanto os rodea está diciendo la noble sangre 
de que procedéis. Pudimos vivir sin honor, pero hemos 
preferido una muerte honrosa ántes que condenar á la 
infamia vuestros nombres y nuestra posteridad, y cubrir 
de vergüenza á nuestros padres y á nuestros mayores. 
Hemos creído que el que deshonra á los suyos no merece 
vivir, ni puede ser amado por los dioses, ni por los hom­
bres, ni en este mundo, ni en el otro. Recordad siempre 
nuestras palabras, y no emprendáis nada sin que tengáis 
de vuestra parte la virtud, persuadidos de que sin ella todo 
lo que se adquiere, todo lo que se sabe, se convierte en 
mal é ignominia. Las riquezas no dan lustre á la vida de 
un hombre sin valor; es rico para los demás, pero no para 
sí mismo. La fuerza y la belleza del cuerpo no tienen nin­
gún mérito en el hombre tímido y sin corazón ; son pren­
das impropias que le ponen más en evidencia, y ponen más 
emclaro su cobardía. El talento mismo, separado de la jus­
ticia y de la virtud, no es más que una despreciable ha­
bilidad y no la sabiduría. Que la herencia de honor que 
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os dejamos nosotros y vuestros abuelos, sea objeto de 
vuestros primeros y últimos cuidados, y procuréis acre­
centarla, porque de lo contrario, si os excedemos en vir­
tud, esta victoria será un baldón vuestro, mientras que la 
derrota seria muestra felicidad. Hé aquí cómo podréis so­
brepujarnos y vencernos ; no abuséis de la gloria de vues­
tros padres, no la disipéis, y sabed que nada es más ver­
gonzoso para un bombre, que tiene alguna idea de sí 
mismo, que presentar como un título á la estimación, no 
sus propios méritos, sino la nombradía de sus abuelos. La 
gloria de los padres es sin duda para sus descendientes el 
más bello, el más precioso tesoro, pero gozar de ella sin 
poder trasmitirla á sus bijos, y sin baberle añadido nada 
por sí mismo, es el colmo de la abyección. Si seguís mis 
consejos, cuando el destino baya marcado vuestro fin, 
vendréis á uniros con nosotros, y os recibiremos como los 
amigos reciben á sus amigos; pero si los despreciáis, si 
babeis degenerado, no esperéis de nosotros buena aco­
gida. Hé aquí lo que tenemos que decir á nuestros hijos. 

En cuanto á nuestros padres y á nuestras madres es 
preciso exhortarlos incesantemente á soportar con pa­
ciencia cuantos acontecimientos sobrevengan, y no com­
partir sus lamentos. Bástales su desgracia, sin necesidad 
de provocar más su dolor. Para curar y calmar sus pesares, 
es preciso recordarles más bien, que de todos los vo­
tos que dirigían á los dioses ban visto cumplido el más 
caro y precioso, porque no pedían hijos inmortales, sino 
hijos célebres y bravos; y esta petición, que es un bien 
verdadero, la han visto realizada. Que se les recuerde 
igualmente, cuán difícil es que durante la vida salgan 
al hombre las cosas á medida de su deseo. Si sopor­
tan con valor su desgracia, harán conocer que son pa­
dres dignos de hijos valientes , y que no les ceden en va­
lor ; pero si se amilanan, harán dudar si verdaderamente 
fueron nuestros padres, ó si las alabanzas que se nos pro-
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digan son verdaderas. Léjos de esto, á ellos es á quienes 
corresponde encargarse de nuestro elogio, haciendo ver 
con su conducta , que valientes ellos, han engendrado hi ­
jos valientes. Ha pasado siempre por precepto de la sabi­
duría este antiguo dicho: nada en demasía; y en verdad 
es una palabra llena de sentido. El hombre que saca de sí 
mismo todo lo que conduce á la felicidad ó que por lo 
ménos se aproxima á ella, que no hace depender su suerte 
de los demás hombres, y que no pone su destino á mer­
ced de su buena ó mala estrella; el que llena todas estas 
condiciones tiene perfectamente arreglada su vida, es un 
sabio, es un modelo de hombre firme y prudente. Que 
la suerte le dé riquezas é hijos ó que se las quite, poco 
importa; siga el sabio el precepto mencionado y el ex­
ceso de alegría y el exceso de pesar le serán igualmente 
extraños, porque sólo en sí mismo tendrá confianza. 
Tales creemos que son nuestros padres; tales queremos y 
pretendemos que lo sean; tales nos los representamos en 
nosotros mismos, sin pesar, sin terror, porque se haya de 
abandonar la vida desde este mismo momento, si es pre­
ciso. Suplicamos, pues, á nuestros padres y á nuestras ma­
dres, que acaben de tan digna manera el resto de sus dias. 
Que tengan entendido, que ni con gemidos, ni con gritos, 
probarán su terneza, y que si después de la muerte 
queda algún sentimiento de lo que pasa entre los vivos, 
el mayor disgusto que nos podrían causar sería el que 
se atormentasen y se dejasen abatir, porque nosotros 
gustaríamos más de verlos tranquilos, moderados y dig­
nos. En efecto, la muerte que experimentamos es la me­
jor á que pueden aspirar los hombres, y léjos de quejar­
nos, es preciso que nos felicitemos de ello. Que cuiden 
á nuestras mujeres y á nuestros hijos, que los asistan, y 
que se consagren por entero á llenar este deber I Por este 
medio verán borrarse poco á poco el recuerdo de su infor­
tunio, su vida será más virtuosa y más digna, y para nos-
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otros más agradable. Hé aquí lo que por nuestra parte 
tenemos que decir ánuestros padres. 

También dirigiríamos una enérgica recomendación á la 
república, para que se encarg-ue de nuestros padres y de 
nuestros hijos , dando á los unos una educación virtuosa, 
y sosteniendo á los otros en su ancianidad, si bien sabemos 
que sin ser solicitada por nuestras súplicas, se encargará 
ella de este cuidado, cual conviene á su generosidad. 

Padres é hijos de estos muertos , hé aquí lo que nos en­
cargaron que os dijéramos, y que yo os digo con toda la 
energía de que soy capaz. Os conjuro en su nombre á vos­
otros, hijos, á imitar á vuestros padres; y á vosotros, pa­
dres , á sufrir con resignación vuestra suerte, seguros 
de que la solicitud pública y privada sostendrá y cuidará 
vuestra ancianidad , y no os faltará á ninguno de vos­
otros. En cuanto á la república, no ignoráis el punto á que 
en esta materia lleva sus cuidados. Ella ha hecho leyes 
de protección á favor de los hijos y de los padres de los que 
mueren en la guerra. Ha encargado particularmente al 
primer magistrado que vigile para que sus padres y sus 
madres no sufran ninguna injusticia. Respecto álos hijos, 
los educa en común á sus expensas y hace todo lo posible 
para que olviden su cualidad de huérfanos. Mientras es­
tán en la menor edad, la república les sirve de padre; 
llegados á la mayor edad los restituye á sus hogares con 
una armadura completa para recordarles con estos instru­
mentos á la vista el valor paterno, los deberes del padre 
de familia, y al mismo tiempo para que esta primera en­
trada del joven armado en el hogar doméstico sea un pre^ 
sagio favorable de la autoridad enérgica que habrá de 
ejercer allí. Con respecto á los muertos, la república no 
cesa jamás de honrarlos; tributa cada año en nombre 
del Estado los mismos honores que cada familia rinde álos 
suyos respectivos en el interior de su casa. A esto añade 
ella los juegos gimnásticos y ecuestres, y los combates en 
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todos los g-éneros de música; y, en una palabra, hace todo 
cuanto hay que hacer por todos y por siempre; ocupa el 
lugar del heredero y del hijo para los padres que han per­
dido sus hijos; de padre para los huérfanos; de tutor para 
los parientes y personas aproximadas. La idea de veros 
libres de todos estos cuidados debe haceros soportar con 
más resignación la desgracia , y de esta manera apare­
ceréis más aceptables á los vivos y á los muertos, y se ha­
rán más asequibles vuestros deberes y los de los demás. 

Ahora que habéis tributado á los muertos el homenaje 
de un duelo público prescrito por la ley, marchad todos 
los presentes, porque es llegado el momento de reti­
raros. 

Hé aquí, Menexenes, la oración fúnebre de Aspasia de 
Mileto. 

M E N E X E N E S . 

¡Por Júpiter!, Sócrates, bien afortunada es tu Aspasia, 
si en su calidad de mujer es capaz de componer discursos 
semejantes. 

S Ó C R A T E S . 

¿No me crees? No tienes más que seguirme y la oirás 
hablar á ella misma. 

M E N E X E N E S . 

Más de una vez he encontrado á Aspasia y sé de lo que 
es capaz. 

S Ó C R A T E S . 

\Y bien! ¿es que ñola admiras ni te muestras agrade­
cido á ella por este discurso? 

M E N E X E N E S . 

Estoy infinitamente agradecido, Sócrates, por este 
discurso á aquella ó á aquel, sea el que sea, que te lo ha 
referido ; pero estoy aún más agradecido al que acaba 
de pronunciarle. 

S Ó C R A T E S . 

Muy bien. Pero supongo que no me denunciarás , si 
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quiero referirte otros muchos bellos discursos sobre obje­
tos políticos, compuestos por ella. 

M E N E X E N E S . 

Vive tranquilo, no te denunciaré; pero no dejes de re­
ferírmelos. 

S Ó C R A T E S . 

Cumpliré mi palabra. 

TOMO l i . 12 





ION 





ARGUMENTO. 

Sócrates, en una de las calles de Atenas, se encuentra 
con el rapsodista Ion de Efeso, que venia de Epidauro, 
donde liabia conseguido, en los jueg'os de Esculapio, 
el primer premio de canto en un concurso de rapsodis­
tas. Conversa con él sobre el favor universal y belleza 
de su arte, que tiene el privilegio de conocer á fondo 
y derramar las obras de todos los grandes poetas, Pero 
Ion rehusa tanto bonor, y confiesa, con una modestia 
aparente, que si se considera sin igual entre los rapsodis­
tas para la inteligencia de Homero, nada entiende ni de 
Hesiodo, ni de Arquiloco, ni de ningún otro poeta. Sócra­
tes se sorprende, y no puede comprender que se entienda 
á Homero, con exclusión de los demás, puesto que Ho­
mero ba cantado en sus versos las mismas artes y los 
mismos objetos que Hesiodo, Arquiloco y los demás poe­
tas, y alaba la excesiva modestia de Ion , pues si en­
tiende bien uno, es claro que los entiende todos. Ó más 
bien, y esta era la opinión de Sócrates, Ion se bace gran­
des ilusiones sobre sí mismo y sobre su talento. La ver­
dad es que no comprende mejor á Homero que á los demás 
poetas, y que la industria de los rapsodistas no es en el 
fondo, ni una ciencia, ni un arte. Pues entóneos, qué es? 
Una inspiración semejante á la que pone al poeta en deli­
rio. Sócrates explica su idea en una comparación inge­
niosa y clara, que llena la página más bella de este diá­
logo. La inspiración divina, que anima al poeta, se comu­
nica del poeta al rapsodista, del rapsodista á la multitud, 
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y se forma así una cadena inspirada , como el imán que 
atrae al hierro trasmite al hierro su virtud, y de anillo en 
anillo se forma una cadena tocada del imán. De esta ma­
nera los poetas no son más que los intérpretes de los dio­
ses, los rapsodistas lo son de los poetas , intérpretes de 
intérpretes , como los llama Sócrates, y ocupan el me­
dio de una cadena inspirada, en la que la multitud misma 
es el último anillo. Esto es lo que explica la diversidad de 
los genios y de los géneros poéticos. Cada poeta canta lo 
que el Dios le inspira, el uno himnos tales como los de 
Pcean, otro yambos como Arquiloco, otro versos épicos 
como Homero. Esto explica igualmente por qué cada 
poeta tiene su rapsodista, al que comunica la inspiración 
de sus cantos, y cómo Ion, por ejemplo, inspirado por Ho­
mero , jamás lo ha sido por los demás poetas. Cada uno 
de estos tiene un género propio y cada rapsodista un poe­
ta, porque asilo quiere la inspiración, que nunca se di­
vide. Y así el talento del rapsodista no es en manera 
alguna resultado del arte, como no loes la poesía misma, 
sometida también al mismo anatema. 

En vano clama Ion, y propone, para probar su ciencia, 
explicar todo Homero desde el principio al fin. Sócrates 
le demuestra que es incapaz de ello, porque Homero, 
obedeciendo al entusiasmo divino, ha hablado en sus 
versos de mil clases de artes que no conocía, ¿Y las co­
noce Ion? ¿Sabe la medicina, la adivinación, el mando de 
los ejércitos? Si fuera gran general, valdría má^ para él 
y para los griegos , dice irónicamente Sócrates, que, en 
vez de recitar versos, quisiera conducir ejércitos y ganar 
batallas; y si no conoce todas estas artes, no es más sabio 
que Homero, ni podría tampoco explicarlo. En fin, es 
preciso decidirse: ó Ion es un embaucador que se alaba 
de una falsa ciencia, ó Ion es un hombre inspirado, y su 
talento no es más que un grado del éxtasis poético. El 
diálogo se termina por la sumisión inevitable de Ion, que 
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dándose por vencido, arrastra tras sí á los rapsodistas, 
á Homero, á los poetas y á la poesía misma en una co­
mún derrota. 

El pensamiento de Platón, cuando con mano ligera es­
cribe este pequeño diálogo, ¿era hacer el proceso á 
la poesía? Esta pregunta no dejará de disonar á los lecto­
res de Platón que retengan en la memoria la impresión 
que haya podido causarles las elocuentes páginas del Fe-
dro, donde, por boca de Sócrates, ensalza tanto la inspi­
ración poética, que la pone por cima de las facultades 
humanas y la identifica con los dioses. Los que estén en 
este caso no creerán, por lo ménos al pronto, que el 
mismo escritor que ha sentido tan bien, que tan magnífica­
mente ha alabado é imitado tantas veces el genio de los 
poetas en estos mitos profundos, en los que se complace en 
ocultar la verdad con el velo de las ficciones, haya sido 
el enemigo declarado de los poetas. Será preciso, para 
quitarles la ilusión, recordarles por lo pronto que, en el 
Fedro mismo, Platón llama á la poesía un delirio, y al 
poeta un alma fuera de sí misma, y que en medio de esta 
jerarquía tan original de las almas humanas creada por 
él, que marchan, después de las de los dioses, en un órden 
de mérito imaginado y marcado por él mismo, no con­
cede al poeta sino el noveno lugar entre el alma del 
iniciado y la del artista. 

El puesto de honor, el primero después de los dioses 
mismos, le ha dado al filósofo. La distancia sorprendente 
en que se encuentran el filósofo y el poeta da en qué pen­
sar, y habrá de confesarse que la poesía debia perder 
mucho á sus ojos, cuando la miraba bajo cierto punto de 
vista. 

El fondo de su pensamiento no deja ni la más pequeña 
duda, si del Fedro, favorable en cierto sentido á la poe­
sía y á los poetas, pasamos á la Repúllica, donde les de­
clara abiertamente la guerra. Allí, en el vasto plan de un 
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orden social completo, donde Platón da el derecho de 
ciudadanía á las profesiones y á las artes de todas clases, 
no encontró sitio para colocar á los representantes de la 
poesía. Desterró positivamente la poesía de su república 
ideal, y con ella á los poetas y á Homero, el más grande 
de todos. 

Para resolver esta aparente contradicción, es preciso 
observar que en Platón hay siempre dos hombres, el ar­
tista y el filósofo. Artista, se muestra sensible, cuanto pue­
de serlo, á las bellezas de la poesía; g'usta, alaba, hace 
sentir y admirar la armonía, el brillo, el poder, la gran­
deza épica y lírica, y cuando quiere, por prudencia ó por 
arte, encubrir el atrevimiento de ciertas ideas, toma de 
ella sus ficciones, sobrehaz ligera y encantadora, y su len­
gua inspirada. Esta es para él la forma y la expresión 
sublime de la imaginación. Filósofo y moralista, la ve 
ya con otros ojos. Olvida su belleza, y se fija ante todo 
en su utilidad. Se pregunta si la poesía es una ciencia ó 
un arte capaz de instruir y de mejorar, si el poeta puede 
hacerse maestro de verdad ó de virtud, y si para los ciu­
dadanos es más bien un peligro que un beneficio. Aquí 
está encerrada toda la cuestión, lo mismo respecto á la 
política que á la moral, y Platón, por razones muy graves 
si no decisivas, la resuelve francamente contra la poesía 
ycontra los poetas. La poesía, en efecto, no es una ciencia, 
porque ningún hombre puede adquirirla, ningún hombre 
puede enseñarla; es una inspiración que es el secreto de 
los dioses. Tampoco es un arte, porque todo arte tiene sus 
reglas, ¿y quién arreglará la inspiración? ¿quién habrá de 
gobernar al poeta, este «sér ligero, alado, sagrado)) este 
eco de la musa, este inspirado, en fin? Bien que el poeta 
llegueá anunciar la verdad, no por eso es un sabio, ni 
un artista, en el verdadero sentido de la palabra, porque 
nada inventa, y al salir del éxtasis en que el Dios le ha 
sumido, pierde el sentido profundo de los versos que re-
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cita, y no los entiende ya. E s la visión de un sueño que se 
borra en el acto de despertar, y que todo el arte del 
mundo no podría reproducir, y ménos aún crear. No in­
ventando nada por sí, no sabiendo nada de sí mismo, el 
poeta no puede enseñar nada á nadie, es un sér inútil, y 
es una carga para el Estado. Hay una ciencia, bija de la 
razón, ciencia que tiene su método, sus regdas, sus me­
dios seguros de distinguirlo verdadero, de rechazar el er­
ror , de ilustrar los espíritus disipando las dudas, ciencia 
que se adquiere, se trasmite de hombre á hombre, y der­
rama la luz más léjos y con más seguridad que la poesía, 
y esta ciencia se llama la dialéctica. Hé aquí el arte que 
Platón prefiere á todos los dones de la imaginación. Platón 
es filósofo ante todo. 

Pero hay más; si el poeta no fuese más que inútil. Pla­
tón no le cerraría con tanto rigor todo acceso en el E s ­
tado. Pero puede hacerse peligroso y entonces es cuando, 
en lugar de trasmitir como un eco el pensamiento del 
Dios que le inspira, toma sus propias visiones por el deli­
rio divino, y celebra delante de la multitud la mentira y 
no la verdad, la superstición y no la religión, los tiranos 
y no los héroes. L a poesía entonces se hace en su boca un 
instrumento de corrupción, tanto más temible, cuanto ves­
tida con el atractivo de los versos y del canto, derrama 
el error sin dejar de ser bello. Hechicera funesta y seme­
jante á las sirenas, atrae y seduce con su canto á los in­
cautos para devorarlos. 

Hé aquí los dos daños en que se ha parapetado Platón, 
y cayo rastro es fácil descubrir bajo el estilo burlesco del 
Ion, la ironía del cual, por más que tiene el aire de diri­
girse sólo al rapsodista de Homero y á sus iguales, al­
canza de rechazo á Homero mismo, á los poetas y á la 
poesía entera, inmolada á la filosofía. 





ION 
ó 

DE L A POESÍA. 

S Ó C R A T E S . - I O N DE EFESO (1). 

S Ó C R A T E S . 

¡Júpiter te salve I Ion. ¿De dónde vienes hoy? ¿I)etu 
casa de Efeso? 

I O N . 

Nada de eso, Sócrates; vengo de Epidauro y de los 
juegos de Esculapio. 

S Ó C R A T E S . 

¿Los de Epidauro han instituido en honor de su Dios 
un combate de rapsodistas? 

ION. 

Así és, y de todas las demás partes de la música. 
S Ó C R A T E S . 

Y bien, has diputado el premio? cómo has salido? 
I O N . 

He conseguido el primer premio, Sócrates. 

(1) Los rapsodistas fueron, entre los griegos, los primeros de­
positarios de las obras de los grandes poetas Hesiodo, Homero, 
Arquiloco y miraban como una profesión formal el popularizar sus 
versos, Tenian concurso cada cinco años en Epidauro, donde 
habia un templo consagrado á Esculapio, 
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S Ó C R A T E S . 

Me alegro y animo, porque es preciso tratar de salir 
vencedor también en las fiestas Panateneas. 

ION. 

Así lo espero, si Dios quiere. 
S Ó C R A T E S . 

Muchas veces, mi querido Ion, os lie tenido envidia á 
los que sois rapsodistas, á causa de vuestra profesión. Es, 
en efecto, materia de envidia la ventaja que ofrece el 
veros aparecer siempre ricamente vestidos en los más es­
pléndidos saraos, y al mismo tiempo el veros preci­
sados á hacer un estudio continuo de una multitud de 
excelentes poetas, principalmente de Homero, el más 
grande y más divino de todos, y no sólo aprender los 
versos, sino también penetrar su sentido. Porque ja­
más será buen rapsodista el que no tenga conocimiento 
de las palabras del poeta, puesto que para los que le 
escuchan, es el intérprete del pensamiento de aquel; fun­
ción que le es imposible desempeñar, si no sabe lo que el 
poeta ha querido decir. Y todo esto es muy de envidiar. 

ION. 

Dices verdad, Sócrates. Es la parte de mi arte que me 
ha costado más trabajo, pero me lisonjeo de explicar á 
Homero mejor que nadie. N i Metrodoro de Lampsaco, ni 
Stesimbroto de Taso, ni Glaucon, ni ninguno de cuantos 
han existido hasta ahora, está en posición de decir sobre 
Homero tanto, ni cosas tan bellas, como yo. 

S Ó C R A T E S . 

Me encantas, Ion, tanto más, cuanto que no podrás 
rehusarme el demostrar tu ciencia. 

. : ION. 

Verdaderamente, Sócrates, merecen bien ser escucha­
dos los comentarios que he sabido dar á Homero, y creo 
merecer de los partidarios de este poeta el que coloquen 
sobre mi cabeza una corona de oro. 
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S Ó C R A T E S . 

Me congratularé de que se me presente ocasión más 
adelante para escucliarte; pero en este momento sólo 
quiero que me dig-as si tu habilidad se limita á la inteli­
gencia de Homero, ó si se extiende igualmente á la de 
Hesiodo y Arquiloco. 

I O N . 

De ninguna manera; yo me he limitado á Homero, y 
me parece que basta. 

S Ó C R A T E S . 

¿No hay ciertos asuntos sobre los que Homero y He­
siodo dicen las mismas cosas? 

I O N . 

Yo pienso que sí y en muchas ocasiones. 
S Ó C R A T E S . 

¿Podrías tú explicar mejor lo que dice Homero sobre 
estos objetos que lo que dice Hesiodo? 

I O N . 

Los explicarla perfectamente en todos aquellos puntos 
en que hablan de las mismas cosas. 

S Ó C R A T E S . 

¿Y en aquellos que no dicen las mismas cosas? Por 
ejemplo, Homero y Hesiodo ¿no hablan del arte divina-
torio ? 

I O N . . • . ' 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

¡Y quél ¿estarás tú en estado de explicar mejor que un 
buen adivino lo que estos dos poetas han dicho de una 
manera igual ó de una manera diferente sobre el arte di-
vinatorio? 

I O N . 

No-. 
S Ó C R A T E S . 

Pero si fueses adivino, no es cierto que si pedias ex» 
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plicar los pasajes en que están de acuerdo, en igual forma 
podrías explicar aquellos en que están en desacuerdo? 

I O N . 

Eso es evidente. 
SÓCRATES. 

¿Por qué razón estás versado en las obras de Homero y 
no lo estás en las de Hesiodo, ni en las de los demás poe­
tas? ¿Homero trata de distintos objetos que todos los demás 
poetas? ¿No babla principalmente de la guerra, de las 
relaciones que tienen entre sí los hombres, sean buenos ó 
malos, sean particulares ú hombres públicos, de la ma­
nera que los dioses conversan entre sí y con los hombres, 
dé lo que pasa en el cielo y en los infiernos, de la ge­
nealogía de los dioses y de los héroes? ¿No es esta la ma­
teria que constituye las poesías de Homero? 

ION. 
Tienes razón, Sócrates. 

SÓCRATES. 

¡Pero quél ¿los demás poetas no tratan las mismas cosas? 
ION. 

Sí, Sócrates, pero no como Homero. 
SÓCRATES. 

¿Por qué? ¿hablan peor? 
ION. 

Sin comparación. 
SÓCRATES. 

¿Y Homero habla mejor? 
ION. 

Sí, ciertamente. 
SÓCRATES. 

Pero, mi querido Ion, cuando muchas personas hablan 
sobre números, y una entre ellas habla excelentemente, 
no reconocerá alguno de los demás que efectivamente 
habla bien? 
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I O N . 

Sin contradicción. 
S Ó C R A T E S . 

Y esa misma persona será la que reconozca á los que 
hablan mal; ó será otra distinta? 

I O N . 

La misma seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Y esa persona, ¿no será la que sabe el arte de contar? 
ION. 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Y cuando muchas personas hablan de alimentos bue­
nos para la salud y hay entre ellas una que habla perfec­
tamente, serán dos personas diferentes las que distingan, 
la una al que habla bien, y la otra al que habla mal, ó 
bien será una misma persona? 

I O N . 

Es claro que será la misma. 
S Ó C R A T E S . 

¿Quién es? ¿cómo se llama? 
I O N . 

El médico. 
S Ó C R A T E S . 

En suma, cuando se habla de unos mismos objetos, será 
siempre el mismo hombre el que dará cuenta de los que 
hablan bien y de los que hablan mal; y es evidente que 
si no distingue el que habla mal, no distinguirá tam­
poco el que habla bien; se entiende respecto al mismo 
objeto. 

ION. 
Convengo en ello. 

S Ó C R A T E S . 

El mismo hombre, por consiguiente, está en estado de 
juzgar lo uno y lo otro. 
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I O N . 

Sí. 
SÓCRATES. 

No dices que Homero y los otros poetas, entre quienes 
se cuentan Hesiodo y Arquiloco, tratan de los mismos 
objetos, pero no de la misma manera, y que Homero habla 
bien y los otros ménos bien ? 

ION. 
Sí, y nada he dicho que no sea verdadero. 

SÓCRATES. 

Si, pues, conoces tú al que habla bien, debes conocer 
igualmente á los que hablan mal. 

_ I O N . 

Así parece. 
SÓCRATES. 

Así, mi querido Ion, no podemos engañarnos, si deci­
mos que Ion está versado en el conocimiento de Homero 
igualmente que en el de los demás poetas, puesto que con­
fiesa que un mismo hombre es juez competente de todos 
los que hablan de los mismos objetos, y que todos los poe­
tas tratan poco más ó ménos las mismas cosas. 

ION. 

Pero entonces, Sócrates, ¿me dirás por qué, cuando se 
me habla de cualquiera otro poeta, no puedo fijar la aten­
ción , ni puedo decir nada que valga la pena, y en reali­
dad me considero como dormido? Por el contrario, cuando 
se me cita á Homero, despierto en el acto, presto la mayor 
atención, y las ideas se me presentan profusamente? 

SÓCRATES. 

No es difícil, mi querido amigo, adivinar la razón. Es 
evidente, que tú no eres capaz de hablar sobre Homero, 
ni por el arte, ni por la ciencia. Porque si pudieses hablar 
por el arte, estarías en estado de hacer lo mismo respecto 
todos los demás poetas. En efecto, la poesía es un sol 
y mismo arte, que se llama poética; ¿no es así? 
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I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

No es cierto, que cuando se abraza un arte en toda su 
extensión, una misma crítica sirve ]5ara juzgar de todas 
las demás artes? ¿Quieres, Ion, que te explique cómo en­
tiendo esto? 

I O N . 

Con el mayor placer, Sócrates; gusto mucho en oiros, 
porque es oir á un sabio. 

S Ó C R A T E S . 

Quisiera mucho que dijeras verdad, Ion; pero ese título 
de sabio sólo pertenece á vosotros los rapsodistas, álos ac­
tores y á aquellos cuyos versos cantáis. Con respecto á 
mí , no sé más que decir sencillamente la verdad, cual 
conviene á un hombre de poco talento. Júzgalo por la 
pregunta que te acabo de hacer, y ya ves que es trivial 
y común, como que lo que he dicho está al alcance de 
cualquiera, esto es, que la crítica es la misma en cual­
quier arte que se considere, con tal que sea uno. Tomemos 
un ejemplo. La pintura en su conjunto no es un solo y 
mismo arte? 

I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

¿No hay y ha habido gran número de pintores buenos 
y malos? 

I O N . 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Has visto tú alguno que, siendo capaz de discernir lo 
bien ó mal pintado en los cuadros de Polignoto (4), hijo 

(4) Era de la isla de Tasos. Los frescos célebres que pintó en 
Belfos hacia el año 395 antes de J. C. llamaban la atención por 
el dibujo y por la expresión de los semblantes. 

, TOMO n. 13 
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de Aglaofon, no pueda hacer lo mismo respecto á los otros 
pintores? Que cuando se le presentan las obras de éstos se 
duerma, se vea embarazado, y no sepa qué juicio formar? 
Mientras que cuando se trata de dar su dictámen sobre 
los cuadros de Polignoto , ó de cualquiera otro pintor 
particular que sea de su agrado, se despierte, preste su 
atención, y se explique con la mayor facilidad? 

I O N . 

No ciertamente, yo no le be visto. 
S Ó C R A T E S . 

Pero qué! en materia de escultura bas visto alguno que 
esté en actitud de decidir sobre el mérito de las obras de 
Dédalo, hijo de Metion, ó de Epeas, hijo de Panope, ó de 
Teodoro de Samos, ó de cualquiera otro estatuario, y 
que se vea dormido , embarazado y sin saber qué decir de 
las obras de los demás escultores? 

I O N . 

No, ¡por JúpiterI no he visto á nadie en este caso. 
S Ó C R A T E S . 

No has visto, me figuro, á nadie, sea con relación al 
arte de tocar la flauta ó el laúd, ó de acompañar con el 
laúd al canto, ó sea con relación á la rapsodia, que esté 
en estado de pronunciar su juicio sobre el mérito de Olimpo 
de Tamiras, de Orfeo y de Femius, el rapsodista de 
Itaca, y que tratándose de juzgar del mérito de Ion de 
Efeso, se viese en el mayor embarazo, y se considerase 
incapaz de decidir, en qué es bueno ó mal rapsodista. 

I O N . 

Nada tengo que oponer á lo que dices, Sócrates. Sin 
embargo, puedo asegurar, que soy yo, entre todos los 
hombres, el que habla mejor y con más facilidad sobre 
Homero, y que cuantos me escuchan convienen en lo 
bien que hablo, mientras que nada puedo decir sobre los 
demás poetas. Dime, yo te lo suplico, de dónde puede 
proceder esto. 
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SÓCRATES. 
Eso es lo que quiero examinar, y quiero exponerte mi 

pensamiento. Ese talento, que tienes, de hablar bien sobre 
Homero, no es en tí un efecto del arte , como decia ántes, 
sino que es no sé qué virtud divina que te trasporta, 
virtud semejante á la piedra que Eurípides ha llamado 
magnética, y que los más llaman piedra de Heráclea. 
Esta piedra, no sólo atrae los anillos de hierro, sino que 
les comunica la virtud de producir el mismo efecto y de 
atraer otros anillos, de suerte que se ve algunas veces 
una larga cadena de trozos de hierro y de anillos suspen­
didos los unos de los otros, y todos estos anillos sacan su 
virtud de esta piedra. En igual forma, la musa inspira á 
los poetas, éstos comunican á otros su entusiasmo, y se 
forma una cadena de inspirados. No es mediante el arte, 
sino por el entusiasmo y la inspiración, que los buenos 
poetas épicos componen sus bellos poemas. Lo mismo su­
cede con los poetas líricos. Semejantes á los coribantes, que 
no danzan sino cuando están fuera de sí mismos, los poe­
tas no están con la sangre fría cuando componen sus pre­
ciosas odas, sino que desde el momento en que toman el 
tono de la armonía y el ritmo, entran en furor, y se ven 
arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes, 
que en sus movimientos y embriaguez sacan de los rios 
leche y miel, y cesan de sacarlas en el momento en que cesa 
su delirio. Así es, que el alma de los poetas líricos hace real­
mente lo que estos se alaban de practicar. Nos dicen que, 
semejantes á las abejas, vuelan aquí y allá por los jardines 
y vergeles de las musas, y que recogen y extraen de las 
fuentes de miel los versos que nos cantan. En esto 
dicen la verdad, porque el poeta es un sér alado, ligero 
y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo 
no le arrastra y le hace salir de sí mismo. Hasta el mo­
mento de la inspiración, todo hombre es impotente para 
hacer versos y pronunciar oráculos- Como los poetas no 



196 

componen merced al arte, sino por una inspiración divina, y 
dicen sobre diversos objetos muchas cosas y muy bellas, 
tales como las que tú dices sobre Homero, cada uno de 
ellos sólo puede sobresalir en la clase de composición á 
que le arrástrala musa. Uno sobresale en el ditirambo, 
otro en los elogios, éste en las canciones destinadas al 
baile, aquél en los versos épicos, y otro en los yambos, y 
todos son medianos fuera del género de su inspiración, 
porque es ésta y no el arte la que preside á su trabajo. En 
efecto, si supiesen hablar bien, gracias al arte, en un sólo 

' género, sabrían igualmente hablar bien de todos los de­
más. El objeto que Dios se propone al privarles del sentido, 
y servirse de ellos como ministros, á manera de los profe­
tas y otros adivinos inspirados, es que, al oirles nosotros, 
tengamos entendido que no son ellos los que dicen cosas 
tan maravillosas, puesto que están fuera de su buen sen­
tido , sino que son los órganos de la divinidad que nos ha­
bla por su boca. Tinnicos de Calcide es una prueba bien 
patente de ello. No tenemos de él más pieza en verso, que 
sea digma de tenerse en cuenta, que su Pean (1) que todo el 
mundo canta, la oda más preciosa que se ha hecho ja­
más , y que, como dice él mismo, es realmente %na pro­
ducción de las musas. Me parece, que la divinidad nos 
ha dejado ver en él un ejemplo patente, para que no nos 
quede la más pequeña duda de que si bien estos bellos poe­
mas son humanos y hechos por la mano del hombre, son, 
sin embargo, divinos y obra de los dioses, y que los poe­
tas no son más que sus intérpretes, cualquiera que sea el 
Dios que los posea. Para hacernos conocer esta verdad, el 
Dios ha querido cantar con toda intención la oda más 
bella del mundo por boca del poeta más mediano. ¿No 
crees tú que tengo razón? mi querido Ion. 

(1) Oda en honor de Apolo. 
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Sí, ¡por Júpiter! tus discursos, Sócrates, causan en mi 
alma una profunda impresión, y me parece que los poe­
tas , por un favor divino, son para con nosotros los intér­
pretes de los dioses. 

S Ó C R A T E S . 

Y vosotros los rapsodistas no sois los intérpretes de los 
poetas? 

I 0 Ñ . 

También es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

Luego sois vosotros los intérpretes de los intérpretes. 
I O N . 

Sin contradicción. 
S Ó C R A T E S . 

Vamos, respóndeme Ion, y no me ocultes nada de lo 
que te voy á preg-untar. Cuando recitas, como conviene, 
ciertos versos heróicos, y conmueves el alma de los es­
pectadores , ya cantando á Ulises en el momento en que 
lanzándose al umbral de su palacio, se da á conocer á los 
amantes de Penélope y derrama á sus piés una multitud 
de flechas (1), ó ya á Aquiles arrojándose sobre Héctor (2), 
ó cualquiera otro pasaje conmovedor de Andrómaca, de He-
cuba, ó de Priamo (3), te dominas, ó estás fuera de tí mis­
mo? llena tu alma de entusiasmo, ¿no te imaginas estar 
presente á las acciones que recitas, y que te encuentras en 
Itaca ó delante de Troya, en una palabra, en el lugar 
mismo donde pasa la escena? 

I O N . 

La prueba que me pones á la vista es patente, Sócrates! 
Porque si lie de hablarte con franqueza, te aseguro, que 

(1) Homero.'xxn, Odisea. 
(3) Homero./tofito, xxn , 311. 
(3) Homero. Iliada, 405, 430, 437, 515, 
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cuando declamo algún pasaje patético, mis ojos se llenan 
de lágrimas, y que cuando recito algún trozo terrible ó 
violento, se me erizan los cabellos y palpita mi corazón. 

S Ó C R A T E S . 

¡Pero qué! Ion. Diremos que un hombre está en su sano 
juicio, cuando, vestido con un trage de diversos colores 
y llevando una corona de oro, llora en medio de los sa­
crificios y de las fiestas, aunque no baya perdido ninguno 
de sus adornos, ó cuando, en compañía de más de veinte 
mil amigos, se le ve sobrecogido de terror, á pesar de no 
despojarle ni hacerle nadie ningún daño? 

I O N . 

No ciertamente, Sócrates, puesto que es preciso decirte 
la verdad. 

S Ó C R A T E S . 

Sabes tú, si trasmitís los mismos sentimientos al alma 
de vuestros espectadores? 

I O N . 

Lo sé muy bien. Desde la tribuna, donde estoy coloca­
do, los veo habitualmente llorar, dirigir miradas amena­
zadoras , y temblar como yo con la narración de lo que 
oyen. Y necesito estar muy atento á los movimientos que 
en ellos se producen, porque si los hago llorar, yo me 
reiré y cogeré el dinero; mientras que si los hago reir, 
yo lloraré y perderé el dinero que esperaba. 

S Ó C R A T E S . 

Ves ahora cómo el espectador es el último de estos ani­
llos , que como yo decia, reciben los unos de los otros la 
virtud que les comunica la piedra de Heráclea? El rap­
sodista, tal como tú, el actor, es el anillo intermedio, y el 
primer anillo es el poeta mismo. Por medio de estos ani­
llos el Dios atrae el alma de los hombres, por donde 
quiere, haciendo pasar su virtud de los unos á los otros, 
y lo mismo que sucede con la piedra imán, está pendiente 
de él una larga cadena de coristas, de maestros de capilla 
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de sub-maestros, ligados por los lados á los anillos que 
van directamente á la musa. Un poeta está ligado á una 
musa, otro poeta á otra musa, y nosotros decimos á esto 
estar poseído, dominado, puesto que el poeta no es suiju-
ris, sino que pertenece á la musa. A estos primeros anillos, 
quiero decir, á los poetas, están ligados otros anillos, los 
unos á éste, los otros á aquel, é influidos todos por dife­
rentes entusiasmos. Unos se sienten poseídos por Orfeo, 
otros por Museo, la mayor parte por Homero. Tú eres de 
estos últimos, Ion, y Homero te posee. Cuando se cantan 
en tu presencia los versos de algún otro poeta, tú te 
haces el soñoliento, y tu espíritu no te suministra nada; 
pero cuando se te recita algún pasaje de este poeta, des­
piertas en el momento, tu alma entra, por decirlo así, en 
movimiento, y te ocurre abundantemente de qué hablar. 
Porque no es en virtud del arte, ni de la ciencia, el hablar 
tú de Homero como lo haces, sino por una inspiración y una 
posesión divinas. Y lo mismo que los coribantes no sienten 
ninguna otra melodía que la del Dios que los posee, ni 
olvidan las figuras y palabras que corresponden á este 
aire, sin fijar su atención en todos los demás, de la misma 
manera tú , Ion, cuando se hace mención de Homero, 
apareces sumamente afluyen te, mientras que permaneces 
mudo tratándose de los demás poetas. Me preguntas cuál 
es la causa de esta facilidad de hablar cuando se trata de 
Homero, y de esta infecundidad cuando se trata de los 
demás, y es que el talento, que tienes para alabar á Ho­
mero, no es en tí efecto del arte, sino de una inspiración 
divina. 

I O N . 

Muy bien dicho, Sócrates. Sin embargo, seria para mí 
una sorpresa, si tus razones fuesen bastante poderosas para 
persuadirme de que cuando hago el elogio de Homero, 
estoy poseído y fuera de mí mismo. Creo que tú mismo no 
lo creerías, si me oyeses discurrir sobre este poeta. 
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S Ó C R A T E S . 

Pues bien, quiero escucliarte ; pero ántes responde á 
esta pregunta. Entre tantas cosas como Homero trata, 
¿sobre cuáles bablas tú bien? Porque sin duda tú no pue­
des hablar bien sobre todas. 

I O N . 

Vive seguro, Sócrates, de que no hay una sola de la 
que no esté en estado de hablar bien. 

S Ó C R A T E S . 

Probablemente no de las cosas que tú ignoras, y que 
Homero trata. 

1 0 Ñ . 

¿Cuáles son las cosas que Homero trata y yo ignore? 
S Ó C R A T E S . 

¿Homero no habla de las artes en muchos parajes y 
muy detenidamente? Por ejemplo, ¿el arte de conducir 
un carro? S i pudiera recordar los versos, te los diria. 

I O N . 

Yo los sé; voy á decírtelos. 
S Ó C R A T E S . 

Recítame, pues, las palabras de Néstor á s u hijo An-
ticolo, cuando le da consejos sobre las precauciones que 
debe tomar para evitar el tocar á la meta en la carrera de 
carros, en los funerales de Patroclo. 

I O N . 

Inclínate, le dice, bien preparado, sobre tu carro á la 
izquierda; al mismo tiempo con el látigo y la voz apura 
al caballo de la derecha, Aojándole las riendas; haz que 
el caballo de la izquierda se aproxime á la meta, de manera 
que el cubo dé la rueda, hecho con arte , parezca tocar en 
ella, y que sin embargo evite tropezaría (1). 

S Ó C R A T E S . 

Basta. ¿Quién juzgará mejor, Ion, si Homero habla 

(1) Iliada, xxin , 335. 
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bien ó mal en estos versos, un médico ó un cochero? 
I O N . 

El cochero sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Es porque conoce el arte que corresponde á todas estas 
cosas ó por otra razón? 

I O N . 

Nó, sino porque conoce este arte. 
S Ó C R A T E S . 

Dios ha atribuido á cada arte la facultad de juzgar so­
bre las materias que á cada uno correspondan, porque no 
juzgamos mediante la medicina las mismas cosas que co­
nocemos por el pilotaje. 

I O N . 

Verdaderamente no. 
S Ó C R A T E S . 

Ni por el arte de carpintería lo que conocemos por la 
medicina. 

I O N . 

De ninguna manera. 
\ S Ó C R A T E S . 

¿No sucede lo mismo con todas las demás artes? Lo que 
nos es conocido por la una, no nos es conocido por la otra. 
Pero ántes de responder áesto, dime: ¿no reconoces que 
las artes difieren unas de otras? 

I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

En cuanto puede conjeturarse , digo , que una es dife­
rente de otra, porque esta es la ciencia de un objeto y 
aquella de otro. ¿Piensas tú lo mismo? 

I O N . 

Sí. ' / 
S Ó C R A T E S . 

Porque si fuese la ciencia de los mismos objetos, ¿qué 
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razón tendríamos para hacer diferencia entre un arte y 
otro arte, puesto que ambos conducían al conocimiento 
délas mismas cosas? Por ejemplo, yo sé que estos son 
cinco dedos, y tú lo sabes como yo. Si yo te preguntase, 
si lo sabemos ambos por la aritmética, ó lo sabemos tú 
por un arte y yo por otro , dirías sin dudar que por un 
mismo arte, la aritmética. 

I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Responde ahora á la pregunta que estaba á punto de 
hacerte ántes, y dime , si crees, con relación á todas las 
artes sin excepción , que es necesario que el mismo arte 
nos haga conocerlos mismos objetos, y otro arte objetos 
diferentes. 

I O N . 

Así me me parece. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente, el que ño posee un arte , no está en 
estado de juzgar bien de lo que se dice ó se hace en vir­
tud de este arte. 

I O N . 

Dices verdad. 
S Ó C R A T E S . 

Con relación álos versos que acabas de citar, juzgarás 
tú mejor que el cochero, si Homero habla bien ó mal? 

ION. 

El cochero juzgará mejor. 
S Ó C R A T E S . 

Porque tú eres rapsodista y no eres cochero. 
ION. 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

¿El arte del rapsodista es distinto que el del cochero? 
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ION. 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Puesto que es distinto, tiene que ser la ciencia de otros 
objetos. 

ION. 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

|Pero qué! cuando Homero dice, que Hecamedes, con­
cubina de Néstor, dió á Macaón, que estaba herido, un bre­
baje y se expresa así (1): «lo ecbió en vino de Pramnea, 
sobre el que raspó queso de cabra con un cuchillo de me­
tal, y mezcló con ello cebolla para excitarla sed,» ¿per­
tenece al médico ó al rapsodista juzgar si Homero habló 
bien ó mal? 

I O N . 

A la medicina. 
S Ó C R A T E S . 

Y cuando Homero dice (2): «Ella se lanzó en el abismo, 
como el plomo que, atado al asta de un buey salvaje, se 
precipita en el fondo de las aguas, llevando la muerte á 
los peces voraces,» diremos que corresponde al pescador, 
más bien que al rapsodista, el calificar estos versos, y si 
lo que expresan está bien ó mal hecho? 

I O N . 

Es evidente, Sócrates , que esto corresponde al arte 
del pescador. 

S Ó C R A T E S . 

Mira ahora si tú me presentarías la cuestión siguiente: 
Sócrates, puesto que encuentras en Homero los objetos, 
cuyo juicio pertenece á cada uno de estos diferentes artes, 
busca en igual forma en este poeta los objetos que perte-

(1) Iliada, x i , 639. 
(3) I l ñ d a , xx iv , 80. 
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necen á los adivinos y al arte adivinatorio, y dime si 
Homero se lia expresado bien ó mal en sus poesías en este 
punto. Ve ahora con qué facilidad y con qué verdad 
yo te respondería. Homero habla de estos objetos en 
muchos pasajes de su Odisea, por ejemplo, en aquel en 
que el divino Teoclimenes, nacido de la raza de Melampe, 
dirige estas palabras á los amantes de Penélope (1): 
«¡Desgraciados, cuán horrible suerte os espera 1 vuestras 
cabezas, vuestras fisonomías, vuestros miembros, se verán 
rodeados ¿Le tinieblas. Oigo vuestros gemidos incesantes, 
y veo vuestras mejillas anegadas en lágrimas. El vestí­
bulo y átrio del palacio están llenos de fantasmas que se 
precipitan al Tártaro en medio de las sombras. El sol ha 
desaparecido del firmamento, y una fatídica nube cubre 
el universo.» Homero en muchos pasajes habla de esta 
manera, como cuando describe el ataque del campamento 
de los griegos, donde se leen estos versos (2): «En el 
momento de i r á salvar el foso, un ave apareció á la iz­
quierda del ejército; era un águila de remontado vuelo, 
que llevaba en sus garras una enorme serpiente ensan­
grentada, aún viva y palpitante, que hacia esfuerzos 
para defenderse. Habiéndose inclinado hácia atrás, hirió 
cerca del cuello el pecho del águila, obligando á ésta á 
soltarla á causa de la violencia del dolor, y dejándola 
caer en medio de los soldados, voló por despacio, á pla­
cer de los vientos, dando terribles quejidos.» Estos, te di­
ría, y otros semejantes, son los pasajes cuyo exámen y 
juicio pertenecen al adivino. 

I 0 Ñ . 

En eso no dirías más que la verdad. 
S Ó C R A T E S . 

Tu respuesta no es ménos verdadera, Ion. Lo mismo 

(1) Odisea, x x , 351. 
(2) , Iliada, xn, 300. 
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que te he señalado en la Odisea j en la Iliada pasajes 
que pertenecen, unos al adivino, otros al médico, otros al 
pescador, desígname tú ahora, Ion, tú que conoces me­
jor que yo á Homero, los pasajes que son del resorte de 
la rapsodia, y que te corresponde examinar y juzgar con 
preferencia á los demás hombres. 

I O N . 

Te respondo, Sócrates, que todos son de la competencia 
del rapsodista. 

S Ó C R A T E S . 

Pero eso no lo deciashace poco. ¿Cómo tienes tan mala 
memoria? No es propio de un rapsodista ser tan olvida­
dizo. 

I O N . 

¿Pues qué es lo que yo he olvidado? 
S Ó C R A T E S . 

¿No te acuerdas haber dicho que el arte del rapsodista 
es distinto que el del cochero? 

I O N . 

Sí, me acuerdo. 
S Ó C R A T E S . 

¿No has confesado que, siendo distinto, tiene que cono­
cer de otros objetos? 

I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

El arte del rapsodista , según lo que tú dices, no co­
nocerá todas las cosas, como no las conocerá el rapso­
dista. 

I O N . 

Quizá es preciso exceptuar esta clase de objetos, Só­
crates. 

S Ó C R A T E S . 

Pero tú entiendes por esta clase de objetos todo lo que 
pertenece á las otras artes. Por consiguiente, ¿qué obje-
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tos habrás de conocer tú como rapsodista, puesto que no 
puedes conocerlos todos? 

I O N . 

Conoceré, creo yo, los discursos que se ponen en 
boca del hombre y de la mujer, de los esclavos y de 
las personas libres, de los que obedecen y de los que 
mandan. 

S Ó C R A T E S . 

¿Quieres decir que el rapsodista sabrá mejor que el p i ­
loto de qué manera debe hablar el que manda una nave 
batida por la tempestad? 

I O N . 

No; para esto será mejor el piloto. 
S Ó C R A T E S . 

¿El rapsodista sabrá mejor que el médico los discursos 
de que habrán de valerse los que dirigen á enfermos? 

ION. 

No, lo confieso. 
- S Ó C R A T E S . 

¿Quieres hablar de los discursos que convienen á un 
esclavo? 

I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Por ejemplo, pretendes que el rapsodista, y no el va­
quero, s^brá lo que es preciso decir para amansar las bes­
tias cuando están irritadas? 

I O N . 

. No. ' ' , ' ' ' 
S Ó C R A T E S . 

¿Y sabrá mejor que un trabajador en lana lo tocante 
á su trabajo? 

I O N . 

No. 
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S Ó C R A T E S . 

Sabrá mejor los discursos de que un general debe va­
lerse para inspirar ánimo á sus soldados? 

I O N . 

Si, hé aquí lo que el rapsodista debe conocer. 
S Ó C R A T E S . 

¡Pero quél ¿el arte del rapsodista es el mismo que el 
arte de la grnerra? 

I O N . 

Por lo ménos yo sé muy bien cómo debe bablar un g-e-
neral de ejército. 

S Ó C R A T E S . 

Quizá, Ion, estás versado en el arte de mandar la tropa. 
En efecto, si fueses á la vez buen picador y buen tocador 
de laúd, distinguirías los caballos que tienen buena ó 
mala marcba. Pero si yo te preguntase mediante qué arte 
conoces los caballos que marchan bien, si por tu cuali­
dad de picador ó por la de tocador de laúd, ¿qué me res­
ponderías? 

I O N . 

Te respondería que como picador. 
S Ó C R A T E S . 

En igual forma, si conocieses los que tocan bien el 
laúd, ¿no confesarías que este discernimiento le bacias 
como tocador de laúd y no como picador? 

I O N . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Pues bien, puesto que entiendes el arte militar, tienes 
este conocimiento como hombre de guerra ó copo buen 
rapsodista? 

I O N . 

Importa poco, á mi parecer, en qué concepto. 
S Ó C R A T E S . 

¿Cómo dices que importa poco? El arte del rapsodista 
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es el mismo, á juicio tuyo, que el arte de la guerra, ó son 
dos artes diferentes? 

I O N . 

Yo creo que es el mismo arte. 
S Ó C R A T E S . 

De manera, que el que es buen rapsodista ¿ es también 
buen general de ejército? 

I O N . 

Sí, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Por esta razón, ¿el que es buen general de ejército es 
igualmente buen rapsodista? 

I O N . 

Por la misma razón no lo creo. 
S Ó C R A T E S . 

Por lo ménos crees que un excelente rapsodista es 
igualmente un excelente capitán. 

I O N . 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

¿Y no eres tú el mejor rapsodista de toda la Grecia? 
I O N . 

Sin comparación, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente, tú, Ion, ¿eres el capitán más grande 
de toda la Grecia? 

I O N . 

Yo te lo garantizo, Sócrates; hé aprendido el oficio en 
Homero. 

S Ó C R A T E S . 

En nombre de los dioses, Ion, ¿cómo, siendo tú el me­
jor capitán y el mejor rapsodista de la Grecia, andas de 
ciudad en ciudad recitando versos y no estás al frente de 
los ejércitos? ¿Piensas que los griegos tienen gran nece-
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sidad de un rapsodista con su corona de oro, y que para 
nada necesitan un general? 

I O N . 

Nuestra ciudad, Sócrates, está sometida á vuestra do­
minación; vosotros mandáis nuestras tropas y no necesi­
tamos de ningún general. En cuanto á vuestra ciudad y 
á la de Lacedemonia, no me elegirán para conducir sus 
ejércitos, porque os creéis vosotros con capacidad para 
hacerlo. 

S Ó C R A T E S . 

Mi querido Ion, ¿no conoces á Apolodoro de Cinica? 
I O N . 

¿Quién es? 
S Ó C R A T E S . 

El que los atenienses han puesto muchas veces á la ca­
beza de sus tropas, aunque extranjero; y á Fanostenes 
de Andros y Heráclides de Clazomenes que nuestra repú­
blica ha elevado al grado de generales y á los primeros 
puestos á pesar de ser extranjeros, porque han dado prue­
bas de su mérito? ¿Y no escogerá para mandar sus ejérci­
tos y no colmará de honores á Ion de Efeso, si le consi­
dera digno de ello? ¡Pues qué! vosotros los efesienses no 
sois atenienses de origen, y Efeso no es una ciudad que 
no cede en nada á ninguna otra? Si dices la verdad, Ion; 
si es al arte y á la ciencia á lo que debes tu buena inteli­
gencia de Homero, entóneos obras mal conmigo, porque 
después de haberte alabado por las bellezas que sabes de 
Homero y haberme prometido que me harías partícipe 
de ellas, veo ahora que me engañas, porque no sólo 
no me haces partícipe, sino que tampoco quieres de­
cirme cuáles son esos conocimientos en que sobresales, 
por más que te he apurado; y, semejante á Proteo, giras 
en todos sentidos, tomas toda clase de formas, y para l i ­
brarte de mí, concluyes por trasformarte en general, para 
que yo no pueda ver á qué punto llega tu habilidad en la 

TOMO II . 14 



310 

inteligencia de Homero. Por último, si es al arte al que 
debes esta habilidad y comprometido como estás á mos­
trármela, faltas á tu palabra, entonces tu procedi­
miento es injusto. Si por el contrario, no al arte sino á 
una inspiración divina se debe el que digas tan bellas 
cosas sobre Homero, por estar tú poseído y sin ninguna 
ciencia, como te dije ántes, en este caso no tengo motivo 
para quejarme de tí. Por lo tanto mira si quieres pasar 
á mis ojos por un hombre injusto ó por un hombre 
divino. 

I O N . 

La diferencia es grande, Sócrates; es mucho mejor 
pasar por un hombre divino. 

S Ó C R A T E S . 

En este caso, Ion, te conferimos precioso título de cele­
brar á Homero por inspiración divina y no en virtud 
del arte. 



LISIS. 





ARGUMENTO. 

El objeto de este diálog'o es la Amistad, título lleno 
de esperanzas, que Platón no satisface completamente, 
puesto que con intención deja cubierto con un velo lo que 
piensa de la amistad. Pero por lo ménos combate una áuna 
con mucba fuerza todas las falsas teorías sostenidas ántes 
de él, y al mismo tiempo deja adivinar al final su pensa­
miento , después de una discusión muy rápida y muy inte­
resante, cuya severidad se halla templada por la gracia. 

Sócrates refiere, que, yendo de la Academia al Liceo, 
encontró cerca de una palestra, nuevamente construida á 
las puertas de la ciudad, un numeroso grupo de jóvenes 
atenienses, y entre ellos á Hipotales, amigo del hermoso 
Lisis,y áCtesipo, primo y amig-o de Menexenes. Fué invi­
tado á permanecer con ellos , y , después de dejarse 
rog-ar, entra al fin en la palestra que animaban con sus 
juegos enjambres de jóvenes adornados con preciosos tra­
gos y coronados de ñores para celebrar la fiesta de Hermes. 
Toda esta juventud le rodea y él se hace bien pronto escu­
char empeñando una conversación con Lisis, jóven de en­
cantador semblante y de espíritu felizmente dotado, y á 
quien Hipotales constantemente persigue, como todos los 
amantes, con sus inagotables adulaciones en prosa y 
verso. Para enseñarle de qué manera conviene conversar 
con el que se ama, Sócrates, con su arte profundo de 
atraer los espíritus, hace que salgan de la boca de su jó­
ven interlocutor verdades morales, que son otros tantos 
cargos abrumadores para el pretendido amigo, que sofoca 
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indebidamente esta naturaleza admirable, en lugar de 
desenvolverla. La lección indirecta que resulta de este 
preámbulo, que tiene todo él un perfume de juventud y 
de frescura, es que la verdadera belleza, la belleza digna 
de que se la busque y de que se la ame, no es la del cuer­
po, sino esa belleza del alma, cuyo culto ennoblece á la 
vez al amante y al amado. 

Sócrates se dirige en seguida á Menexenes, el compa­
ñero favorito de Lisis, y le suplica, puesto que tiene la 
fortuna de experimentar y hacer que otro experimente el 
sentimiento de la amistad, que le explique lo que es un 
amigo. Aquí comienza la discusión. 
. ¿Es el amigo el que ama ó el que es amado? El len­

guaje popular, expresión del sentido común, que no es 
escrupuloso en materia de exactitud, da el nombre de 
amigo lo mismo al que lo experimenta, que al que mo­
tiva en otro el sentimiento de la amistad. La filosofía 
quiere más precisión, va al fondo de las cosas; bajo el do­
ble sentido del nombre popular de amigo descubre dos 
definiciones distintas, que se rechazan entre sí, porque 
carecen ambas del carácter simple y universal de toda 
buena definición. Hélas aquí.—El amigo es aquel que 
ama.—El amigo es aquel que es amado.—Se ve por el 
pronto que se excluyen. Además, cada una de ellas, to­
mada separadamente , es incompleta y no resiste al 
exámen. 

En efecto, decir absolutamente que el amigo es aquel 
que ama, es lo mismo que decir, que basta amar á alguno 
para ser su amigo. Sin embargo, el hombre que ama á 
otro puede no ser correspondido; más aún, puede ser 
odioso al que ama, cosa que se ve comunmente en la 
vida. No cabe amistad entre dos hombres, cuyas inclina­
ciones y afectos no son recíprocos, porque por ambos la­
dos, sin esta reciprocidad, falta algo á la amistad. Si allí 
donde la amistad no existe no hay amigo, se sigue que 
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amigo no es el que ama. La segunda definición: que el 
amigo es aquel que es amado, está expuesta necesaria­
mente á las mismas objeciones. El ser amado, si no se ama, 
no constituye amistad. Platón se apoya en diversos ejem­
plos que conducen áuna conclusión negativa. Ya tenemos 
descartadas dos teorías. Las que combate en seguida, es­
tán apoyadas en la autoridad de algún filósofo ilustre. 

De acuerdo con el verso del poeta : « Dios quiere que 
lo semejante encuentre y ame su semejante», Empedo-
cles ba sostenido que la amistad descansa toda en la 
semejanza. Dos objeciones se bacen á esta teoría. Por 
el pronto , de becbo , no es siempre cierto , que lo 
semejante sea amigo de lo semejante, puesto que no bay 
amistad posible del bombre malo con el malo. En se­
gundo lugar, si la amistad existe entre dos bombre de 
bien, ¿es la semejanza la que los bace amigos? No, 
porque un amigo debe ser útil á su amigo. Y un bombre 
de bien no puede ser útil á otro bombre de bien, por lo 
mismo que le es absolutamente semejante, puesto que 
nada puede pedirle que no pueda sacar de sí mismo, como 
del bombre que le es en todo semejante. Y si se basta á sí 
mismo, es independiente de cualquier otro, vive en todo 
en sí y para sí, y es él su propio amigo y no el amigo de 
otro. Y así la semejanza no sólo no engendra, sino que 
impide la amistad. 

De aquí parece resultar que Heráclito estaba en lo ver­
dadero , cuando pretendía que lo contrario es el amigo de 
lo contrario. ¡Cuántos ejemplos presenta la naturaleza 
entera! Lo seco es amigo de lo búmedo, lo amargo de lo 
dulce, el enfermo del médico, el pobre del rico. ¡Cuán 
útil también es el uno al otro, y cómo el uno por natura­
leza y por interés debe ligarse al otro! Sin duda; pero en 
el terreno de los ejemplos los bay aún más decisivos, que 
no permiten sentar sobre ellos una definición absoluta. 
¿Qué cosas más contrarias, en efecto, que el odio y la amis-
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tad, lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo? Y sin em­
bargo, ¿qué cosas ménos amigas, ó más bien, qué cosas 
más enemigas? Ahora, al parecer, se Ye que Heráclito 
está más léjos de la verdad que Empedocles. Platón ba te­
nido la complacencia de refutar al uno con el otro , y es 
preciso admitir con él estas dos conclusiones negativas, 
que ni la semejanza, ni la contradicción, constituyen la 
amistad. 

Como si la impugnación de estas cuatro teorías hubiese 
agotado la discusión regular, Sócrates finge á la ven­
tura, y como conjeturando, que lo que no es bueno, ni 
malo, es quizá el amigo de lo bueno, y que siendo lo bueno 
al mismo tiempo lo bello, el que ama lo bueno y lo bello 
no puede ser, ni lo uno, ni lo otro. Prosigue su idea á tien­
tas en cierta manera; le parece que todos los séres deben 
tener uno de estos tres caracteres: ser buenos, ó ser ma­
los, ó no ser, ni buenos, ni malos. Pero si se reflexiona 
que lo que es bueno no puede ser amigo de lo bueno, 
su semejante, ni el amigo de lo malo, su contrario, y 
que lo malo por su naturaleza no puede jamás excitar la 
amistad; lo que no es, ni bueno, ni malo, es lo único sobre 
lo que puede recaer la cuestión, y si ama alguna cosa, no 
puede ménos de amar lo bueno. Justificada de esta ma­
nera la conjetura, se presenta bajo la forma de una defi­
nición nueva, á saber: que la amistad consiste en el afecto 
de lo que no es ni bueno, ni malo, por lo que es bueno. De 
esta manera nuestro cuerpo, colocado entre la salud, que 
es un bien, y la enfermedad, que es un mal, no es por sí 
mismo ni malo, ni bueno, y se ve precisado á amar lo que 
le es bueno , la medicina, por ejemplo. Pero si lo ama, no 
es tanto en sí mismo, como á causa de lo que es para él 
malo, por ejemplo, la enfermedad. En el fondo de todo esto 
hay una idea muy verdadera, porque estos términos: ni 
bueno, ni malo, no deben tomarse aquí absolutamente, á la 
letra, so pena de no designar más que un sér imposible de 
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determinar, sin carácter ninguno, como seria un hombre 
sin vicio y sin virtud. Sócrates quiere hablar de un sér que, 
no siendo absolutamente bueno, tiene necesidad de otro 
mejor que él para conservarse ó agrandarse, y de un sér 
que no siendo absolutamente malo, pueda aún aspirar al 
bien. Bien entendido esto, se sigue, generalizando, que lo 
que no es, ni bueno, ni malo, ama lo que es bueno á causa 
de lo que es malo; conclusión que parece fundada en la 
observación y en el razonamiento. 

Sócrates, sin embargo, no se detiene aquí. De repente 
vuelve en sí, como quien sale de un sueño, y reconoce 
que ser amigo de lo bueno es amar lo que es útil, es de­
cir, lo que es amigo, esto es, su semejante , lo quepa-
recia ántes imposible. Además, amar lo que es bueno 
constituye un solo caso de amistad absoluta, y en todos 
los demás casos un principio de amistad solamente. En 
efecto, un bien no es amado nunca sino en vista de otro 
bien, la medicina en vista de la salud, la salud en vista 
de otro bien aún, y siempre lo mismo hasta el infinito, á 
ménos que después de haberse elevado por grados de un 
bien á otro que le sea superior, la amistad encuentre un 
bien que ella ame por sí mismo, del que todos los demás 
bienes no son más que una manifestación, un solo bien 
digno de ser amado, principio y fin de la amistad. 

Hé aquí una nueva idea, idea grande y verdadera; 
que existe un sér supremo que no es amado en vista de 
ningún otro bien , un bien que es nuestro verdadero 
amigo, puesto que á él es á donde va á parar en defini­
tiva toda amistad. Mas para quitar toda duda, Sócrates 
tiene necesidad de volver á la suposición precedente, de 
que el bien es amado en previsión del bien y á causa del 
mal. Porque si el mal engendra nuestra amistad por el 
bien, el bien no tiene existencia sino relativamente al mal, 
del cual es remedio. Supongamos por un momento que el 
mal llega á desaparecer; el bien entónces no tiene ya ra-
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zon de ser, se hace inútil, desaparece j arrastra consigo 
la amistad. Para salvar el uno y el otro, es preciso ad­
mitir que el bien no es amado á causa del mal, sino en 
sí y por sí. Entónces la ausencia del mal no lleva con­
sigo la del bien, y la. amistad es siempre posible, con tal, 
sin embargo, de que con el mal no desaparezcan todo 
apetito y todo deseo; porque la amistad sin ellos no se 
comprendería ya. 

El deseo, considerado como origen de la amistad, es el 
que va á conducir á Sócrates á su última conclusión. 
¿Qué desea aquel que desea? Evidentemente aquello de 
que tiene necesidad. ¿Y de qué tiene necesidad? Eviden­
temente también de lo que está privado, es decir, de lo 
que le conviene. Aquí, sin que Sócrates lo establezca di­
rectamente , está la clave del problema de la amis­
tad. Un sér encuentra en la naturaleza de otro sér al­
guna cosa que le conviene, el carácter, las costumbres 
ó la persona misma, y por su parte encuentra en su 
propia naturaleza alguna cosa que conviene al otro. El 
deseo arrastra el uno hácia el otro, una atracción mu­
tua los aproxima, y de esta manera nacen el amor y la 
amistad que los ligan. Si se trata de averiguar por qué 
Sócrates no se detiene en esta solución, que representa se­
guramente el verdadero pensamiento de Platón, porque en 
vez de asentarla sobre razones incontestables, apenas la 
indica y vuelve rápidamente á las objeciones, se cono­
cerá , á mi entender, que si pasa y no se detiene es por­
que entra en su plan científico. No quiere traspasar su 
objeto, que es el combatir las falsas teorías y no estable­
cer la verdadera, y de este modo se mantiene fiel á la 
forma y á las proporciones de un diálogo pura y simple­
mente refutatorio. Le basta mantener los espíritus en guar­
dia contra la confusión de lo conveniente y de lo seme­
jante, preguntándose si son idénticos y si no hay aquí 
una mala inteligencia de palabras; y después, sin concluir 
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explícitamente sobre este punto, abandona al lector á sus 
reflexiones, dejando á su cargo juzgar si la discusión 
gira en un círculo vicioso, ó si está á punto de llegar á su 
final solución. 

Sin embargo, de este diálogo deben sacarse conclusio­
nes importantes. La primera, que es general, es que to­
das las definiciones propuestas del amigo y de la amistad 
pecan igualmente por falta de extensión. Platón las ha 
recbazado, no como absolutamente falsas , sino más bien 
como incompletas. Ha probado sucesivamente que el 
amigo no puede ser, ni simplemente aquel que ama , ni 
simplemente aquel que es amado, ni lo semejante en sí, 
ni lo contrario en sí, ni el bien relativo, ni el bien abso­
luto fuera del deseo, ni lo conveniente sólo. Pero estos no 
son más que términos aislados, violentamente arrancados 
de su relación natural por teorías exclusivas, en las que 
retiene cada una en cierta manera una mitad de la amis­
tad , una mitad de la verdad, sin que ninguna por consi­
guiente abrace toda la amistad, ni toda la verdad, Pla­
tón no tiene necesidad de decir que es preciso restablecer 
estos términos en su afinidad mutua para encontrar la 
justa relación, y que basta hundir todas estas falsas teo­
rías para establecer la verdadera, porque esta idea re­
salta de la discusión misma. Esta sólo ha puesto en evi­
dencia el exceso de las pretensiones y el defecto de las 
proporciones; al lector corresponde establecer el equi­
librio. 

El Lisis es uno de los diálogos en que Platón hace co­
nocer mejor el juego de su dialéctica, método complicado 
que sólo avanza paulatinamente hácia la verdad, destru­
yendo á derecha é izquierda mil errores. No hay que 
echarle en cara que sólo camina causando ruinas, por­
que estas ruinas son las de los sistemas falsos, como, por 
ejemplo, las teorías de Empedocles y Heráclito sobre la 
amistad. Este método lento é indirecto es el de los espíri-
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tus descontentadizos, que tienen necesidad de ver claro 
en todas las cosas, y de no aceptar nada sin exámen 
bajo la fe de otro. Descartes, después de Platón, liará 
otro tanto; su duda metódica será el hermano segun­
dón de la dialéctica. Los procedimientos numerosos y di­
versos de este método tienen casi todos su papel en la dis­
cusión precedente, como son: la definición, que presenta 
bajo una forma general y concisa el elemento caracterís­
tico de cada teoría; la división, que distingue y aisla una 
teoría de otra ; el ejemplo , que en apoyo de cada 
afirmación importante , ofrece la prueba sensible y 
popular de una aplicación tomada de los fenómenos y de 
los séresde la naturaleza; la hipótesis, que presenta al 
estado de conjetura las teorías probables que, para ser 
entendidas, tienen necesidad del socorro de la demostra­
ción ; en fin, la inducción y la deducción , que condu­
ciendo el espíritu perpétuamente de las ideas particulares 
á los principios, y de los principios á las aplicaciones, 
aclaran con una doble luz las opiniones cuestionables. 
Estos procedimientos, que en este resúmenno han podido 
ser indicados sino ligeramente, se presentan en la lectura 
del Lisis en todo su desenvolvimiento, y dan una idea de 
la abundancia y de la fuerza de los medios que Platón, 
después de Sócrates, ha puesto á disposición de la filo­
sofía. 
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D E L A A M I S T A D . 

SÓCRATES.—HIPOTALES.—CTESIPO.—-MENEXENES. 

LISIS. 

S Ó C R A T E S . 5 

Iba de la Academia al Liceo por el camino de las afue­
ras á lo largo de las murallas, cuando al Ueg-ar cerca de 
la puerta pequeña que se encuentra en el origen del Pa-
nopo, encontré á Hipotales, hijo de Hierónimo,y á Ctesipo 
del pueblo de Peanea (1), en medio de un grupo nume­
roso de jóvenes. Hipotales, que me habia visto venir, me 
dijo: 

—¿A dónde vas, Sócrates, j de dónde vienes? 
—Vengo derecho, le dije, de la Academia al Liceo. 
—¿No puedes venir con nosotros, dijo, y desistir de tu 

proyecto? La cosa, sin embargo, vale la pena. 
—¿A dónde y con quién quieres que vaya? le respondí. 
— Aquí, dijo, designándome frente á la muralla un 

recinto, cuya puerta estaba abierta. Allá vamos gran 
número de jóvenes escogidos, para entregamos á varios 
ejercicios. 

(1) Patria de Demóstenes, según Plutarco. 
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—Pero ¿qué recinto es ese, y de qué ejercicios me ha­
blas? 

— Es una palestra, me respondió, en un edificio recien 
construido, donde nos ejercitamos la mayor parte del 
tiempo pronunciando discursos, en los que tendríamos un 
placer que tomaras parte. 

—Muy bien, le dije, pero ¿quién es el maestro? 
— Es uno de tus amigos y de tus partidarios, dijo, es 

Miccos. 
—¡Por Júpiter! ¡no es un necio; es un hábil sofista! 
— ¡Y bien! ¿quieres seguirme y ver la gente que está 

allí dentro? 
—Sí , pero quisiera saber lo que allí tengo de hacer, y 

cuál es el jó ven más hermoso de los que allí se en­
cuentran. 

—Cada uno de nosotros, Sócrates, tiene su gusto, me 
dijo: 

—Pero tú, Hipotales, dime, ¿cuál es tu inclinación? 
Entónces él se ruborizó. 
— Hipotales, hijo de Hierónimo, le dije, no tengo ne­

cesidad de que me digas, si amas ó no amas; me consta, 
no sólo que tú amas, sino también que has llevado muy 
adelante tus amores. Es cierto que en todas las demás co­
sas soy un hombre inútil y nulo, pero Dios me ha hecho 
gracia de un don particular que es el de conocer á primer 
golpe de vista el que ama y el que es amado. 

Al oir estas palabras, se ruborizó mucho más. 
— ¡Vaya una cosa singular! Hipotales, dijo Ctesipo. 

Te ruborizas delante de Sócrates y tienes reparo en des­
cubrir el nombre que quiere saber, cuando por poco 
tiempo que permanezca cerca de tí, se fastidiará hasta la 
saciedad de oírtelo repetir. Sí, Sócrates nos tiene llenos y 
hasta ensordecidos con el nombre de Lisis; y sobre todo, 
cuando se excede algo en la bebida, se nos figura , al 
despertar aldia siguiente, estar oyendo el nombre de L i -
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sis. Y todavía es disimulable, cuando sólo lo hace en 
prosa en la conversación, pero no se limita á ésto, sino que 
nos inunda con sus piezas en verso. Y lo intolerable es el 
oirle cantar en loor de su querido con una voz admirable; 
sin embargo, nos precisa á escucharle. Y abora viene 
ruborizándose al oir tus preguntas. 

—Ese Lisis, le dije, es muy jóven á mi entender. Su­
pongo esto, porque al nombrarle tú , no he podido re­
cordarle. 

—En efecto, sólo se le conoce con el nombre de su pa­
dre, que todos saben quién es. Pero debes conocerle de 
vista, porque para esto basta haberle visto una vez. 

— Díme, ¿de quién es hijo? 
—Es el hijo mayor de Demócrates, del pueblo deExonea. 
—Tus amores, Hipotales, son nobles, y te honran en 

todos conceptos. Pero explícate ahora, como lo hacías de­
lante de tus camaradas, porque quiero saber si conoces 
el lenguaje que conviene tener sobre amores delante de 
la persona que se ama, ya estando solos, ya estando de­
lante de otras personas. 

—Sócrates, me dijo, ¿crees todo lo que te ha referido 
Ctesipo? 

—¿Quieres decir que no amas al que ha citado? 
—No, dijo, pero no he hecho versos, ni escrito nada 

sobre mis amores. 
—Ha perdido el buen sentido, dijo Ctesipo; divaga y 

está fuera de sí. 
—Hipotales, le dije, no tengo deseos de oir tus cán­

ticos, ni tus versos, si realmente los has compuesto para 
ese jóven; pero sí querría saber el sentido en que están, 
para asegurarme de tus disposiciones respecto á la per­
sona amada. 

—Ctesipo te l o dirá mejor, respondió, porque debe sa­
berlos perfectamente, puesto que dice tener aturdidos 
ya los oidos con la historia de mis amores* 
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—Sí, ¡por los dioses! exclamó Ctesipo, lo sé perfec­
tamente, y es cosa sumamente graciosa. Hipotales es el 
amante más atento y más preocupado del mundo, y sin 
embargo, nada dice desús amores, que otro jóyen no 
pueda decir tan bien como él. ¡Esto es muy singular! 
Él nos canta y nos repite todo lo que se repite y se canta 
en la ciudad sobre Demócrates y sobre Isis, abuelo suyo, 
y sobre todos sus antepasados, sus riquezas, sus corceles 
sin número, sus victorias en Delfos, en el Istmo, en Ne-
mea, en la carrera de los carros y carrera de caballos, 
y otras historias más viejas aún. Ultimamente, Sócrates, 
nos cantó una pieza sobre la hospitalidad que Hércules 
habia merecido á uno de los abuelos de Lisis, pariente 
del mismo Hércules, y que habia nacido de Júpiter y de 
la bija del que fundó el barrio de Exonea; leyendas refe­
ridas por todas las viejas, que él rebusca, canta, y nos 
obliga á que se las escucliemos. 

— Hipotales, dije yo entónces, ¡vaya una cosa singu­
lar ! ¿ compones y cantas tu propio elogio ántes de haber 
vencido? 

—Pero, Sócrates, no es para mí lo que compongo y lo 
que canto. 

—Por lo menos, le respondí yo, tú no lo crees. 
— ¿Qué quiere decir eso? Sócrates. 
—Es, le dije, que si eres dichoso con tales amores, 

tus versos y tus cantos redundarán en honor tuyo, es de­
cir, en alabanza del amante que haya tenido la fortuna 
de conseguir tan gran victoria. Pero si la persona que 
amas te abandona, cuantas más alabanzas le hayas pro­
digado , cuanto más hayas celebrado sus grandes y bellas 
cualidades, tanto más quedarás en ridículo, porque 
todo ello ha sido inútil. Un amante más prudente, querido 
mió, no celebraría sus amores ántes de haber conseguido 
la victoria, desconfiando del porvenir, tanto más cuanto 
que los jóvenes hermosos, cuando se los alaba y se los en~ 
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salza, se llenan de presunción y de vanidad. ¿No piensas 
tú así? 

—Sí, verdaderamente, dijo. 
— Y cuanto más presuntuosos son, no son más difíciles 

de atraer? 
—Es cierto. 
—¿Qué juicio formarías de un cazador que espantase 

la caza, imposibilitándose así de cogerla? 
—Es evidente que seria un loco. 
—Seria muy mala política, en vez de atraer á la 

persona que se ama, espantarla con palabras y canciones. 
¿Qué dices á esto? 

—Que esa es mi opinión. 
—Procura, pues, Hipotales , no exponerte á seme­

jante desgracia con toda tu poesía. No creo que tengas 
por buen poeta á aquel que sólo hubiera conseguido con 
sus versos perjudicarse á sí mismo. 

—No, ¡por Júpiter! exclamó; esaseria una gran lo­
cura. Por otra parte, Sócrates, yo estoy de acuerdo con­
tigo en todo lo que has dicho , y si tienes algún otro 
consejo que darme, lo tomaré con gusto, cual conviene 
á un hombre que se propone hablar y obrar, para salir 
airoso en sus amores. 

— Eso no es difícil, le respondí, pero si pudieras con­
seguir que tu querido Lisis conversara conmigo, quizá 
podría darte un ejemplo de la clase de conversación que 
deberías tener con él, en lugar de esas piezas y esos him­
nos que dicen que le diriges. 

— Nada más fácil; no tienes más que entrar allí con 
Ctesipo, sentarte y ponerte á conversar; y como se ce­
lebra hoy la fiesta de Hermes (1), y los jóvenes y los 
adultos se reúnen todos en ese sitio, no dejará Lisis 

(1) Hermes presidia á las palestras, escuelas públicas de edu­
cación y de instrucción, como el Dios de la ciencia. 

TOMO II, 15 
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de acercarse á tí. Si no, Lisis está muy libado con 
Ctesipo por medio de su primo Menexenes, que es su com­
pañero favorito, y si de suyo no lo hace, Menexenes le 
llamará. 

— Corriente, dije yo, y en el acto entré en la palestra 
con Ctesipo, entrando todos los demás detrás de nosotros. 

Cuando llegamos, la función habia terminado, y en­
contramos allí los jóvenes que habían asistido al sacrifi­
cio (1), todos con tragos de fiesta y jugando á la taba. Los 
más estaban entregados á sus juegos en el átrio exte­
rior; unos jugaban á pares y nones en un rincón del 
cuarto del vestuario con gran número de tabas, que 
sacaban de unos cestillos ; y otros, manteniéndose en 
pié alrededor de ellos, hacían el papel de espectadores. 
Entre los primeros estaba Lisis, de pié, en medio de jó­
venes de todas edades, con su corona en.la cabeza, y de­
jaba ver en su semblante la belleza asociada á cierto aire 
de virtud. Nosotros fuimos á colocarnos frente á aquel 
punto, donde había algunos asientos, y nos pusimos á ha­
blar unos con otros. Lisis, volviendo la cabeza, dirigía 
muchas veces sus miradas hácia nosotros,, y era evidente 
que deseaba aproximarse, pero por timidez no se atre­
vía á hacerlo solo; cuando Menexenes entró, retozando, 
desde el átrio al local donde nosotros estábamos, y vién­
donos á Ctesipo y á mí, se aproximó para sentarse con 
nosotros. Lisis, conociendo su intención, le siguió, y se 
colocó á su lado, y los demás concurrieron igualmente. 
Hipotales, advirtiendo entóneos que el grupo en torno 
nuestro engrosaba, vino á su vez á ocultarse detrás de 
los otros, puesto de pié y colocado de manera que no 
pudiese ser visto por Lisis por temor de serle importuno. 
En esta actitud escuchó nuestra conversación. 

(1) La ley prohibía, antes de los sacrificios y en el lugar de los 
mismos, la mezcla de los muy jóvenes con los jóvenes y hombres 
ya hechos. Por esta razón> Sócrates se detiene en el vestíbulo. 
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Me dirigí á Menexenes, y le dije; Lijo de Domofon, ¿cuál 
de vosotros dos es de más edad? 

—No estamos de acuerdo en este punto, dijo. 
— ¿Disputáis también acerca de cuál es elmás noble? 
—Sí, ciertamente, 
— ¿También disputareis sobre cuál es el más hermoso? 
Ambos se echaron á reír. 
—No os preguntaré, repliqué yo, cuál délos dos es 

más rico, porque sois amigos; ¿no es así? 
—Sí , dijeron ambos. 
— Y entre amigos se dice que todos los bienes son co­

munes , de suerte que no hay ninguna diferencia entre 
vosotros, si realmente sois amigos, como decís. 

Acto continuo iba á preguntarle cuál era el más justo 
y el más sabio; pero llegó uno, que obligó á Menexenes á 
marcharse, so pretexto de que el maestro de palestra le 
llamaba, porque creo que estaba encargado de la vigi ­
lancia del sacrificio. Luego que se retiró Menexenes (1), 
me dirigí á Lisis. 

—Dime, Lisis, tu padre y tu madre te quieren mucho; 
¿no es así ? 

—-Mucho, me dijo. 
—Por consiguiente, ¿querrán hacerte lo más feliz del 

mundo? 
— ¿Puede ser otra cosa? 
— Y ¿consideras dichoso al que es esclavo y no es libre 

de hacer lo que quiere ? 
—No, ¡por Júpiter! no es dichoso. 
—Entónces tu padre y tu madre, si te aman verda­

deramente y quieren tu felicidad, deben hacer los mayores 
esfuerzos para hacerte dichoso. 

—Es claro. 

(1 ) Menexenes se trasladó solo al lugar reservado para los sa­
crificios , como lo quiere la ley. 
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—¿Te dejan, pues, hacer todo lo que quieres, sin re­
gañarte nunca, ni impedirte obrar á tu capriclio? 

— ¡Por Júpiter! sucede todo lo contrario ; me impiden 
hacer muchas cosas, Sócrates. 

— ¿Cómo así? quieren que seas dichoso, y te impiden 
hacer tu voluntad? Dime ; si quisieses montar en uno de 
los carros de tu padre, y tomar las riendas cuando hay 
alguna lucha, te lo permitiría tu padre ó te lo prohi­
biría? 

— Ciertamente que no me lo permitiría. 
— Y ¿á quién lo encomienda? 
— Hay un conductor que recibe por esto un salario de 

mi padre. 
— ¿Qué dices? ¿permite á un mercenario mejor que á 

tí hacer lo que quiere de los caballos, y le da además un 
salario ? 

— ¿ Por qué no ? dijo. ' 
—¿Pero se te permite conducir la yunta de malas y 

castigarlas con el látigo cuando te acomode? 
—¿Cómo quieres que se me permita eso? 
—Entóneos nadie puede castigarlas. 
— Sí, verdaderamente, dijo; el mulatero puede ha­

cerlo. 
—¿Es libre ó esclavo? 
— Esclavo. 
—Tus padres, á lo que veo, hacen más caso de un es­

clavo que de t í , que eres su hijo, puesto que le confian, 
con preferencia á tí, lo que les pertenece, y le permiten 
hacer lo que quiere en el acto mismo que te lo prohiben 
á tí. Pero díme aún; ¿te dejan en libertad de conducirte 
por tí mismo ? 

— ¿Cómo me lo habían de permitir? 
— ¿Pues quién te guia? 
— Mi pedagogo, que ahí está. 
—¿Es esclavo ? 
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— S í , y propiedad nuestra. 
— Vaya una cosa sing-ular, dije yo: ¡ ser libre y verse 

gobernado por un esclavo! ¿qué hace tu pedagogo para 
gobernarte ? 

— Me lleva á casa del maestro. 
' —Y tus maestros ¿mandan sobre tí igualmente? 

—Sí, y mucho. 
—Vaya un hombre rodeado de maestros y pedagogos 

por la voluntad de su padre! Pero cuando vuelves á casa 
y estás cerca de tu madre, ¿te deja ésta hacer lo que 
quieres para que seas dichoso? por ejemplo, ¿té deja re­
volver la lana y tocar a!telar, mientras ella teje, ó ántes 
bien te prohibe tocar á la lanzadera, al péine y á los de­
más instrumentos de trabajo? 

—Lisis echándose á reir, ¡por Júpiter! Sócrates, me 
dijo, no sólo me lo prohibe, sino que me pega en los dedos 
si llego á tocar. 

— |Por Hércules ! exclamé yo, ¿has hecho alguna 
ofensa á tu padre ó á tu madre? 

—No, ¡por Júpiter! no les he ofendido en nada, me 
respondió. 

—Pues ¿de dónde nace que te impiden ser dichoso y 
hacer lo que quieras, obligándote todos los instantes del 
dia á ser obediente, y, para decirlo de una vez, á redu­
cirte á la condición de no hacer nada por tu voluntad, 
puesto que de todas estas riquezas ninguna está á tu dis­
posición, como que todo el mundo las administra excepto 
tú , y tu cuerpo mismo, á pesar de ser tan hermoso, 
note presta ningún uso, toda vez que otro, distinto que 
tú , le cuida y le gobierna? En definitiva, tú, Lisis, ni ha­
ces ni diriges nada á tu voluntad. 

—Es, respondió, porque aún no tengo la edad, Só­
crates. 

—Mira, hijo de Demócrates, que acaso la edad no sea 
la verdadera razón, porque hay cosas, tan importantes 
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como las que hemos referido, que á mi parecer tus padres 
te dejarán ejecutar sin reparar en tus pocos años. Por 
ejemplo, cuando quieren que se les lea ó se les escriba 
alguna cosa, es seguro que serás tú el primero á quien se 
dirijan en casa, ¿no es así? 

—Sí, respondió. 
—Y cuando escribes, no eres libre de trazar esta letra la 

primera y aquella la segunda y leerlas en seguida en el 
mismo órden? Asimismo, cuando coges la lira, te impiden 
tus padres aflojar ó apretar las cuerdas que quieres pun­
tear ó tocar con el plectro? 

—No. 
—Por qué razón te permiten unas cosas y te prohiben 

otras, según hemos dicho? 
—Sin duda, porque unas cosas las sé y otras no las sé. 
—Bien, excelente jóven. Luego no es la edad la que 

espera tu padre para permitirte hacer todas las cosas, por­
que el dia que te crea más hábil que él, ese dia te confiará 
todos sus bienes y hasta su persona. 

—Así lo pienso, dijo. 
—Bien, pero dime; tu vecino no hará contigo lo mismo 

que tu padre, y no crees que te entregará su casa para 
gobernarla, más bien que para administrarla, el dia en 
que te crea más hábil que él? 

—Creo que me la confiará. 
—Y los atenienses á su vez no te confiarán sus nego­

cios , en el momento en que te crean más experimentado? 
—Sí, ciertamente. 
—¡Por Júpiter! repuse yo, qué baria el gran rey de 

Persia? Entre su hijo mayor y nosotros, á quién confiaría 
el cuidado de dar sazón á los distintos platos de su mesa, 
si le probásemos que nosotros somos más entendidos que 
su hijo en la preparación de condimentos? 

—A nosotros, evidentemente. 
—Más aún; no permitiría que su hijo se mezclara en 
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nada, y á nosotros nos dejaría obrar, aun cuando quisié­
ramos ecliar la sal á puñados. 

—Sin duda alguna. 
—Díme más : si su Lijo tuviese malos los ojos, le per­

mitiría tocarlos con sus manos, sabiendo que no entiende 
nada de medicina, ó se lo impediría? 

—Se lo impedirla. 
—Pero si nos tuviese á nosotros por buenos médicos, ¿no 

nos dejaría obrar, áun cuando quisiéramos llenar de ce­
niza los ojos del hijo, confiando en nuestra habilidad? 

—Tienes razón. 
—¿Y no sucedería lo mismo en cuantas ocasiones parez­

camos nosotros más hábiles que su hijo? 
—Necesariamente, Sócrates. 
—Ya ves lo que sobre esto pasa, mi querido Lisis; en las 

cosas en que nos hemos hecho hábiles, se fia de nosotros 
todo el mundo, los grieg-os, los bárbaros, los hombres, 
las mujeres, y nadie nos impide obrar como mejor nos 
parezca; y no sólo nos g-obernamos á nosotros mismos, sino, 
que gobernamos á los demás, y guardamos á la vez el 
uso y el provecho de todo lo que les pertenece. Pero en las 
cosas en que no tenemos ninguna experiencia, nadie 
querrá dejarse conducir á gusto nuestro; no habrá uno 
que no ponga obstáculos, y no sólo los extraños, sino tam­
bién nuestro padre, nuestra madre, y cualquier otro pa­
riente más próximo, si pudiese haberle; seremos esclavos 
de los demás; y nuestros propios bienes no serán nuestros, 
puesto que no nos serán de ninguna utilidad. Me conce­
des todo esto? 

- S í . 
—Amaremos y seremos amados con relación á las cosas 

en que no podamos ser de alguna utilidad? 
—No, dijo. 
—Así es, que tu padre no te amará respecto á las 

cosas en que no le seas úti l , y lo mismo sucederá 
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con todos los hombres, los unos respecto de los otros? 
—Yo lo creo así. 
—Si te haces hábil, querido mió, todo el mundo te 

amará, todo el mundo se unirá á tí por cariño, porque 
serás un hombre útil y bueno. Si no, no tendrás un amigo; 
ni tu padre, ni tu madre, ni tus parientes, ni ning-un hom­
bre, te amarán. Y dime, es posible ser orgulloso cuando 
no se sabe nada, Lisis? 

—Eso no puede ser. 
— Y si tienes necesidad de un maestro, es prueba de 

que no sabes mucho. 
—Sí. 
—Por consiguiente, tú. no eres orgulloso, puesto que no 

eres un sabio. 
—No, ¡por Júpiter! respondió, no creo serlo. 
En este momento dirigí una mirada á Hipotales, y poco 

faltó para darle cara, porque vino á mi mente la idea de 
decirle: hé aquí, Hipotales, cómo conviene hablar á la per­
sona que se ama; hé aquí cómo es bueno enseñarle modes­
tia y humildad, en vez de corromperle, como tú haces 
con tus adulaciones. Pero viéndole muy inquieto y muy 
turbado por nuestra conversación, recordé que se ha­
bla puesto detrás de los demás para ocultarse de Lisis. 
Contuve, pues, mi lengua, y guardé mis reflexiones. Me-
nexenes volvió y tomó asiento junto á Lisis. Entónces 
éste, con su gracia infantil, y sin dar cuenta Menexenes, 
me dijo por lo bajo: Sócrates, repite ahora delante de 
Menexenes todo lo que acabas de decirme. 

—Tú mismo se lo dirás, Lisis, porque me has prestado 
mucha atención. 

—Mucha, en efecto. 
— Trata de recordar nuestra conversación para repe­

tírsela, y si se te ha olvidado algo , me lo preguntas la 
primera vez que nos veamos. 

•—No dejaré de hacerlo, Sócrates, y vive persuadido de 
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ello. Pero pregunta por lo menos á Menexenes, sobre 
cualquier otro objeto, porque querría no dejar de escu-
cbarte basta la bora de volver á casa. 

—Corriente, puesto que lo exiges; pero es preciso que 
estés dispuesto á venir en mi auxilio, si Menexenes me bace 
objeciones, porque ya sabes que es un gran disputador. 
. —Sí, ¡por Júpiter!, es muy disputador, y por eso mismo 
deseo que bables con él. 

—Para que sea yo materia de risa; ¿no es así? 
—No ¡por Júpiter!, sino para que le escarmientes. 
—La cosa no es tan fácil, porque Menexenes es un 

bombre terrible, es un verdadero discípulo de Ctesipo. Y 
el mismo Ctesipo, no ves que está cerca de tí? 

—No bagas caso de nada, y razona con Menexenes; yo 
te lo suplico. 

— Razonemos; también yo lo quiero. 
Como cuchicbeábamos entre nosotros, Ctesipo dijo: por­

que bablais bajo, y no nos baceis partícipes de la con­
versación? 

— Todo lo contrario; se os va á dar parte, porque bay 
una cosa que Lisis no comprende, y sobre la que quiere 
que yo interrogue á Menexenes, que la entenderá mejor, 
según dice. 

— Por qué no preguntarle? 
—Es lo que voy á hacer. Menexenes, dije yo entóneos, 

responde, te lo suplico, á la pregunta que te voy á bacer. 
Hay una cosa que yo deseo desde mi infancia, así como 
cada bombre tiene sus capriebos; uno quiere tener caballos; 
otro, perros; otro, oro; otro, bonores. Para mí todo esto 
es indiferente, y no conozco cosa más envidiable en el 
mundo que tener amigos, y querría más tener un buen 
amigo que la mejor codorniz (1), el mejor gallo, y lo que 

(1) Los combates de gallos y codornices eran un espectáculo 
por el que tenían mucha pasión los atenienses, , 
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es más, ¡por Júpiter! el más hermoso catallo y el más 
precioso perro del mundo; sí, ¡por el Can! yo preferiría un 
amigo á todo el oro de Darío, y á Darío mismo; tan ape­
tecible y tan digna me parece la amistad! Y me llama la 
atención una cosa, y es que, siendo Lisis y tú tan jóve­
nes, hayáis tenido la fortuna de adquirir tan pronto un 
bien tan grande, tú, Menexenes, inspirando á Lisis un 
afecto tan vivo y tan precoz, y tú, Lisis, que á tu vez has 
sabido conquistar á Menexenes. Con respecto á mí, estoy 
tan distante de tal fortuna, que ni sé cómo un hombre 
se hace amigo de otro hombre. Aquí tienes la razón por­
que te lo pregunto y te lo pregunto á tí, que tienes que 
saberlo. 

— Díme, pues, Menexenes, cuando un hombre ama á 
otro, ¿cuál de los dos se hace amigo del otro? El que 
ama se hace amigo de la persona amada, ó la persona 
amada se hace amigo del que ama, ó no hay entre ellos 
ninguna diferencia? 

— Ninguna á mis ojos, respondió. 
—¿Qué quieres decir con eso? ¿Ambos son amigos, 

cuando sólo el uno de ellos ama al otro? 
— Sí, á mi parecer. 
— ¿ Pero no puede suceder que el hombre que ama á 

otro no sea correspondido? 
—Verdaderamente sí. 
— Y asimismo que sea aborrecido, como se cuenta de 

aquellos amantes que se creen aborrecidos por las perso­
nas que aman. Entre los más apasionados, [ cuántos hay 
que no se creen correspondidos, y cuántos que se creen 
aborrecidos por esos mismos! ¿no es verdad? díme. 

—Es muy cierto, dijo. 
—En este caso el uno ama y el otro es amado. 
—Sí. 
— Y bien, ¿cuál de los dos es el amigo? ¿Es el hombre 

que ama á otro, sea ó no correspondido, y si cabe abor-
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recido? ¿Es el hombre que es amado? ¿Ó bien no es, ni el 
uno, ni el otro , puesto que no se aman ambos recípro­
camente? 

— Ni el uno, ni el otro, á mi parecer. 
—Pero entóneos sentamos una opinión diametralmente 

opuesta á la precedente; porque, después de baber soste­
nido que si uno de los dos amase al otro, ambos eran 
amigos, decimos abora que no hay amigos allí donde la 
amistad no es recíproca. 

—En efecto, estamos á punto de contradecirnos. 
—Así, aquel que no corresponde ó no paga amistad con 

amistad no es amigo de la persona que le ama. 
—Así parece. 
—Por consiguiente, no son amigos de los caballos 

aquellos que no se ven correspondidos por los caballos, 
como no lo son de las codornices, ni de los perros, ni del 
vino, ni de la gimnasia, ni tampoco dé la sabiduría, á 
ménos que la sabiduría no les corresponda con su amor; 
y así, aunque cada uno de ellos ame todas estas cosas, 
no por eso es su amigo. Pero entónces falta á la verdad el 
poeta que ha dicho: 

«Dichoso aquel que tiene por amigos sus hijos, caba­
llos ligeros para las carreras , perros para la caza y un 
hospedaje en países lejanos (1).» 

— No me parece que se equivoca. 
—¿Es decir que tú tienes por verdadero lo que dice? 
- S í . 
—En este caso, Menexenes, el que es amado es el 

amigo del que le ama, sea que le corresponda ó sea que 
le aborrezca, como los niños que.no advierten ningún 
género de afección, y, si cabe, aborrecen á sus padres 

(1) Son los versos de Solón, de que Sócrates abusa con inten­
ción, extendiendo á los caballos, á los perros y al huésped la pa­
labra amigo, que en la frase sólo se aplica á los hijos, 

http://que.no
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cuando se les corrige, y que en ningún momento están 
más predispuestos en contra de éstos que cuando los mani­
fiestan estos mismos mayor cariño? 

—Esa es también mi opinión. 
— Luego el amigo no es aquel que ama sino el que es 

amado. 
—Así parece. 
—¿Por este principio es enemigo aquel que aborrece, 

y no aquel que es aborrecido? 
— Así parece. 
—En este concepto muclios son amados por sus enemi­

gos y aborrecidos por sus amigos, puesto que el amigo es 
aquel que es amado, y no aquel que ama. Pero parece 
increíble , Menexenes , ó más bien imposible que uno sea 
amigo de su enemigo y enemigo de su amigo. 

—Eso es cierto, Sócrates. 
— Si esto es imposible , ¿el que ama es naturalmente 

amigo del que es amado? 
—Así parece. 
— Y el que aborrece, es enemigo del que es aborrecido? 
—Necesariamente. 
—Henos aquí otra vez con la opinión que manifestamos 

ántes: que muchos son amigos de los que no son sus 
amigos, y muchas veces de sus enemigos, cuando aman 
á quien no los ama ó los aborrece. Además, muchas 
veces somos enemigos de gentes que no son enemigos 
nuestros, y que quizá son nuestros amigos, como cuando 
aborrecemos á quien no nos aborrece, y quizá nos ama. 

— Eso es probable. 
— Si el amigo no es el que ama , ni lo es el que es 

amado, ni tampoco el hombre que á la vez ama y es 
amado, ¿ qué es lo que debemos deducir de aquí? ¿Existen 
entre los hombres otras relaciones, de las que pueda de­
ducirse la amistad? 

— Yo, Sócrates, no veo ninguna. 
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— ¿Quizá, Menexenes, al comenzar nuestra indagación, 
tomamos mal camino? 

—Así es, Sócrates, exclamó Lisis, ruborizándose al 
pronunciar esta palabra, que me pareció habérsele esca­
pado , efecto de la mucba atención que prestaba á lo que 
estábamos diciendo , y que se advertía claramente en su 
semblante. 

Queriendo, pues, dar alguna tregua á Menexenes, en­
cantado como estaba yo del deseo de instruirse que ma­
nifestaba Lisis, emprendí con éste la conversación. 

—Lisis, le dije, creo que tienes razón, y que si hubiéra­
mos dirigido mejor nuestra indagación, no nos habríamos 
extraviado, como ha sucedido. Dejemos, pues, este cami­
no; porque para mí una indagación se parece á una espe­
cie de camino. Vale más volver al que los poetas nos han 
abierto , porque los poetas hasta cierto punto son nues­
tros padres y nuestros guias en cuanto á sabiduría. Quizá 
no han hablado á la ligera cuando han dicho , con mo­
tivo de la amistad , que es Dios mismo el que hace los 
amigos y que atrae los unos hácia los otros. Hé aquí, poco 
más ó ménos , á mi entender , cómo se explican: un Dios 
conduce el semejante hácia su semejante (1), y se lo hace 
conocer. ¿No oíste nunca este dicho vulgar? 

—No, dijo. 
—Pero no ignoras la opinión de los sabios, que han 

dicho en los mismos términos, poco más ó ménos, que es 
de toda necesidad que lo semejante sea amigo de lo se­
mejante? Probablemente son los mismos que han escrito 
y razonado sobre la naturaleza y sobre el universo. 

—Tienes razón, respondió. 
—-Pero, dime, han dicho la verdad? 
—Quizá. 

(1) Versos y doctrina de Empedocles. Véase á Diógenes Laer-
cio. V I I I , 76. 
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—Quizá la mitad de la verdad , y quizá-la verdad toda 
entera, respondí á mi vez; pero nosotros no la compren­
demos. El hombre malo se nos figura que es enemigo de 
otro hombre malo, y es tanto más malo, cuanto más se 
traten y se aproximen, porque encuentra más facilidad 
de causarle daño. Es imposible que los séres dañinos y los 
que están expuestos á sus tiros, puedan jamás hacerse 
amigos. ¿Es esta tu opinión? 

— Sí, verdaderamente. 
—Hé aquí, ya, que la mitad de lo que dicen esos sabios 

es una falsedad, porque el hombre malo es semejante 
al hombre malo. 

—Eso es cierto. 
—Pero quizá han querido decir, que sólo los hombres 

de bien son semejantes á los hombres de bien y son ami­
gos entre sí, mientras que los malos, como se ha preten­
dido también, no se parecen en manera alguna, ni entre 
ellos, ni en sí mismos, porque son mudables y variables. 
En este caso no puede sorprender que lo que es diferente 
de sí mismo no se parezca nunca á nada, ni sea amigo de 
nada. Hé aquí lo que yo creo; y tú? 

—Yo lo mismo. 
—Por lo tanto, mi querido amigo, esto es probable­

mente lo que significan estas palabras: que lo semejante 
es amigo de lo semejante, que equivale á decir, que sólo 
el bueno es amigo del bueno, y que el malo es incapaz de 
una amistad verdadera, ni con el hombre de bien ni con 
otro malo. ¿Me concedes esto? 

Lo concedió. 
•—Ahora ya sabemos quiénes son los verdaderos ami­

gos , porque de este razonamiento resulta, que los verda­
deros amigos son los hombres de bien. 

—Ese es mi dictámen, respondió. 
—Y el mió, repliqué yo; pero encuentro, sin embargo, 

alguna dificultad. Veamos pues, ¡por Júpiter! y compro-
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bemos mis sospechas. Lo semejante es el amig-o de lo se­
mejante, en tanto que es semejante, y que á título de tal 
le es útil? O más bien, examinemos la cosa bajo otro 
punto de vista. Lo semejante ofrece á su semejante al­
guna ventaja, que no pueda sacar de sí mismo, ó cau­
sarle un daño, que no pueda de suyo experimentar? O de 
otra manera, lo semejante puede esperar de su semejante 
alguna cosa, que no pueda esperar igualmente de sí 
mismo? Si así es, para qué séres semejantes han de apro­
ximarse el uno al otro, no debiendo sacar de ello ninguna 
utilidad? Es esto posible? 

—No, es imposible. 
—Y el hombre que no habrá necesidad de buscar, será 

nunca un amigo? 
—De ninguna manera. 
—Pero si el semejante no puede ser amigo del seme­

jante , quizá el bueno será amigo del bueno, no en tanto 
que semejante, sino en tanto que bueno? 

—Quizá. 
—Sí, pero el bueno no se basta á sí mismo, en tanto 

que bueno? 
—Sin duda. 
—Y el que se basta á sí mismo, tiene necesidad de nin­

gún otro? 
—No. 
—No teniendo necesidad de nadie, no buscará á nadie. 
—En efecto. 
—Si no busca á nadie, no amará á nadie. 
—No, ciertamente. 
— Y si no ama á nadie, él mismo no será amado. 
—No lo creo. 
—¿Cómo los buenos pueden ser amigos de los buenos, 

cuando, estando los unos separados de los otros, no se de­
sean mútuamente, puesto que se bastan á sí mismos, y que 
estando los unos inmediatos á los otros, no se sirven para 
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nada recíprocamente? Cuál es el medio de que tales 
gentes se puedan estimar entre sí? 

—Imposible, dijo. 
—Pero si no se estiman, no serán amigos? 
—Dices verdad. 
Mira, Lisis, el chasco que nos hemos llevado. ¿No ves 

ahora que nuestro engaño ha sido completo? 
—¿Pues cómo? 
—He oido en una ocasión ciertas palabras que ahora 

recuerdo, y son, que lo semejante es lo más hostil posi-
. ble de lo semejante, y los hombres de bien los más hos­
tiles de los hombres de bien. E l que me lo decia tomaba 
por testigo á Hesiodo, y citaba este verso : « E l ollero es 
por envidia enemigo del ollero, el cantor del cantor, y el 
pobre del^pobre (1). Y anadia, que en todas las cosas los 
séres, que se parecen más, son los más envidiosos, los más 
rencorosos y los más hostiles entre sí; mientras que los que 
más se diferencian, son necesariamente más amigos. El 
pobre lo es del rico, el débil del fuerte, á causa de los so­
corros que esperan, como lo es el enfermo del médico. El 
ignorante por la misma razón busca y ama al sabio. La 
misma persona sostenía su tésis con abundancia de razones, 
diciendo que tan distante está que lo semejante sea amigo 
de lo semejante, que sucede todo lo contrario, puesto que 
todo sér desea, no el sér que se le parece, sino el que es 
opuesto á su naturaleza. Asilo seco es amigo de lo húme­
do, lo frió de lo caliente, lo amargo de lo dulce, lo agudo 
de lo obtuso, lo vacío de lo lleno, lo lleno de lo vacío, y así 
de todo lo demás, porque lo contrario ofrece un alimento á 
su contrario, mientras que lo semejante nada puede apro­
vechar de lo semejante (2). Y esto lo sostenía con mucha 

(1) Las oirás y los días, verso 35. 
(2) Esta era la opinión de Heráclito. Véase Diógenes Laer-

ció, I X , 1, 8. 
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soltura y en lenguaje agradable. ¿Qué juicio formáis vos­
otros dos? 

—Para mí. la tésis tiene cierto aire de exactitud. 
—Diremos absolutamente que lo contrario es amigo de 

lo contrario? 
- S í . 
—También yo lo digo, Menexenes; pero no tienes 

esta opinión por muy singular? Y no ves levantarse con­
tra nosotros sobre la marcha á estos adversarios ardoro­
sos y hábiles, que van á preguntarnos si la amistad 
es lo más contrario posible al aborrecimiento? ¿Qué les 
responderemos? No nos veremos forzados á confesar que 
tienen razón? 

—Necesariamente. 
—Nos dirán entóneos : es cierto, que el odio es amigo 

de la amistad, ó la amistad amiga del odio? 
—Ni lo uno, ni lo otro. 
—Y el justo es amigo del injusto, el moderado del in­

moderado , el bueno del malo? 
—Yo no lo creo. 
—Me parece, sin embargo, que si la desemejanza en­

gendrase la amistad, estas cosas contrarias deberían ser 
amigas. 

—Necesariamente. 
—Por consiguiente, lo semejante no es el amigo de lo 

semejante, ni lo contrario el amigo de lo contrario. 
—No es posible. 
—Pasemos á otro punto. Puesto que la amistad no se 

encuentra en ninguno de los principios que acabamos de 
examinar, veamos si lo que no es bueno, ni malo, podría 
ser por casualidad el amigo de lo que es bueno. 

—¿Qué quieres decir con eso? 
—¡Por Júpiter! yo ya no sé qué decir, porque experi­

mento una especie de vértigo al ver la incertidumbre de 
nuestros razonamientos. Creo ver también, conforme al 

TOMO II . 16 
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antiguo adagio, que la amistad reside quizá en la be­
lleza (1). Pero nuestro objeto es como los fantasmas de­
licados, ligeros é incoercibles, y bé aquí por qué tene­
mos tanta dificultad en deslindarle. En fin, digo que lo 
bueno es bello. Y tú qué piensas? 

—Yo lo creo también. 
—Asimismo digo, por adivinación, que lo que no es, ni 

bueno, ni malo, es amigo de lo bueno y de lo bello. Es­
cucha ahora sobre qué fundo mis conjeturas. Me parece 
que existen tres géneros: lo bueno, de una parte; después 
lo malo; y, por último, lo que no es, ni bueno, ni malo. 
Qué te parece? 

—Estoy conforme. 
—Igualmente me parece, después de nuestras prece­

dentes indagaciones, que lo bueno no puede ser amigo 
de lo bueno, ni lo malo de lo malo, ni lo bueno de lo 
malo. Resta, pues, para que la amistad sea posible en­
tre dos géneros, que lo que no es, ni bueno, ni malo, sea 
el amigo de lo bueno, ó de una cosa que se le aproxime, 
porque con respecto á lo malo no puede nunca excitar la 
amistad. 

—Eso es cierto. 
—Lo semejante, como ya lo hemos dicho, no puede 

ser tampoco el amigo de lo semejante, ¿no es así? 
- S í . 
—Y lo que no es, ni bueno, ni malo, no amará lo que 

se le parece. 
—ISÍo es posible. 
—Luego lo que no es, ni bueno, ni malo, no puede 

amar más que lo bueno. 
—Necesariamente, á mi parecer. 
—Veamos ahora, mis queridos amigos, dije yo, si este 

(1) Lo que es bello es amado, lo que no es bello no es amado, 
Teognis, verso 18. 
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razonamiento nos conduce al término que deseamos. Fi ­
jémonos, por ejemplo, en el cuerpo. Cuando está sano, no 
tiene ninguna necesidad de medicina, porque se basta 
á sí mismo, y el hombre sano jamás amará al médico sino 
en razón de su salud; ¿no es así? 

—Jamás. 
—Yo creo, que es el enfermo el que ama al médico á 

causa de la enfermedad? 
—Sin duda. 
—Pero la enfermedad es un mal, mientras que la me­

dicina es un bien muy út i l . 
—Sí. 
—En cuanto al cuerpo como cuerpo, no es, ni malo, ni 

bueno. 
—No. 
— Y á causa de la enfermedad, ¿ el cuerpo está obli­

gado á buscar y amar la medicina? 
— Evidentemente. 
—Luego lo que no es, ni malo, ni bueno, es amigo de 

lo que es bueno, á causa de la presencia del mal. 
—Así me lo parece. 
—Pero evidentemente, si es amigo de lo bueno, es án-

tes que la presencia del mal le baya becbo malo ; porque 
si el cuerpo estuviese malo, jamás desearía ni amaría lo, 
bueno , por la imposibilidad, reconocida ya por nosotros, 
de que lo malo pueda ser amigo de lo bueno. 

—En efecto, eso es imposible.-
—Fijad bien la atención en lo que voy á decir. Digo 

que ciertas cosas son las mismas que lo que se encuentra 
en ellas, y otras cosas nó. Por ejemplo, si se quiere teñir 
de este ó de aquel color un objeto cualquiera, digo que el 
color se encontrará con el objeto. 

—Ciertamente. 
—Pero en este caso, el objeto colorado ¿será el mismo 

en cuanto al color que lo que es en sí mismo? 
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—No te entiendo , dijo. 
— Veamos, le respondí, otra explicación. Si se tiñesen 

de albayalde tus cabellos, naturalmente rubios, ¿serian 
blancos en realidad ó en apariencia? 

—En apariencia. 
—Sin embargo, ¿la blancura se encontraría en los ca­

bellos? 
— Sí. 
— Y no por esto serian blancos. De suerte que en este 

caso, á pesar de la blancura que se encuentra en ellos, 
tus cabellos no son, ni blancos, ni nebros. 

—Eso es cierto. 
—Pero, amigo mió , cuando la vejez les haya hecho 

tomar este mismo color, ¿no serán de hecho semejantes á 
á lo que se encontrará en ellos, es decir, verdaderamente 
blancos por la presencia de la blancura ? 

— No puede ser de otra manera. 
— Hé aquí ahora la cuestión que te propongo: cuando 

una cosa se encuentra con otra, ¿se hace la misma que esta 
otra? ¿Sucede esto cuando se la une de una cierta manera, 
y no cuando se la une de una manera diferente? 

—Esto ya lo entiendo mejor, dijo. 
—Así pues, lo que no es, ni bueno, ni malo, ¿así puede 

no hacerse malo por la presencia del mal, como puede 
hacerse ? 

—Sí , ciertamente. 
—Por consiguiente , cuando, á pesar de la presencia 

del mal, lo que no es malo, ni bueno, no se hace malo, es 
porque la presencia misma del mal le hace desear el bien; 
pero si se ha hecho malo, la presencia del mal igualmente 
le separa á la vez del deseo y del amor del bien, puesto 
que en este caso ya no es el sér que no es, ni bueno, ni 
malo, sino que es un sér malo incapaz de amar el bien. 

—En efecto. 
—Conforme á esto, podríamos decir que los que son 
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ya sabios , sean dioses ú hombres, no pueden amar la 
sabiduría, así como no pueden amarla los que, á fuerza 
de ignorar el bien, se han hecho malos , porque, ni los 
ignorantes, ni los malos aman la sabiduría. Restan aque­
llos, que no estando absolutamente exentos, ni de mal, ni 
de ignorancia, no están, sin embargo, pervertidos hasta 
el punto de no tener conciencia de su estado, y que son 
aún capaces de dar razón de lo que no saben. Estos, 
que no son, ni buenos, ni malos, aman la sabiduría, 
mientras que los que son del todo buenos ó del todo ma­
los no pueden amarla. En efecto, hemos demostrado ántes 
que lo contrario no es amigo de su contrario, ni lo seme­
jante de lo semejante, ¿lo recordareis? 

—Perfectamente. 
—-Creo que ahora, Lisis y Menexenes, hemos descubierto 

más claro que nunca lo que es el amigo y lo que no lo es. 
Diremos, pues, que con relación al alma, con relación al 
cuerpo, por todas partes, en fin, lo que no es, ni bueno, ni 
malo, es el amigo de lo que es bueno, á causa de la pre­
sencia del mal. 

Ambos lo confesaron, y convinieron en que así era 
absolutamente. Yo mismo me consideré dichoso y me di 
por satisfecho, como el cazador que asegura su presa; mas 
después, yo no sé cómo, concebí una terrible sospecha de 
que no habíamos descubierto la verdad. Y como de repente 
y turbado, dije: 

— ¡Ah! Lisis y Menexenes, gran riesgo corremos de 
que lo dicho no sea más que un precioso sueño. 

— ¿Por qué? me preguntó Menexenes. 
— Me temo, le respondí , que nos hemos llevado chasco 

en nuestros discursos sobre la amistad, como sucede á 
los charlatanes. 

— ¿Cómo ? 
—Lo vamos á ver bien pronto; el que ama, ¿ama al­

guna cosa ó nó? 
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— Necesariamente alguna cosa. 
—¿Lo ama por nada y en vista de nada, ó lo ama por 

algo y en vista de alguna cosa? 
—Por alguna causa seguramente y en vista de alguna 

cosa. 
— - Y esta cosa, en vista de la que él ama, ¿ la ama, ó 

bien no es amiga, ni enemiga suya? 
—No puedo seguirte, me dijo. 
—Tienes razón; quizá comprenderás más fácilmente de 

otra manera, y yo mismo sabré también mejor lo que 
quiero decir. E l enfermo, como ya dijimos ántes, es amigo 
del médico, ¿ no es así? 

— Sí. 
— S i ama al médico, es á causa de la enfermedad y en 

vista de la salud. 
— S í . 
—Pero la enfermedad es un mal. 
— ¿Cómo no? 
— Y la salud ¿es un bien ó un mal, ó no es, ni lo uno, 

ni lo otro? 
— U n bien, dijo. 
— Y a hemos dicho, me parece, que el cuerpo que no 

es, ni bueno, ni malo en sí, ama la medicina á causa de la 
enfermedad, es decir, á causa de un mal; mientras que 
la medicina es un bien, y además se ama la medicina en 
vista de la salud. Y la salud es un bien, ¿no es así? 

- S í . 
—¿La salud es amiga ó enemiga? 
— Amiga. 
—¿Y la enfermedad es enemiga? 
— De hecho lo es. 
—Luego lo que en sí no es, ni malo, ni bueno, ama lo 

que le es bueno, á causa de lo que le es malo, y en vista 
de lo que es bueno. 

—Me parece bien. 
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—El que ama, por consig'niente, ama lo que le es amigo 
á causa de lo que le es enemigo? 

— Así parece. 
—Bien; pero ahora, queridos mios, tengamos cuidado 

de no dejarnos engañar. No insisto sobre este punto de 
que el amigo se ha hecho el amigo del amigo y lo seme­
jante amigo de su semejante, por más que lo creyéramos 
imposible; examinemos más bien si hay algún error en 
lo que acabamos de sentar. La medicina, hemos dicho, 
se la ama en vista de la salud. 

—Sí. 
— Luego se ama la salud. 
— Seguramente. 
— Y si se la ama ¿es en vista de alguna cosa? 
—Sí. 
— De alguna cosa que también se ama, para ser fieles 

á nuestras premisas. 
—Sin duda. 
— Y se amará esta cosa á su vez en vista de alguna 

otra que también se ame. 
—Sí. 
— Prosiguiendo así indefinidamente, es necesario que 

lleguemos á un principio que no suponga ninguna otra 
cosa amada, á un primer principio de amistad, el mismo 
en cuya virtud decimos que amamos todas las demás 
cosas. 

—Necesariamente. 
—Digo ahora , que es preciso tener presente que todas 

las demás cosas que nosotros amamos, en vista de esta 
primera, nonos causen ilusión, porque no son más que 
imágenes, mientras que ese primer principio es el único 
y primer bien, á decir verdad, que nosotros amamos. Hé 
aquí cómo es preciso entenderlo. Cuando se da un gran 
valor á una cosa, como un padre que prefiere un hijo, 
por ejemplo, á todos los demás bienes, ¿no habrá otro ob-
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jeto al que este padre dé también un gran valor como re­
sultado de su amor al hijo? Si le dicen que su hijo bebió 
la cicuta, ¿no dará un gran valor al vino, si cree que el 
vino puede salvarle? 

—Ciertamente. 
— ¿No se lo dará también á la vasija que contenga el 

vino? 
— Seguramente. 
—¿No hará entóneos más caso de una copa de barro ó 

de tres medidas de vino que de su hijo? Y así es preciso 
decir, que lo que amamos no son estas cosas que busca­
mos en vista de otra, sino que amamos esta cosa misma, 
en cuya vista ansiamos las otras cosas; y aunque se diga 
que amamos el oro y el dinero, nada hay ménos verda­
dero, porque lo que amamos es aquello en cuya vista 
damos valor al oro y al dinero y á otros bienes igualmente. 
¿No es cierto esto? 

— Muy cierto. 
—Apliquemos este razonamiento á la amistad, y diga­

mos que todas las cosas que llamamos amigas, amándo­
las en vista de otra cosa, no merecen este nombre; no 
hay más amigo que ese principio á que se refieren todas 
nuestras pretendidas amistades. 

— Bien puede suceder que así sea. 
—Por consiguiente, el amigo verdadero jamás es 

amado en vista de otro amigo. 
—Eso es cierto. 
—Hé aquí lo que resulta probado: el amigo no es 

amado en vista de otro amigo. ¿Pero no amamos lo 
bueno ? 

—Me parece que sí. 
—¿Lo bueno es amado á causa de lo malo? Si, por 

ejemplo, de nuestros tres géneros: lo bueno, lo malo y lo 
que no es malo, ni bueno, no quedasen más que dos, 
y el tercero, el mal, llegase á desaparecer, y no ata-
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case ni al cuerpo ni al alma, ni á ninguna de estas cosas 
que hemos llamado, ni buenas, ni malas ¿no es cierto que 
lo bueno no nos servirla de nada, y que se nos baria inú­
til? No existiendo nada que nos perjudicase, ninguna ne­
cesidad tendríamos del socorro de lo bueno. En este con­
cepto seria del todo evidente que á causa del mal única­
mente es como nosotros buscaríamos el bien, y que no le 
amaríamos sino como remedio del mal, siendo el mal nues­
tra enfermedad, porque, cuando no existe el mal, no bay , 
necesidad de remedios. Digo, pues, que lo bueno es de tal 
naturaleza, que nosotros que estamos entre el bien y el 
mal, no podemos amarle sino á causa del mal, y que en 
sí mismo no es de ninguna utilidad. 

— Me parece bien que sea así. 
—Por lo tanto, este amigo, al que se refieren todas 

nuestras pretendidas amistades por las cosas que ama­
mos en vista de otra, en nada se parece á estas cosas. A 
estas las llamaremos amigas en vista de otra cosa amiga. 
Pero el amigo verdadero es de una naturaleza del todo 
opuesta. No existe en efecto, como ya dijimos, sino con 
relación á lo que es enemigo nuestro; si este enemigo lle­
gara á desaparecer, el amigo igualmente cesará de exis­
tir para nosotros. 

— Yo no lo creo, por lo menos, de la manera que ahora 
lo cuentas. 

—¡ Por Júpiter! dije yo, si se destruyera el mal no ha­
bría hambre, ni sed, ni ningún otro de estos apetitos? 
Ó más bien, áun cuando los hombres y los animales 
fuesen distintos que como son hoy dia, la sed ¿no existi­
ría sin ser dañosa? ¿O bien crees tú que la sed, el ham­
bre y los demás apetitos quedarían los mismos no 
existiendo el mal? Quizá es ridículo hablar de lo que su­
cedería en .semejante caso, ni quién puede saberlo. Pero 
lo seguro es que, en el estado actual, la sed unas veces es 
un bien, otras un mal para el que la satisface; ¿no es así? 
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—En efecto. 
— Luego el hombre que tiene sed ó que satisface cual­

quier otro deseo, unas veces se encuentra bien, otras mal 
y otras ni bien ni mal. 

— Sí, verdaderamentef 
— Y si el mal desapareciese, díme; lo que no es natu­

ralmente un mal ¿deberia desaparecer con él? 
—No. 
—-Lueg-o los deseos, que no son, ni buenos, ni malos, 

subsistirían en ausencia del mal? 
—Así me parece. 
—Pero el que desea y el que ama, ¿puede no amar el 

objeto de sus deseos y de su amor? 
— Yo no lo creo. 
—Habría por lo tanto amistades posibles, suponiendo 

todos los males destruidos. 
- S í . 
— Si el mal diese origen á la amistad , una vez des­

truido el mal, la amistad no podría existir, porque 
cuando la causa cesa es imposible que el efecto subsista. 

—Es exacto. 
— ¿No estamos acordes en que el que ama debe amar á 

causa de alguna cosa, y no hemos dado por sentado que 
lo que en sí no es, ni bueno, ni malo, debe amar lo bueno á 
causa del mal? 

- S í . 
—Con lo expuesto creo haber encontrado otra razón 

de amar y de ser amado. 
—Me parece bien. 
—Pero en verdad, ¿el deseo será la causa de la amistad? 

El que desea ¿ama el objeto de sus deseos por todo el 
tiempo que lo desea? En este caso, todo lo que hemos 
dicho sobre la amistad no es más que un discurso de fan­
tasía, como si fuera un largo poema. 

—Podría suceder que así fuera. 
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—En efecto, el que desea, díme, ¿no desea aquello de 
que tiene necesidad? 

— Sin duda. 
— E l que tiene necesidad ¿ama aquello de que tiene ne­

cesidad? 
—Sí. 
— Y el que tiene necesidad ¿no es porque le falta aquello 

que necesita? 
- S í . 
—Me parece, por consiguiente, que lo conveniente debe 

ser el objeto del amor, de la amistad y del deseo; ¿qué 
decís á esto, Menexenes yLisis? 

— Ambos convinieron en ello. 
—Si los dos sois amigos, el uno del otro, es porque 

existe entre vosotros una conveniencia natural. 
—Sí, muy grande, dijeron ambos. 
—Por lo tanto, mis queridos jóvenes, si alguno desea 

ó ama á otro, jamás podría n i desearle, ni amarle, ni 
buscarle, si no encontrase entre él y el objeto de su amor 
alguna conveniencia ó afinidad de alma, de carácter ó de 
exterioridad. 

—Es cierto, dijo Menexenes. Lisis guardó silencio. 
—Amar lo que nos conviene naturalmente nos parece 

cosa necesaria. 
- S í . 
— Y es también una necesidad el ser amado por aquel 

que verdadera y sinceramente se ama? 
Lisis y Menexenes apenas hicieron signo de asenti­

miento; pero Hipotales, lleno de gozo, mudaba cada ins­
tante de color. Queriendo yo poner en claro esta opinión, 
dije entóneos: 

—Si lo conveniente difiere de lo semejante, me parece, 
Lisis y Menexenes, que hemos encontrado la última pala­
bra de la amistad. Pero si lo conveniente y lo semejante 
resultan ser una misma cosa, no nos será fácil sustraer-
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nos á la objeción propuesta ya , de que lo semejante es 
inútil á lo semejante, á causa de su misma identidad; y 
por otra parte sostener que el amig-o no es útil, es un ab­
surdo. Queréis, para no alucinarnos con nuestros propios 
discursos, que demos por concedido, que lo conveniente y 
lo semejante son diferentes entre sí? 

— Sí, lo queremos. 
— Diremos también que lo bueno conviene á todo, y 

que lo malo no conviene á nada. O bien es preciso decir, 
que lo bueno conviene á lo bueno, lo malo á lo malo, y lo 
que no es, ni bueno, ni malo en sí á lo que no es, ni bueno, 
ni malo? 

Ellos estuvieron conformes en que cada uno de es­
tos géneros conviniese con el suyo respectivo. 

—Hé aquí, mis queridos jóvenes, que liemos vuelto á 
las primeras opiniones sobre la amistad, á las que ya he­
mos rechazado, porque lo injusto se hace amigo de lo 
injusto, como lo malo de lo malo, y lo bueno de lo bueno. 

—En efecto. 
—Pero qué! si lo bueno y lo conveniente no son más 

que una misma cosa, sólo lo bueno puede ser amigo de lo 
bueno. 

—Seguramente. 
— Creo que hemos refutado ya esto; ¿no os acordáis? 
— Nos acordamos. 
—Entóneos para qué razonar más? 
—No es claro, que á nada conduce? Me limitaré, pues, 

como hacen los abogados hábiles en sus defensas, á resu­
mir todo lo que hemos dicho. Si el amigo no es el que 
ama, ni el que es amado, ni el semejante, ni el contrario, 
ni lo bueno, ni lo malo, ni ninguna de las demás cosas 
á que hemos pasado revista, porque por su mucho número 
no puedo recordarlas todas, si ninguna de estas cosas, 
repito, es el amigo, entóneos nada tengo que decir. 

En este acto me vino la idea de provocar á alguno de 
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más edad, pero en el mismo momento, dirigiéndose á 
nosotros como demonios los pedagog-os de Lisis j Mene-
xenes, con los hermanos de éstos, los llamaron para vol­
ver á casa, porque era ya tarde. Desde luego, todos los 
que estábamos allí presentes quisimos retenerlos, pero 
bien pronto, sin hacer aprecio de nosotros, se pusieron 
furiosos, y continuaron llamando los jóvenes en su len­
guaje semi-bárbaro; y como parecia que habían bebido 
con algún exceso á causa de las fiestas, y no estaban por 
lo tanto en disposición de escucharnos, cedimos al fin, y 
cortamos la conversación. 

Cuando se marchaban, dije á Lisis y Menexenes , que 
nos habíamos puesto quizá en ridículo ellos y yo, viejo 
como ya soy, porque los que presenciaron la conversación 
irán diciendo, que pensábamos ser amigos, y yo lo soy 
vuestro, y no hemos podido descubrirlo que es el amigo. 





F E D R O . 





ARGUMENTO. 

Según una tradición, que no tenemos necesidad de dis­
cutir, slFedro es obra de la juventud de Platón. En este 
diálogo hay, en efecto, todo el vigor impetuoso de un pen­
samiento que necesita salir fuera', y un aire de juventud 
que nos revela la primera expansión del genio. Platón 
viste con colores mágicos todas las ideas que afectan á su 
juvenil inteligencia, todas las teorías de sus maestros, 
todas las concepciones del cerebro prodigioso que produ­
cirá un dia la RepúUica y las Z^eá?. Tradiciones orienta­
les, ironía socrática, intuición pitagórica, especulaciones 
de Anaxágoras, protestas enérgicas contra la enseñanza 
de los sofistas y de los rectores, que negaban la verdad 
inmortal y despojaban al hombre de la ciencia de lo ab­
soluto ; todo esto se mezcla sin confusión en esta obra, 
donde el razonamiento y la fantasía aparecen reconcilia­
dos , y donde encontramos en gérmen todos los principios 
de la filosofía platoniana. Esta embriaguez del jóven sa­
bio , este arrobamiento que da á conocer la verdad entre­
vista por primera vez, el autor del Fedro la llama justa­
mente un delirio enviado por los dioses; pero estos dioses 
que invoca no son las divinidades de Atenas, buenas á lo 
más para inspirar al artista ó al poeta ; es Pan, la vieja 
divinidad pelásgica; son las ninfas de los arroyos y de las 
montañas; es el espíritu mismo de la naturaleza , reve­
lando al alma ateutay recogida los secretos del universo. 

¿Cuál es el objeto del diálogo? Nos parece imposible 
reducir á la unidad una obra tan compleja. Lo propio del 

TOMO I I . 17 
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genio de Platón es abordar á la vez las cuestiones más 
diversas, y á la vez resolverlas ; como lo propio del genio 
de Aristóteles es distinguir todas las partes de la ciencia 
humana, que Platón habia confundido. Un tratado de 
Aristóteles presenta un órden riguroso, porque el objeto, 
por vasto que sea, es siempre único. Un diálogo de Pla­
tón abraza, en su multiplicidad, la psicología y la ontolo-
gía, la ciencia délo bello y la ciencia del bien. 

En el Fedro pueden distinguirse dos partes : en la pr i ­
mera, Sócrates inicia á sujóven amigo en los misterios 
de la eterna belleza; le invita á contemplar con él aque­
llas ciencias, cuya vista llena nuestras almas de una 
celestial beatitud , cuando, aladas y puras de toda man­
cha terrestre, se lanzan castamente al cielo en pos de 
Júpiter y de los demás dioses ; le enseña á despreciar 
esos placeres groseros que le harían andar errante du­
rante mil años por tierras de proscripción ; le enseña 
igualmente á alimentar su inteligencia con lo verda­
dero , lo bello y lo bueno , para merecer un dia tomar 
Sus alas y volar de nuevo á la patria de las almas; le dice, 
en fin, que si el amor de los sentidos nos rebaja al nivel 
de las bestias, la pura unión de las inteligencias, el amor 
verdaderamente filosófico, por la contemplación de las 
bellezas imperfectas de este mundo, despierta en nosotros 
el recuerdo de la esencia misma de la belleza, que irra­
diaba en otro tiempo á nuestros ojos en los espacios infini­
tos , y que, purificándonos, abrevia el tiempo que debemos 
pasar en los lugares de prueba. 

En la segunda parte intenta sentar los verdaderos prin­
cipios del arte de la palabra , que los Tisias y los Gorgias 
hablan convertido en arte de embuste y en instrumento 
de codicia y de dominación. A la retórica siciliana, que 
enseña á sus discípulos á corromperse, á engañar á la 
multitud, á dar á l a injusticia las apariencias del derecho, 
y á preferir lo probable á lo verdadero, Platón opone la 
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dialéctica, que, por medio de la definición y la división, 
penetra desde luego en la naturaleza de las cosas, propo­
niéndose mirar como objeto de sus esfuerzos, no la opi­
nión con que se contenta el vulgo, sino la ciencia abso­
luta, en la que descansa el alma del filósofo. 

Sin embargo, existe un lazo entre estas dos partes del 
diálogo. El discurso de Lisias contra el amor y los dos 
discursos de Sócrates son como la materia del exámen re-
ñexivo sobre la falsa y la verda dera retórica, que llena 
toda la segunda parte. 

Nada hay que decir sobre el arte con que Platón hace 
hablar á sus personajes, sin que en el conjunto de su obra 
se desmienta jamás, ni una sola vez, su carácter. Los tipos 
de los diálogos son tan vivos como los de las tragedias de 
Sófocles y Eurípides. Nada hay más verdadero que el 
carácter de Fedro; de este jó ven, tan apasionado por los 
discursos, tan amante de todos los bellos conocimientos, 
tan pronto á ofenderse de las burlas de Sócrates contra 
su amigo Lisias, y, sin embargo, tan respetuoso para con 
la sabiduría de su venerado maestro. Nada más encanta­
dor que la curiosidad inocente con que pregunta á Sócra­
tes si cree en el robo de la ninfa Oritia; ó la franqueza 
generosa que le hace reconocer la vanidad de su curiosidad 
y confesar su ignorancia, sus preocupaciones y sus errores. 

Esta conversación, en que Sócrates pasa alternativa­
mente de las sutilezas de la dialéctica á los trasportes de 
la oda, se prolonga durante todo un dia de verano; los 
dos amigos reposan muellemente acostados en la espesura 
de la yerba, á la sombra de un plátano, y sumergidos sus 
piés en las aguas del Illiso; el cielo puro del Ática irradia 
sobre sus cabezas; las cigarras, amantes de las musas, los 
entretienen con sus cantos ; y las ninfas, hijas de Aque-
lóo, prestan su atención, embelesadas con las palabras 
de aquel que posee á la vez el amor de la ciencia y la 
ciencia del amor. 





. F E D R O 
ó 

D E L A B E L L E Z A . 

S Ó C R A T E S . - F E D R O . 

S Ó C R A T E S . 

Mi querido Fedro, ¿á dónde vas y de dónde vienes? 
F E D R O . 

Vengo, Sócrates, de casa de Lisias (1), hijo de Céfalo, 
y voy á pasearme fuera de muros; porque he pasado toda 
la mañana sentado junto á Lisias, y sig-uiendo el pre­
cepto de Acúmenes, tu amigo y mió, me paseo por las 
vias públicas, porque dice que proporcionan mayor recreo 
y salubridad que las carreras en el gimnasio. 

S Ó C R A T E S . 

Tiene razón, amig-o mió; pero Lisias, por lo que veo, 
estaba en la ciudad. 

F E D R O . 

Sí, en casa de Epícrates, en esa casa qué está próxima 
al templo de Júpiter Olímpico, la Moriquia (2). 

(1) Lisias nació en Atenas en 459 y murió en 379, antes de 
Jesucristo ; perteneció al partido democrático y fué desterrado á 
Megara durante la oligarquía. É s t a condenó á muerte á su her­
mano Polemarco y á su cuñado Dionisidoro. 

(2) Casa llamada así de uno llamado Moriquia. 
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S Ó C R A T E S . 

¿Y cuál fué vuestra conversación? Sin dudar, Lisias te 
regalaría algún discurso. 

F E D R O . 

Tú lo sabrás, si no te apura el tiempo, y si me acom­
pañas y me escuehas. 

S Ó C R A T E S . 

¿Qué dices? ¿no sabes, para hablar como Píndaro, que 
no hay negocio que yo no abandone por saber J¿) que ha 
pasado entre tú y Lisias? 

F E D R O . ' . 

Pues adelante. •• -
S Ó C R A T E S . 

Habla pues. 
F E D R O . „ 

En verdad, Sócrates, el negocio te afecta, porque el 
discurso, que nos ocupó por tan largo espacio, no sé por 
qué casualidad rodó sobre el amor. Lisias supone un her­
moso jóven, solicitado, no por un hombre enamorado, 
sino, y esto es lo más sorprendente, por un hombre sin 
amor, y sostiene que debe conceder Sus amores más bien 
al que no ama, que al que ama. 

S Ó C R A T E S . 

¡Oh! es muy amable. Debió sostener igualmente que es 
preciso tener mayor complacencia con la pobreza que con 
la riqueza, con la ancianidad que con la juventud, y lo 
mismo con todas las desventajas que . tengo yo y tienen 
muchos otros. Seria esta una idea magnífica y prestaría 
un servicio á los intereses populares (1). Así es que yo 
ardo en deseos de escucharte, y ya puedes alargar tu 
paseo hasta Megara, y, conforme al método de Heródi-

(1) Sócrates tenia poca s impat ía por la democracia ateniense, 
y así se burla de los oradores populares. 
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eos (1), volver de nuevo después de tocar los muros de 
Atenas, que yo no te abancl,onaré. 

F E M O . 

¿Qué dices? bondadoso Sócrates. Un discurso que L i ­
sias, el más hábil de nuestros escritores, ha trabajado 
por despacio y en mucho tiempo , ¿podré yo, que soy un 
pobre hombre, dártelo á conocer de una manera digma de 
tan gran orador? Estoy bien distante de ello, y, sin 
embarg-o, preferirla este talento á todo el oro del 
mundo. 

S Ó C R A T E S . 

Fedro, si no conociese á Fedro, no me conocerla á mí 
mismo; pero le conozco. Estoy bien seguro de que, oyen­
do un discurso de Lisias, no ha podido contentarse con una 
primera lectura, sino que volviendo á la carga, habrá pe­
dido al autor que comenzara de nuevo, y el autor le ha­
brá dado gusto, y, no satisfecho aún con esto, concluiria 
por apoderarse del papel, para volver á leer los pasajes 
que más llamaran su atención. Y después de haber pa­
sado toda la mañana inmóvil y atento á este estudio, 
fatigado ya, habia salido á tomar el aire y dar un paseo, y 
mucho me engañarla, ¡por el Can! si no sabe ya de me­
moria todo el discurso, á no ser que sea de una extensión 
excesiva. Se ha venido fuera de muros para meditar so­
bre él á sus anchuras, y encontrando un desdichado que 
tenga una pasión furiosa por discursos, complacerse in­
teriormente en tener la fortuna de hallar uno á quien 
comunicar su entusiasmo y precisarle á que le siga. Y 
como el encontradizo, llevado de su pasión por discursos,' 
le invita á que se explique , se hace el desdeñoso, y como 
si nada le importara; cuando si no le quisiera oir , seria 
capaz de obligarle á ello por la fuerza. Así, pues, mi 
querido Fedro, mejor es hacer por voluntad lo que 

( 1 ) Este Heródico era médico. 
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habría de hacerse luego por voluntad ó por fuerza. 
F E D R O . 

Veo que el mejor partido que puedo tomar es repetirte 
el discurso como me sea posible, porque tú no eres de 
condición tal que me dejes marchar, sin que hable bien 
ó mal. 

S Ó C R A T E S . 

Tienes razón. 
F E D R O . 

Pues bien , doy principio Pero verdaderamente, 
Sócrates, yo no puedo responder de darte á conocer el 
discurso palabra por palabra. En medio de que me acuerdo 
muy bien de todos los argumentos que Lisias hace valer 
para preferir el amigo frió al amante apasionado; y voy 
á referírtelos en resúmen y por su orden. Comienzo por el 
primero. 

S Ó C R A T E S . 

Muy bien, querido amigo ; pero enséñame , por lo 
pronto, lo que tienes en tu mano izquierda bajo la capa. 
Sospecho que sea el discurso. Si he adivinado, vive per­
suadido de lo mucho que te estimo; pero, supuesto que 
tenemos aquí á Lisias mismo, no puedo ciertamente con­
sentir que seas tú materia de nuestra conversación. Vea­
mos, presenta ese discurso. 

F E D R O . / 

Basta de broma, querido Sócrates; veo que es preciso 
renunciar á la esperanza que había concebido de ejerci­
tarme á tus expensas; pero ¿dónde nos sentamos para 
leerlo? 

S Ó C R A T E S . 

Marchémonos por este lado y sigamos el curso del 
Illiso, y allí escogeremos algún sitio solitario para sen­
tarnos. 

F E D R O . 

Me viene perfectamente haber salido de casa sin calza-
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do, porque tú nunca le g-astas (1). Podemos seguir la 
corriente, y en ella tomaremos un baño de piés, lo cual 
es agradable en esta estación y á esta hora del dia. 

S Ó C R A T E S . 

Marchemos, pues, y elige tú el sitio donde debemos 
sentarnos. 

F E D R 0 . 

¿Ves este plátano de tanta altura? 
S Ó C R A T E S . 

¿Y qué? 
F E D R O . 

Aquí, á su sombra, encontraremos una brisa agradable 
y yerba donde sentarnos, y, si queremos, también para 
acostarnos. 

S Ó C R A T E S . 

Adelante, pues. 
F E D R O . 

Díme, Sócrates, ¿no es aquí, en cierto punto de las od­
ias del Illiso, donde Bóreas robó, según se dice, la ninfa 
Oritea? 

S Ó C R A T E S . 

Así se cuenta. 
F E D R O . 

Y ese suceso tendría lugar aquí mismo, porque el en­
canto risueño de las olas, el agua pura y trasparente y 
esta ribera, todo convidaba para que las ninfas tuvieran 
aquí sus juegos. 

S Ó C R A T E S . 

No es precisamente aquí, sino un poco más abajo, á 
dos ó tres estadios ,• donde está el paso del rio para el tem­
plo de Diana Cazadora. Por este mismo rumbo hay un al­
tar á Bóreas. 

(1) Sócrates andaba habitualmente descalzo, y sólo se ponia 
sandalias en convites ó actos semejantes. (Véase el Banquete.) 
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PEDRO. 
No lo recuerdo bien, pero díme |por Júpiter! ¿crees tú 

en esta maravillosa aventura? 
> SÓCRATES. 

Si dudase como los sabios, no me veria en conflictos; 
podria ag-otar los recursos de mi espíritu, diciendo que el 
viento del Norte la hizo caer de las rocas vecinas donde 
ella se solazaba con Farmaceo, y que esta muerte dió oca­
sión á que se dijera que habia sido robada por Bóreas (1); 
y aún podria trasladarla escena sobre las rocas del Areó-
pago, porque seg*un otra leyenda ha sido robada sobre 
esta colina y no en el paraje donde nos hallamos. Yo en­
cuentro que todas estas explicaciones, mi querido Fedro, 
son las más agradables del mundo, pero exigen un hom­
bre muy hábil, que no ahorre trabajo y que se vea redu­
cido á una penosa necesidad; porque, además de esto, ten­
drá que explicar la forma de los hipocentauros y la de la 
quimera, y en seguida de estos las gorgonas, los pega­
sos y otros mil monstruos aterradores por su número y su 
rareza. Si nuestro incrédulo pone en obra su sabiduría 
vulgar, para reducir cada uno de ellos á proporciones 
verosímiles, tiene entónces que tomarlo por despacio. En 
cuanto á mí, no tengo tiempo para estas indagaciones, y 
voy á darte la razón. Yo no he podido aún cumplir con el 
precepto de Belfos, conociéndome á mí mismo; y dada esta 
ignorancia me parecería ridículo intentar conocer lo que 

(1) Es sabido que hay dos sistemas de exegesis religiosa: 1.° 
el sistema de los racionalistas que acepta los hechos de la historia 
religiosa, reduciéndolos á las proporciones de la historia humana 
y natural (hipótesis objetiva); 2.° el sistema de los mitológicos, 
que niega á estas historias toda realidad histórica, y no ve en 
estas leyendas sino mitos, producto espontáneo del espíri tu hu­
mano y de las alegorías morales y metafísicas (hipótesis sujetiva). 
Este capítulo de Platón nos prueba la existencia de la exegesis 
racionalista 400 años antes de J. C. 



267 

me es extraño^ Por esto que renuncio á profundizar to­
das estas historias, y en este punto me atengo á las creen­
cias públicas (1). Y como te decia antes, en lugar de in­
tentar explicarlas, yo me observo á mí mismo; quiero 
saber si yo soy un mónstruo más complicado y más fu­
rioso que Tifón, ó un animal más dulce, más sencillo, á 
quien la naturaleza le ha dado parte de una chispa de di­
vina sabiduría. Pero, amigo mió, con nuestra conversa­
ción hemos llegado á este árbol, á donde querías que fué­
semos, y: 

F E D R O . 

En efecto, es el mismo. 
S Ó C R A T E S . 

¡Por Juno! ¡precioso retiro! ¡Cuán copudo y elevado 
es este plátano! Y este agnocasto, ¡ qué magnificencia en 
su estirado tronco y en su frondosa copa! parece como si 
floreciera con intención para perfumar estos preciosos si­
tios. ¿Hay nada más encantador que el arroyo que corre al 
pié de este plátano? Nuestros piés sumergidos en él, acre­
ditan su frescura. Este sitio retirado está sin duda consa­
grado á algunas ninfas y al rio Aqueloo, si hemos de 
juzgar por las figurillas y estatuas que vemos. ¿No te pa­
rece que la brisa que aquí corre tiene cierta cosa de suave 
y perfumado ? Se advierte en el canto de las cigarras un no 
sé qué de vivo, que hace presentir el estío. Pero lo que más 
me encanta son estas yerbas, cuya espesura nos permite 
descansar con delicia, acostados sobre un terreno suave­
mente inclinado. Mi querido Fedro, eres un guia excelente. 

(1) Sócrates profesaba el mayor respeto á las leyes religio­
sas de su pa í s , pero cuando la religión estaba en pugna con la 
moral, sacrificaba la religión. (Véase á Eutifron.) Sócrates era 
reformador en moral y conservador en rel igión, cosa insosteni­
ble. A una nueva moral correspondía una nueva religión, y esto 
bizo el cristianismo, que Sócrates preparó sin presentirlo, 
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F E D R O . 

Maravilloso Sócrates, eres un hombre extraordinario. 
Porque al escucharte se te tendría por un extranjero, á 
quien se hacen los honores del país, y no por un habi­
tante del Ática. Probablemente tú no habrás salido jamás 
de Atenas, ni traspasado las fronteras, ni áun dado un 
paseo fuera de muros. 

S Ó C R A T E S . 

Perdona, amigo mió. Así es, pero es porque quiero 
instruirme. Los campos y los árboles nada me enseñan, y 
sólo en la ciudad puedo sacar partido del roce con los 
demás hombres. Sin embargo, creo que tú has encontrado 
recursos 'para curarme de este humor casero. Se obliga á 
un animal hambriento á seguirnos, mostrándole alguna 
rama verde ó algún fruto; y tú , enseñándome ese dis­
curso y ese papel que le contiene, podrías obligarme á 
dar una vuelta al Ática y á cualquiera parte del mundo, 
si quisieras. Pero, en fin, puesto que estamos ya en el punto 
elegido, yo metiendo en la yerba. Escoge la actitud que 
te parezca más cómoda para leer, y puedes comenzar. 

F E D R O . 

Escucha. 
« Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro la 

realización de mis deseos como provechosa á ambos. 
No seria justo rechazar mis votos, porque no soy tu 
amante. Porque los amantes, desde el momento en que se 
ven satisfechos, se arrepienten ya de todo lo que han he­
cho por el objeto de su pasión. Pero los que no tienen 
amor no tienen jamás de que arrepentirse, porque no es 
la fuerza de la pasión la que les ha movido á hacer á su 
amigo todo el bien que han podido, sino que han obrado 
libremente, juzgando que servían así á sus más caros in ­
tereses. Los amantes consideran el daño causado por su 
amor á sus negocios, alegan sus liberalidades, traen á 
cuenta las penalidades que han sufrido, y después de 
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tiempo creen haber dado pruebas positivas de su recono­
cimiento al objeto amado. Pero los que no están enamo­
rados, no pueden, ni alegar los negocios que han abando­
nado, ni citar las penalidades sufridas, ni quejarse de las 
querellas que se hayan suscitado en el interior de la fa­
milia; y no pudiendo pretextar todos estos males, que no 
han llegado á conocer, sólo les resta aprovechar con de­
cisión cuántas ocasiones se presenten de complacer á su 
amigo. 

»Se alegará quizá en favor del amante, que su amor 
es más vivo que una amistad ordinaria, que está siempre 
dispuesto á decir ó hacer lo que puede ser agradable á la 
persona que ama, y arrostrar por ella el odio de todos; 
pero es fácil conocer lo falaz de este elogio, puesto que, 
si su pasión llega á mudar de objeto, no dudará en sa­
crificar sus antiguos amores á los nuevos, y, si el que ama 
hoy se lo exige, hasta perjudicar al que amaba ayer. 

«Racionalmente no se pueden conceder tan preciosos 
favores á un hombre atacado de un mal tan crónico, del 
cual ninguna persona sensata intentará curarle, porque 
los mismos amantes confiesan que su espíritu está enfermo 
y que carecen de buen sentido. Saben bien, dicen ellos, 
que están fuera de sí mismos y que no pueden dominarse. 
Y entóneos si llegan á entrar en sí mismos, ¿cómo pueden 
aprobar las resoluciones que han tomado en un estado de 
delirio? 

» Por otra parte, si entre tus amantes quisieses conce­
der la preferencia al más digno, no podrías escoger sino 
entre un pequeño número; por el contrario, si buscas en­
tre todos los hombres aquel cuya amistad desees, puedes 
elegir entre millares, y es probable que en toda esta mul­
titud encuentres uno que merezca tus favores. 

)) Si temes la opinión pública, si temes tenerte que 
avergonzar de tus relaciones ante tus conciudadanos, ten 
presente, que lo más natural es, que un amante, que de-
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sea que le envidien su suerte, creyéndola envidiable, sea 
indiscreto por vanidad, y tenga por gloria publicar por 
todas partes, que no ha perdido el tiempo, ni el traba­
jo. Aquel que dueño de sí mismo, no se deja extraviar 
por el amor, preferirá la seguridad de su amistad al 
placer de alabarse de ella. Añade á esto, que todo el 
mundo conoce un amante, viéndole seguir los pasos de la 
persona que ama; y llegan al punto de no poder ha­
blarse, sin que se sospeche que una relación más ín­
tima los une ya, ó va bien pronto á unirlos. Pero los que 
no están enamorados, pueden vivir en la mayor fa­
miliaridad , sin que jamás induzcan á sospecha ; porque 
se sabe que son lícitas estas asociaciones, formadas amis­
tosamente por la necesidad, para encontrar alguna dis­
tracción. 

«¿Tienes algún otro motivo para temer? Piensas que 
las amistades son rara vez durables, y que un rompi­
miento, que siempre es una desgracia para ambos, te será 
funesto, sobre todo después del sacrificio que has hecho de 
lo más precioso que tienes? Si así sucede, es al amante á 
quien debes sobre todo temer. Un nádale enoja, y cree que 
lo que se hace es para perjudicarle. Así es, que quiere im­
pedir al objeto de su amor toda relación con todos los de­
más , teme verse postergado por las riquezas de uno, por 
los talentos de otro, y siempre está en guardia contra el 
ascendiente de todos aquellos que tienen sobre él al­
guna ventaja. El te cizañará para ponerte mal con todo 
el mundo y reducirte á no tener un amigo; ó si pretendes 
manejar tus intereses y ser más entendido que tu celoso 
amante, acabarás por un rompimiento. Pero el que no 
está enamorado, y que debe á la estimación que inspiran 
sus virtudes los favores que desea, no se cela de aquel] os 
que viven familiarmente con su amigo ; aborrecería 
más bien á los que huyesen de su trato, porque vería en 
esfcealejamiento una señal de desprecio, mientras que 
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aplaudiría todas aquellas relaciones, cuyas ventajas cono­
ciese. Parece natural, que dadas estas condiciones, la com­
placencia afiance la amistad, y que no pueda producir 
resentimientos. Por otro lado, la mayor parte de los aman­
tes se enamoran de la belleza del cuerpo, ántes de cono­
cer la disposición del alma y de haber experimentado el 
carácter, y así no puede asegurarse si su amistad debe 
sobrevivir á la satisfacción de sus deseos. Los que no se 
ven arrastrados por el amor y están ligados por la amis­
tad ántes de obtener los mayores favores, no podrán Ver 
en estas complacencias un motivo de enfriamiento, sino 
más bien un gaje de nuevos favores para lo sucesivo. 

«¿Quieres hacerte más virtuoso cada dia? Fíate de 
mí ántes que de un amante. Porque un amante ala­
bará todas tus palabras y todas tus acciones sin curarse 
de la verdad ni de la bondad de ellas, ya por temor de 
disgustarte, ya porque la pasión le ciega; porque tales 
son las ilusiones del amor. El amor desgraciado se aflige, 
porque no excita la compasión de nadie; pero cuando es 
dichoso, todo le parece encantador, hasta las cosas más in­
diferentes. El amor es mucho ménos digno de envidia 
que de compasión. Por el contrario, si cedes á mis votos, 
no me verás buscar en tu intimidad un placer efímero, 
sillo que vigilaré por tus intereses durables, porque, libre 
de amor, yo seré dueño de mí mismo. No me entregaré 
por motivos frivolos á odios furiosos, y áun con los más 
graves motivos dudaré en concebir un ligero resenti­
miento. Seré indulgente con los daños involuntarios que 
se me causen, y me esforzaré en prevenir las ofensas in­
tencionadas. Porque tales son los signos de una amistad 
que el tiempo no puede debilitar. 

» Quizá crees tú que la amistad sin el amor es débil y 
flaca; y, si fuera así, seriamos indiferentes con nuestros 
hijos y con nuestros padres y no podríamos estar seguros 
de la felicidad de nuestros amigos, á quienes un dulce 
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hábito, j no la pasión, nos lig-a con estrecha amistad. En 
fin, si es justo conceder sus favores á los que los desean 
con más ardor, seria preciso en todos los casos obligar, 
no á los más dignos, sino á los más indigentes, porque 
libertándolos de los males más crueles, se recibirá por 
recompensa el más vivo reconocimiento. Así pues, cuando 
quieras dar una comida, deberás convidar, no á los ami­
gos, sino á los mendigos y á los hambrientos, porque ellos 
te amarán, te acompañarán á todas partes, se agolparán á 
tu puerta experimentando la mayor alegría, vivirán agra­
decidos y harán votos por tu prosperidad. Pero tú debes 
por el contrario favorecer, no á aquellos cuyos deseos son 
más violentos, sino á los que mejor te atestigüen su reco­
nocimiento; no álos más enamorados, sino álos más dig­
nos; no á los que sólo aspiran á explotar la ñor de la juven­
tud, sino á los que en tu vejez te hagan partícipe de todos 
sus bienes; no á los que se alabarán por todas partes de su 
triunfo, sino á los que el pudor obligue á una prudente 
reserva; no á los que se muestren muy solícitos pasajera­
mente, sino á aquellos cuya amistad, siempre igual, sólo 
concluirá con la muerte; no á los que, una vez satisfecha 
su pasión, buscarán un pretexto para aborrecerte, sino á 
los que, viendo desaparecer los placeres con la juventud, 
procuren granjearse tu estimación. 

» Acuérdate, pues, de mis palabras, y considera que los 
amantes están expuestos á los consejos severos de sus ami­
gos, que rechazan pasión tan funesta. Considera, tam­
bién, que nadie es reprensible por no ser amante, ni se le 
acusa de imprudente por no serlo. 

«Quizá me preguntarás, si te aconsejo que concedas 
tus favores á todos los que no son tus amantes; y te res­
ponderé, que tampoco un amante te aconsejará la misma 
complacencia para todos los que te aman. Porque favores 
prodigados de esta manera no tendrían el mismo dere­
cho al reconocimiento, ni tampoco podrías ocultarlos, 
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aunque quisieras. Es preciso que nuestra mútua relación, 
léjos de dañarnos, nos sea á ambos útil. 

))Creo haber dicho bastante; pero si aún te queda al­
guna duda, si es cosa que no he resuelto todas tus obje­
ciones, habla; yo te responderé.» 

Qué te parece? Sócrates; ¿no es admirable este discurso 
bajo todos aspectos y sobre todo por la elección de las 
palabras? 

S Ó C R A T E S . 

Maravilloso discurso, amigo mió; me ha arrebatado y 
sorprendido. No has contribuido tú poco á que me haya 
causado tan buena impresión. Te miraba durante la 
lectura, y veia brillar en tu semblante la alegría. Y como 
creo que en estas materias tu juicio es más seguro que el 
mió, me he fiado de tu entusiasmo, y me he dejado 
arrastrar por él. 

F E M O . 

¡Vayal quieres reirte. 
S Ó C R A T E S . 

¿Crees que me burlo y que no hablo sériamente? 
F E D R O . 

No, en verdad, Sócrates. Pero díme con franqueza, ¡por 
Júpiter, que preside á la amistad! piensas que haya entre 
todos los griegos un orador capaz de tratar el mismo 
asunto con más nobleza y extensión? 

S Ó C R A T E S . 

¿Qué dices? quieres que me una á tí para alabar un 
orador por haber dicho todo lo que puede decirse, ó sólo 
por haberse expresado en un lenguaje claro, preciso y sá-' 
biamente aplicado. Si reclamas mi admiración por el 
fondo mismo del discurso, sólo por consideración á tí 
puedo concedértelo; porque la debilidad de mi espíritu no 
me ha dejado apercibir este mérito, y sólo me he fijado en 
el lenguaje. En este concepto no creo que Lisias mismo 
pueda estar satisfecho de su obra. Me parece, mi querido 
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Fedro, á no juzgar tú de otra manera, que repite dos y 
tres veces las cosas, como un hombre poco añuente ; pero 
quizá se ha fijado poco en esta falta, y ha querido hacer­
nos ver que era capaz de expresar un mismo pensa­
miento de muchas maneras diferentes, y siempre con la 
misma fortuna. 

FÉDRO. 
¿Qué dices? Sócrates. Lo más admirable de su discurso 

consiste en decir precisamente todo lo que la materia per­
mite ; de manera que sobre lo mismo no es posible hablar, 
ni con más afluencia, ni con mayor exactitud. 

S Ó C R A T E S . 

En ese punto yo no soy de tu dictámen. Los sabios de 
los tiempos antig-uos, hombres y mujeres, que han hablado 
y escrito sobre esta materia, me convencerían de im­
postura, si tuviera la debilidad de ceder sobre este punto. 

FEDRO. 
¿Y cuáles son esos sabios? ó has encontrado otra cosa 

más acabada? 
S Ó C R A T E S . 

En este momento no podré decírtelo; sin embargo, al­
guno recuerdo, y quizá en la bella Safo, ó en el sabio 
Anacreonte, ó enalgunjotro prosista encontrará ejemplos. 
Y lo que me compromete á hacer esta conjetura es que 
desborda mi corazón, y que me siento capaz de pronun­
ciar sobre el mismo objeto un discurso que competiría con 
el de Lisias. Conozco bien que no puedo encontrar en mí 
mismo todo ese cúmulo de bellezas, porque no lo permite 
la medianía de mi ingenio; pero quizá los pensamientos 
que salgan de mi alma, como de un vaso lleno hasta el 
borde, procedan de orígenes extraños. Pero soy tan indo­
lente que no sé cómo, ni de dónde, me vienen. 

F E D R O . 

Verdaderamente, mi noble amigo, me agrada lo que 
dices. Te dispenso de que me digas quiénes son esos sa-
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bios, ni de dónde aprendiste sus lecciones. Pero cumple 
lo que me acabas de prometer; pronuncia un discurso tan 
largo como el de Lisias, que sostenga la comparación, sin 
tomar nada de él. Por mi parte me comprometo, como los 
nueve arcontes, á consagrar en el templo de Belfos mi 
estátua en oro de talla natural, j también la tuya (1). 

S Ó C R A T E S . 

Tú eres, mi querido Fedro, el que vales lo que pesas de 
oro, si tienes la buena fe de creer que en el discurso de L i ­
sias nada hay que rehacer y que yo pudiera tratar el mismo 
asunto sin contradecir en nada lo que él ha dicho. En 
verdad esto seria imposible hasta al más adocenado escri­
tor. Por ejemplo, puesto que Lisias ha intentado probar 
que es preciso favorecer al amigo frió, más bien que al 
amigo apasionado, si me impides alabar la sabiduría del 
uno y reprender el delirio del otro, si no puedo hablar de 
estos motivos esenciales, ¿qué es lo que me queda? Hay 
necesidad de consentir estos lugares comunes al orador, y 
de esta manera puede mediante el arte de la forma suplir 
la pobreza de invención. No es porque, cuando se trata de 
razones ménos evidentes, y por lo tanto más difíciles de 
encontrar, no se una al mérito de la composición el de la 
invención. 

F E D R O . 

Hablas en razón. Puedes sentar por principio que el 
que no ama tiene sobre el que ama la ventaja de conser­
var su buen sentido, y esto te lo concedo. Pero si en 
otra parte puedes encontrar razones más numerosas y más 
fuertes que los motivos alegados por Lisias, quiero que tu 
estátua de oro macizo figure en Olimpia cerca de la 
ofrenda de Cipsesides (2). 

(1) Cada uno de los arcontes juraba, al posesionarse del cargo, 
consagrar á Belfos su propia es tá tua , si se dejaba corromper. 

(2) Está tua de Júpi ter , que los descendientes de Cipselos con-
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S Ó C R A T E S . 

Tomas la cosa por lo serio, Fedro, porque ataco al que 
amas. Sólo quería provocarte un poco. ¿Piensas verda­
deramente que yo pretendo competir en elocuencia con 
escritor tan hábil ? 

F E D R O . 

Hé aquí, mi querido Sócrates, que has incurrido en los 
mismos defectos que yo; pero tú hablarás, quieras ó no 
quieras, en cuanto alcances. Procura que no se renueve 
una escena muy frecuente en las comedias, y me fuerces 
á volverte tus burlas repitiéndo tus mismas palabras: 
« Sócrates, si no conociese á Sócrates, no me conocería á 
mí mismo; ardía en deseos de hablar, pero se hacia el 
desdeñoso, como sí no le importara.» Ten entendido, que 
no saldremos de aquí, sin que hayas dado expansión á tu 
corazón , que según tú mismo se desborda. Estamos so­
los, el sitio es retirado, y soy el más jóven y más fuerte 
de los dos. En fin , ya me entiendes; no me obligues á 
hacerte violencia, y habla por buenas. 

S Ó C R A T E S . 

Pero, amigo mío, sería muy ridículo oponer á una obra 
maestra de tan insigne orador la improvisación de un i g ­
norante. 

F E D R O . 

¿Sabes una cosa? que te dejes de nuevos desdenes, por­
que si no recurriré á una sola palabra que te obligará 
á hablar. 

S Ó C R A T E S . 

Te suplico que no recurras. 
F E D R O . 

No, no. Escucha. Esta palabra mágica es un jura­
mento. Juro, pero ¿por qué Dios?, si quieres, por este plá-

sagraron á Olimpo, conforme al voto que habían hecho, si reco­
braban el poder soberano en Corinto. 
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taño, y me comprometo por juramento á que si en su pre­
sencia no hablas en este acto, jamás te leeré, ni te reci­
taré, ning-un otro discurso de quien quiera que sea. 

SÓCRATES. 
¡Olí! ¡qué duclio! ¡cómo ha sabido comprometerme á 

que le obedezca, valiéndose del flaco que yo tengo, de mi 
cariño á los discursos! 

FEDRO. 
Y bien, ¿tienestodavía alg-unmal pretexto que alegar? 

SÓCRATES. 
¡Oh Dios! no; después de tal juramento, ¿cómo podria 

imponerme una privación semejante? 
FEDRO. 

Habla, pues. 
SÓCRATES. 

¿Sabes lo que voy á hacer ántes? 
FEDRO. 

Veámoslo. 
SÓCRATES. 

Voy á cubrirme la cabeza para concluir lo más pronto 
posible, porque el mirar á tu semblante me llena de tur­
bación y de confusión. 

F E D R O . 

Lo que importa es que hables, y en lo demás haz lo que 
te acomode. 

SÓCRATES. 
Venid,musas ligias, nombre que debéis á l a dulzura de 

vuestros cantos (1), ó á la pasión de los ligienses (2) por 
vuestras divinas melodías ; yo os invoco, sostened mi de­
bilidad en este discurso , que me arranca mi buen amigo, 
sin duda para añadir un nuevo título, después de otros 
muchos, á la gloria de su querido Lisias. Habia un jóven. 

(1) Atysia, quiere decir armoniosa. 
(2) Los ligurienses , pueblo de la alta Italia. 
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ó más bien, un mozalvete en la ñor de su juvenil belleza, 
que contaba con gran número de adoradores. Uno de 
ellos, más astuto, pero no ménos enamorado que los de­
más, habia conseguido persuadirle que no le tenia amor. 
Y un dia que solicitaba sus favores , intentó probarle que 
era preciso acceder á su indiferencia, primero que á la pa­
sión de los demás. Hé aquí su discurso : 

«En todas las cosas, querido mió, para tomar una sábia 
resolución es preciso comenzar por averiguar sobre qué se 
va á tratar, porque de no ser así se incurriria en mil erro­
res. La mayor parte de los hombres ignoran la esencia de 
las cosas, y en su ignorancia, de la que apenas se aper­
ciben , desprecian desde el principio plantear la cuestión. 
Así es que, avanzando en la discusión, les sucede ne­
cesariamente no entenderse, ni con los demás, ni consigo 
mismos. Evitemos este defecto, que echamos en cara á 
los demás; y puesto que se trata de saber si debe uno 
tregarse al amante ó al que no lo es, comencemos por 
fijar la definición del amor, su naturaleza y sus efectos, 
y refiriéndonos sin cesar á estos principios y estrechando 
á ellos la discusión, examinemos si es útil ó dañoso. 

»Que el amor es un deseo, es una verdad evidente; así 
como es evidente que el deseo de las cosas bellas no es 
siempre el amor. ¿Bajo qué signo distinguiremos al que 
ama y al que no ama ? Cada uno de nosotros debe reco­
nocer que hay dos principios que le gobiernan, que le .di­
rigen, y cuyo impulso, cualquiera que sea, determina sus 
movimientos: el uno es el deseo instintivo del placer, y el 
otro el gusto reflexivo del bien. Tan pronto estos dos 
principios están en armonía, tan pronto se combaten, y la 
victoria pertenece indistintamente, ya á uno, ya á otro. 
Cuando el gusto del bien, que la razón nos inspira, se apo­
dera del alma entera, se llama sabiduría; cuando el 
deseo irreflexivo que nos arrastra hácia el placer llega á 
dominar, recibe el nombre de inteifiperancia. Pero la i n -
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temperancia muda de nombre, según los diferentes obje­
tos sobre que se ejercita y de las formas diversas que 
viste, y el hombre dominado por la pasión, según la 
forma particular bajo la que se manifiesta en él, recibe 
un nombre que no es bueno ni honroso llevar. Así, cuando 
el ánsia de manjares supera á la vez al gusto del bien, ins­
pirado por la razón y á los demás deseos, se llama gloto­
nería, y los entregados á esta pasión se les da el epíteto 
de glotones. Cuando es el deseo de la bebida el que ejerce 
esta tiranía, ya se sabe el título injurioso que se da al 
que á él se abandona. En fin, lo mismo sucede con todos 
los deseos de esta clase, y nadie ig'nora los nombres 
degradantes que suelen aplicarse á los que son víctimas 
de su tiranía. Ya es fácil adivinar la persona á que voy á 
parar después de este preámbulo; sin embargo, creo que 
debo explicarme con toda claridad. Cuando el deseo irra­
cional, sofocando en nuestra alma este gusto del bien, se 
entrega por entero al placer que promete la belleza , y 
cuando se lanza con todo el enjambre de deseos de la 
misma clase sólo á la belleza corporal, su poder se hace 
irresistible, y sacando su nombre de esta fuerza omnipo­
tente, se le llama amor.» 

Y bien, mi querido Fedro, ¿no te parece, como á mí, 
que estoy inspirado por alguna divinidad? 

FEDRO. 
En efecto, Sócrates, las palabras corren con una afluen­

cia inusitada. 
S Ó C R A T E S . 

Silencio, y escúchame, porque en verdad este lugar 
tiene algo de divino, y si en el curso de mi exposición las 
ninfas de estas riberas me inspirasen algunos rasgos en­
tusiastas , no te sorprendas. Ya me considero poco distante 
'del tono del ditirambo. 

FEBRO. 
Nada más cierto. 
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S Ó C R A T E S . 

Tú eres la causa. Pero escucha el resto de mi discurso, 
porque la inspiración podría abandonarme. En todo caso, 
esto corresponde al Dios que me posee, y nosotros conti­
nuemos hablando de nuestro joven. 

«Pues bien, amigo mió, ya hemos determinado el objeto 
que nos ocupa, y hemos definido su naturaleza. Pasemos 
adelante, y sin perder de vista nuestros principios, exa­
minemos las ventajas ó los inconvenientes de las defe­
rencias que se pueden tener, sea para con un amante, sea 
para con un amigo libre de amor. El que está poseído por 
un deseo y dominado por el deleite, debe necesariamente 
buscar en el objeto de su amor el mayor placer posible. 
Un espíritu enfermo encuentra su placer en abandonarse 
por completo á sus caprichos, mientras que todo lo que 
le contraría ó le provoca le es insoportable. El hombre 
enamorado verá con impaciencia á uno que le sea superior 
ó igual para con el objeto de su amor, y trabajará sin tre­
gua en rebajarle y humillarle hasta verle debajo. El i g ­
norante es inferior al sabio, el cobarde al valiente, el 
que no sabe hablar al orador brillante y fácil, el de espíritu 
tardo al de genio vivo y desenvuelto. Estos defectos y 
áun otros más vergonzosos regocijarán al amante, si los 
encuentra en el objeto de su amor, y en el caso contrario, 
procurará hacerlos nacer en su alma, ó sufrirá mucho en 
la prosecución de sus placeres efímeros. Pero, sobre todo, 
será celoso; prohibirá al que ama todas las relaciones que 
puedan hacerle más perfecto, más hombre; le causará un 
gran perjuicio, y en fin, le hará un mal irreparable, 
alejándole de lo que podría ilustrar su alma; quiero de­
cir, de la divina filosofía; el amante querrá necesaria­
mente desviar de este estudio al que ama, por temor de 
hacerse para él un objeto de desprecio. Por último, se 
esforzará en todo y por todo en mantenerle en la igno­
rancia, para obligarle á no tener más ojos que los del 



281 

mismo amante, y le será tanto más agradable cuanto más 
daño se haga á sí mismo. Por consiguiente, bajo la rela­
ción moral, no hay guia más malo, ni compañero más 
funesto, que un hombre enamorado. 

«Veamos ahora lo que los cuidados de un amante, cuya 
pasión precisa á sacrificar lo bello y lo honesto álo agra­
dable , harán del cuerpo que posee. Se le verá rebuscar 
un joven delicado y sin vigor, educado á la sombra y no 
á la claridad del sol, extraño á los varoniles trabajos y á 
los ejercicios gimnásticos, acostumbrado á una vida muelle 
de delicias, supliendo con perfumes y artificios la belleza 
que ha perdido, y en fin, no teniendo nada en su persona 
y en sus costumbres que no corresponda á este retrato. 
Todo esto es evidente, y es inútil insistir más en ello. 
Observaremos solamente, resumiendo, ántes de pasar á 
otras consideraciones, que en la guerra y en las demás 
ocasiones peligrosas, este jóven afeminado sólo podrá ins­
pirar audacia á sus enemigos y temor á sus amigos y á 
sus amantes. Pero, repito, dejemos estas reflexiones, cuya 
verdad es manifiesta. 

«También debemos examinar, en qué el trato y la in ­
fluencia de un amante pueden ser útiles ó dañosos, no al 
alma y al cuerpo, sino á los bienes del objeto amado. Es 
claro para todo el mundo, sobre todo para el mismo 
amante, que nada hay que desee tanto como ver á la per­
sona que ama privada de lo más precioso, más estimado y 
más sagrado que tiene. Le veria con gusto perder su pa­
dre, su madre, sus parientes, sus amigos, que mira como, 
censores y como obstáculos á su dulce comercio. Si la 
persona amada posee grandes bienes en dinero ó en tier­
ras, sabe que le será más difícil seducirle y que le en­
contrará ménos dócil después de seducido. La fortuna del 
que ama le incomoda, y se regocijará con su ruina. En 
fin, deseará verle todo el tiempo posible sin mujer, 
sin hijos, sin hogar doméstico, para alargar el mo-
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mentó en que habrá de cesar de gozar de sus favores. 
«Un Dios ha mezclado á la mayor parte de los males que 

afligen á la humanidad un goce fugitivo. Así la adula­
ción, esta hostia cruel, este funesto azote, nos hace gustar 
algunas veces un placer delicado. El comercio con una 
cortesana, tan expuesto á peligros, y todas las demás 
relaciones y hábitos semejantes no carecen de ciertas 
dulzuras pasajeras, Pero no basta que el amante dañe 
al objeto amado, sino que la asidua comunicación en 
todos los momentos debe llegar á ser desagradable. Un 
antiguo proverbio dice, que los que son de una misma 
edad se atraen naturalmente. En efecto, cuando las eda­
des son las mismas, la conformidad de gustos y de hu­
mor, que de ello resulta, predispone la amistad, y, sin 
embargo, semejantes relaciones tienen también sus dis­
gustos. En todas las cosas, se dice, la necesidad es un 
yugo pesado, pero lo es sobre todo en la sociedad de un 
amante, cuya edad se aleja de la de la persona amada. Si 
es un viejo que se enamora de uno más jóven, no le de­
jará dia y noche; una pasión irresistible, una especie de 
furor, le arrastrará hácia aquel, cuya presencia le encanta 
sin cesar por el oido, por la vista, por el tacto, por todos 
los sentidos, y encuentra un gran placer en servirse de él 
sin tregua, ni descanso; y en compensación del fastidio 
mortal que causa á la persona amada por su importunidad, 
¿qué goces, qué placeres, esperan á este desgraciado? E l 
jóven tiene á la vista un cuerpo gastado y marchitado por 
los años, afligido de los achaques de la edad, de que no 
puede librarse; y con más razón no podrá sufrir el roce, 
á que sin cesar se verá amenazado, sin una extrema re­
pugnancia. Vigilado con suspicaz celo en todos sus actos, 
en todas sus conversaciones, oye de boca de su amante, 
tan pronto imprudentes y exageradas alabanzas, como 
reprensiones insoportables, que le dirige, cuando está en 
su buen sentido; porque cuando la embriaguez déla pa-
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sion llega á extraviarle, sin tregua y sin miramiento le 
llena de ultrajes, que le cubren de verg-üenza. 

»E1 amante, mientras su pasión dura, será un objeto tan 
repugnante como funesto; cuando la pasión se extinga, 
se mostrará sin fe, y venderá á aquel que sedujo con 
sus promesas magníficas, con sus juramentos y con sus 
súplicas, y á quien sólo la esperanza de los bienes prometi­
dos pudo con gran dificultad decidir á soportar relación tan 
funesta. Cuando llega el momento de verse libre de esta 
pasión, obedece á otro dueño, sigue otro guia, es la ra­
zón y la sabiduría las que reinan en él, y no el amor y la 
locura; se ha hecho otro hombre sin conocimiento de aquel 
de quien estaba enamorado. El jóven exige el precio de los 
favores de otro tiempo, le recuerda todo lo que ha hecho, 
lo que ha dicho, como si hablase al mismo hombre. Este, 
lleno de confusión, no quiere confesar el cambio que ha 
sufrido, y no sabe cómo sacudirse de los juramentos y 
promesas que prodigó bajo el imperio de su loca pasión. 
Sin embargo, ha entrado en sí mismo y es ya bastante 
capaz para no dejarse llevar de iguales extravíos, y para 
no volver de nuevo al antiguo camino de perdición. Se 
ve precisado á evitar á aquel que amaba en otro tiempo, 
y vuelta la concha (1), en vez de perseguir, es él el que 
huye. A l jóven no le queda otro partido que sufrir bajo 
el peso de sus remordimientos por haber ignorado desde 
el principio que valia más conceder sus favores á un 
amigo frió y dueño de sí mismo, que á un hombre, cuyo 
amor necesariamente ha turbado la razón. 

«Obrando de otra manera, es lo mismo que abandonarse 
á un dueño pérfido, incómodo, celoso, repugnante, per­
judicial á su fortuna, dañoso á su salud, y sobre todo, fu-

(1). Alusión á un juego, en el que para saber quién era el perse­
guidor y quién el perseguido, se arrojaba al aire una conclia blanca 
por un lado y negra por otro, 
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nesto al perfeccionamiento de su alma, que es y será en 
todos tiempos la cosa más preciosa á juicio de los hombres 
j de los dioses. Hé aquí, jóven querido, las verdades que 
debes meditar sin cesar, no olvidando jamás que la ter­
nura de un amante no es una afección benévola, sino un 
apetito grosero que quiere saciarse : 

Como el lolo ama al cordero, 
E l amante ama a l amado.» 

Hé aquí todo lo que tenia que decirte, mi querido Fe-
dro; no me oirás más, porque mi discurso está termi­
nado. 

F E D R O . 

Creia que lo que has dicho era sólo la primera parte, y 
que hablarias en seguida del hombre no enamorado, para 
probar que se le debe favorecer con preferencia, y para 
presentar las ventajas que ofrece su amistad. 

S Ó C R A T E S . 

¿No has notado, mi querido amigo, que, sin remon­
tarme al tono del ditirambo, ya mi lenguaje ha sido 
poético, cuando sólo se trata de criticar? ¿Qué será si yo 
emprendo el hacer el panegírico del amigo sabio? ¿Quie­
res, después de haberme expuesto á la influencia de las 
ninfas, acabar de extraviar mi razón? Digo, pues, re­
sumiendo , que en el trato del hombre sin amor se en­
cuentran tantas ventajas, como inconvenientes en el del 
hombre apasionado. Habrá necesidad de largos discur­
sos? Bastante me he explicado sobre ambos aspirantes. 
Nuestro hermoso jóven hará de mis consejos lo que quie­
ra, y yo repasaré el Illiso, como quien dice, huyendo, 
ántes que venga á tu magin hacer conmigo mayores vio­
lencias. 

F E D R O . 

No, Sócrates, aguarda áque el calor pase. ¿No ves que 
apénas es medio dia, y que es la hora en que el sol parece 
detenerse en lo más alto del cielo? Permanezcamos aquí 
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algunos instantes conversando sobre lo que venimos ha­
blando, y cuando el tiempo refresque, nos marcharemos. 

S Ó C R A T E S . 

Tienes, querido amig-o, una maravillosa pasión por los 
discursos, y en este punto no hallo palabras para ala­
barte; creo que de todos los hombres de tu generación, no 
hay uno que haya producido más discursos que tú, sea 
que los hayas pronunciado tú mismo, sea que hayas obli­
gado á otros á componerlos, quisieran ó no quisieran. 

Sin embargo, exceptúo á Simmias el Tebano; pero no 
hay otro que pueda compararse contigo. Y ahora mismo 
me temo, que me vas á arrancar un nuevo discurso. 

FEMO. 
No, ahora no eres tan rebelde como fuiste ántes; vea­

mos de qué se trata. 
S Ó C R A T E S . 

Según me estaba preparando para pasar el rio, sentí 
esa señal divina, que ordinariamente me da sus avisos, y 
me detiene en el momento de adoptar una resolución (1), 
y he creido escuchar de este lado una voz que me prohi­
bía partir ántes de haber ofrecido á los dioses una expia­
ción, como si hubiera cometido alguna impiedad. Es cierto 
que yo soy adivino, y en verdad no de los más hábiles, sino 
que á la manera de los que sólo ellos leen lo que escriben, 
yo sé lo bastante para mi uso. Por lo tanto, adivino la 
falta que he cometido. Hay en el alma humana, mi que­
rido amigo, un poder adivinatorio. En el acto de hablarte, 
sentia por algunos instantes una. gran turbación y un. 
vago terror, y me parecía, como dice el poeta Ibico, que 

(1) Ninguno de los autores antiguos explica lo que era el de­
monio de Sócrates, y esto hace creer que este demonio no era otra 
cosa que la voz de su conciencia, ó una de esas divinidades inter­
medias con. que la escuela alejandrina pobló después el mundo. 
Con esto coincide el dicho de Séneca: en el corazón de un hombre 
de bien, yo no sé qué Dios, pero habita un Dios, 
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cia honor á los ojos de los hombres. Sí, ahora sé cuál es 
mi falta. 

F E D R O . 

¿Qué quieres decir? 
S Ó C R A T E S . 

Tú eres doblemente culpable, mi querido Fedro, por el 
discurso que leiste, y por el que me has obligado á pro­
nunciar. 

F E D R O . 

¿Cómo así? 
S Ó C R A T E S . 

El uno y el otro no son más que un cúmulo de absur­
dos é impiedades. ¿Puede darse un atentado más grave? 

F E R R O . 

No, sin duda, si dices verdad. 
S Ó C R A T E S . 

¿Pero qué? no crees que el Amor es hijo de Vénus, y 
que es un Dios? 

F E M O . 

Así se dice. 
S Ó C R A T E S . 

Pues bien, Lisias no ha hablado de él, ni t i i mismo, en 
este discurso que has pronunciado por mi boca, mientras 
estaba yo encantado con tus sortilegios. Sin embargo, si 
el amor es un Dios ó alguna cosa divina, como así es„no 
puede ser malo, pero nuestros discursos le han represen­
tado como tal, y por lo tanto son culpables de impiedad 
para con el Amor. Además, yo los encuentro impertinen­
tes y burlones, porque por más que no se encuentre en ellos 
razón, ni verdad, toman el aire de aspirar á algo con lo 
que podrán seducir á espíritus frivolos y sorprender su ad­
miración. Ya ves que debo someterme á una expiación, y 
para los que se engañan en teología hay una antigua ex­
piación que Homero no ha imaginado, pero que Stesícore 
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lia practicado. Porque privado de la vista por haber mal­
decido á Helena, no ignoró, como Homero, el sacrilegio 
que habia cometido; pero, como hombre verdaderamente 
inspirado por las musas, comprendió la causa de su des­
gracia, y publicó estos versos: = ^ 0 , esta historia no es 
verdadera; no, j a m á s ent rarás en las soherMas naves 
de Troya, j a m á s entrarás en Per gamo. 

Y después de haber compuesto todo su poema, cono­
cido con el nombre de Palinodia, recobró la vista sobre 
la marcha. Instruido por este ejemplo , yo seré más cáuto 
que los dos poetas, porque ántes que el Amor haya cas­
tigado mis ofensivos discursos, quiero presentarle mi Pa­
linodia. Pero esta vez hablaré con cara descubierta, y la 
vergüenza no me obligará á tapar mi cabeza como ántes. 

F E M O . 

No puedes, mi querido Sócrates, anunciarme una cosa 
que más me satisfaga. 

S Ó C R A T E S . 

Debes conocer, como yo, toda la impudencia del dis­
curso que he pronunciado, y del que tú has leido; si los hu­
biera oido alguno, tenido por persona decente y bien na­
cida, que estuviese cautivo de amor ó que hubiese sido 
amado en su juventud, al oirnos sostener que los amantes 
conciben odios violentos por motivos frivolos, que ator­
mentan á los que aman con sus sospechosos celos, y no 
hacen más que perjudicarles, ¿no crees que nos hubie­
ran calificado de gentes criadas entre marineros que ja­
más oyeron hablar del amor á personas cultas? Tan 
distante estaría de reconocer la verdad de los cargos que 
hemos formulado contra el amor! 

FEDR0. 
¡Por Júpiter! Sócrates, bien podría suceder. 

S Ó C R A T E S . 

Así, pues, por respeto á este hombre, y por temor á la 
venganza del Amor, quiero que un discurso más suave 
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veng-a á templar la amargura del primero. Y aconsejo á 
Lisias que componga lo más pronto posible un segundo 
discurso, para probar que es preciso preferir el amante 
apasionado al amigo sin amor. 

F E D R O . 

Persuádete de que así sucederá; si tú pronuncias el elo­
gio del amante apasionado, habrá necesidad de que Lisias 
se deje vencer por mí, para que escriba sobre el mismo 
objeto. 

S Ó C R A T E S . 

Cuento con que le obligarás, á no ser que dejes de ser 
Fedro. 

F E D R O . 

Habla, pues, con confianza. 
S Ó C R A T E S . 

Pero ¿dónde está el jóven á quien yo me dirigía? Es 
preciso que oiga también este nuevo discurso, y que, es­
cuchándome , aprenda á no apurarse á conceder sus favo­
res al hombre sin amor. 

F E D R O . 

Este jóven está cerca de t í , y estará siempre á tu lado 
por el tiempo que quieras. 

S Ó C R A T E S . 

Figúrate, mi querido jóven, que el primer discurso era 
de Fedro, liijo de Pitocles, del barrio de Mirrinos, y que 
el que voy á pronunciar es de Stesícore de Himero,_ bijo 
de Bufemos. Hé aquí, cómo es preciso tablar. No, no 
hay nada de verdadero en el primer discurso; no, no hay 
que desdeñar á un amante apasionado y abandonarse al 
hombre sin amor, por la sola razón de estar el uno deli­
rante y el otro en su sano juicio. Esto seria muy bueno, 
si fuese evidente que el delirio es un mal; pero es todo 
lo contrario; al delirio inspirado por los dioses es al que 
somos deudores de los más grandes bienes>2U delirio se 
debe que la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Do-



289 

dona hayan hecho numerosos y señalados servicios á las 
repúblicas de la Grrecia y á los particulares. Cuando 
han estado á sangre fría, poco ó nada se les dehe. No 
quiero hablar de la Sibila, ni de todos aquellos, que 
habiendo recibido de los dioses el don de profecía, han 
inspirado á los hombres sabios pensamientos, anuncián­
doles el porvenir, porque seria extenderme inútilmente 
sobre una cosa que nadie igmora. Por otra parte, puedo in­
vocar el testimonio de los antiguos, que han creado el 
lenguaje; no han mirado el delirio ( .ptvía , maniaj como 
indigno y deshonroso; porque no hubieran aplicado este 
nombre á la más noble de todas las artes, la que nos da 
á conocer el porvenir, y ñ o l a hubiera llamado ¡mwm, 
fmaniliéj, y si la dieron este nombre fué porque pensaron 
que el delirio es un don magnífico cuando nos viene de los 
dioses. La actual generación, introduciendo indebida­
mente una t en esta palabra, han creado la de aavraví, 
fmantiliéj. Por el contrario, la indagación del porvenir 
hecha por hombres sin inspiración, que observaban el 
vuelo de los pájaros y otros signos, se la llamó oiovoiox'vm, 
(oionoistiké), jorque estos adivinos buscaban, con el auxilio 
del razonamiento, dar al pensamiento humano la inteli­
gencia y el conocimiento; y los modernos, mudando la an­
tigua d en su enfática w han llamado este arte oi&voiaxhh, 
(oionoistilié). Por lo tanto, todo lo que la profecía tiene de 
perfección y de dignidad sobre el arte augural, tanto res­
pecto del nombre como respecto de la cosa, otro tanto el 
delirio, que viene de los dioses, es más noble que la sa-. 
biduría que viene de los hombres; y los antiguos nos lo 
atestiguan. 

Cuando los pueblos han sido víctimas de epidemias y de 
otros terribles azotes en castigo de un antiguo crimen, el 
delirio, apoderándose de algunos mortales y llenándoles 
de espíritu profético , los obligaban á buscar un remedio 
á estos males, y un refugio contra la cólera divina con 
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súplicas y ceremonias expiatorias. Al delirio se han de­
bido las purificaciones y los ritos misteriosos que preser­
varon de los males presentes y futuros al hombre verda­
deramente inspirado y animado de espíritu profótico, des­
cubriéndole los medios de salvarse. 

Hay una tercera clase de delirio y de posesión, que es 
la inspirada por las musas; cuando se apodera de un alma 
inocente y virgen aún, la trasporta y le inspira odas y 
otros poemas que sirven para la enseñanza de las genera­
ciones nuevas, celebrando las proezas de los antigmos hé­
roes. Pero todo el que intente aproximarse al santuario de 
la poesía, sin estar agitado por este delirio que viene de 
las musas, ó que crea que el arte sólo basta para ha­
cerle poeta, estará muy distante de la perfección; y la 
poesía de los sabios se verá siempre eclipsada por los can­
tos que respiran un éxtasis divino. 

Tales son las ventajas maravillosas que procura á los 
mortales el delirio inspirado por los dioses, y podría citar 
otras muchas. Por lo que guardémonos de temerle , y no 
nos dejemos alucinar por ese tímido discurso, que pretende 
que se prefiera un amigo frió al amante agitado por la pa­
sión. Para que nos diéramos por vencidos por sus razones, 
seria preciso que nos demostrara, que los dioses que inspi­
ran el amor no quieren el mayor bien, ni para el amante, 
ni para el amado. Nosotros probaremos, por el contrario, 
que los dioses nos enyian esta especie de delirio para nues­
tra mayor felicidad. Nuestras pruebas excitarán el desden 
de los falsos sabios, pero habrán de convencer á los sabios 
verdaderos. 

Por lo pronto es preciso determinar exactamente la na­
turaleza del alma divina y humana por medio de la ob­
servación de sus facultades y propiedades. 

Partiremos de este principio: toda alma es inmortal, 
porque todo lo que se mueve en movimiento continuo es 
inmortal. El sér que comunica el movimiento ó el que le 
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recibe, en el momento en que cesa de ser movido, cesa 
de vivir; sólo el sér que se mueve por sí mismo, no pu-
diendo dejar de ser el mismo, no cesa jamás de moverse; 
y aún más, es, para los otros séres que participan del 
movimiento, origen y principio del movimiento mismo. 
Un principio no puede ser producido; porque todo lo que 
comienza á existir debe necesariamente ser producido por 
un principio, y el principio mismo no ser producido por 
nada, porque, si lo fuera, dejaría de ser principio. Pero si 
nunca ha comenzado á existir, no puede tampoco ser des­
truido. Porque si un principio pudiese ser destruido, no 
podria él mismo renacer de la nada, ni nada tampoco po­
dría renacer de él, si como hemos dicho, todo es producido 
necesariamente por un principio. Así, el sér que se mueve 
por sí mismo, es el principio del movimiento, y no puede ni 
nacer, ni perecer, porque de otra manera el cielo entero 
y todos los séres, que han recibido la existencia, se.pos­
trarían en una profunda inmovilidad, y no existiría un 
principio que les volviera el movimiento, una vez des­
truido. Queda, pues, demostrado, que lo que se mueve 
por sí mismo es inmortal, y nadie temerá afirmar, que el 
poder de moverse por sí mismo es la esencia del alma. En 
efecto, todo cuerpo, que es movido por un impulso extraño, 
es inanimado; todo cuerpo que recibe el movimiento de 
un principio interior, es animado; tal es la naturaleza del 
alma. Si es cierto que lo que se mueve por sí mismo no 
es otra cosa que el alma, se sigue necesariamente, que 
el alma no tiene, ni principio, ni fin. Pero basta ya sobre 
su inmortalidad. 

Ocupémonos ahora del alma en sí misma. Para decir 
lo que ella es, seria preciso una ciencia divina y desen­
volvimientos sin fin. Para hacer comprender su natura­
leza por una comparación, basta una ciencia humana y 
algunas palabras. Digamos, pues, que el alma se parece 
á las fuerzas combinadas de un tronco de caballos y un 
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cochero; los corceles y los cocheros de las almas divinas 
son excelentes y de buena raza, pero, en los demás séres, 
su naturaleza está mezclada de bien y de mal. Por esta 
razón, en la especie humana, el cochero dirige dos cor­
celes , el uno excelente y de buena raza, y el otro .muy 
diferente del primero y de un oríg-en también muy dife­
rente ; y un tronco semejante no puede dejar de ser pe­
noso y difícil de guiar. 

¿Pero cómo, entre los séres animados, unos son llama­
dos mortales y otros inmortales? Esto es lo que conviene 
esclarecer. El alma universal rige la materia inanimada y 
hace su evolución en el universo, manifestándose bajo 
mil formas diversas. Cuando es perfecta y alada, campea 
en lo más .alto de los cielos, y gobierna el orden universal. 
Pero cuando ba perdido sus alas, rueda en los espacios 
infinitos, hasta que se adhiere á alguna cosa sólida, y fija 
allí su estancia; y cuando ha revestido un cuerpo terres­
tre, que desde aquel acto, movido por la fuerza que le 
comunica, parece moverse por sí mismo, esta reunión ckS 
alma y cuerpo se llama un sér vivo, con el adita­
mento de ser mortal. En cuanto al nombre de inmortal, 
el razonamiento no puede definirlo, pero nosotros nos lo 
imaginamos; y sin haber visto jamás la sustancia, á la 
que este nombre conviene, y sin comprenderla suficiente­
mente, conjeturamos que un sér inmortal es el formado 
por la reunión de un alma y de un cuerpo unidos ele toda 
eternidad. Pero sea lo que Dios quiera, y dígase lo 
que se quiera, para nosotros basta que expliquemos, 
cómo las almas pierden sus alas. Hé aquí quizá la causa. 

La virtud de las alas consiste en llevar lo que es pesado 
hácia las regiones superiores, donde habita la raza de los 
dioses, siendo ellas participantes de lo que es divino más 
que todas las cosas corporales. Es divino todo lo que es 
bello, bueno, verdadero, y todo lo que posee cualidades 
análogas, y también lo es lo que nutre y fortifica las alas 
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del alma; y todas las cualidades contrarias como la feal­
dad, el mal, las ajan y echan á perder. El Señor omnipo­
tente, que está en los cielos, Júpiter, se adelanta el pri­
mero , conduciendo su carro alado, ordenando y v ig i -
lándolo todo. El ejército de los dioses y de los demonios 
le sigue, dividido en once tribus; porque de las doce 
divinidades supremas sólo Vesta queda en el palacio 
celeste; las once restantes, en el órden que les está pres­
crito, conducen cada una la tribu que preside. ¡Qué encan­
tador espectáculo nos ofrece la inmensidad del cielo, 
cuando los inmortales bienaventurados realizan sus revo­
luciones llenando cada uno las funciones que les están en­
comendadas! Detrás de ellos marcban los que quieren y 
pueden seguirles, porque en la corte celestial está des­
terrada la envidia. Cuando van al festin y banquete que 
les espera, avanzan por un camino escarpado basta la 
cima más elevada de la bóveda de los cielos. Los carros 
de los dioses, mantenidos siempre en equilibrio por sus 
corceles dóciles al freno, suben sin esfuerzo; los otros ca­
minan con dificultad, porque el corcel malo pesa sobre el 
carro inclinado y le arrastra bácia la tierra, si no ba sido 
sujetado por su cochero. Entóneos es cuando el alma su­
fre una prueba y sostiene una terrible lucha. Las almas 
de los que se llaman inmortales, cuando han subido á lo 
más alto del cielo, se elevan por cima de la bóveda ce­
leste y se fijan sobre su convexidad; entóneos se ven ar­
rastradas por un movimiento circular, y contemplan du­
rante esta evolución lo que se halla fuera de esta bóveda, 
que abraza el universo. 

Ninguno de los poetas de este mundo ha celebrado 
nunca la región que se extiende por cima del cielo; ninguno 
la celebrará jamás dignamente. Hé aquí, sin embargo, lo 
que es., porque no hay temor de publicar la verdad, sobre 
todo, cuando se trata déla verdad. La esencia sin color, 
sin forma, impalpable, no puede contemplarse sino por la 
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g-uia del alma, la inteligencia; en torno de la esencia está 
la estancia de la ciencia perfecta que abraza la verdad 
toda entera. El pensamiento de los dioses, que se ali­
menta de inteligencia y de ciencia sin mezcla, como el de 
toda alma ávida del alimento que la conviene, gusta ver 
la esencia divina de que hacia tiempo estaba separado, y se 
entrega con placer á la contemplación de la verdad, hasta 
el instante en que el movimiento circular la lleve al 
punto de su partida. Durante esta revolución, contem­
pla la justicia en sí, la sabiduría en sí, no esta cien­
cia que está sujeta á cambio y que se muestra diferente 
según los distintos objetos, que nosotros, mortales, que­
remos llamar séres, sino la ciencia, que tiene por objeto 
el sér de los séres. Y cuando ha contemplado las esencias 
y está completamente saciado, se sume de nuevo en el 
cielo y entra en su estancia. Apénas ha llegado, el co­
chero conduce los corceles al establo, en donde les da am­
brosía para comer y néctar para beber. Tal es la vida de 
los dioses. 

Entre las otras almas, la que sigue á las almas divinas 
con paso más igual y que más las imita, levanta la ca­
beza de su cochero hasta las regiones superiores, y se ve 
arrastrada por el movimiento circular; pero, molestada 
por sus corceles, apenas puede entrever las esencias. Hay 
otras, que tan pronto suben, como bajan, y que ar­
rastradas acá y allá por sus corceles, aperciben 'ciertas 
esencias y no pueden contemplarlas todas. En fin, otras 
almas siguen de lejos, aspirando como las primeras á ele­
varse hácia las regiones superiores, pero sus esfuerzos 
son impotentes; están como sumergidas y errantes en los 
espacios inferiores, y, luchando con ahinco por ganar ter­
reno , se ven entorpecidas y completamente abatidas; en-
tónces ya no hay más que confusión, combate y lucha 
desesperada; y por la poca maña de sus cocheros, muchas 
de estas almas se ven lisiadas, y otras ven caer una á 
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una las plumas de sus alas; todas, después de esfuerzos 
inútiles é impotentes para elevarse hasta la contem­
plación del Sér absoluto, desfallecen, y en su caida no les 
queda más alimento que las conjeturas de la opinión. 
Este tenaz empeño de las almas por elevars'e á un punto 
desde donde puedan descubrir la llanura de la verdad," 
nace de que sólo en esta llanura pueden encontrar un ali­
mento capaz de nutrir la parte más noble de sí mismas, 
y de desenvolver las alas que llevan al alma léjos de las 
regiones inferiores. Es una ley de Adraste, que toda 
alma que ha podido seguir al alma divina y contemplar 
con ella alguna de las esencias, esté exenta de todos los 
males hasta un nuevo viaje, y si su vuelo no se debi­
lita, ignorará eternamente sus sufrimientos. Pero cuando 
no puede seguir á los dioses, cuando por un extravío fu­
nesto, llena del impuro alimento del vicio y del olvido, 
se entorpece y pierde sus alas, entóneos cae en esta 
tierra; una ley quiere que en esta primera generación y 
aparición sobre la tierra no anime el cuerpo de ningún 
animal. 

El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias 
y la verdad, deberá constituir un hombre, que se con­
sagrará á la sabiduría, á la belleza, á las musas y al 
amor; la que ocupa el segundo lugar será un rey justo 
ó guerrero ó poderoso; la de tercer lugar, un político, un 
financiero, un negociante; la del cuarto, un atleta infa­
tigable ó un médico; la del quinto, un adivino ó un in i ­
ciado; la del sexto, un poeta ó un artista; la del sétimo, 
un obrero ó un labrador; la del octavo, un sofista ó un 
demagogo; la del noveno, un tirano. En todos estos es­
tados , á todo el que ha practicado la justicia, le espera 
después de su muerte un destino más alto; el que la ha 
violado cae en una condición inferior. El alma no puede 
volver á la estancia de donde ha partido, sino después 
de un destierro de diez mil años; porque no recobra sus 
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alas ántes, á ménos que haya cultivado la filosofía 
con un corazón sincero ó amado á los jóvenes con un 
amor filosófico. A la tercer revolución de mil años, si 
ha escogido tres veces seguidas este género de vida, re­
cobra sus alas y vuela hácia los dioses en el momento en 
que la última, á los tres m i l años, se ha realizado. Pero 
las otras almas, después de haber vivido su primer exis­
tencia, son objeto de un juicio: y una vez juzgadas, las 
unas descienden á las entrañas de la tierra para sufrir allí-
su castigo; otras, que han obtenido una sentencia favora­
ble, se ven conducidas á un paraje del cielo, donde reciben 
las recompensas debidas á las virtudes que hayan practi­
cado durante su vida terrestre. Después de mil años, las 
unas y las otras son llamadas para un nuevo arreglo de 
las condiciones que hayan de sufrir, y cada una puede 
escoger el género de vida que mejor le parezca. De esta 
manera el alma de un hombre puede animar una bestia 
salvaje, y el alma de una bestia animar un hombre, con 
tal que éste haya sido hombre en una existencia anterior. 
Porque el alma que no ha vislumbrado la verdad, no 
puede revestir la forma humana. En efecto, el hombre 
debe comprender lo general; es decir, elevarse de la mul­
tiplicidad de las sensaciones á la unidad racional. Esta 
facultad no es otra cosa que el recuerdo de lo que nuestra 
alma ha visto, cuando seguía al alma divina en sus evo­
luciones; cuando, echando una mirada desdeñosa sobre lo 
que nosotros llamamos séres, se elevaba á la contempla­
ción del verdadero Sér. Por esta razón es justo que el 
pensamiento del filósofo tenga solo alas, pensamiento que 
se liga siempre cuanto es posible por el recuerdo á las 
esencias , á que Dios mismo debe su divinidad. El 
hombre que sabe servirse de estas reminiscencias, está 
iniciado constantemente en los misterios de la infinita 
perfección, y sólo se hace él mismo verdaderamente per­
fecto. Desprendido délos cuidados que agitan álos hom-
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bres, y curándose sólo de las cosas divinas, el vulgo pre­
tende sanarle de su locura y no ve que es un hombre ins­
pirado. 

A esto tiende todo este discurso sobre la cuarta especie 
de delirio. Cuando un hombre apercibe las bellezas de este 
mundo y recuerda la belleza verdadera, su alma toma 
alas y desea volar; pero sintiendo su impotencia, levanta, 
como el pájaro, sus miradas al cielo, desprecíalas ocupa­
ciones de este mundo, y se ve tratado como insensato. De 
todos los géneros de entusiasmo este es el más magnifico 
en sus causas y en sus efectos para el que lo ha recibido 
en su corazón, y para aquel á quien ha sido comunicado; 
y el Jiombre que tiene este deseo y que se apasiona por la 
belleza, toma el nombre de amante. En efecto, como ya 
hemos dicho, toda alma humana ha debido necesaria­
mente contemplar las esencias, pues de no ser así, no 
hubiera podido entrar en el cuerpo de un hombre. Pero 
los recuerdos de esta contemplación no se despiertan en 
totlas las almas con la misma facilidad; una no ha hecho 
más que entrever las esencias; otra, después de su descenso 
á la tierra, ha tenido la desgracia de verse arrastrada 
hácia la injusticia por asociaciones funestas, y olvidar 
los misterios sagrados que en otro tiempo habia contem­
plado. Un pequeño número de almas son las únicas que 
conservan con alguna claridad este recuerdo. Estas almas, 
cuando aperciben alguna imágen de las cosas del cielo, 
se-llenan de turbación y no pueden contenerse, pero no 
saben lo que experimentan, porque sus percepciones no 
son bastante claras. Y es que la justicia, la sabiduría y 
todos los bienes del alma, han perdido su brillantez en las 
imágenes que vemos en este mundo. Entorpecidos nos­
otros mismos con órganos groseros, apenas pueden algu­
nos , aproximándose á estas imágenes, reconocer ni áun 
el modelo que ellas representan. Nos estuvo reservado 
contemplar la belleza del todo radiante, cuando, mezcla-
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dos con el coro de los bienaventurados, marchábamos con 
las demás almas en la comitiva de Júpiter j de los demás 
dioses, gozando allí del más seductor espectáculo ; é 
iniciadlos en los misterios, que podemos llamar divinos, 
los celebrábamos exentos de la imperfección y de los 
males, que en el porvenir nos esperaban, y éramos ad­
mitidos á contemplar estas esencias perfectas, simples, 
llenas de calma y de beatitud, y las visiones que irradia­
ban en el seno de la más pura luz; y, puros nosotros, nos 
velamos libres de esta tumba que llamamos nuestro 
cuerpo, y que arrastramos con nosotros, como la ostra 
sufre la prisión que la envuelve. 

^ Deben disimularse estos rodeos, debidos al recuerdo de 
una felicidad que no existe y que echamos de menos. En 
cuanto á la belleza, ella brilla, como ya he dicho, entre to-
daslasdemás esencias, y ennuestraestancia terrestre, donde 
lo eclipsa todo con su brillantez , la reconocemos por el 
más luminoso de nuestros sentidos. La vista es, en efecto, 
el más sutil de todos los órganos del cuerpo. No puede, 
sin embargo, percibir la sabiduría, porque seria increí­
ble nuestro amor por ella, si su imágen y las imágenes 
de las otras esencias, dignas de nuestro amor, se ofrecie­
sen á nuestra vista, tan distintas y tan vivas como son. 
Pero al presente sólo la belleza tiene el privilegio de 
ser á la vez un objeto tan sorprendente como amable. El 
alma que no tiene un recuerdo reciente de los misterios 
divinos, ó que se ha abandonado á las corrupciones de la 
tierra, tiene dificultad en elevarse de las cosas de este 
mundo hasta la perfecta belleza por la contemplación de 
los objetos terrestres, que llevan su nombre; ántes bien, 
en vez de sentirse movida por el respeto hácia ella, se deja 
dominar por el atractivo del placer, y, como una bestia 
salvaje, violando el orden eterno, se abandona áun deseo 
brutal, y en su comercio grosero no teme, no se aver­
güenza de consumar un placer contra naturaleza. Pero el 
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hombre, que ha sido perfectamente iniciado, que contem­
pló en otro tiempo el mayor número de esencias, cnando 
ve un semblante que remeda la belleza celeste ó un cuerpo 
que le recuerda por sus formas la esencia de la belleza, 
siente por lo pronto como un temblor, j experimenta los 
terrores religiosos de otro tiempo; y fijando después sus 
miradas en el objeto amable, le respeta como á un Dios, y 
si no temiese ver tratado su entusiasmo de locura, inmo­
larla víctimas al objeto de su pasión, como á un ídolo, 
como á un Dios. A su vista, semejante á un hombre ata­
cado de la fiebre, muda de semblante, el sudor inunda 
su frente, y un fuego desacostumbrado se infiltra en sus 
venas (1); en el momento en que ha recibido por los ojos 
la emanación de la belleza siente este dulce calor que nutre 
las alas del alma; esta llama hace derretir la cubierta, 
cuya dureza las impedia hacia tiempo desenvolverse. La 
afluencia de este alimento hace que el miembro, raíz de 
las alas, cobre vigor, y las alas se esfuerzan por derra­
marse por toda el alma, porque primitivamente el alma era 
toda alada. En este estado, el alma entra en efervescen­
cia é irritación; y esta alma, cuyas alas empiezan á des­
arrollarse , es como el niño, cuyas encías están irritadas y 
embotadas por los primeros dientes. Las alas, desenvol­
viéndose, le hacen experimentar un calor, una dentera, 
una irritación del mismo género. En presencia de un ob­
jeto bello recibe las partes de belleza que del mismo se 
desprenden y emanan, y que han hecho dar al deseo el 
nombre de t̂ epo?, experimenta un calor suave, se reco­
noce satisfecho y nada en la alegría. Pero cuando está 
separada del objeto amado , el fastidio la consume, 
los poros del alma por donde salen las alas se dése-
can, se cierran, de suerte que no tienen ya salida. Presa 
del deseo y encerradas en su prisión , las alas se agitan. 

(1) Yéase la Oda de Safo. 
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como la sangre se agita en las venas; hacen empuje en to­
das direcciones, y el alma, aguijoneada por todas partes 
se pone furiosa y fuera de sí de tanto sufrir, miéntras el 
recuerdo de la belleza la inunda de alegría. Estos dos 
sentimientos la dividen y la turban, y en la confusión 
áque la arrojan tan extrañas emociones, se angustia, y 
en su frenesí no puede, ni descansar de noche, ni gozar 
durante el dia de alg'una tranquilidad; y ántes bien, lle­
vada por la pasión, se lanza á todas partes donde cree 
encontrar su querida belleza. Ha vuelto á verla; ha reci­
bido de nuevo sus emanaciones; en el momento se vuel­
ven á abrir los poros que estaban obstruidos, respira y no 
siente ya el aguijón del dolor, y gusta durante estos cor­
tos instantes el placer más encantador. Así es, que el 
amante no quiere separarse de la persona que ama, por­
que nada le es más precioso que este objeto tan bello; 
madre, hermano , amigos , todo lo olvida; pierde su 
fortuna abandonada sin experimentar la menor sensación; 
deberes, atenciones que ántes tenia complacencia en res­
petar, nada le importan; consiente ser esclavo y adorme­
cerse, con tal que se vea cerca del objeto de sus deseos; 
y si adora al que posee la belleza, es porque sólo en él 
encuentra alivio á los tormentos que sufre. 

A esta afección, precioso jóven, los hombres la llaman 
amor; los dioses la dan un nombre tan singular, que quizá 
te haga sonreír. Algunos homerianos nos citan, según 
creo, dos versos de su poeta, que han conservado, uno de 
los cuales es muy injurioso al amor y verdaderamente 
poco conveniente. «Los mortales le llaman Eros, el dios 
alado; los inmortales le llaman el Pteros, el que da alas.» 
Se puede admitir ó desechar la autoridad de estos dos ver­
sos ; siempre es cierto que la causa y la naturaleza de la 
afección de los amantes son tales como yo las he descrito. 

Si el hombre enamorado ha sido uno de los que ántes 
siguieron á Júpiter, tiene más fuerza para resistir al Dios 
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alado que ha venido á caer sobre é l ; los que lian sido 
servidores de Marte y le han seg-uido en su revolución al­
rededor del cielo, cuando se ven invadidos por el amor, 
y se creen ultrajados por el objeto de su pasión, se ven 
arrastrados por un furor sang-riento, que los lleva á inmo­
larse con su ídolo. Así es que cada cual honra al Dios 
cuya comitiva seguía, y le imita en su vida tanto cuanto 
está en su poder, por lo ménos, durante la primer ge­
neración y mientras no está corrompido; y esta imitación 
la lleva á cabo en sus intimidades amorosas y en todas las 
demás relaciones. Cada hombre escoge un amor según SU: 
carácter, le hace su Dios, le levanta una estátua en su co­
razón, y se complace en engalanarla, como para rendirla 
adoraciony celebrar sus misterios.Los servidores de Júpi­
ter buscan un alma de Júpiter en aquel que adoran, exa­
minan si gustan de la sabiduría y del mando, y cuando le 
han encontrado tal como le desean y le han consagrado 
su amor, hacen los mayores esfuerzos por desenvolver en 
él tan nobles inclinaciones. Si no se han entregado desde 
luego por entero á las ocupaciones que corresponden á 
esto, se dedican, sin embargo, y trabajan en perfeccio­
narse mediante las enseñanzas de los demás y los esfuerzos 
propios. Intentan descubrir en sí mismos el carácter de su 
Dios, y lo consiguen, porque se ven forzados á volver sin 
cesar sus miradas del lado de este Dios; y cuando lo han 
conseguido por la reminiscencia, el entusiasmo los tras­
porta , y toman de él sus costumbres y sus hábitos, tanto, 
por lo mónos, cuanto es posible al hombre participar de la 
naturaleza divina. Como atribuyen este cambio dichoso ála 
influencia del objeto amado , le aman más; y si Júpiter es 
el origen divino de donde toman su inspiración, seme­
jantes á las bacantes, la derraman sobre el objeto de su 
amor, y en cuanto pueden le hacen semejante á su Dios. 
Los que han viajado en la comitiva de Juno buscan un 
alma régia, y desde que la han encontrado , obran para 
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con ella de la misma manera. En fin , todos aquellos que 
han seguido á Apolo ó á los otros dioses, arreglando su 
conducta sobre la base de la divinidad que han elegido, 
buscan un jóven del mismo natural; y cuando le poseen, 
imitando su divino modelo, se esfuerzan en persuadir á 
la persona amada á que haga otro tanto, y de esta manera 
le amoldan á las costumbres de su Dios, y le compro­
meten á reproducir este tipo de perfección en cuanto les 
es posible. Léjos de concebir sentimientos de envidia y de 
baja malevolencia contra él, todos sus deseos, todos sus 
esfuerzos, tienden sólo á hacerle semejante á ellos mis­
mos y al Dios á que rinden culto. Tal es el celo de que se 
ven animados los verdaderos amantes, y si consiguen 
buena acogida para su amor, su victoria es una iniciación; 
y la persona amada, que se deja subyugar por un amante 
que ama con delirio, se abandona á una pasión noble, 
que es para él un 'Origen de felicidad. Su derrota tiene 
lugar de esta manera. 

Hemos distinguido en cada alma tres partes diferentes 
por medio de la alegoría de los corceles y del cochero. 
Sigamos, pues, con la misma figura. Uno délos dos cor­
celes, decíamos, es de buena raza, el otro es vicioso. Pero 
¿de dónde nace la excelencia del uno y el vicio del otro? Esto 
es lo que no hemos dicho,y lo que vamos á explicar ahora. 
El primero tiene soberbia planta, formas regulares y 
bien desenvueltas, cabeza erguida y acarnerada; es blanco 
con ojos neg'ros; ama la gloría con sabio comedimiento; 
tiene pasión por el verdadero honor; obedece, sin que se 
le castigue, á las exhortaciones y á la voz del cochero. 
El segundo tiene los miembros contrahechos, toscos, des­
aplomados, la cabeza gruesa y aplastada, el cuello corto; 
es negro, y sus ojos verdes y ensangrentados; no respira 
sino furor y vanidad; sus oídos velludos están sordos 
á los gritos del cochero, y con dificultad obedece á la 
espuela y al látigo. 
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A la vista del objeto amado, cuando el cochero siente 
que el fueg-o del amor penetra su alma toda y que el 
aguijón del deseo irrita su corazón, el corcel dócil, do­
minado ahora y siempre por las leyes del pudor, se 
contiene, para no insultar al objeto amado ; pero el 
otro corcel no atiende al látigo ni al aguijón , da botes, 
se alborota, y entorpeciendo á la vez á su guia y á su com­
pañero, se precipita violentamente sobre el objeto amado 
para disfrutar en él de placeres sensuales. Por lo pronto, 
el guia y el compañero se resisten, se indignan contra esta 
violencia odiosa y culpable; pero al fin, cuando el mal 
no tiene límites, se dejan arrastrar, ceden al corcel fu­
rioso, y prometen consentirlo todo. Se aproximan al ob­
jeto bello, y contemplan esta aparición en todo su resplan­
dor. A su vista, el recuerdo del cochero se fija en la 
esencia de la belleza; y se figura verla, como en otro 
tiempo, en la estancia de la pureza, colocada al lado de 
la sabiduría. Esta visión le llena de un terror religioso, se 
echa atrás , y esto le obliga á tirar de las riendas con 
tanta violencia, que los dos corceles se encabritan al 
mismo tiempo, el uno de buena gana, porque no está 
acostumbrado á hacer resistencia, el otro de mala porque 
siempre tiende á la violencia y á la rebelión. Mientras recu­
lan , el uno, lleno de pudor y de arrobamiento, inunda el 
alma toda de sudor; el otro, insensible ya á la impre­
sión del freno y al dolor dé su caida, apenas tomó aliento, 
prorumpió en gritos de furor, vertiendo injurias contra su 
guia y su compañero, echándoles en cara el haber aban­
donado por cobardía y falta de corazón su puesto y tra­
tándoles de perjuros. Los estrecha, á pesar de, ellos, á 
volver á la carga, y, accediendo á sus súplicas, les con­
cede algunos instantes de plazo. Terminada esta tregua, 
ellos fingen no haber pensado en esto; pero el corcel malo, 
recordándoles su compromiso, haciéndoles violencia y 
relinchando con furor, los arrastra y los fuerza á renovar 
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sus tentativas para con el objeto amado. Apenas se aproxi­
man, el corcel malo se echa, se estira, y, entregándose 
á movimientos libidinosos, muerde el freno y se atreve á 
todo con desvergüenza. Pero entónces el cocliero experi­
menta más fuertemente aún la impresión de ántes, se 
echa "atrás, como el jinete que va á tocar la barrera, y 
tira con mayor fuerza de las riendas del corcel indómito, 
rompe sus dientes, magulla su lengua insolente, ensan-
g-rienta su boca, le obliga á sentar en tierra sus piernas 
y muslos y le hace pasar mil angustias. Cuando, á fuerza 
de sufrir, el corcel vicioso ha visto abatido su furor, baja 
la cabeza y signe la dirección que desea el cochero,. y al 
percibir el objeto bello se muere de tórror. Entónces sola­
mente es cuando el amante sigue con modestia y pudor al 
que ama. 

Sin embargo, el joven que se ve servido y honrado al 
igual de un Dios por un amante que no fing'e amor, sino 
que está sinceramente apasionado, siente despertarse en 
él la necesidad de amar. Si ántes sus camaradas ú otras • 
personas han denigrado en su presencia este sentimiento, 
diciendo que es cosa fea tener ana relación amorosa, y si 
semejantes discursos hanhecho que rechazara ásu amante, 
el tiempo trascurrido, la edad, la necesidad de amar y de 
ser amado le obligan bien pronto á recibirle en su intimi­
dad. Porque no puede estar en los decretos del destino, 
que se amen dos hombres malos, ni que dos hombres de 
bien no puedan amarse. Cuando la persona amada ha 
acogido al que ama y ha gozado de la dulzura de su con­
versación y de su sociedad, se ve como arrastrado por 
esta paision, y comprende que la afección de todos sus 
amigos y de todos sus parientes no es nada, cotejada con 
la que le inspira su amante. Cuando han- mantenido esta 
relación por algún tiempo y se han visto y han estado 
en contacto en los gimnasios ó en otros puntos, la cor­
riente de estas emanaciones que Júpiter, enamorado de 
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Ganimedes, llamó deseo, se dirige á oleadas hácia el 
amante, entra en su interor en parte, y cuando lia pene­
trado así, lo demás se manifiesta al exterior; y, como el aire 
ó un sonido reflejado por un cuerpo liso ó sólido, las ema­
naciones de la belleza vuelven al alma del bello jó ven 
por el canal de los ojos, y abriendo á las alas todas sus 
salidas las nutren y las desprenden y llenan de amor el 
alma de la persona amada. Ama, pues, pero no sabe qué; 
no comprende lo que experimenta, ni tampoco podría de­
cirlo ; se parece al hombre que por haber contemplado por 
mucho tiempo en otros ojos enfermos , sintiese que su 
vista se oscurecía; no conoce la causa de su turbación, y 
no se apercibe de que se ve en su amante como en un es­
pejo. Cuando está en su presencia, siente en sí mismo que 
se aplacan sus dolores; cuando ausente, le echa de mé-
nos cuanto puede echarse; y siente una afección que es 
como la imág-en del amor, y á la cual no da el nombre 
de amor, sino que la llama amistad. Sin embargo, 
desea como su amante, aunque con ménos ardor, 
verle, tocarle, abrazarle y participar de su lecho, y sin 
duda no tardará en satisfacer este deseo. Mientras duer­
men en un mismo lecho, al corcel indócil le ocurre mucho 
que decir al cochero, y por premio de tantos sufrimien­
tos pide un instante de placer. El corcel del jó ven 
amado no tiene nada que decir, pero experimentando 
algo que no, comprende, estrecha á su amante entre 
sus brazos, y le prodiga los más expresivos besos, y 
mientras permanezcan tan inmediatos el uno al otro, no 
tendrá fuerza para rehusar los favores que su amante exija. 
Pero el otro corcel y el cochero lo resisten en nombre del 
pudor y de la razón. 

Si la parte mejor del alma es la más fuerte y triunfa 
y los guia hácia una vida ordenada, siguiendo los precep­
tos de la sabiduría, pasan ellos sus días en este mundo 
felices y unidos. Dueños de sí mismos viven como hom-

TOMO u. 20 
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bres honrados, porque han subyugado lo que llevaba 
el vicio á su alma, y dado un vuelo libre á lo que en­
gendra la virtud. A l morir, alados y aliviados de 
todo peso grosero, salen vencedores en uno de los tres 
combates que se pueden llamar verdaderamente olímpi­
cos; y es tan grande este bien, que ni la sabiduría hu­
mana, ni el delirio que viene de los dioses, pueden pro­
porcionar otro mejor al hombre. Si, por el contrario, han 
adoptado un género de vida más vulgar y contrario á la 
filosofía, aunque sin violar las leyes del honor, en medio 
de la embriaguez, en un momento de olvido y de extra­
vío , sucederá sin duda que los corceles indómitos de los 
dos amantes, sorprendiendo sus almas, los conducirán 
hácia un mismo fin-; escogerán entonces el género de vida 
más lisonjero á los ojos del vulgo, y se precipitarán á 
gozar. Cuando se han saciado, aún gustan de los mismos 
placeres, pero no con profusión, ^porque no los aprueba 
decididamente el alma. Tienen el uno para el otro 
una afección verdadera, pero ménos fuerte que la de los 
puros amantes, y cuando su delirio ha cesado, creen ha­
berse dado las prendas más preciosas de una fe recíproca; 
y creerían cometer un sacrilegio si rompieran los la­
zos que les ligan, para abrir sus corazones al aborreci­
miento. Al fin de su vida, sin alas aún, pero ya impacien­
tes por tomarlas, sus almas abandonan sus cuerpos, de 
suerte que su delirio amoroso recibe una grair recom­
pensa. Porque la ley divina no permite que los que han 
comenzado su viaje celeste, sean precipitados en las t i ­
nieblas subterráneas, sino que pasan una vida brillante y 
dichosa en eterna unión, y, cuando reciben alas, las obtie­
nen juntos, á causa del amor que les ha unido sobre 
la tierra. 

Tales son, mi querido joven, los maravillosos y divi­
nos bienes que te procurará la afección de un amante; 
pero la amistad de un hombre sin amor, que sólo cuenta 
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con una sabiduría mortal, y que vive entregado por en­
tero á los vanos cuidados del mundo, no puede producir, 
en el alma de la persona que ama, más que una prudencia 
de esclavo, á la que el vulgo da el nombre de virtud, 
pero que le hará andar errante, privado de razón en la 
tierra y en las cavernas subterráneas durante nueve mil 
años. 

Aquí tienes, [olí Amor! la mejor y más bella palinodia 
que he podido cantarte en expiación de mi crimen. Si mi 
lenguaje ha sido demasiado poético, Fedro es el respon­
sable de tales extravíos. Perdóname por mi primer dis­
curso y recibe éste con indulgencia; echa sobre mí una 
mirada de benevolencia y benignidad; no me arrebates; 
ni disminuyas en mí por cólera, este arte de amar, cuyo 
presente me has hecho tú mismo; concédeme que, ahora 
más que nunca, esté ciegamente apasionado por la be­
lleza. Si Fedro y yo te hemos ultrajado al principio gro­
seramente , no acuses más que á Lisias, origen de este 
discurso; haz que renuncie á esas composiciones frivolas, 
y llámale hácia la filosofía, que su hermano Polemarco 
ha abrazado ya, con el fin de que su amante, que me es­
cucha, libre déla incertidumbre que ahora le atormenta, 
pueda consagrar, sin miras secretas, su vida entera 
al amor dirigido por la filosofía. 

F E D R O . 

Me uno á t í , mi querido Sócrates, para pedir á los dio­
ses que sigan ambos tu consejo por ellos y por mí. Pero 
en verdad, yo no pue'do ménos de alabar tu discurso, cuya 
belleza me ha hecho olvidar el primero. Temo que Lisias 
parezca muy inferior, si intenta luchar contigo en un 
nuevo discurso. Por lo demás, ahora, recientemente, uno 
de nuestros hombres de Estado le echaba en cara, en tér­
minos ofensivos, el escribir mucho, y en toda su diatriba 
le llamaba fabricante de discursos. Quizá el amor propio 
le impedirá responderte. 
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S Ó C R A T E S . 

Vaya una idea singular, mi querido joven; poco cono­
ces á tu amig-o, si crees que se asusta con tan poco ruido. 
¿Has podido creer que el que así le criticaba hablaba sé-
riamente? 

F E D R O . 

Las trazas eran de eso, Sócrates, y tú mismo sabes, 
que los hombres más poderosos y de mejor posición en 
nuestras ciudades se averg-üenzan de componer discursos 
y de dejar escritos, temiendo pasar por sofistas á los ojos 
de la posteridad. 

S Ó C R A T E S . 

No entiendes nada, mi querido Fedro, de los replie­
gues de la vanidad; y no ves que los más entonados de 
nuestros hombres de Estado son los que más ansian com­
poner discursos y dejar obras escritas. Desde el momento 
en que han dado á luz alguna cosa están tan deseosos de 
adquirir aura popular, que se apuran á inscribir en su 
publicación los nombres de sus admiradores. 

F E D R O . 

¿Qué es lo que dices? yo no te comprendo. 
S Ó C R A T E S . 

No comprendes que á la cabeza de los escritos de un 
hombre de Estado aparecen siempre los nombres de los 
que les han prestado su aprobación? 

P E D R O . 

¿Cómo? 
S Ó C R A T E S . 

El senado ó el pueblo ó ambos, en vista de la proposi­
ción de tal han tenido á bien Y aquí se nombra á 
sí mismo, y hace su propio elogio. En seguida, para de­
mostrar su ciencia á sus adoradores, hace de todo esto un 
largo comentario. Y díme, no es este un verdadero es­
crito? 
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F E D R O . 

Convengo en ello. 
S Ó C R A T E S . 

Si triunfa el escrito, el autor sale del teatro lleno de 
gozo; si se le desecha, queda privado del honor de que 
sele cuente entre los escritores y autores de discursos, y 
así se desconsuela y sus amigos se añigen con él. 

F E D R O . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Es evidente que, lejos de desdeñar este oficio, le tienen 
en gran estimación. 

F E M O . 

Convengo en ello. 
S Ó C R A T E S . 

¿Pero qué? cuando un orador ó un rey, revestido del 
poder de un Licurgo, de un Solón, de un Darío, se inmor­
taliza en un Estado, como autor de discursos, no se mira 
á sí mismo, como un semi-dios durante su vida, y la poste­
ridad no tiene de él la misma opinión, en consideración á 
sus escritos? 

F E D R O . 

• Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Crees tú, que ningún hombre de Estado, cualesquiera 
que sean su carácter y su prevención contra Lisias, pre­
tenda hacerle ruborizar por su título de escritor? 

F E D R O . 

No es probable, conforme á lo que dices, porque seria 
á mi parecer difamar su propia pasión. 

S Ó C R A T E S . 

Por lo tanto, es evidente que nadie puede avergonzarse 
de componer discursos. 

F E D R O . 

Conforme. 
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S Ó C R A T E S . 

Pero, en mi opinión, lo vergonzoso no es el hablar y es­
cribir bien, sino el hablar y escribir mal. 

FÉDRÓ. 
Es claro. 

S Ó C R A T E S . 

¿Pero en qué consiste el escribir bien ó el escribir mal? 
¿Deberemos, mi querido Fedro, interrogar sobre esto á 
Lisias ó á alguno de los que han escrito ó escribirán sobre 
un objeto político ó sobre materias privadas en verso, 
como un poeta, ó en prosa, como el común de los escri­
tores ? 

F E D R O . 

¿Es posible que me preg-untes si debemos? De qué ser­
viría la vida, si no se gozase de los placeres de la inteli­
gencia? Porque no son los goces, á los que precede el do­
lor como condición necesaria, los que dan precio á la vida; 
y esto es lo que pasa con casi todos los placeres del cuer­
po, por lo que con razón se les ha llamado serviles. 

S Ó C R A T E S . 

Creo que tenemos tiempo. Lo que me parece es que las 
cigarras, que cantan sobre nuestras cabezas, y conversan 
entre sí, como lo hacen siempre con este calor sofocante, 
nos observan. Si* nos viesen en lugar de mantener una 
conversación, dormirla siesta como el vulgo, en esta hora 
del^mediodía al arrullo de sus cantos, sin ocupar nuestro 
entendimiento, se reirían de nosotros, y harían bien; 
creerían ver esclavos que habían venido á dormir á esta 
soledad, como los ganados que sestean alrededor de una 
fuente. Si por el contrario, nos ven conversar y pasar 
cerca de ellas, como el sabio cerca de las sirenas, sin de-' 
jarnos sorprender, nos admirarán y quizá nos darán parte 
del beneficio que los dioses les han permitido conceder á 
los hombres. 
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F E D R O . 

¿Qué beneficio es ese? Me parece que nunca he oido 
hablar de él. 

S Ó C R A T E S . 

No parece bien que un amig-o de las musas ignore estas 
cosas. Dícese que las cigarras eran hombres ántes del na­
cimiento de las musas. Cuando estas nacieron y el canto 
con ellas, hubo hombres, que de tal manera se arre­
bataron al oir sus acentos, que la pasión de cantar les hizo 
olvidar la de comer y beber, y pasaron de la vida á la 
muerte, sin apercibirse de ello. De estos hombres nacie­
ron las cigarras, y las musas les concedieron el privile­
gio de no tener necesidad de ningún alimento, sino que, 
desde que nacen hasta que mueren, cantan sin comer ni 
beber; y además de esto van á anunciar á las musas, cuál 
es, entre los mortales, el que rinde homenaje á cada una de 
ellas. Así es que, haciendo conocer á Terpsícore los que 
la honraD en los coros, hacen que esta divinidad sea más 
propicia á sus favorecidos. A Erato dan cuenta de los 
nombres de los que cultivan la poesía erótica; y á las 
otras musas hacen conocer los que las conceden la es­
pecie de culto que conviene á los atributos de cada una; á 
Caliope, que es la de mayor edad, y á Urania, la de menor, 
dan á conocer á los que dedicados á la filosofía cultivan 
las artes que les están consagradas. Estas dos musas, que 
presiden á los movimientos de los cuerpos celestes y á los 
discursos de los dioses y de los hombres, son aquellas cu­
yos cantos son melodiosos. Hé aquí materia para hablar 
y no dormir en esta hora del dia. 

F E D R O . 

Pues bien, hablemos. 
S Ó C R A T E S . 

Nos propusimos ántes examinar lo que constituye un 
bueno ó mal discurso, escrito ó improvisado, Comencemos 
este exámen, si gustas. 
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Muy bien. 
SÓCRATES. 

¿No es necesario para hablar bien conocer la verdad 
sobre aquello de que se intenta tratar? 

FEDRO. 
He oido decir con este motivo, mi querido Sócrates, 

que el que ha de ser orador no necesita saber lo que es 
verdaderamente justo, sino lo que parece tal á la multi­
tud encargada de decidir; ni tampoco lo que es verdade­
ramente bueno y bello, sino lo que tiene las apariencias 
de la bondad y de la belleza. Porque es la verosimilitud, 
no la verdad, la que produce la convicción. 

SÓCRATES. 
No hay que desecharlas palabras de los sabios (1), mi 

querido Fedro, pero también es preciso examinar lo que 
ellas sig-nifican. Y lo que acabas de decir debe llamar 
toda nuestra atención. 

FEDRO. 
Tienes razón. 

SÓCRATES. 
Procedamos de esta manera. 

FEDRO. 
Veamos. 

SÓCRATES. 
Si yo te aconsejase que compraras un caballo para 

servirte de él en los combates, y ni tú ni yo hubiéramos 
visto caballos, pero supiese yo, que Fedro llama caballo 
al que mejor oido tiene entre los animales domésticos... 

FEDRO. 
Quieres reírte, Sócrates. 

SÓCRATES. 
Aguarda. La cosa seria mucho más ridicula, si, que-

(1) Alusión al verso 65 del canto I I I de la litada. 
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riendo persuadirte sériamente, compusiese un discurso, en 
el que hiciese el elogio del asno, dándole el nombre de 
caballo, y si dijese que es un animal muy útil para la 
casa y para el ejército, que puede cualquiera defenderse 
montado en él, y que es muy cómodo para la conduc­
ción de efectos y bagajes. 

F E D R O . 

Sí, eso seria el colmo del ridículo. 
S Ó C R A T E S . 

Pero ¿no vale más ser ridículo, pero inofensivo, que pe­
ligroso y dañino ? 

F E D R O . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Cuando un orador, ignorando la naturaleza del bien 
y del mal, encuentra á sus conciudadanos en la misma 
ignorancia , y les persuade, no á tomar por caballo la 
sombra de un asno (1), sino el mal por el bien; cuando, 
apoyado en el conocimiento que tiene de las preocupacio­
nes de la multitud, la arrastra por malas sendas, ¿qué 
frutos podrá recoger la retórica de lo que baya sembrado? 

F E D R O . 

Frutos bien malos. 
S Ó C R A T E S . 

Pero quizá, mi querido amigo, hemos tratado el arte 
oratorio con poco respeto, y quizá nos podría responder 
que de nada sirven todos nuestros razonamientos, que él 
no fuerza á nadie á aprender á hablar, sin conocer la na­
turaleza déla verdad, pero que si se le da crédito, es 
conveniente conocerla ántes de recibir sus lecciones, si 
bien no duda en proclamar muy alto que, sin sus leccio­
nes de bien hablar, de nada sirve el conocimiento de la 
verdad para persuadir. 

(1) Proverbio ateniense, 
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Y ¿ no tendría razón para hablar así? 
S Ó C R A T E S . 

• Yo convendría en ello si las voces que se levantan por 
todas partes, confesasen que la retórica es un arte. Pero 
se me figura oír á algunos que protestan en contra y que 
afirman que no es un arte, sino un pasatiempo y una 
rutina frivola. «No hay, dice Lacomano, verdadero arte 
de la palabra, fuera de la posesión de la verdad, ni lo ha­
brá jamás.» 

FEDRO. 
También yo oigo esos rumores, mi querido Sócrates. 

Haz comparecer estos adversarios de la retórica , y vea­
mos lo que dicen. 

S Ó C R A T E S . 

Venid , apreciables jóvenes, cerca de mi querido Fe-
dro, padre de los demás jóvenes que se os parecen; venid 
á persuadirle de que, sin conocer á fondo la filosofía, 
nunca será capaz de hablar bien sobre ningún objeto. Que 
Fedro os responda. 

FEDRO. 
Interrogad. 

S Ó C R A T E S . 

En general, la retórica ¿no es el arte de conducir las 
almas por la palabra, no sólo en los tribunales y en otras 
asambleas públicas, sino también en las reuniones parti­
culares , ya se trate de asuntos ligeros, ya de grandes 
intereses? ¿No es esto lo que se dice? 

FEDRO. 
No, ; por Júpiter! no es precisamente eso; el arte de 

hablar y de escribir sirve, sobretodo, en las defensas del 
foro, y también en las arengas políticas. Pero no he oído 
que se extienda á más. 

S Ó C R A T E S . 

T ú no conoces n;ás que los tratados de retórica de 
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Néstor y de Ulises, que compusieron en momentos de ocio 
durante el sitio de Ilion. ¿Nunca has oido hablar de la 
retórica de Palámedes? 

F E D R O . 

No, ¡por Júpiter 1 ni tampoco las retóricas de Néstor y 
Ulises, á ménos que tu Néstor sea Grorgias, y tu Ulises 
Trasimaco ó Teodoro. 

S Ó C R A T E S . 

Quizá, pero dejémoslos. Díme, en los tribunales, ¿qué 
hacen los adversarios? ¿No sostienen el pro y el contra? 
¿Qué dices áesto?-

F E D R O . 

Nada más cierto. 
S Ó C R A T E S . 

¿Pelean y abogan por lo justo y lo injusto? 
F E D R O . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Por consig-uiente, el que sabe hacer esto con arte hará 
parecer la misma cosa y á las mismas personas justa ó in­
justa , según él quiera. 

F E D R O . 

¿Y qué? 
S Ó C R A T E S . 

Yeuandohable al pueblo, sus conciudadanos juzgarán 
las mismas cosas ventajosas ó funestas á gusto de su elo­
cuencia. 

F E D R O . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

No sabemos que el Palámedes de Elea (1) hablaba con 
tanto arte, que presentaba á sus oyentes las mismas cosas 

(1) Zenon de Elea, el amigo de Parménides , porque poseía 1$, 
ciencia universal como Palámedes. ( E l Escoliasta.) 
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semejantes y desemejantes, simples y múltiples, en reposo 
y en movimiento? 

FEDRO. 1 
Ya lo sé. 

SÓCRATES. 
El arte de sostener las proposiciones contradictorias no 

es sólo del dominio de los tribunales y de las asambleas 
populares, sino que, al parecer, si hay un arte que tiene 
por objeto el perfeccionamiento de la palabra, abraza toda 
clase de discursos , y hace capaz al hombre para confun­
dir siempre todo lo que puede ser confundido, y de distin­
guir todo lo que el adversario intenta confundir y oscu­
recer. 

FEDRO. 
¿Cómo lo entiendes tú? 

SÓCRATES. 
Creo que la cuestión se ilustrará si tú sigues este razo­

namiento. ¿Se producirá más fácilmente esta ilusión en las 
cosas muy diferentes ó en las que se diferencian muy poco? 

FEDRO. 
En estas últimas, evidentemente. 

SÓCRATES. 
Si mudas de lugar y quieres hacerlo sin que se aperci­

ban de ello, ¿deberás desviarte pocoápoco ó alejarte á 
paso largo? 

FEDRO. 
La respuesta no es dudosa. 

SÓCRATES. 
El que se propone engañar á los demás, sin tenerse él 

mismo por engañado, ¿será capaz de reconocer exacta­
mente las semejanzas y diferencias de las cosas? 

FEDRO. 
Es de toda necesidad que las reconozca. 

SÓCRATES. 
¿Pero es posible, cuando se ignora la verdadera natu-
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raleza de cada cosa, reconocer lo que en las otras cosas 
se parece poco ó mucho á aquella que se ignora? 

P E D R O . 

Eso es imposible. 
S Ó C R A T E S . 

¿No es evidente que toda opinión falsa procede sólo 
de ciertas semejanzas que existen entre los objetos ? 

F E D R O . 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Y que no se puede poseer el arte de hacer pasar poco 
á poco á sus oyentes de semejanza en semejanza, de la ver­
dadera naturaleza de las cosas á su contraria, evitando 
por su propia cuenta semejante error, si no se sabe á qué 
atenerse sobre la esencia de cada cosa? 

F E D R O . 

Eso no puede ser. 
S Ó C R A T E S . 

Por consiguiente, el que pretende poseer el arte de la 
palabra sin conocer la verdad, y se lia ocupado tan sólo 
de opiniones, toma por un arte lo que no es más que una 
sombra risible. 

F E D R O . 

Gran riesgo corre de ser así. 
S Ó C R A T E S . 

En el discurso de Lisias, que tienes en la mano, y en 
los que nosotros hemos pronunciado, ¿quieres ver qué di­
ferencia hacemos entre el arte y lo que sólo tiene la apa­
riencia de tal? 

F E D R O . 

Con mucho gusto, tanto más cuanto que nuestros ra­
zonamientos tienen algo de vago, no apoyándose en algún 
ejemplo positivo. 

S Ó C R A T E S . 

En verdad es una fortuna la casualidad de haber pro-
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nunciado dos discursos muy acomodados para probar que 
el que posee la verdad puede, mediante el juego de pala­
bras, deslumbrar á sus oyentes. Y o m i quejido Fedro, no 
dudo en achacarlos á las divinidades que habitan estos 
sitios; quizá también los cantores inspirados por las mu­
sas (1) que habitan por cima de nuestras cabezas, nos 
han comunicado su inspiración; porque he sido siempre 
absolutamente extraño al arte oratorio. 

F E D R O . 

Pase, puesto que te place decirlo; pero pasemos al 
exámen de los dos discursos. 

S Ó C R A T E S . 

Lee el principio del discurso de Lisias. 
F E D R O . 

((Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro la 
«realización de mis deseos como provechosa á ambos. No 
«seria justo rechazar mis votos, porque no soy tu amante. 
«Porque los amantes desde el momento en que se ven sa-
»tisfechos... 

sócRATEs. 
Detente. Es preciso examinar en qué se engaña Lisias 

y en qué carece de arte; ¿no es cierto? 
F E D R O . 

Sí. , 
S Ó C R A T E S . 

¿No es cierto que estamos siempre de acuerdo sobre 
ciertas cosas, y que sobre otras estamos siempre discu­
tiendo? . 

F E D R O . 

Creo comprender lo que dices, pero explícamelo más 
claramente. 

S Ó C R A T E S . 

Por ejemplo, cuando delante de nosotros se pronuncian 

(1) Las cigarras. 
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las palabras hierro ó plata, ¿no tenemos todos la misma 
idea? 

F E D R O . ' 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Pero que se nos hable de lo justo y de lo injusto y estas 
palabras despiertan ideas diferentes, y nos ponemos en el 
momento en desacuerdo con los demás y con nosotros 
mismos. 

F E D R O . 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Luego hay cosas sobre las que todo el mundo conviene, 
y otras sobre las que todo el mundo disputa. 

F E D R O . 

Es cierto. 
S Ó C R A T E S . 

¿Cuáles son las materias en que más fácilmente pode­
mos extraviarnos, y en las que la retórica tiene la mayor 
influencia? 

F E D R O . 

Evidentemente en las cosas inciertas y dudosas. 
S Ó C R A T E S . 

El que se propone abordar el arte oratorio, deberá ha­
ber hecho ántes metódicamente esta distinción, y .haber 
aprendidoá distinguir, según sus caractéres diferentes, las 
cosas sobre las que fluctúa naturalmente la opinión del 
vulgo, y sobre las que la duda es imposible. 

F E D R O . 

El que sepa hacer esta distinción será un hombre hábil. 
S Ó C R A T E S . 

Hecho esto, yo creo que ántes de tratar un objeto par­
ticular ,• debe ver con ojo penetrante, y evitando toda con­
fusión, á qué especie pertenece este objeto. 
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FEÜRO. 
Sin dada. 

SÓCRATES. 
Y el amor ¿ es de las cosas sujetas á disputa ó nó? 

FEDRO. 
Es délas cosas disputables, seg-uramenté. De no ser-

así, ¿hubieras podido hablar como hablaste, sosteniendo 
tan pronto que el amor es un mal para el amante y para 
el objeto amado, como que es el más grande de los 
bienes? 

SÓCRATES. 
Perfectamente. Pero díme (porque en el furor divino 

que me poseia he perdido el recuerdo) ¿comencé mi dis­
curso definiendo el amor? 

FEDRO. 
¡Por Júpiter! sí; no pudo ser mejor la definición. 

SÓCRATES. 
¿Qué dices? las ninfa>s hijas de Aqueloo y Pan, hijo de 

Kermes (1) ¿son más hábiles en el arte de la palabra que 
Lisias, hijo de Céfalo? Ó bien yo me engaño, y Lisias, 
comenzando su discurso sobre el amor, nos ha precisado 
á aceptar una definición, á la que ha referido todo el 
trabazón de su discurso y la conclusión misma? ¿Quieres 
que volvamos á leer el principio ? 

FEDRO. 
Como quieras. Sin embargo, lo que buscas no se halla 

allí. 
SÓCRATES. 

Lee sin parar. Quiero oirle no obstante. 
FEDRO. 

« Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro 
wla realización de mis deseos como provechosa á am-

(1) Los griegos dicen que Pan es hijo de Penélope y de Her-
mes. (Heredóte, l ib . I I , númu 145.) 
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))bos. No seria justo rechazar mis votos, porque no soy tu 
Mamante. Porque los amantes, apenas se ven satisfeclios, 
«cuando sienten ya todo lo que han heclio por el objeto 
))de su pasión. » 

S Ó C R A T E S . 

Estamos muy distantes de encontrar lo que buscábamos. 
No comienza por el principio, sino por el fin, como un 
hombre que nada de espaldas contra la corriente. El 
amante, que se dirige á la persona que ama, ¿no comienza 
por dónde debería concluir, ó me engaño yo, Fedro, mi 
muy querido amigo? 

F E D R O . 

Ten presente, Sócrates, que no ha querido hacer más 
que el final de un discurso. 

S Ó C R A T E S . 

Sea asi; pero no ves que sus ideas aparecen hacinadas 
confusamente? Lo que dice en segundo lugar ¿debe estar 
en el punto que ocupa, ó más bien en otro lugar de su 
discurso? Yo, si bien confieso mi ignorancia, creo, que 
el autor, muy á la ligera, ha arrojado sobre el papel 
cuanto le ha venido al espíritu. ¿Pero tú has descubierto, 
en su composición, un plan, según el que ha debido 
disponer todas las partes en el órden en que se encuentran? 

F E D R O . 

Me haces demasiado favor al creerme en estado de 
penetrar todos los artificios de la elocuencia de un Lisias. 

S Ó C R A T E S . 

Por lo menos me concederás, que todo discurso debe, 
como unsér vivo, tener un cuerpo que le sea propio, ca­
beza y piés y medio y extremos exactamente proporciona­
dos entre sí y en exacta relación con el conjunto. 

F E D R O . 

Eso es evidente. 
S Ó C R A T E S . 

¡Y bien! examina un poco el discurso de tu amigo, y 
TOMO U. 1 21 
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díme si reúne todas estas condiciones. Confesarás que se 
parece muclio á la inscripción que dicen se puso sobre la 
tumba de Midas, rey de Frigia. 

F E D l l O . 

¿Qué epitafio es ese, y qué tiene de particular? 
S Ó C R A T E S . 

Héle aquí: 
Soy una virgen de bronce, colocada sotre la tumba 

de Midas; 
Mientras las aguas corran y los árboles reverdezcan, 
De pié sobre esta tumba, regada de lágrimas, 
Anunciaré d los pasajeros, que Midas reposa en este 

sitio (1). 
Ya ves , que se puede leer indiferentemente esta ins­

cripción , comenzando por el primer verso que por el úl­
timo. 

F E D R O . 

Tú te burlas de nuestro discurso, Sócrates. 
S Ó C R A T E S . 

Dejémosle, pues, para que no te enfades, aunque en mi 
opinión encierra gran número de ejemplos útiles, que de­
ben estudiarse, para huir á todo trance de imitarlos. Ha­
blemos de los demás discursos. En ellos encontraremos 
enseñanzas, que podrán aprovechar al que quiera ins­
truirse en el arte oratorio. 

F E D R O . 

¿Qué quieres decir? 
S Ó C R A T E S . 

Estos dos discursos se contradicen; porque el uno ten­
día á probar que se deben conceder sus favores al hombre 
enamorado, y el otro al no enamorado. 

(1) El autor de la vida de Homero atribuye este epitafio á este 
poeta. Pero Dióg-enes Laercio se apoya en el testimonio de Simó-
nides para achacarlo á Cleobulo. 
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F E D R O . . 

El pro y el contra son sostenidos con calor. , 
S Ó C R A T E S . 

Creia que ibas á usar de la palabra propia que es 
«con furor.» Esta es la palabra que yo esperaba; no he­
mos dicho, en efecto, que el amor era una especie de 
furor? 

F E D R O . 

Sí. 
S Ó C R A T E S . 

Hay dos especies de furor ó de delirio: el uno, que no es 
más que una enfermedad del alma; el otro, que nos hace 
traspasar los límites de la naturaleza humana por una 
inspiración divina. 

F E D R O . 

Conforme. 
S Ó C R A T E S . 

Hemos distinguido cuatro especies de delirio divino, 
seg-un los dioses que le inspiran, atribuyendo la inspira­
ción profótica á Apolo, la de los iniciados á Baco, la de 
los poetas á las Musas, y en fin, la de los amantes á 
Afrodites y á Eros; y hemos dicho, que el delirio del amor 
es el más divino de todos. Inspirados nosotros por el so­
plo del Dios del amor, tan pronto aproximándonos como 
alejándonos de la verdad, y formando un discurso plau­
sible , yo no sé cómo hemos llegado á componer, como 
por vía de diversión, un himno, decoroso sí, pero mito­
lógico al Amor, mi dueño, como lo es tuyo, Fedro, que es 
el Dios que preside á la belleza. 

F E D R O . 

Yo estuve encantado al oirlo. 
S Ó C R A T E S . 

Sirvámonos de este discurso para ver cómo se puede 
pasar de la censura al elogio. 



324 

FEMO. 
Veamos. 

SÓCRATES. 
Todo lo demás no es en efecto más que un juego de n i ­

ños. Pero hay dos procedimientos que la casualidad nos ha 
sugerido sin duda, pero que convendrá comprender bien 
y en toda su extensión al aplicarlos al método (1). 

PEDRO. 
¿Cuáles son esos procedimientos? 

SÓCRATES. 
Por lo pronto deben abrazarse de una ojeada todas las 

ideas particulares esparramadas acá y allá, y reunirías bajo 
una sola idea general, para hacer comprender, por una 
definición exacta, el objeto que se quiere tratar. Así es 
como dimos ántes una definición del amor, que podrá ser 
buena ó mala, pero que por lo ménos ha servido para dar 
á nuestro discurso la claridad y el órden. 

FEDRO. 
¿Y cuál es el otro procedimiento? 

S Ó C R A T E S . 

Consiste en saber dividir de nuevo la idea general en sus 
elementos, como otras tantas articulaciones naturales, 
guardándose, sin embargo , de mutilar ninguno de estos 
elementos primitivos, como acostumbra un mal cocinero 
cuando trincha. Así escomoen nuestros dos discursos dimos 
primeramente una idea general del delirio; en seguida, á 
la manera que la unidad de nuestro cuerpo comprende 
bajo una misma denominación los miembros que están á 
la izquierda y los que están á la derecha, en igual forma 
nuestros dos discursos han deducido de esta definición 
general del delirio dos nociones distintas: el uno ha dis­
tinguido todo lo que estaba á la izquierda, y no se rehizo 
para dar una nueva división, sino después de haberse en-

(1) Estos dos procedimientos son la definición y la división. 
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contrado con un desgraciado amor, que él mismo ha lle­
nado de injurias bien merecidas; el otro ha tomado á la 
derecha, y sé ha encontrado con otro amor, que tiene el 
mismo nombre, pero cuyo principio es divino; y tomán­
dole por materia de sus elogios, lo ha alabado como orí-
g-en de los mayores bienes. 

F E D R O . 

Dices verdad. 
S Ó C R A T E S . 

Yo, mi querido Fedro, gusto mucho de esta manera de 
descomponer y componer de nuevo por su orden las ideas (1); 
es el medio de aprender á hablar y á pensar. Cuando creo 
hallar un hombre capaz de abarcar á l a vez el conjunto y 
los detalles de un objeto, sigo sus pasos como si fueran 
los de un Dios (2). Los que tienen este talento, sabe Dios 
si tengo ó nó razón para darles este nombre, pero en fin, 
yo les llamo dialécticos. Pero los que se han formado en 
tu escuela y en la de Lisias ¿cómo los llamaremos? Nos aco­
geremos á ese arte de la palabra, mediante el que Trasi-
maco y otros se han hecho hábiles parlantes, y que en­
señan, recibiendo dones, como los reyes, por precio de su 
enseñanza (3)? 

F E D R O , 

Son, en efecto, reyes, pero ignoran ciertamente el 
arte de que hablas. Por lo demás, quizá tengas razón en 
dar á este arte el nombre de dialéctica, pero me parece 
que hasta ahora no hemos hablado de la retórica. 

S Ó C R A T E S . 

¿Qué dices? ¿Puede haber en el arte de la palabra al-

(1) E l método anal í t ico , como dice P l a t ó n , comprende el 
análisis, como punto de partida, y la síntesis , como término. Va 
de la unidad á la multiplicidad; después sube de la multiplicidad 
á la unidad; hé aquí el análisis. 

(2) Homero. Odissea, 1. V , 193. L . V I I , 38. 
(3) Los rejes de Persia y Lacedemonia. 
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gana parte importante distinta de la dialéctica? Verdade­
ramente guardémonos bien de desdeñarla, y veamos en 
qué consiste esta retórica de que no hemos hablado. 

F E D R O . 

No es poco, mi querido Sócrates, lo que se encuentra 
en los libros de retórica. 

S Ó C R A T E S . 

Me lo recuerdas muy á tiempo. Lo primero es el exor­
dio, porque así debemos llamar el principio del discurso. 
¿No es este uno de los refinamientos del arte? 

F E D R O . 

Sí, sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Después la narración (1), luego las deposiciones de 
los testigos, en seguida las pruebas, y por fin las presun­
ciones. Creo que un entendido discursista, que nos ha ve­
nido de Bizancio, habla también de la confirmación y de 
la sub-confirmacion. 

F E D R O . 

1 ¿Hablas del ilustre Teodoro? 
S Ó C R A T E S . 

Sí, de Teodoro. Nos enseña también cuál debe ser la 
refutación y la sub-refutacion en la acusación y en la de­
fensa. Oigamos igualmente al hábil Eveno de Paros, 
que ha inventado la insinuación y las alabanzas recí­
procas. Se dice también que ha puesto en versos mne-
mónicos la teoría de los ataques indirectos; en fin, es 
un sabio. ¿Dejaremos dormir á Tisias y Gorgias? Estos han 
descubierto que la verosimilitud vale más que la verdad, 
y saben, por medio de su palabra omnipotente, hacer que 
las cosas grandes parezcan pequeñas, y pequeñas las 
grandes; dar un aire de novedad á lo que es antiguo, 
y un aire de antigüedad á lo que es nuevo; en fin, han 

(1) Aristóteles, i í é / m m , I I I , 16. 
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encontrado el medio de hablar indiferentemente sobre el 
mismo objeto de una manera concisa ó de una manera 
difusa. 

Un dia que yo hablaba á Predico, se echó á reir, y 
me aseg-uró que sólo él estaba en posesión del buen mé­
todo , que era preciso evitar la concisión y los desenvol­
vimientos ociosos, conservándose siempre en un término 
medio. 

F E D R 0 . 

Perfectamente, Predico (1). 
S Ó C R A T E S . 

¿Qué diremos de Hipias? Porque pienso que el natural 
de Elis debe ser del mismo dictámen. 

F E D R O . 

¿Por qué no? 
S Ó C R A T E S . 

¿Qué diremos dePolus con sus consonancias, sus repe­
ticiones, su abuso de sentencias y de metáforas, y estas 
palabras que ha tomado de las lecciones de Licimnion, 
para adornar sus discursos? 

F E D R O . 

Protág-oras (2), mi querido Sócrates, ¿no enseñaba 
artificios del mismo g-énero ? 

S Ó C R A T E S . 

Su manera, mi querido jóven, era notable por cierta 
propiedad de expresión unida á otras bellas cualidades. 
En el arte de excitar á la compasión, en favor de la 
ancianidad ó de la pobreza, por medio de exclamaciones 
patéticas, nadie se puede comparar con el poderoso retó-

(1) Prodico de Julis , en la isla deCeos, discípulo d e P r o t á g o -
ras, condenado á beber la cicuta algún tiempo después de la 
muerte de Sócrates. 

(2) Protágoras de Abdere, discípulo de Demócrito (489-408 
antes de J. C ) , acusado de impiedad por los atenienses, huyó en un 
barquichuelo y pereció en las aguas. Fué legislador de Turio. 
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rico de Calcedonia (1). Es un hombre que lo mismo agita 
que aquieta á la multitud,*á manera de encantamiento, 
de lo que él mismo se alaba. Es tan capaz para acumular 
acusaciones, como para destruirlas, sin importarle el cómo. 
En cuanto al fin de sus discursos, en todos es el mismo, 
ya le llame recapitulación ó le dé cualquiera otro nombre. 

F E D R O . 

¿Quieres decir el resumen, que se hace al concluir un 
discurso, para recordar á los oyentes lo que se ha dicho? 

S Ó C R A T E S . 

Eso mismo. ¿Crees que me haya olvidado de alguno 
de los secretos del arte oratorio? 

F E D R O . 

Es tan poco lo olvidado que no merece la pena de ha­
blar de ello. 

S Ó C R A T E S . 

Pues bien, no hablemos más de eso, y tratemos ahora 
de ver de una manera patente lo que valen estos artifi­
cios, y dónde brilla el poder de la retórica. 

F E D R O . 

Es, en efecto, un arte poderoso, Sócrates, por lo ménos 
en las asambleas populares. 

S Ó C R A T E S . 

Es cierto. Pero mira, mi excelente amigo, si no ad­
viertes, como yo, que estas sábias composiciones descubren 
la trama en muchos pasajes. 

F E D R O . 

Explícate más. 
S Ó C R A T E S . | 

Díme, si alguno encontrase á tu amigo Eriximaco ó á su 
padre Acúmenes, y les dijese: yo sé, mediante la aplica-

(1) Aristóteles en su Retórica, {Ul, 1) habla de la habilidad 
de Trasimaco de Calcedonia para conmover á los jueces, y del libro 
que escribió para excitar á la compasión. 
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cion de ciertas sustancias, calentar ó enfriar el cuerpo á 
mi voluntad, provocar evacuaciones por todos los conduc­
tos, y producir otros efectos semejantes; y con esta ciencia 
puedo pasar por médico, y me creo capaz de convertir en 
médicos á las personas á quienes comunique mi ciencia. A 
tu parecer, ¿qué responderían tus ilustres amigos? 

F E D R O . 

Seguramente le preg-untarian si sabe además á qué 
enfermos es preciso aplicar estos remedios, en qué casos 
y en qué dosis. 

S Ó C R A T E S . 

Él les respondería que de eso no sabe nada, pero que 
con seguridad el que reciba sus lecciones sabrá llenar 
todas estas condiciones. 

F E D R O . 

Creo que mis amigos dirían que nuestro hombre estaba 
loco, y que habiendo abierto por casualidad un libro de 
medicina ú oido hablar de algunos remedios, se imagina 
con sólo esto ser médico, aunque no entienda una palabra. 

S Ó C R A T E S . 

Y si alguno, dirigiéndose á Sófocles ó á Eurípides, les 
dijese: yo sé presentar, sobre el objeto más mezquino, 
los desenvolvimientos más extensos, y tratar brevemente 
la más vasta materia, sé hacer discursos indistintamente 
patéticos, terribles ó amenazadores; poseo además otros 
conocimientos semejantes, y me comprometo, enseñando 
este arte á alguno, á ponerle en estado de componer una 
tragedia. 

F E D R O . 

Estos dos poetas, Sócrates, podrían con razón echarse 
á reír de este hombre, que se imaginaba hacer una tra­
gedia de todas estas partes reunidas á la casualidad, sin 
acuerdo, sin proporciones y sin idea del conjunto. 

S Ó C R A T E S . 

Pero se guardarían bien de burlarse de él grosera-
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mente. Si un músico encontrase á un hombre que cree 
saber perfectamente la armonía, porque sabe sacar de 
una cuerda el sonido más agudo ó el sonido más grave, 
no le diría bruscamente: desgraciado, tú has perdido 
la cabeza. Sino que, como digno favorito de las musas, 
le diria con dulzura: querido mió, es preciso saber lo que 
tú sabes para conocer la armonía; sin embargo, se puede 
estar á tu altura sin entenderla; tú posees las nociones 
preliminares del arte, pero no el arte mismo. 

F E D R O . 

Eso seria hablar muy sensatamente. 
S Ó C R A T E S . 

Lo mismo diria Sófocles á su hombre, que posee los 
elementos del arte trágico, pero no el arte mismo; yAcu-
menos diria al suyo, que conocía las nociones prelimina­
res de la medicina, pero no la medicina misma. 

F E D R O . 

Seguramente. 
S Ó C R A T E S . 

Pero ¿qué dirían Adraste, el de la elocuencia dulce 
como la miel, ó Feríeles, si nos hubiesen oido hablar 
ántes de los bellos preceptos del arte oratorio, del estilo 
conciso ó figurado, y de todos los demás artificios que nos 
propusimos examinar con toda claridad? Tendrían ellos, 
como tú y yo, la grosería de dirigir insultos de mal tono, 
á los que imaginaron estos preceptos, y los dan á sus dis­
cípulos por el arte oratorio, ó, más sabios que nos­
otros, á nosotros sería á quienes dirigirían sus pargos con 
más razón? ¡ Oh Fedro I \ Oh Sócrates I dirían, en vez de 
enfadaros, deberíais perdonar á los que, ignorando la dia­
léctica, no han podido, como resultado de su ignorancia, 
definir el arte de la palabra; ellos poseen nociones preli­
minares de la retórica y se figuran con esto saber la re­
tórica misma; y cuando enseñan todos estos detalles á 
sus discípulos, creen enseñarles perfectamente el arte ora-
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torio; pero, en cuanto al arte de ordenar todos estos me­
dios, con la mira de producir el convencimiento y dar 
forma á todo el discurso, creyendo ser esto cosa dema­
siado fácil, dejan á sus discípulos el cuidado de g-obernarse 
por sí mismos, cuando teng-an que componer una arenga. 

F E D R O . 

Podrá suceder que tal sea el arte de la retórica que 
estos hombres tan célebres enseñan en sus lecciones y en 
sus tratados, y creo que en este punto tú tienes razón. 
Pero la verdadera retórica, el arte de persuadir, ¿cómo y 
dónde puede adquirirse? 

S Ó C R A T E S . 

La perfección en las luchas de la palabra está some­
tida, á mi parecer, á las mismas condiciones que la per­
fección en las demás clases de lucha. Si la naturaleza te ha 
hecho orador, y si Cultivas estas buenas disposiciones me­
diante la ciencia y el estudio, llegarás á ser notable 
algún dia; pero si te falta alguna de estas condiciones, 
jamás tendrás sino una elocuencia imperfecta. En cuanto 
al arte, existe un método que debe seg-uirse; pero Tisias y 
Trasimaco no me parecen los mejores guias. 

F E D R O . 

¿Cuál es ese método? 
S Ó C R A T E S . 

Perícles pudo haber sido el hombre más consumado en 
el arte oratorio. 

F E D R O . 

¿Cómo? 
S Ó C R A T E S . 

Todas las grandes artes se inspiran en estas especula­
ciones ociosas é indiscretas, que pretenden penetrar los se­
cretos de la naturaleza (1); sin ellas no puede elevarse 

(1) Pla tón emplea con intención como elogios las injurias 
que el vulgo dirigía á Sócrates y á sus adversarios los sofistas, 
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el espíritu ni perfeccionarse en ning-una ciencia, cualquiera 
que sea (1). Feríeles desenvolvió mediante estos estudios 
trascendentales su talento natural; tropezó, yo creo, cou 
ADaxágoras, que se habia entregado por entero á los mis­
mos estudios y se nutrió cerca de él con estas especulacio­
nes. Anaxág-oras le enseñó la distinción de los séres dota­
dos de razón y de los séres privados de inteligencia, 
materia que trató muy por extenso, y Feríeles sacó de aquí 
para el arte oratorio todo lo que le podia ser útil. 

FEDRO. 
¿Qué quieres decir? 

SÓCRATES. 
Con la retórica sucede lo mismo que con la medicina. 

FEDRO. 
Explícate. 

SÓCRATES. 
Estas dos artes piden un análisis exacto de la natura­

leza, uno de la naturaleza del cuerpo, otro de la natura­
leza del alma; siempre que no tomes por única guia la 
rutina y la experiencia, y que reclames al arte sus 
luces, para dar al cuerpo salud y fuerza por medio de los 
remedios y el régimen, y dar al alma convicciones y 
virtudes por medio de sabios discursos y útiles ense­
ñanzas. 

FEDRO. 
Es muy probable, Sócrates. 

SÓCRATES. 
Piensas que se pueda conocer suficientemente la natu­

raleza del alma, sin conocer la naturaleza universal? 
FEDRO. 

Si hemos de creer á Hipócrates, el descendiente de los 
hijos de Esculapio, no es posible, sin este estudio prepa­
ratorio, conocer la naturaleza del cuerpo. 

( 1 ) Séneca. Cartas á Lucidlo, $5. 
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SÓCRATES. 
Muy bien, amigo mió; sin embarg-o, después de haber 

consultado á Hipócrates, es preciso consultar la razón, y 
ver siesta de acuerdo con ella. 

FEDÍIO. 

Soy de tu dictamen. 
SÓCRATES. 

Examina, pues, lo que Hipócrates y la recta razón dicen 
sobre la naturaleza. ¿No es así como debemos proceder 
en las reflexiones que bagamos sobre la naturaleza de 
cada cosa? Lo primero que debemos examinar, es el objeto 
que nos proponemos y que queremos hacer conocer á los 
demás, si es simple ó compuesto; después, si es simple, 
cuáles son sus propiedades, cómo y sobre qué cosas obra, 
y de qué manera puede ser afectado; si es compuesto, 
contaremos las partes que puedan distinguirse, y sobre 
cada una de ellas liaremos el mismo examen que hubiése­
mos hecho sobre el objeto reducido á la unidad, para 
determinar así todos las propiedades activas y pasivas. 

FEDRO. 
Ese procedimiento es quizá el mejor. 

SÓCRATES. 
Todo el que siga otro se lanza por un camino des­

conocido. No es obra de un ciego, ni de un sordo, tra­
tar un objeto cualquiera conforme á las reglas del 
método. El que, por ejemplo, siga en todos sus dis­
cursos un órden metódico, explicará exactamente la esen­
cia del objeto á que se refieren todas sus palabras, y este 
objeto no es otro que el alma. 

FEMO. 
Sin duda. 

SÓCRATES.. 
¿No. es, en efecto, por este rumbo por donde debe dirigir 

todos sus esfuerzos? ¿No es el alma el asiento de la convic­
ción? ¿Qué te parece de esto? 
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FEDRO. 

Convengo en ello. 
SÓCRATES. 

Es evidente, que Trasimaco ó cualquiera otro que 
quiera enseñar sériamente la retórica, describirá por lo 
pronto el alma con exactitud, y hará ver si es una sus­
tancia simple é idéntica, ó si es compuesta como el cuer­
po. ¿No es esto explicar la naturaleza de una cosa? 

FEDRO. 
Si. 

SÓCRATES. 
En seguida describirá sus facultades y las diversas ma­

neras como puede ser afectada. 
FEDRO. 

Sin duda. 
SÓCRATES. 

En fin, después de haber hecho una clasificación de las 
diferentes especies de discursos y de almas, dirá cómo 
puede obrarse sobre ellas, apropiando cada género de elo­
cuencia á cada auditorio; y demostrará cómo ciertos dis­
cursos deben persuadir á ciertos espíritus y no tendrán 
influencia sobre otros. 

FEDRO. 
Tu método me parece maravilloso. 

SÓCRATES. 
Por lo tanto, amigo mió, lo que se enseñe ó componga 

de otra manera no puede seilo con arte, ya recaiga sobre 
esta materia ó ya sobre cualquiera otra. Pero los que en 
nuestros dias han escrito tratados de retórica, de que 
has oido hablar, han hecho farsas con las que disimulan 
el exacto conocimiento que sus autores tienen del alma hu­
mana. Mientras no hablen y escriban de la manera dicha, 
no creamos que poseen el arte verdadero. 

F E D R O . 

¿Cuál es esa manera? 
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S Ó C R A T E S . 

Es difícil encontrar términos exactos para hacerte la 
explicación. Pero ensayaré, en cuanto me sea posible, 
decirte el órden que se debe seguir en un tratado redac­
tado con arte. 

F E M O . 

Habla. 
S Ó C R A T E S . 

Puesto que el arte oratorio no es más que el arte de 
conducir las almas, es preciso que el que quiera hacerse 
orador sepa cuántas especies de almas hay. Hay cierto 
número de ellas y tienen ciertas cualidades, de donde 
procede que los hombres tienen diferentes caracteres. 
Sentada esta división, es preciso distinguir también cada 
especie de discursos por sus cualidades particulares. 

: Así es que hay hombres á quienes persuadirán ciertos 
discursos en determinadas circunstancias por tal ó cual ra­
zón , mientras que los mismos arg-umentos moverán muy 
poco á otros espíritus. En seguida es preciso que el orador, 
que ha profundizado suficientemente estos principios, sea 
capaz de hacer la aplicación de ellos en la práctica de la 
vida, y de discernir con una ojeada rápida el momento 
en que es preciso usar de ellos; de otra manera nunca 
sabrá más de lo que sabia al lado de los maestros. Cuando 
esté en posición de poder decir mediante qué discursos 
se puede llevar la convicción á las almas más diversas; 
cuando, puesto en presencia de un individuo, sepa leer en 
su corazón y pueda decirse á sí mismo: «hé aquí el hom­
bre, lié aquí el carácter que mis maestros me han pin­
tado ; él está delante de mí; y para persuadirle de tal ó 
cual cosa deberé usar de tal ó cual lenguaje»; cuando él 
posea todos estos conocimientos; cuando sepa distinguir 
las ocasiones en que es preciso hablar y en las que es pre­
ciso callar; cuando sepa emplear ó evitar con oportunidad 
el estilo conciso, las quejas lastimeras, las amplificaciones 



336 

magníficas y todos los demás giros que la escuela le haya 
enseñado; sólo entonces poseerá el arte de la palabra. Pero 
cualquiera que en sus discursos, sus lecciones ó sus obras, 
olvide alguna de estas reglas, nosotros no le creeremos, si 
pretende que habla con arte. ¡Y bien! Sócrates ¡y bien! 
Fedro, nos dirá quizá el autor de nuestra retórica, ¿es así 
ó de otra manera, á juicio vuestro, como debe concebirse 
el arte de la palabra? 

FEDRO. 
No es posible formar del asunto una idea diferente, mi 

querido Sócrates; pero no es poco emprender tan extenso 
estudio. 

S Ó C R A T E S . 

Dices verdad. Por lo tanto examinemos en todos senti­
dos todos los discursos, para ver si se encuentra un ca­
mino más llano y más corto, y no empeñarnos temera­
riamente en un sendero tan difícil y lleno de revueltas, 
cuando podemos dispensarnos de ello. Si Lisias ó cual­
quier otro orador nos puede servir de algo, es llegado el 
caso de recordarte sus lecciones y de repetírmelas. 

F E D R O . 

No es por falta de voluntad, pero nada recuerda mi 
espíritu. 

S Ó C R A T E S . 

Quieres que te refiera ciertos discursos, que oí álos que 
se ocupan de estas materias? 

F E D R O . 

Ya escucho. 
S Ó C R A T E S . 

Se dice, mi querido amigo, que es justo abogar hasta 
en defensa del lobo. 

F E D R O . 

i Y bienl atempérate á ese proverbio. 
S Ó C R A T E S . 

Los retóricos nos dicen, que no hay para qué alabar 
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tanto nuestra dialéctica, y que con todo este aparato me­
tódico nos vemos privados de movernos libremente. Aña­
den, como decía yo al comenzar esta discusión, que es 
inútil, para hacerse un gran orador, conocer la natu­
raleza de lo bueno y de lo justo, ni las cualidades natu­
rales ó adquiridas de los hombres; que, sobre todo, ante 
los tribunales debe cuidarse poco de la verdad, sino so­
lamente de la persuasión; que á persuadir deben dirigirse 
todos los esfuerzos, cuando se quiere hablar con arte; que 
hay casos en que debe evitarse exponer los hechos 
como pasaron, si lo verdadero cesa de ser probable, para 
presentarlos de una manera plausible sea en la acusación 
ó en la defensa; que , en una palabra, el orador no debe 
tener otro norte que la apariencia, sin cuidarse para 
nada de la realidad. Hé aquí, dicen ellos, los artificios, 
que, aplicándose á todos los discursos, constituyen la re­
tórica entera. 

F E D R 0 . 

Has expuesto muy bien, Sócrates, las opiniones de los 
que se suponen hábiles en el arte oratorio; recuerdo en 
efecto, que precedentemente hemos hablado alg'o sobre 
esto; estos famosos maestros miran este sistema como el 
colmo del arte. 

S Ó C R A T E S . 

Condees á fondo á tu amig'o lisias; que él mismo nos 
diga si por verosimilitud entiende otra cosa que lo que 
parece verdadero á la multitud. 

F E M O . 

¿Podria definírsela de otra manera? ; 
S Ó C R A T E S . 

Habiendo descubierto esta regla tan sábia, que es el 
principio del arte, Tisias ha escrito que un hombre débil 
y valiente que es llevado ante el tribunal por haber apa­
leado áunhombre fuerte y cobarde, y por haberle robado la 
capa ó cualquiera otra cosa, no deberá decir palabra de 

TOMO u. 23 
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verdad, lo mismo que hará el robado. El cobarde no confe­
sará que ha sido apaleado por un hombre más valiente que 
él; el acusado probará que estaban solos, y se aprove­
chará de esta circunstancia para razonar así: débil como 
soy ¿cómo era posible que yo me las hubiera con un hom­
bre tan fuerte? Este, replicando, no confesará su cobar­
día , pero buscará alg-un otro subterfugio, que dará quizá 
ocasión á confundir á su adversario. Todo lo demás es 
por este estilo, y hé aquí lo que ello^ llaman hablar con 
arte. ¿No es así? Fedro. 

F E D R O . 

Así es. 
S Ó C R A T E S . . 

En verdad, para descubrir un arte tan misterioso, ha 
sido preciso un hombre muy hábil, ya se llame Tisias ó 
de cualquier otro modo, y cualquiera que sea su patria; 
pero, amigo mió, ¿uo podríamos dirigirle estas palabras? 

F E M O . 

¿Qué palabras? 
S Ó C R A T E S . 

Antes que tú, Tisias, hubieses tomado la palabra, sa­
bíamos nosotros que lamultitud se deja seducirporla vero­
similitud á causa de su relación con la verdad, y ya ántes 
habíamos dicho que el que conoce la verdad sabrá tam­
bién en todas circunstancias encontrar lo que se le apro­
xima. Si tienes alguna otra cosa que decirnos sobre el 
arte oratorio, estamos dispuestos á escucharte; sino, nos 
atendremos á los principios que hemos sentado, y si el 
orador no ha hecho una clasificación exacta de los dife­
rentes caracteres de sus oyentes, si no sabe analizar los 
objetos, y reducir en seguida las partes que haya distin­
guido á la unidad de una noción general, no llegará ja­
más á perfeccionarse en el arte oratorio, en cuanto cabe 
en lo humano. Pero este talento no le adquirirá sin un in­
menso trabajo, al cual no se someterá el sabio por mira-
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miento á los hombres, ni por dirigir sus negocios, sino 
con la esperanza de agradar á los dioses con todas sus pa­
labras j con todas sus acciones en la medida de las fuer­
zas humanas. No, Tisias, y en esto puedes creer á hom­
bres más sabios que nosotros, no es á sus compañeros de 
esclavitud á quienes el hombre dotado de razón debe es­
forzarse en agradar, como no sea de paso, sino á sus 
amos celestes y de celeste origen. Cesa, pues, de sorpren­
derte , si el circuito es grande, porque el término á donde 
conduce es muy distinto que el que tú imaginas. Por otra 
parte, la razón nos dice que por un esfuerzo de nuestra 
libre voluntad podemos aspirar, por la senda que dejamos 
indicada, á resultado tan magnífico. 

F E D R O . 

Muy bien, mi querido Sócrates; pero ¿será dado á to­
dos tener esta fuerza? 

S Ó C R A T E S . 

Cuando el fin es sublime, todo lo que se sufre para con­
seguirlo no lo es ménos. 

F E D R O . 

Ciertamente. 
S Ó C R A T E S . 

Basta ya lo dicho sobre el arte y la falta de arte en 
el discurso. 

F E D R O . 

Sea así. 
S Ó C R A T E S . 

Pero nos resta examinar la conveniencia ó inconvenien­
cia que pueda haber en lo escrito. ¿No es cierto? 

F E D R O . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

¿Sabes cuál es el medio de hacerte más acepto á los 
ojos de Dios por tus discursos escritos ó hablados? 
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FEDRO. -

No, ¿y tú? 
S Ó C R A T E S . 

Puedo referirte una tradición de los antiguos, que co-
nocian la verdad. Si nosotros pudiésemos descubrirla 
por nosotros mismos, ¿nos inquietaríamos aún de que los 
hombres hayan pensado ántes que nosotros? 

FEDRO. 
¡Donosa cuestión! Refiéreme, pues, esa antigua tra­

dición. 
S Ó C R A T E S . 

Me contaron que cerca de Naucratis (1), en Egipto, 
hubo un Dios, uno de los más antiguos del país, el mismo 
á que está consagrado el pájaro que los egipcios llaman 
Ibis. Este Dios se llamaba Teut (2). Se dice que in­
ventó los números, el cálculo, la geometría, la astrono­
mía, así como los juegos del ajedréz y de los dados, y, 
en fin, la escritura. 

El rey Tamus reinaba entóneos en todo aquel país, y 
habitaba la gran ciudad del alto Egipto, que los griegos 
llaman Tebas egipcia, y que está bajo la protección del 
Dios que ellos llaman Ammon. Teut se presentó al rey 
y le manifestó las artes que habia inventado, y le dijo lo 
conveniente que era extenderlas entre los egipcios. El rey 
le preguntó de qué utilidad seria cada una de ellas, y 
Teut le fué explicando en detalle los usos de cada una; 
y según que las explicaciones le parecían más ó ménos 
satisfactorias, Tamus aprobaba ó desaprobaba. Dícese 
que el rey alegó al inventor, en cada uno de los inventos, 
muchas razones en pró y en contra, que seria largo enu­
merar. Cuando llegaron á la escritura: 

«¡Oh rey! le dijo Teut, esta invención hará á los egip-

(1) Ciudad del Delta sobre el brazo canópico del Nilo. 
(2) Cicerón. De natura deonm, 22, 56. 
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cios más sabios y servirá á su memoria; he descubierto 
un remedio contra la dificultad de aprender y rete­
ner (1). — Ing-enioso Teut, respondió el rey, el genio 
que inventa las artes no está en el caso que la sabi­
duría que aprecia las ventajas y las desventajas que de­
ben resultar de su aplicación. Padre de la escritura y en­
tusiasmado con tu invención, la atribuyes todo lo con­
trario de sus efectos verdaderos. Ella no producirá sino 
el olvido en las almas de los que la conozcan, hacién­
doles despreciar la memoria; fiados en este auxilio extraño 
abandonarán á caracteres materiales el cuidado de con­
servar los recuerdos, cuyo rastro habrá perdido su espí­
ritu. Tú no has encontrado un medio de cultivar la me­
moria, sino de despertar reminiscencias; y das á tus 
discípulos la sombra de la ciencia j no la ciencia misma. 
Porque cuando vean que pueden aprender muchas cosas 
sin maestros, se tendrán ya por sabios, y no serán más 
que ignorantes, en su mayor parte, y falsos sabios inso­
portables en el comercio de la vida.» 

F E D R O . 

Mi querido Sócrates, tienes especial gracia para pronun­
ciar discursos egipcios, y lo mismo los barias de todos los 
países del universo, si quisieras. 

S Ó C R A T E S . 

Amigo mió, los sacerdotes del santuario de Júpiter en 
Dodona decían que los primeros oráculos salieron de una 
encina. Los hombres de otro tiempo, que no tenían' la 
sabiduría dé los modernos, en su sencillez consentían 
escuchar á una encina ó á una piedra (2), con tal que la pie­
dra ó la encina dijesen verdad. Pero tú necesitas saber el 

(1) Eurípides , en el Palámedes, llama alas letras remedio 
contra el olvido. 

(2) Locución proverbial tomada de Homero, / l iada , X X I I , 
126. Odisea, X I X , 163. 
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nombre y el país del que habla, y no te basta examinar 
si lo que dice es verdadero ó falso. 

F E D R O . 

Tienes razón en reprenderme, y creo que es preciso 
juzgar la escritura como eltebano. 

S Ó C R A T E S . 

, El que piensa trasmitir un arte, consignándolo en un 
libro, y el que cree á su vez tomarlo de éste, como si 
estos caracteres pudiesen darle alguna instrucción clara y 
sólida, me parece un gran necio; y seguramente ignora el 
oráculo de Ammon, si piensa que un escrito pueda ser más 
que un medio de despertar reminiscencias en aquel que 
conoce ya el objeto de que en él se trata. 

F E D R O . 

Lo que acabas de decir es muy exacto. 
S Ó C R A T E S . 

Este es, mi querido Fedro, el inconveniente así de la 
escritura como de la pintura; las producciones de este úl­
timo arte parecen vivas, pero interrogadlas, y veréis que 
guardan un grave silencio. Lo mismo sucede con los dis­
cursos escritos; al oírlos ó leerlos creéis que piensan; pero 
pedidles alguna explicación sobre el objeto que contienen 
y os responden siempre la misma cosa. Lo que una vez 
está escrito rueda de mano en mano, pasando de los que 
entienden la materia á aquellos para quienes no ba sido 
escrita la obra, y no sabiendo, por consiguiente, ni con 
quién debe hablar, ni con quién debe callarse. Si un es­
crito se ve insultado ó despreciado injustamente, tiene 
siempre necesidad del socorro de su padre; porque por sí 
mismo es incapaz de rechazar los ataques y de defen­
derse. 

F E D R O . 

Tienes también razón. 
S Ó C R A T E S . 

Pero considerémoslos discursos de otra especie, hermana 
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legítima de esta elocuencia bastarda; veamos cómo nace 
y cómo es mejor y más poderosa que la otra. 

- F E D R O . 

¿Qué discurso es y cuál es su origen? 
S Ó C R A T E S . 

El discurso que está escrito con los caracteres de la 
ciencia en el alma del que estudia , es el que puede de­
fenderse por sí mismo, el que sabe hablar y callar á 
tiempo. 

F E D R O . 

Hablas del discurso vivo y animado, que reside en el 
alma del que está en posesión de la ciencia, y al lado del 
cual el discurso escrito no es más que un vano simulacro. 

S Ó C R A T E S . 

Eso mismo es. Díme: un jardinero inteligente que tu­
viese semillas que estimara en muclio y que quisiese ver 
fructificar, ¿las plantaría juiciosamente en estío en los jar­
dines de Adonis (1), para tener el gusto de verlas con­
vertidas en preciosas plantas en ocho dias? ó más bien, si 
tal hiciera, ¿podría ser por otro motivo que por pura diver­
sión ó con ocasión de una fiesta? Mas con respecto á tales 
semillas, seguiría indudablemente las reglas de la agri­
cultura , y las sembraría en un terreno conveniente, 
contentándose con verlas fructificar á los ocho meses de 
sembradas. 

F E D R O . 

Seguramente, mi querido Sócrates, él se ocuparía de 
las unas sériamente, y respecto á las otras lo miraría como 
un recreo. 

S Ó C R A T E S . 

Y el que posee la ciencia de lo justo, de lo bello y de 
lo bueno, ¿tendrá, según nuestros principios, ménos sa-

(1) Yéase la segunda parte de las Siracusanas. {Teócrito, XY 
idilio.) 
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biduría que el jardinero en el empleo de sus semillas? 
F E D R O . 

Yo no lo creo. 
S Ó C R A T E S . 

Después de depositarlas en agua negra, no irá á 
sembrarlas con el auxilio de una pluma y con palabras 
incapaces de defenderse á sí mismas é incapaces de ense­
ñar suficientemente la verdad. 

F E D R O . 

No es probable. 
S Ó C R A T E S . 

No, ciertamente; pero si alg-una vez escribe, sembrará 
sus conocimientos en los jardines de la escritura para di­
vertirse; y formando un tesoro de recuerdos para sí mis­
mo , lleg'ado que sea á la edad en que se resienta la me­
moria, y lo mismo para todos los demás que Ueg'uen á la 
vejez, se reg-ocij^rá viendo crecer estas tiernas plantas; y 
mientras los demás hombres se entreg-arán á otras diver­
siones, pasando su vida en org'ías y placeres semejan­
tes , él recreará la suya con la ocupación de que acabo de 
bablar. 

F E D R O . 

Es en efecto, Sócrates, un honroso entretenimiento, si 
se le compara con esos verg-onzososplaceres, el ocuparse 
de discursos y aleg-orías (1) sobre la justicia y demás 
cosas de que tú has hablado. 

S Ó C R A T E S . 

Sí, mi querido Fedro. Pero es aún más noble ocuparse 
sériamente, auxiliado por la dialéctica y tropezando con 
un alma bien preparada, en sembrar y plantar con la 
ciencia discursos capaces de defenderse por sí mismos y 
defender al que los ha sembrado, y que, en vez de ser es­
tériles , g-erminarán y producirán en otros corazones otros 

(1) Alusión á l o s mitos de los diálogos. 
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discursos que, inmortalizando la semilla de la ciencia, 
darán á todos los que la posean la mayor de las felicida­
des de la tierra. 

F E D R O . 

Sí , esa ocupación es de más mérito. 
S Ó C R A T E S . 

Ahora que ya estamos conformes en los principios, po­
demos resolver la cuestión. 

F E D R O . 

¿Cuál? 
S Ó C R A T E S . 

Aquella, cuyo exámen nos ha conducido a l punto que 
ocupamos, á saber: si los discursos de Lisias merecían 
nuestra censura, y cuáles son en general los discursos he­
chos con arte ó sin arte. Me parece que hemos explicado 
suficientemente cuándo se siguen las reglas del arte, y 
cuándo de ellas se separan. 

F E D R O . 

Lo creo, pero recuérdame las conclusiones. 
S Ó C R i T E S . 

Antes de conocer la verdadera naturaleza del objeto so­
bre el que se habla ó escribe; ántes de estar en disposi­
ción de dar una definición general y de distinguir los d i ­
ferentes elementos, descendiendo hasta sus partes indivisi­
bles; ántes de haber penetrado por el análisis en la natu­
raleza del alma, y de haber reconocido la especie de 
discursos que es propia para convencer á los distintos es­
píritus ; dispuesto y ordenado todo de manera que á un 
alma compleja se ofrezcan discursos llenos de complejidad 
y de armonía, y á un alma sencilla discursos sencillos, es 
imposible manejar perfectamente el arte de la palabra, ni 
para enseñar ni para persuadir, como queda bien de­
mostrado en todo lo que precede. 

F E D R O . 

En efecto, tal ha sido nuestra conclusión. 
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S Ó C R A T E S . 

¿Pero qué? sobre la cuestión de si es lícito ó verg-onzoso 
pronunciar ó escribir discursos, y bajo qué condiciones 
este título de autor de discursos puede convertirse en un 
ultraje, lo que hemos dicho hasta aquí, no nos ha ilustrado 
suficientemente? 

F E D R O . 

Explícate. _ 
S Ó C R A T E S . 

Hemos dicho, que si Lisias ó cualquier otro ha compuesto 
ó llega á componer un escrito sobre un objeto de interés 
público ó privado, si ha redactado leyes, que son, por de­
cirlo así, escritos políticos, y si piensa que hay en ellos 
mucha solidez y mucha claridad, no sacará otro fruto que 
la verg-üenza que tendrá, dígase lo que se quiera. Porque 
ignorar, sea dormido, sea despierto, lo que es justo ó in ­
justo, bueno ó malo, ¿no seria la cosa más vergonzosa, áun 
cuando la multitud toda entera nos cubriera de aplausos? 

F E M O . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Pero supóngase un hombre que piensa que en todo dis­
curso escrito, no importa sobre qué objeto, hay mucho 
supérfluo; que ningún discurso escrito ó pronunciado, sea 
en verso, sea en prosa, debe mirársele como un asunto 
serio, (á la manera de aquellos trozos que se recitan sin 
discernimiento y sin ánimo de instruir y con el solo objeto 
de agradar), y que, en efecto, los mejores discursos escri­
tos no son más que una ocasión de reminiscencia para los 
hombres que ya saben; supóngase que también cree que 
los discursos destinados á instruir, escritos verdadera­
mente en el alma, que tienen por objeto lo justo, lo bello, 
lo bueno, son los únicos donde se encuentran reunidas 
claridad, perfección y seriedad, y que tales discursos son 
hijos legítimos de su autor; primero, los que él mismo 
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produce, y luego los hijos ó hermanos de los primeros, que 
nacen en otras almas sin desmentir su origen; y supón­
gase , en fin, que tal hombre no reconoce más que estos y 
desecha con desprecio todos los demás; este hombre podrá 
ser tal, que Fedro y yo desearíamos ser corno él. 

F E D R O . 

Sí, yo lo deseo, y así lo pido á los dioses. 
S Ó C R A T E S . 

Basta de diversión sobre el arte de hablar; y tú vas á 
decir á Lisias, que habiendo bajado al arroyo de las nin­
fas y al asilo de las musas, hemos oido discursos ordenán­
donos que fuesémos á decir á Lisias y á todos los autores de 
discursos, después á Homero y á todos los poetas líricos ó 
no líricos, y, en fin, á Solón y á todos los que han escrito 
discursos del género político, bajo el nombre de leyes, 
que si, componiendo estas obras, alguno de ellos está se­
guro de poseer la verdad, y si es capaz de defender lo que 
ha dicho, cuando se le someta á un serio exámen, y de su­
perar sus escritos con sus palabras, no deberá llamarse 
autor de discursos, sino tomar su nombre de la ciencia 
á la que se ha consagrado por completo. 

F E D R O . 

¿ Qué nombre quieres darles ? 
S Ó C R A T E S . 

El nombre de sabios , mi querido Fedro , me parece 
que sólo conviene á Dios; mejor les vendría el de amigos 
de la sabiduría, y estaría más en armonía con la debili­
dad humana. 

F E D R O . 

Lo que dices es muy racional. 
S Ó C R A T E S . 

Pero el que no tiene cosa mejor que lo que ha escrito y 
compuesto con despacio, atormentando su pensamiento y 
añadiendo y quitando sin cesar, nosotros les dejaremos los 
nombres de poetas, y de autores de leyes y de discursos, 
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F E D R O . 

Sin duda. 
S Ó C R A T E S . 

Cuéntaselo todo esto á tu amigo. 
F E D R O . 

¿Pero tú qué piensas hacer? porque tampoco es justo 
que te olvides de tu amigo. 

S Ó C R A T E S . 

¿De quién hablas ? 
F E D R O . 

Del precioso Isócrates, ¿qué le dirás? ¿ó qué diremos 
de él? 

S Ó C R A T E S . 

Isócrates es aún jóven, mi querido Fedro; sin embar­
go , quiero participarte lo que siento respecto á él. 

F E D R O . 

Veamos. 
S Ó C R A T E S . 

Me parece que tiene demasiado ingenio, para comparar 
su elocuencia con la de Lisias, j tiene un carácter más ge­
neroso. No me sorprenderá, que, adelantando en años, 
sobresalga en la facultad que cultiva, hasta el punto de 
que sus predecesores parecerán niños á su lado (1), 
y que poco contento de sus adelantos, se lance á ocupa­
ciones más altas por una inspiración divina. Porque hay 
en su alma una disposición natural á las meditaciones 
filosóficas (2). Hé aquí lo que yo tengo que anunciar de 
parte de los dioses de estas riberas á mi amado Isócra­
tes. Haz tú otro tanto respecto á tu querido Lisias. 

(1) Isócrates , nacido en 436, emigró á Quios en 404 antes 
de J. C. durante la t i ranía de los treinta. Se dejó morir de ham­
bre después de la batalla de Queronea. 

(2) Yéase la t raducción de este trozo en Cicerón. ORA-
TOR, c. X I L 
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F E D R O . 

Lo haré, pero marchémonos, porque el aire ha re­
frescado . 

S Ó C R A T E S . 

Ántes de marchar, dirijamos una plegaria á estos 
dioses. 

F E D R O . 

Lo apruebo. 
S Ó C R A T E S . 

1 Oh Pan y demás divinidades de estas ondas! dadme la 
belleza interior del alma , j haced qué. el exterior en mí 
esté en armonía con esta belleza espiritual. Que el sabio 
me parezca siempre rico ; y que yo posea sólo la riqueza 
que un hombre sensato puede tener y emplear. 

¿Tenemos que hacer algún otro ruego más? Yo no tengo 
más que pedir. 

F E D R O . 

Haz los mismos votos por mí; entre amigos todo es 
común. 

S Ó C R A T E S . 

Partamos. 

F I N D E L T O M O S E G U N D O -
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316 Pascual Aguilar.—Valencia. 
317 Angel García Goñi.—Madrid. 
318 Manuel Quijano.—Madrid. 
319 Manuel Gómez Marín.—Madrid. 
320 José María Loredo.—Madrid. 
331 José Marina.—Madrid. 
332 Francisco Pí y Margall.—Madrid, 
333 Fermín Verdú.—Valencia. 
334 Pedro Martinez Grande.—Baeza. 
335 Juan Bautista Roura.—Tarragona. 
336 El mismo. 
337 Sr. D . Francisco Escudero Perosso.—Sevilla. 
328 Francisco Caballero Infante.—Sevilla. 
329 Luís María de la Fuente.—Sevilla. 
330 Guillermo Martorell.—Madrid. 
331 Adrián Ruiz de Medina.—Tepes. 
333 Sisenando Cid.—Ávila. 
333 José María Iturralde.—Granada. 
334 Salvado^Postigo.—Málaga. 
335 E l mismo. 
336 Sr. D . José de Soto.—I 
337 Doctor Ariza.—Madrid. 
338 Sr. de Loríng.—Madrid. 
339 Sr. D. José Villó.—Madrid. 
340 Julián Vera de Aragón.—Madrid. 
341 Antonio Elegido.—Madrid. 
343 Ramón Lovit.—Madrid. 
343 Román Leal.—Madrid. 
344 Ramón Saavedra.—Barcelona. 
345 José Comin y Compañía.—Zaragoza. 
346 E l mismo. 
347 Biblioteca del Museo Naval.—Madrid. 
348 Sr. D . Antonio Benitez de Lugo,—Madrid. 
349 • Luis Torres de Mendoza.—Madrid. 
350 Higinio de Cachavera.—Madrid. 
351 Antonio García Herreros.—Madrid. 



352 Sr. D . José Canalejas y Méndez.—Madrid. 
353 Fermín Cal betón.—San Sebastian. 
354 Eduardo de los Eios.—Palma de Mallorca. 
355 Pascual Aguijar,—Valencia. 
356 Juan Sureda.—Madrid. 
357 Salvador Monserrat.—Sevilla. 
358 E l mismo. 
359 Sr. D. Luis Cabello y Hace.—Madrid. 
360 Hipólito Benet.—Madrid. 
361 Sres. Hijos de Fe.—Sevilla. 
á62 Los mismos. 
363 Los mismos. 
364 Sr. D. Juan Llordach.—Barcelona. 
365 E l mismo. 
366 El mismo. 
367 E l mismo. 
368 Sr. D. Pedro Tora.—San Sebastian. 
369 Hipólito Real y Prado.—Montevideo. 
370 El mismo. 

(Se continuará.) 
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