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ALEXIS CAPOBIANCO VIEYTO

ALGUNAS HIPOTESIS SOBRE EL PROGRESISMO
LATINOAMERICANO Y SUS LIMITES

ste es el problema que nos sirve de disparador en el presente articulo: ¢son viables hoy las politicas

progresistas en América Latina? La pregunta es relevante porgque posiblemente, en este siglo XXI

que transitamos, se estén confundiendo varios sentidos de la palabra «viabilidad». Pero es también
relevante por otra razén: necesitamos trascender cierto tacticismo qué dificulta la reflexion mas alla de los
limites del presente y su inmediatez.

Habria que definir primero qué entendemos por progresismo, tarea que no es sencilla dada la diversidad de

tendencias que se agrupan con ese nombre. Intentaremos diferenciarlo de lo que podemos llamar izquierda
revolucionaria o radical. El progresismo agrupa a sectores que van desde el centro del espectro politico
hasta expresiones de izquierda moderada que no tienen como horizonte estratégico la superacion del
capitalismo y la construccion de una sociedad sin clases, sino la reforma del capitalismo para hacerlo «mas
justo» 0 «mas humano». Tales sectores son, en general, favorables a la ampliacion de derechos de minorias
étnicas u oprimidas, y promueven una mayor igualdad de género. También suelen plantear alguna
preocupacion ecoldgica, pero que no alcanza una profundidad que lleve al cuestionamiento del capitalismo
como tal. Algunos no han abandonado ideas como el socialismo, pero lo entienden en términos bastante
acotados como cierta regulacion estatal del mercado, mayor participacion del sector publico en algunas
actividades economicas y algunas politicas de redistribucion de la riqueza; o lo visualizan como una
posibilidad histérica desplazada a un muy lejano futuro, y no como una posibilidad de transformacion que, si
bien llevara su tiempo —con contradicciones, luchas, retrocesos, etc.—, puede empezar a concretarse en un
plazo relativamente corto, como largo proceso de transicion. Si Lukacs nos hablaba de la “actualidad de la
revolucion™, los progresismos, por razones diversas, parecen coincidir en su «inactualidad». En este sentido,
la diferencia no estriba en si podemos o no construir el socialismo mafiana, sino cuando empieza el camino
hacia el socialismo. ;Puede ser en un corto o mediano plazo, o se posterga a un porvenir remoto, donde estén
dadas determinadas condiciones objetivas —como el desarrollo de las fuerzas productivas— que hagan viable,
en ese futuro indefinido, iniciar la senda? De lo antedicho se infiere que no es incompatible una cierta
retorica socialista con una tendencia politica progresista. La cuestion radica en el como y el cuando, y
también en el qué, es decir, qué entendemos exactamente por socialismo.?

1 Gyorgy Lukacs, Lenin (la coherencia de su pensamiento), disponible en www.archivochile.com.

2 Podriamos pensar el socialismo solo como socializacion de los medios de produccion, aunque la experiencia histérica nos
demuestra que esta expresion puede ser interpretada en una forma restrictiva y un tanto errénea, porque hoy parece claro que no es
posible que esta socializacidn tenga sus alcances mas profundos si no va de la mano con una efectiva socializacion del poder y del
patrimonio cultural de la humanidad. Las transformaciones econdmicas deben ser acompafiadas por la efectiva construccion de una
nueva democracia, en que los trabajadores y el pueblo en general pasen de ser objetos meramente pasivos a sujetos activos de la
«cosa publica». Asimismo, para que este objetivo se pueda lograr, parece imprescindible un amplio desarrollo cultural, que permita o
estimule esos procesos; fundamentalmente, una educacion integral que esté orientada —como sefialaba Albert Einstein en ¢Por qué
socialismo?— no hacia el éxito individual, sino hacia las metas sociales. En este sentido, socialismo no debe ser confundido con
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Pero volvamos a nuestra pregunta inicial: ¢es viable hoy el progresismo?
Tal vez lo sea en algln sentido, pero en otro no.

Se suele visualizar al progresismo como una politica «realista», en contraste con los suefios utopicos de los
«trasnochados» revolucionarios radicales sesentistas o setentistas. A esto se suma lo que un espectro
importante de la opinién publica entiende como el “fracaso del socialismo”. El modelo socialista, se aduce,
no llevo a la sociedad de igualdad, democracia y abundancia prometida. Lo admitan o no, la mayoria de los
progresistas suelen pensar que la historia ha llegado a su fin en un sentido bastante similar al de Fukuyama,
aunque tal vez con matices menos optimistas que el filésofo estadounidense de origen japonés. ;Pero es
realmente realista el progresismao? ¢ Son realizables sus objetivos?

Economia

El progresismo latinoamericano se propone construir una sociedad «inclusiva». Los progresistas de nuestra
regién a veces han planteado claramente que aspiran a un capitalismo desarrollado que logre formas de vida
similares a las de los paises mas «welfaristas» del llamado «Primer Mundo»: Suecia, Finlandia, Holanda,
Canada, etc. En este sentido, prevalece en gran medida el «desarrollismo» o «neodesarrollismo», que suele
ser la orientacién en lo econémico del progresismo. Si vamos a la experiencia histérica, es claro que los
proyectos desarrollistas o neodesarrollistas en América Latina nunca lograron los objetivos propuestos, o los
lograron solo muy parcialmente. Ninguno de los paises de Latinoamérica ha dejado de ser una economia
subordinada en la division internacional del trabajo. Ninguno ha superado su caracter periférico y
dependiente. Puede haber mayores o menores niveles de desarrollo en diferentes estados de América Latina,
pero ninguno puede ser definido como un pais capitalista central y desarrollado. Todo esto no parece mas
que confirmar lo que tempranamente sefiald6 Mariategui: en la fase imperialista del capitalismo esto no es
posible. El desarrollo en el capitalismo es desigual y combinado, como planteara Trotsky: el desarrollo de
algunos exige el subdesarrollo y la dependencia de otros. Esto se ha confirmado en general a nivel mundial,
y mas claramente en América Latina, cuyas economias adquirieron en el siglo XX una fisonomia claramente
capitalista, donde las relaciones de produccion capitalistas eran hegemoénicas.®

En Uruguay, algunas voces muy optimistas de este desarrollismo o neodesarrollismo, basadndose en los
niveles de crecimiento de los primeros afios del siglo XXI (boom de los commodities), pronosticaban que el
pais ingresaria en el capitalismo desarrollado hacia el afio 2030. Pero esas voces poco tuvieron para decir
cuando el crecimiento se estancé hacia mediados de la segunda década. El suefio de un «pais de primera»
termind diluyéndose en el olvido. Como El astillero de Juan Carlos Onetti, la promesa terminé siendo una
mera ilusion, una quimera. Quienes hacian estas previsiones olvidaban unas cuantas cosas. En primer lugar,
gue siempre hubo etapas de crecimiento impulsadas por el auge de determinadas materias primas, ya fuera el
caucho, el guano, las vacas gordas, etc., pero esas bonanzas siempre han sido temporarias, y al auge suele
suceder un declive y una crisis mas o menos profunda. Un segundo error fue confundir crecimiento

estatizacion de los medios de produccion. Si bien la estatizacién de determinados medios de produccién estratégicos resulta
fundamental, el socialismo debe apuntar a una sociedad de productores libremente asociados, donde politicas como las de
colectivizacion forzosa o estatizacion total de los medios de produccién (incluyendo los pequefios medios de produccion y
comercios) se han demostrado contraproducentes. El camino de «cooperativizacién» que planteo Lenin en algunos de sus ultimos
escritos parece ser una linea a explorar en la construccion de una sociedad socialista, asi como también la efectiva participacion de
trabajadores y poblacién en general en la gestion de aquellos medios que sean de propiedad estatal, evitando la formacion de
tecnoburocracias que, tarde o temprano, desarrollarén sus intereses propios.

3 Corea del Sur, Taiwan, Hong Kong y Singapur serian las Gnicas excepciones, pero en los tres primeros habia razones geopoliticas
asociadas al contexto de la Guerra Fria; mientras que en el caso de Singapur, si bien podria considerarse una excepcion, se trata de un
pais extremadamente pequefio, un microestado. Los casos de desarrollo capitalista tardio en el Asia-Pacifico combinaron, ademas,
relaciones opresivas a nivel laboral con un intervencionismo estatal fuerte, tanto a nivel politico como econémico.
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econdmico con desarrollo, lo que no es sostenible ni siquiera en términos capitalistas. Los capitalismos
latinoamericanos conservan estructuras econémicas que impiden o dificultan que la plusvalia se reinvierta
localmente, y que favorecen su transferencia a los paises centrales del sistema-mundo (y unos cuantos
estudios prueban que esto no es parte de un pasado colonial o imperialista ya superado). Esas estructuras no
impiden periodos de crecimiento, algunos bastante prolongados, pero eso no significa desarrollo. En tercer
lugar, no se tuvo en cuenta que determinados procesos se vuelven mucho menos viables una vez consolidado
el capitalismo en su fase imperialista. Los paises centrales dificilmente admitiran que nuevos estados entren
al exclusivo club de las economias centrales. Cuando lo hicieron, como en el caso de Corea del Sur, habia
razones geopoliticas muy concretas, como hemos sefialado mas arriba. En una economia capitalista, no todos
pueden ser burgueses. A nivel nacional, la mayoria de los habitantes deben ser trabajadores asalariados
productores de plusvalia. Del mismo modo, a nivel internacional, cuando el capitalismo ha alcanzado su fase
imperialista, no todos pueden ser paises centrales, potencias. A algunos les toca ser paises periféricos y
dependientes que transfieren sus riquezas a los paises centrales. Esto Ultimo adquiere una dimension mas
profunda si tomamos en consideracion que los recursos del planeta son finitos, no infinitos como alguna vez
puede haber sofiado la mayor parte del espectro politico, incluidas las izquierdas. Desde esta perspectiva, que
parece confirmarse una vez mas en la préctica, resulta claro que el suefio progresista es mas que nada una
ilusion, un espejismo, una construccion ideoldgica en el sentido de esa falsa conciencia de la que hablaron
Marx y Engels. Eso se puede visualizar también en la incomprension y negacion de algunos conceptos
planteados por la izquierda latinoamericana en los 60 y 70, como el de “crisis estructural”. Algunos
progresistas reinterpretaron este y otros conceptos en términos de sus propias ideas desarrollistas, que poco
tenian que ver con el marco marxista en el que estas ideas se elaboraron. Asi llegaron a la conclusion que,
debido a los altos niveles de crecimiento de la primera década y media del siglo XXI, la “crisis estructural”
habia sido superada, y que se trataba hoy de otro dogma trasnochado y sesentista o0 setentista. Pero este
concepto poco tenia que ver con la ausencia o no de crecimiento. Significaba que viviamos en formaciones
sociales que no podian resolver los problemas de muy amplios sectores de la poblacion, ni tampoco lograr un
desarrollo econémico autocentrado y no dependiente, lo que se expresaba a nivel politico, cultural y en todas
las esferas de la vida social. Los progresistas parecen no haberse percatado que, en su momento, estos
problemas mas profundos nunca fueron resueltos por timidas politicas de redistribucion. Tal vez la prueba
mas contundente de esto ultimo es que, poco tiempo después que retornaran al gobierno fuerzas abiertamente
neoliberales, arrasaron en un breve lapso con algunas de las politicas de los gobiernos progresistas, lo que
hizo que se dispararan los indices de pobreza, indigencia y muchos otros problemas sociales supuestamente
resueltos, pero que en realidad pendian de un hilo. Esto se produjo, precisamente, porque no se realizaron
transformaciones estructurales. Se hicieron solo algunos cambios que no afectaron las estructuras, y que, en
nuevas condiciones, mostraron claramente que nuestras sociedades estaban lejos de haber superado
determinados problemas endémicos del capitalismo latinoamericano, aquellos que precisamente se
relacionaban con lo que el marxismo latinoamericano de los 60 y 70 llamaba crisis estructural.

En términos de Nancy Fraser,* y siguiendo predominantemente en el &mbito econémico, que los clasicos del
marxismo siempre diferenciaron del politico e ideoldgico (sin caer en una frontera muy rigida que funcione
como una suerte de «Muralla China»), las medidas a las que apunté el progresismo, salvo algunos casos
bastante puntuales, fueron las politicas de redistribucion econémica con un criterio de justicia afirmativo y
no transformativo, es decir, politicas que no transformaban radicalmente las estructuras econémicas y que no
se proponian superar las causas mas profundas de la pobreza extrema, la superexplotacion y explotacion.
Hablamos, en concreto, de reasignaciones superficiales de recursos. Las politicas estuvieron orientadas no a
superar la explotacién del trabajo asalariado, sino a que los grados de explotacion fueran menores,

4 “De la redistribucion al reconocimiento”, en N. Fraser, lustitia Interrupta. Reflexiones criticas desde la posicion «postsocialista»,
Bogota, Siglo del Hombre Editores-Universidad de Bogota, 1997. Puede descargarse el libro completo en PDF desde el siguiente
enlace: https://www.academia.edu/29529747/lustitia_Interrupta Reflexiones_criticas_desde la_posicion_postsocialista_pdf.
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promoviendo hasta cierto punto la negociacién colectiva y la sindicalizacion, y también los planes sociales
de asistencia a los sectores de trabajadores mas precarizados, subempleados o desempleados; aunque
también esto puede ser debatible, por lo menos en el caso de algunos gobiernos progresistas y en algunos
periodos concretos, por ejemplo, cuando las exportaciones ya no eran tan favorables. Pero, dadas las politicas
impositivas predominantes en América Latina, la mayor carga fiscal recaia sobre fracciones de la clase
trabajadora que estaban en mejores condiciones que otras fracciones de esa clase, y también sobre capas
medias, no existiendo fuertes cargas hacia el capital, que a menudo se beneficiaba de diferentes formas de
exoneracion fiscal (hablo més que nada de Uruguay, pero en general, con sus especificidades, esto ha sido lo
que predominé en América Latina). Dicha situacion generd contraposicion y resentimiento en sectores
populares y medios, una consecuencia que Nancy Fraser sefiala como propia de las politicas afirmativas. Lo
que fue inteligentemente explotado ideolégica y politicamente por la derecha: el estado les saca a los que
trabajan para darles a los que no trabajan, parece haber sido una creencia y consignha muy extendida en
América Latina. Con esta verdad parcial, la derecha obtenia una ventaja politica, a la vez que ocultaba
algunas verdades méas profundas: que el gran capital tiene bajas cargas fiscales, o que muchas veces es
exonerado y subsidiado por toda la sociedad; y también que el desempleo y la pobreza extrema no son
producto de la falta de esfuerzo, sino un fenémeno estructural del capitalismo, y en gran medida un
fendmeno casi exclusivo del capitalismo (dificilmente haya desempleo en las economias de cazadores-
recolectores o en las economias agrarias de subsistencia).

La promocién de organismos de negociacion colectiva, o la sindicalizacién, no son propias solo de una
politica de justicia afirmativa. Una perspectiva transformativa también las propondria e incentivaria. La
diferencia esta en que esta Ultima apuntaria a cambios estructurales profundos, como en general promovia
gran parte de la izquierda décadas antes, en que la reforma agraria —en medio de estructuras caracterizadas
por la gran propiedad de la tierra— y la nacionalizacion de algunos de los grandes medios de produccion, eran
elementos esenciales. Pero esas medidas no fueron las que se promovieron en general, y cuando se realizo
algo en ese sentido, fue de manera muy acotada. Para la mayor parte de la izquierda, hasta hace algunas
décadas —cosa que no sucede hoy— era bastante claro que la persistencia de una gran oligarquia agraria con
gran poder econdmico y politico era incompatible con un desarrollo autocentrado y con la democracia
misma. Por el contrario, el latifundismo histéricamente intentd impedir el desarrollo de republicas
democréticas. Su apuesta, durante el siglo XIX, una vez derrotadas las tendencias jacobinas en las luchas por
la Independencia, fue la de instaurar regimenes oligarquicos que se prolongaron hasta muy entrado el siglo
XX, en algunos casos. Y una vez que se instauraron regimenes democraticos, el latifundismo promovié las
politicas mas retrogradas, escuadrones de la muerte, golpes de estado, etc., monopolizando grandes parcelas
del poder politico y también de los medios de comunicacion. Esa oligarquia agraria, ademas, fue
desarrollando vinculos con el imperialismo y con el gran capital en nuestros paises, en una madeja de
intereses y fuerzas a veces dificiles de diferenciar, y que constituyen el poder real en nuestras sociedades. Y
aca nos encontramos con otra ilusion: el progresismo apunta a democracias consolidadas, donde el nunca
mas sea posible, donde no se vuelvan a repetir las peores experiencias del pasado, pero eso parece poco
viable en América Latina mientras no se toquen los intereses del capital imperialista, del gran capital
nacional y de la oligarquia agraria; algo que, para muchos revolucionarios de ayer, solo lo podia hacer en
forma consecuente la clase trabajadora, lo que ya implicaria una clara orientacién socialista de esas
transformaciones. Planteado de otra forma, la existencia de esos grandes poderes econdmicos resulta
incompatible con la replblica —entendida en un sentido no meramente juridico— y con una democracia
realmente profunda.

Algunas veces se argumenta estar de acuerdo con medidas transformativas, pero para pasar a aclarar de
inmediato que no es facil o que la correlacion de fuerzas no es propicia. Nadie dice que sea facil o que no
haya que tomar en cuenta la correlacion de fuerzas, pero para afrontar las dificultades o modificar la
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correlacion de fuerzas es necesario plantear los problemas politicos y sefialar como eso esté en la raiz de toda
otra serie de dificultades. Pero esto ultimo, en la mayor parte de las ocasiones, ni siquiera se lo intent6. O
cuando se lo intentd, al poco tiempo se lo dejo en el olvido, o simplemente se retrocedi6, haciendo muchas
Veces concesiones con poca o casi ninguna lucha contra las clases dominantes. “El que le tiene miedo a los
lobos que no entre al bosque”, dicen que decia Lenin. En sectores importantes de la izquierda, el miedo
parece haber actuado como un limite muy importante. Faltd la necesaria audacia de una politica que se
propone transformar profundamente la realidad. También parece haber una concepcion que Marx llamaria
metafisica y contemplativa, la cual no es capaz de visualizar que la realidad que nos condiciona y produce
también puede ser modificada.

Politica

Si en los 60 gran parte de la izquierda tenia muy claro que era esencial «la toma del poder», o que el deber
del revolucionario era «hacer la revolucion» (lo que implicaba la toma del poder), o bien que —como se le
atribuye a Lenin— “salvo el poder todo es ilusion”, y que eso suponia mucho mas que gobernar en las
actuales coordenadas politico-juridicas, en los progresismos de hoy, por el contrario, la toma del poder se
suele confundir con ganar el gobierno en los marcos de la legalidad existente. Tras la caida del socialismo
real, una gran culpa parece haber pesado sobre amplios sectores de la izquierda, fueran o no de origen
comunista. La burocratizacion de esos regimenes, la transformacion de las otrora burocracias «comunistas»
en oligarquias capitalistas ansiosas de riquezas y poder, los procesos de Moscu y los crimenes del
estalinismo, parecian convertir aquella vieja consigna de la izquierda de «tomar el poder» una expresién de
deseos pecaminosa. Tales deseos habian llevado inexorablemente, se creia, a toda una serie de tragedias. No
es casual que fuera en ese contexto donde se planteara transformar el mundo «sin tomar el poder», cosa que
tanto Marx y Engels como los bolcheviques, los espartaquistas, los revolucionarios cubanos, chinos,
vietnamitas, coreanos y yugoeslavos verian como un oximoron. Una de las principales polémicas que
sostiene Rosa Luxemburgo contra Bernstein en Reforma y Revolucion es, precisamente, sobre la necesidad
de tomar el poder por el proletariado, lo que era rechazado por el revisionista aleman. El problema es que,
tras la crisis de los 90, se solia confundir la toma del poder con la imposicion de una burocracia que construia
el socialismo sin participacion real de los trabajadores o con una participacion muy limitada. Dicho de otra
forma: las revoluciones socialistas no dieron lugar, en general, al desarrollo de una democracia socialista,
donde el poder estuviera efectivamente en los soviets, 0 en organismos que combinaran la democracia
participativa y directa con diversas formas de representacion. O esto fue solo una etapa pasajera, que poco a
poco se fue transformando en una consigna vacia cuando el partido se impuso sobre el conjunto de la
sociedad, sustituyéndola, y no dirigiéndola en el sentido que le daba Gramsci a esta palabra.

Desde nuestro punto de vista, la toma del poder por la clase asalariada es fundamental. Pero también lo es
gue ese nuevo poder desarrolle una democracia socialista efectiva, con su institucionalidad y sus normas, tan
directa o participativa como sea posible. Consolidar un verdadero poder democratico del proletariado y el
pueblo, y no un poder burocratico donde el partido impida la intervencion activa de los trabajadores y la
sociedad civil en la cosa publica. Tomar el poder y construir una democracia socialista auténtica son dos
aspectos fundamentales en la transformacién revolucionaria de la sociedad. Ninguno podria ser excluido.
Deben ir de la mano.

El progresismo, en cambio, no plante6 ese problema, entre otras cosas porque no solia ver a las actuales
democracias como un régimen de dominacion de clase,® sino como «la Democracia», la Unica posible, la
democracia electoral representativa. Esta vision era en Gltima instancia coherente con una politica que dejaba

5Véase Waldo Ansaldi (dir.), La democracia en América Latina: un barco a la deriva, Bs. As., FCE, 2008.
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el poder econémico, militar y mediético sin cambios sustantivos. Pero, si no se aborda esta cuestion
fundamental, no es posible avanzar en una democratizacion real y profunda de la sociedad, en la
construccion de espacios de poder donde el pueblo sea protagonista efectivo de las decisiones y no un mero
espectador, 0, a lo sumo, un «soberano» que solo cada tanto es consultado.

Este problema adquiere mayor gravedad si tomamos en cuenta que el gran desarrollo de los medios de
comunicacién ha permitido que no solo parte de las ideas politicas estén condicionadas, sino también los
mismos deseos —que tal vez se vivencian como muy profundos y personales—, las formas de vida, de actuar, y
hasta el mismo «tiempo libre». Dicho de otro modo, el sistema capitalista alcanzé una gran capacidad para
condicionar y volver heterébnoma a la subjetividad. En esa capacidad cumple un rol fundamental la
maquinaria ideoldgico-cultural, que es —la mayor parte de las veces— propiedad directa de la gran oligarquia
capitalista, como aseverO Einstein sefieramente en su ensayo ¢Por qué socialismo? El poder econdémico, el
poder politico y el poder ideolégico-cultural suelen fundirse y confundirse en verdaderos latifundios
mediaticos, cada vez mas transnacionalizados. Tienen una incidencia social de alcances verdaderamente
totalitarios, con la que hubieran sofiado figuras como Hitler y Mussolini. En este sentido, el caracter
manipulador de la ideologia dominante —del que hablaba Lukécs— parece dar un salto cualitativo dificil de
negar. Se acentla el caracter oligarquico de las democracias capitalistas, su naturaleza de régimen de
dominacion de clase, porque hoy tienen posibilidades inéditas de construir una hegemonia ideoldgica que no
tuvieron las clases dominantes de modos de produccion anteriores, ni tampoco la burguesia del siglo X1X o
principios del XX.

Las Ilamadas redes sociales no dejan de ser parte del problema, porque no son espacios horizontales, donde
las ideas fluyan sin condicionamientos, como ingenuamente algunos pensaban, incluyendo gran parte de la
izquierda. Algoritmos mediante, 0 a veces con mecanismos mas 0 menos explicitos de censura, se privilegia
la circulacion de determinadas ideas, a esto se suman los bots y los trolls financiados por los sectores mas
reaccionarios. Esto no supone una tesis absolutamente pesimista, que vea en los medios un poder
omnipotente e insuperable. La alienacion nunca es tan absoluta ni estd tan exenta de contradicciones que
impida potenciales movimientos transformadores. Siempre hay posibilidades y espacios para el trabajo gris y
cotidiano de los revolucionarios, que es el que ha hecho posible a lo largo de la historia los grandes estallidos
y transformaciones revolucionarias, cuando se producen determinadas condiciones. En primer lugar, porque
la ideologia puede negar en un plano subjetivo la existencia de contradicciones, pero estas no dejan de ser
reales y de vivenciarse de una u otra forma por parte de los sectores subalternos, y, en segundo lugar, porque
la ideologia del capital cada vez se hace mas contradictoria con la realidad y la verdad objetiva, que, como
han sefialado algunos revolucionarios en el pasado, siempre es revolucionaria.

Pero no podemos soslayar algunos problemas que han agravado las denominadas redes sociales y las
tecnologias de la comunicacién en general. Bajo su manto, la espectacularizacién de la politica no hizo mas
que crecer, al tiempo que las organizaciones populares se debilitan y los debates politicos ven degradarse su
calidad intelectual. Sean conservadores o progresistas, los lideres politicos se orientan cada vez més a hacer
politica a golpe de tuits. Con independencia de las politicas que se defiendan, esta forma de hacer politica
deteriora la democracia. Va dejando de ser una forma de deliberacion de masas y se convierte en un
entretenimiento publico. La politica via Twitter, por decirlo de algin modo, es fundamentalmente de
«derecha» incluso cuando difunde consignas de «izquierda». Es esencialmente acritica, aunque coloque la
palabra «critica» en cada linea.

El progresismo se declara democratico, y no es posible dudar de la sinceridad de estas declaraciones. Pero al
no plantearse el problema del poder ni el carcter de clase de las actuales formas de democracia, no puede
Ilevar adelante una lucha politica efectiva para que la democracia sea realmente un gobierno del pueblo, por
el pueblo y para el pueblo. Se conforma en la préactica con formas limitadas de democracia, que no excluyen
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formas tecnocréticas de gestion. Se supone que los técnicos y especialistas progresistas serian mas
comprometidos y «sensibles» hacia los «vulnerables» y todos aquellos que estan en peores condiciones, pero
no dejan de hacer de la poblacién un objeto pasivo de las politicas, en vez de un sujeto activo de las mismas.
Pueden hacer cosas por el pueblo, pero sin el pueblo. Y tarde o temprano, suelen desarrollar, como toda
burocracia, sus intereses propios, que suelen no coincidir con los intereses generales. También tienden a
subordinar los objetivos politicos a su propia perpetuacién como corporacion o estamento burocratico. El uso
de términos como «vulnerables» y no «clase trabajadora», «pueblo» u otros, tiene toda una implicacién
politico-ideoldgica que es muy indicativa de como se toma a una poblacion como objeto de determinadas
politicas y no como sujeto activo de las mismas, estando muy en sintonia con las omnipresentes «politicas
focalizadas». A lo que se suma gue es muy cuestionable que exista alguien «no vulnerable» en esta sociedad,
a no ser aquellos que son parte del gran capital, lo cual parece develar un cierto optimismo sobre el
capitalismo en general.

Este caracter limitado de la democracia en el marco de las politicas progresistas se ve en las fuertes
resistencias que ha habido —por lo menos en el caso de Uruguay, aunque esto se encuentra mucho mas
extendido seguramente— a abrir espacios de participacion real, a impulsar la intervencion activa de los
trabajadores y de la sociedad en general en la gestion de las empresas publicas, o a ampliar las instancias de
cogobierno y autonomia de la educacién, que si concedieron en el pasado sectores de la burguesia reformista.

Nos parece pertinente sefialar aqui algo que en general resulta bastante soslayado, y es que la caida del
socialismo real parece haber eclipsado otro fracaso: la socialdemocracia europea tampoco cumplié sus
objetivos proclamados. Ningun régimen socialdemdcrata europeo o de alguna otra parte del mundo lograron
superar el capitalismo como era su promesa inicial, menos aln construir una democracia socialista. Se acept6
en general, de forma bastante clara, los limites de las democracias electoral-representativas, y el
protagonismo popular fue sustituido por un paternalismo estatal que no permitia el desarrollo de una
participacion activa del demos. Ademas, a diferencia de los regimenes del socialismo real, estos gobiernos
socialdemocratas del oeste europeo gestionaron paises que, en general, ocupaban un lugar central en la
economia capitalista, y que por tanto se beneficiaban del flujo de riquezas que provenia de las economias
periféricas (miremos si no la actual situacion en Africa de las excolonias francesas, expoliadas por
mecanismos neocoloniales que no permiten siquiera que manejen su propia moneda, y cuyas riquezas son
adquiridas por precios irrisorios por parte de Francia, que estuvo gobernada mas de una vez por el Partido
Socialista). Asimismo, es relevante recordar que, para mantener ese estatus, muchas veces se impulsaron
golpes de estado y dictaduras sanguinarias a lo largo y ancho del «Tercer Mundo» con el objetivo de impedir
todo proceso revolucionario que pusiera en cuestion el capitalismo y la subordinacién al imperialismo. Gran
parte del «bienestar» y la estabilidad de las democracias en el Norte Global tienen como contracara la
pobreza e inestabilidad de las periferias capitalistas dependientes.

La lucha por un gobierno obrero y popular fue cediendo terreno a un «cretinismo parlamentario» creciente.
La ldgica electoral fue condicionando cada vez mas a la izquierda y sus formas organizativas. Siempre es un
riesgo que el sistema que se quiere modificar termine domesticando a aquellas organizaciones que se
propusieron en algin momento cambios revolucionarios o reformas radicales, sobre todo cuando no hay
claridad ideoldgica ni firmeza estratégica. Los indices de popularidad y el objetivo de ganar las elecciones
comenzaron a tener un peso cada vez mayor. En este contexto, los medios —controlados por los sectores
dominantes— juegan su juego: promueven determinadas agendas, polémicas y candidatos de las fuerzas de
izquierda (por lo general, los mas «responsables» y «moderados»), al tiempo que atacan a aquellos que
plantean consignas o ideas que se salen del sentido comun dominante. El ganar las elecciones se ha ido
convirtiendo en una lucha cada vez mas exclusiva, casi Unica. Seducir a un amplio electorado es la principal
prioridad, en particular al fantasmagoérico centro. La movilizacion de masas, que es la principal forma de
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lucha de la izquierda para transformar la realidad, progresivamente se va minimizando. Se adopta un
lenguaje cada vez mas politicamente correcto, que excluye cualquier concepto que pueda ser definido como
«radical». Los politicos que quieren competir por los principales puestos de responsabilidad o por la
candidatura a presidente se muestran, en general, como «serios», «prudentes» o «responsables», alejados de
todo radicalismo. Algunos militantes y sectores més radicales pueden cuestionar estas formas de hacer
politica, pero asesores de imagen y publicistas las recomiendan encarecidamente. Las elecciones funcionan
como un mercado, y para vender un producto o candidato es necesario hacerlo vendible, «seductor». Los
politicos mas moderados o centristas son los que muchas veces llegan a ocupar las principales
responsabilidades, condicionando cada vez mas a las fuerzas politicas por las que fueron electos,
interpretando el programa en la forma mas moderada o minimalista posible, o dejando de lado como
impracticables las propuestas méas antisistema. La prensa hegemdnica y los sectores de derecha no dejan de
atacar al gobierno, aungue este solamente proponga pequefios cambios, y las fuerzas de izquierda tienden a
dividirse. Una parte se alinea acriticamente con el nuevo gobierno, aunque haya dejado de lado algunas
propuestas fundamentales, entendiendo que, ante el ataque constante de la derecha y los grandes medios de
comunicacién, se vuelve imprescindible encolumnarse, “defender a nuestro gobierno” y “no hacerle el juego
a la derecha”. Muchas politicas —que hasta ayer tal vez eran rechazadas por muchos militantes de izquierda—
empiezan a ser aceptadas. Se olvidan las criticas y propuestas alternativas. Si han predominado en el
gobierno las fuerzas mas moderadas, tampoco hay interés en un fuerte protagonismo popular ni en las masas
movilizadas. Se prefiere, mas bien, una actitud politica basicamente pasiva. Algunos sectores no dejan de ser
criticos y sefalar las limitaciones, errores, claudicaciones o francos retrocesos que pueden suponer algunas
medidas y leyes. Pero las fuerzas militantes encolumnadas con el gobierno no aceptan esas criticas. “Hay que
dejar hacer”, “hay gque apoyar a nuestros gobernantes”, “no podemos transformarnos en un palo en la rueda”,
“no podemos ser funcionales a la derecha”, etc. Sectores importantes de la izquierda militante,
desilusionados con las inconsecuencias, se alejan, fortaleciéndose asi la hegemonia de los sectores mas
moderados....

Asimismo, al no ahondarse en transformaciones sustantivas, al dejarse de lado toda discusion teorica y
politica profunda sobre el problema del estado, no se visualiz6 —0 no se quiso visualizar— que esa negacién
no suponia la desaparicion préctica de algunos problemas. Tarde o temprano, en la América Latina de estos
Gltimos afios, los aparatos represivos y judiciales demostraron su caracter de clase, no tanto para desplazar
gobiernos revolucionarios (no los hubo), sino para imponer gobiernos firmemente dispuestos a realizar los
ajustes que las clases dominantes consideraban imprescindibles, y que las fuerzas progresistas no estaban
dispuestas a realizar o solo realizaban en forma muy timida, segun los criterios de quienes nunca dejaron de
tener el poder factico o real. Parecia haber en determinados sectores progresistas un temor al protagonismo
popular, porque esa participacion activa de masas podria desencadenar fuerzas «incontroladas». Es decir, un
gran miedo a cambios profundos, revolucionarios.

Una mencion especifica merece el tema de los aparatos represivos en América Latina. Si a la salida de las
dictaduras se hablaba de desmantelar los aparatos represivos, poco a poco estas consignas fueron cayendo en
el olvido. También se relativizd o neg6 su funcion y caréacter de instrumento de las clases dominantes, a
veces en nombre de una critica a la “teoria instrumentalista del estado”, que puede tener aspectos correctos,
pero que tiende a negar uno de los aspectos esenciales de la teoria marxista del estado, que la experiencia
histérica no ha hecho méas que confirmar, en algunos casos de forma tragica, como en el Chile de Allende.
Este tema fue olvidado, pero la pesada carga de aparatos represivos cuya funcion real no es defender al pais
de una posible invasion extranjera, sino mantener el status quo vigente, no dejo de existir, y se pudo
visualizar mas de una vez en la practica. Algunos esperaban rupturas en esos aparatos en los momentos de
crisis o intentonas golpistas por parte de los sectores mas reaccionarios, movimientos de resistencia de parte
de la oficialidad y la tropa... Pero salvo en el caso de Venezuela a comienzos del siglo XXI, eso no se
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produjo en ningln pais.® Cuando no funcionaban como fuerza coactiva directa, actuaban igualmente en el
imaginario como potencial amenaza, lo que llevaba a muchos a evitar ciertos cambios para no despertar a
las fieras. Pero las fieras seguian estando ahi, y a veces son otros quienes las despiertan. Pensar que se puede
«transformar radicalmente» el carécter de estos aparatos —como planteaba Poulantzas— parece, vista nuestra
historia latinoamericana reciente, de una gran ingenuidad. Mas ilusoria es aun la idea de que son necesarios
para defender nuestra soberania de potenciales amenazas imperialistas, cuando son fuerzas que han
funcionado mas que nada como apéndices militares del imperialismo, y a las que EE.UU. han destinado
particulares esfuerzos de adoctrinamiento, en los que parece haber tenido un gran éxito.

Si en Bolivia apoyaron abiertamente un golpe, en otros lugares la policia y las FF.AA. colaboraron sin
renuencias —en una forma que parecia bastante entusiasta— contra las grandes movilizaciones populares que
se produjeron en el continente. Si hubo insubordinaciones, no parecen haber sido para nada significativas. En
Chile, Ecuador y Colombia se pudo ver claramente. Nadie niega que en el seno de esas fuerzas no pueda
haber «lucha de clases», pero la experiencia histérica nos dice claramente que ciertos movimientos de
ruptura que se produjeron en otros momentos, no se han constatado en las Gltimas décadas. Por el contrario,
parece que ha habido un solido trabajo por parte de las clases dominantes y el imperialismo estadounidense
para alinear firmemente a esos aparatos con sus intereses y reducir las posibles fricciones o contradicciones
al minimo, con un adoctrinamiento ideoldgico que esta en linea de continuidad con la llamada Doctrina de la
Seguridad Nacional de la Guerra Fria, aunque hoy pueda haber adoptado otros nombres.

Todo esto parece plantearnos claramente que, para poder avanzar hacia una sociedad profundamente
democratica, determinadas tareas que planteaban los clasicos del marxismo son imprescindibles, como
desmontar, desarticular o destruir esos aparatos represivos, que operaban como una constante amenaza
(potencial o real) contra la democracia y los intereses populares. Aparatos que, ademas, resultan una pesada
carga presupuestal; carga que impide que esos fondos se puedan invertir en educacion, salud, vivienda o el
desarrollo de una economia auténoma y de orientacién socializante.

Retomar el estado como problema, su caréacter represivo y burocréatico, que tiene como funcion esencial la
perpetuacion de la dominacion de clase, es esencial para la izquierda. Hemos cedido a la derecha la critica al
estado y la defensa de las libertades, sobre todo en relacion a las medidas tomadas en la Gltima pandemia. El
discurso antiestatista de los neoliberales muchas veces llevo a la izquierda a una suerte de vision hegeliana
del estado como realizacion de la razon y de los intereses comunes, olvidando su caracter represivo y
burocratico, soslayando el hecho de que su funcidn principal es garantizar los privilegios de la clase
dominante, por mas que se lo haga en nombre del bien comun, la igualdad juridica y la libertad. No es que el
estado no haya ampliado funciones, como las educativas, econémicas, sanitarias y de otro tipo. Pero ahi

6 Una objecién que algunos pueden oponer a esta tesis del marxismo es el hecho de que ha habido a lo largo de la historia algunos
gobiernos surgidos de golpes militares, como el de Velazco Alvarado en Peri o Tomas Sankara en Burkina Faso (antes Alto Volta),
que tenian un caracter reformista radical o incluso revolucionario. Pero estos gobiernos fueron desplazados precisamente por
contragolpes de estado promovidos por otros sectores de las FF.AA., en connivencia, por lo general, con el imperialismo, ya sea
estadounidense o francés. Desde nuestro punto de vista, estas experiencias confirman —y no refutan— la necesidad de promover en
tales procesos una revolucién popular y destruir los aparatos represivos de la clase dominante, si se quiere realizar y consolidar las
transformaciones que se proponen.

Con respecto a los recientes acontecimientos politicos en Africa occidental, donde se han producido una serie de golpes militares de
caracter antiimperialista contra gobiernos de dudosa legitimidad democratica, Ben Norton sefiala: “Pero si no consolidan la autoridad
y la legitimidad del gobierno mediante una revolucioén popular, la posibilidad de que sean derrocados con otro golpe, o por una
intervencion militar extranjera, es muy real. Muchos lideres anticoloniales fueron derrocados en golpes de derecha patrocinados por
Estados Unidos, desde Patrice Lumumba, de la Republica Democratica del Congo, en 1961; hasta Kwame Nkrumah, de Ghana, en
1966; 0 Thomas Sankara, de Burkina Faso, en 1987. En América Latina también ha habido ejemplos de ello. La leccion de muchos
de estos episodios historicos es que, si no hay una revolucion popular, como ocurrié en China en 1949, en Cuba en 1959, o en
Nicaragua en 1979; si simplemente hay un golpe militar dirigido por un lider revolucionario progresista o incluso socialista, entonces
el gobierno tiende a ser mucho menos estable, y es significativamente mas facil que sean derrocados”. Ben Norton, “EE.UU. y
Francia amenazan con intervenir en Niger”, en semanario Kalewche, seccién Brulote, domingo 20 de agosto de 2023, disponible en
http://kalewche.com/ee-uu-y-francia-amenazan-con-intervenir-en-niger.
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también habria que apostar a profundas modificaciones, «desestatizando» al estado, como alguna vez planted
el comunista francés Lucién Seve: sustituyendo los mecanismos verticales y burocraticos por formas de
gestion democrética, y sin olvidar que al aparato represivo hay que desmantelarlo. En cierta manera,
habria que apuntar a una serie de transformaciones cuya meta deberia ser la extincion del estado, en tanto
aparato burocratico-represivo destinado a garantizar los intereses de la clase dominante, fortaleciendo lo
que podriamos llamar una esfera e institucionalidad publicas de gestién democrética de los problemas
comunes.

Nuevamente, aqui se pueden esgrimir argumentos muy similares a los que aducen quienes que comparten
«tedricamente» la necesidad de determinados cambios a nivel econémico, pero son renuentes a impulsarlos
en la préactica: “es muy dificil”, “esto puede generar violentas resistencias”, “no esta dada la correlacion de
fuerzas”, etc. Pero el problema es que, en muchos casos, ni siquiera se lleg6 a plantear el debate. Ni siquiera
se intentd promover en forma consecuente un cambio en las condiciones politicas que hicieran viable tal o
cual transformacion. Eso en el mejor de los casos, porque también hubo situaciones de resistencia activa de
determinados sectores «progresistas» a otros sectores —a veces aliados— que impulsaban algunas medidas que

afectaban los intereses dominantes, aunque mas no fuera timidamente.

Ideologia

Si vamos al terreno ideoldgico-cultural, tampoco se apunt6 a politicas de modificaciones profundas. Los
limites en las transformaciones econdémicas y politicas eran sintomaticos de limites ideoldgicos, de visiones
gue no propugnaban cambios radicales sino «humanizar» la realidad existente. No solo se eludieron cambios
esenciales en el terreno politico y econémico, sino también el debate ideol6gico. A menudo, el lenguaje de
los politicos progresistas dificilmente se diferenciaba del de los de centroderecha menos reaccionarios. No es
una exageracion decir que, en muchas ocasiones, en los intercambios televisivos o radiales, uno solo podia
saber quién era el politico de centroizquierda y el de derecha cuando esto era aclarado explicitamente por el
conductor del programa, o cuando habia carteles que sefialaban las pertenencias partidarias. Viejos pero
actualisimos conceptos como explotacion, imperialismo, clase y otros desaparecieron del lenguaje politico.
Fueron sustituidos por «vulnerables», «deciles», y una nocién de globalizacién que excluia la consideracion
de relaciones de explotacion y dominacion a nivel internacional. El saber académico y el de fundaciones y
ONGs vinculadas con la socialdemocracia europea, 0 con asociaciones filantrocapitalistas «progres»,
empezaron a cumplir un rol fundamental, sustituyendo a los partidos de izquierda como «intelectuales
colectivos» que producen su propia teoria e intentan superar los limites de la ideologia dominante. No se
trata tampoco de pregonar el aislamiento sectario ni la infravaloracién del saber académico. Pero una cosa es
respetar ese saber, y otra, subordinarse a él. La academia muchas veces puede hacer aportes relevantes, pero
en general no deja de estar dentro de los pardmetros de la ideologia dominante. Dicho de otro modo, el
intercambio del didlogo y el debate fue en gran medida sustituido por la subordinacion ideoldgica, haya o no
conciencia de esto. Muchos tomaban categorias de Gramsci, como hegemonia, consenso, etc., pero al
desligarlas de un andlisis de clase les hacian perder la sustancia revolucionaria que tenian en el intelectual
sardo, transformandolas en conceptos confusos y manipulables en varios sentidos, que a menudo poco tenian
que ver con el marxismo. De hecho, esta izquierda estuvo lejos de promover la formacion de bloques
contrahegemdnicos que impulsaran una nueva cultura y valores, que propusieran una nueva vision del
mundo, revolucionaria y comunista. El cuestionamiento a ideas hegeménicas muchas veces no fue mas que
una critica a ideas muy reaccionarias que no so6lo eran rechazadas desde perspectivas marxistas o
revolucionarias, sino desde perspectivas mas o menos liberales, y que no conducian a un cuestionamiento del
capitalismo como sistema de explotacion y como régimen de dominacion de clase basado en la coercion y el
consenso ideoldgico.
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El predominio de visiones relativistas llevo también a todo tipo de confusiones. Se asimilé la cultura popular
con la cultura de masas impuesta por los grandes medios de comunicacion. El populismo estético propio de
la posmodernidad, segin Fredric Jameson, fue una caracteristica de parte significativa de los progresismos.
Al paternalismo tecnocréatico estatal parecia corresponderse ese otro populismo, que miraba con
condescendencia supuestas expresiones de la cultura popular que, con bastante frecuencia, no eran mas que
una imposicion heterdnoma de las industrias culturales. Industrias que en América Latina estan
particularmente dirigidas desde Miami y vinculadas a los sectores mas reaccionarios del exilio cubano. Este
relativismo y otras concepciones que no salian de los marcos del pensamiento hegemonico, combinados con
un temor no del todo consciente a la reaccién de las clases dominantes, coadyuvo a que los cambios a nivel
del oligopolio mediatico fueran muy limitados o casi inexistentes.

El consumismo como fendmeno cultural y forma de vida fue aceptado en gran medida acriticamente. Una
politica que no promovi6 la participacién popular efectiva, constante y no meramente simbdlica, parece
haber encontrado en la ampliacion de los niveles de consumo una forma de mantener e intentar ampliar el
apoyo politico electoral... Aunque posteriormente esto se volviera en su contra, cuando —por los vaivenes del
mercado mundial-, bajara el precio de nuestros productos primarios de exportacion y se ralentizara el
crecimiento econémico.

El progresismo latinoamericano no fue ajeno a la despolitizacién, sobre todo de las nuevas generaciones,
porque al promover ciertos cambios —aun cuando fueran muy limitados— temia que la participacion popular
pudiera «radicalizarse». Gran parte de los sectores mas radicales de la izquierda se vieron en un dilema que
no siempre resolvieron de la mejor manera: si criticaban a los sectores progresistas gobernantes, podian
favorecer a una derecha que podia arrasar con algunos de los derechos y avances conquistados. Pero si no los
criticaba, podia habilitar un corrimiento creciente de esos progresismos gobernantes a politicas cada vez mas
limitadas y cercanas al centro del espectro ideolégico. Unas politicas que, no pocas veces, se tornaban poco
diferenciables de las politicas de antafio promovidas por los sectores menos radicales de la derecha.

Mientras las viejas elaboraciones tedricas de los revolucionarios latinoamericanos caian en el olvido, se
adoptaron en forma bastante acritica diversas ideas y teorias que no salian de los marcos de la ideologia
dominante, en particular el posmodernismo, o sus versiones latinoamericanas decoloniales, asi como también
el neodesarrollismo o un tibio keynesianismo en economia. Hablamos de perspectivas que, en general, no
superaban el liberalismo, y cuyos antecedentes tedricos habian sido objeto de duras criticas por pensadores
revolucionarios latinoamericanos en décadas anteriores, como es muy claro en el caso del antecedente
desarrollista del neodesarrollismo.

En este marco, la «agenda de derechos» se transformo en el «programa» de amplios sectores del progresismo
y de la izquierda mas moderada. Algunas corrientes de la izquierda radical reaccionaron fuertemente contra
esa agenda, y no fueron capaces de dar una respuesta a ciertos desafios que la misma planteaba. La agenda
de derechos proponia una serie de medidas o leyes que muy a menudo eran compatibles con el socialismo
revolucionario, pero su marco ideolégico no superaba los limites del pensamiento dominante. EI mismo
nombre parece bastante significativo: agenda de derechos. Si no en la teoria, al menos en la practica supuso
la exclusion de una «agenda de cambios estructurales» que posibilitaran que algunos de esos derechos se
volvieran realizables en profundidad y perdurables a largo plazo. Consciente o inconscientemente, ambas
tendencias presuponian (las de la «nueva» y «vieja» izquierda, por llamarlas de alguna manera) una falsa
dicotomia entre los cambios a nivel juridico-cultural y a nivel material-estructural.

Pero la tendencia predominante fue que amplios sectores de la izquierda comenzaron a moverse —en mayor o
menor medida— dentro de ese marco ideoldgico. Poco a poco, el analisis de clase fue siendo sustituido por
perspectivas con pocas o0 ninguna referencia a las clases sociales. Se actué de un modo diferente a como lo

11



CORSARIO ROJO, nro. 4 — Seccion Bitacora de Derrotas

hicieron dirigentes como Clara Zetkin, Alexandra Kollontai o José Carlos Mariategui ante las
reivindicaciones feministas, que tomaron el problema de la emancipacién de la mujer como propio,
desarrollando elaboraciones tedricas y una vision estratégica desde una perspectiva clasista. Por el contrario,
una parte significativa de la izquierda de esta época se sumo y subordiné a los presupuestos ideoldgicos de
dicha «agenda», que promovia algunas medidas que eran absolutamente compartibles, pero otras que
merecian un debate méas profundo o alternativas desde una perspectiva consecuentemente anticapitalista, es
decir, desde referencias ideoldgicas que no podian ser, en general, las de la mera «agenda de derechos».
Falto la elaboracién de una «concepcion del mundo propia». La filosofia espontanea no dio lugar al segundo
momento que reclamaba Gramsci, el de una filosofia critica. No es incorrecto apoyar una medida que pueda
beneficiar al medio ambiente planteada en el marco de esta agenda de derechos, como puede ser el uso de
energias renovables. Pero esto no nos puede dejar de hacer ver que estas medidas son superficiales, mientras no
se cuestione un capitalismo que destruye cada vez mas la tierra, como sefialara Marx. Tampoco debe hacernos
olvidar que las limitadas politicas progresistas asociadas al paradigma de la «ecoeficiencia» no han generado
avances sustanciales. De hecho, el progresismo latinoamericano apost6é por un modelo extractivista y primario-
exportador vinculado a la megamineria, el monocultivo y la desforestacion de amplias regiones. Otras medidas,
como las cuotas para tal o cual grupo étnico o sexual oprimido, tal vez merezcan apoyo como medidas
puntuales y pasajeras. Pero si se dejan intactas la estructura de clases y la explotacion econdémica subyacentes,
las formas de opresién que estan en la base de la sociedad, esas medidas no seran mas que paliativos. Paliativos
que, ademas, como sostiene Nancy Fraser, pueden llegar a producir resentimiento en las mayorias populares. Se
corre el riesgo —de hecho, ya esta pasando— de que esos grupos étnicos o sexuales oprimidos empiecen a ser
visualizados como «privilegiados» por sectores significativos de la sociedad, reforzando —en vez de debilitar—
las tendencias racistas, sexistas o discriminatorias de gran parte de la poblacion.

El problema es que las politicas de «inclusion», que tanto pregona el progresismo, no cuestionan la
estructura que unay otra vez produce y reproduce la «exclusion» sistematica de gran parte de la poblacion en
nuestras sociedades. Mas cuestionables aln son las medidas que tienen un caracter meramente punitivo, en
nombre de lo politicamente correcto, y que no hacen méas que reforzar un malestar generalizado que es
aprovechado por los sectores mas reaccionarios para llevar agua para su molino. Tampoco son reivindicables
aquellas politicas que condicionan los financiamientos o premios a actividades cientificas o artisticas en
funcion de criterios politico-ideolégicos propios de la «agenda de derechos» (nunca jamas de la «agenda de
clases», por supuesto), y que hacen recordar al realismo socialista, pero sin el compromiso con una sociedad
sin explotados ni explotadores que pregonaba aquella politica, sino, a lo sumo, con un capitalismo un poco
«mas humano». En cierta forma, las politicas que no apuntan a transformaciones radicales, que son
meramente “afirmativas”, al decir de Nancy Fraser, producen condiciones politicas e ideologicas propicias
para la derecha reaccionaria. No es su producto mecéanico y automatico, pero las politicas parciales,
focalizadas y asistencialistas —leyes y medidas de «discriminacién positiva» para minorias étnicas o
racializadas y personas sectorizadas segun el sexo o género— parecen tener bastante que ver con el auge de
ciertas derechas populistas reaccionarias y politicamente incorrectas, que saben explotar demagogicamente el
malestar de los sectores populares, donde el tradicionalismo o conservadurismo cultural (machismo,
homofobia, oposicidn al aborto legal, etc.) sigue siendo predominante o muy extendido, y que en muchos
casos se ha vuelto algo mas sistematico, organizado y militante en virtud del crecimiento masivo del
evangelismo —especialmente de las iglesias pentecostales y bautistas— en las barriadas latinoamericanas.
Retomar politicas universalistas, que transformen las estructuras mas profundas que estan en el origen de las
injusticias econdémicas y culturales, no es tarea facil. Pero parece ser el Gnico camino que realmente puede
terminar con esas diversas formas de opresion.

También en el ambito internacional, la renuncia a conceptos como «imperialismo» ha solido llevar a
confusiones y grandes errores, cuando no al alineamiento con EE.UU. y la «comunidad internacional» (léase:
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Occidente colectivo) desde una perspectiva a menudo no muy lejana al «imperialismo humanitario» que ha
caracterizado a muchas de las Gltimas empresas hegemonicas del Tio Sam y sus laderos otanistas, como ha
sefialado con claridad Jean Bricmont.

Pero uno de los @mbitos donde més claramente se expreso esta subordinacion ideoldgica del progresismo
latinoamericano a las ideas dominantes fue el de la educacion. Se dejé de lado toda la rica tradicion de
produccién intelectual propia. EI movimiento de reforma educativa latinoamericano cayé en el mas absoluto
olvido, para adoptar las teorias hegeménicas a nivel educativo y pedagdgico. El lenguaje del progresismo fue
el de la llamada teoria de las competencias. Sus politicas estuvieron orientadas a logros cuantificables como
los exigidos por los organismos internacionales, y la apuesta a una educacion integral fue sustituida por
contenidos cada vez mas escasos y subordinados a las necesidades del mercado, aunque a veces se
sustituyera eufemisticamente a este Gltimo por finalidades vaporosas como “para la sociedad” 0 “para la
vida”. Primaron criterios de claro corte asistencialista, que transformaron crecientemente a las instituciones
de ensefianza en instituciones que priorizaban otro tipo de funciones, entre ellas los cuidados. No se
democratiz6 la gestion, o se lo hizo muy limitadamente. Las tradiciones autonémicas y de cogobierno fueron
vistas mas como un problema, que como un posible camino a seguir o profundizar, en aras de una educacion
y una sociedad mas democraticas. Camped a sus anchas el fetichismo tecnoldgico, sobre todo desde la crisis
pandémica, que acelero la generalizacion de la virtualidad o bimodalidad, con consecuencias desastrosas en
términos de pedagogia, universalidad y calidad educativa. Muchos de los principales referentes progresistas
tampoco fueron ajenos a los discursos que construyeron una “crisis educativa” desligada del contexto social,
y que culpabilizaba mayormente a los docentes de todos los males de la educacion. También se perpetud una
politica que mantenia sus estimulos a la escolaridad privada, con subsidios abiertos y a veces encubiertos.
Pero hubo tal vez otra privatizacién, a la que posiblemente no se le prestd la debida atencion: al apostar a
contenidos cada vez mas reducidos, simplificados y/o utilitarios, en un marco de exigencias minimas para
gue «los nimeros cierren» y puedan ser exhibidos no solo al electorado, sino también —y sobre todo— a los
organismos internacionales y el establishment econédmico local (siempre preocupados por las «necesidades
del mercado»), no se aposto a una educacion integral para la cual “nada de lo humano fuera ajeno”, valor
propio de nuestras mejores tradiciones educativas. Dicho de otra forma, no se apostd a una amplia y
profunda socializacion del saber, a que las nuevas generaciones se apropiaran del patrimonio cultural de la
humanidad en toda su riqueza y diversidad (que es tal vez uno de los principales «bienes comunes» de la
humanidad). Que haya mejorado el presupuesto educativo y que aumentaran los salarios de los educadores
(algo que no siempre ha sucedido), no puede dejar de hacernos ver que las orientaciones pedagdgicas
generales no se alejaron de lo que proponen las tendencias politicas dominantes. Hubo algunos matices
diferenciadores o énfasis peculiares aqui y alla, pero no afectaron, en lo fundamental, las politicas educativas
hegemonicas a nivel mundial, promovidas por el Banco Mundial, la OCDE y la UNESCO, uno de cuyos
objetivos fundamentales es la produccion de capital humano para satisfacer las necesidades de los mercados,
aunque estas no coincidan o vayan en contra de las necesidades de la mayoria de la sociedad.

La lucha ideoldgica tiene sus dificultades especificas, pero estas son diferentes de la lucha en el terreno
economico y politico, que depende mucho mas de la correlacion de fuerzas y factores objetivos. Y por eso
que, en este ambito, es donde se pueden ver mas claramente las limitaciones del progresismo; y también, por
desgracia, como gran parte de la izquierda mas radical se fue subordinando ideol6gicamente a aquel.

Algunas consideraciones finales

Algunas de las consideraciones que aqui hemos realizado se basan en la experiencia de Uruguay, y tal vez no
sean trasladables a otros contextos. Otras probablemente si, aunque siempre reconociendo especificidades y
matices concretos.
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Habiamos planteado que el progresismo latinoamericano puede ser viable en un sentido, pero en otro no. Si
tomamos en cuenta algunos objetivos del progresismo como lograr un capitalismo humano y desarrollado,
amigable ecoldgicamente, con una democracia firme y consolidada, la respuesta, en funcion de la
argumentacion dada, es negativa. Pero si tomamos en cuenta la viabilidad electoral, la respuesta es, en
general, afirmativa (desde nuestra perspectiva).

Afios atras, algunos autores planteaban la idea de un “fin del ciclo progresista”, idea que a nuestro juicio se
vio refutada por la pronta eleccion de toda una nueva serie de gobiernos progresistas en la region. La idea de
un «ciclo» cerrado parecia tributaria de una concepcidn de la historia que no le daba la suficiente relevancia
al factor humano y a las contradicciones objetivas existentes en el capitalismo latinoamericano, que son mas
agudas y se expresan mas violentamente, en general, que en los capitalismos centrales. Tampoco parecia
advertir algunas caracteristicas de las democracias electorales.

La alternancia con gobiernos neoliberales, que arrasan con las modestas politicas sociales y conquistas
logradas durante las gestiones progresistas, permite que las fuerzas progresistas se recompongan y ganen
nuevamente las elecciones. Como asi también, una vez que pasa un cierto periodo de progresismo en el
poder, las expectativas populares se ven frustradas y la derecha recompone sus fuerzas —en general apoyada
por la mayor parte de los oligopolios mediaticos— para nuevamente implementar politicas de ajuste salvaje;
lo que permitira, a su vez, un nuevo crecimiento y posible victoria del progresismo a nivel electoral; y asi
sucesivamente, en una dindmica de tipo ciclica. La Idgica de las elecciones y la propia dindmica capitalista,
con sus periodos de expansién y crisis (que hacen necesarios ajustes en determinados momentos, mientras
que en otros una recomposicion de la demanda interna y ciertas politicas activas de expansion econémica a
través de la inversion estatal), son muy propicias para esta alternancia entre progresismo y neoliberalismo
puro y duro. Es cierto que con el tiempo el progresismo tiende a proponer politicas cada dia mas
superficiales y muchas veces de reparacion simbolica. Pero las politicas de la derecha suelen ser tan duras
para los sectores populares, que hasta las minimalistas medidas del progresismo son bienvenidas por franjas
muy importantes de la poblacién.

En América Latina existen, sin embargo, contradicciones muy agudas. Dicho de otra forma, las condiciones
«objetivas» para procesos revolucionarios no son las que estan ausentes, y las grandes movilizaciones
populares de nuestro continente son un indicador muy fuerte en ese sentido. Se puede decir que se han dado
«situaciones revolucionarias», pero no se han consumado revoluciones, como bien ha hecho notar Mauricio
Lazzarato. Lo que parece faltar es el factor subjetivo: el desarrollo de una «teoria revolucionaria», que se
pueda transformar en patrimonio de amplios sectores de la clase trabajadora y el pueblo en general, y fuerzas
politicas capaces de dirigir esos procesos, con flexibilidad tactica y firmeza estratégica, con amplitud y
evitando todo sectarismo.

Qué politica de alianzas adoptar con respecto al progresismo es algo que deberan determinar las fuerzas de
izquierda en cada lugar. En algunos, podré haber alianzas circunstanciales y en otros mas permanentes. En
ciertos paises, el progresismo se ubica mas hacia la izquierda y en otros mas hacia el centro. Cada pais tiene
sus peculiaridades y sus coyunturas especificas. Lo que parece relevante es profundizar el estudio y el
analisis de nuestras realidades latinoamericanas, como asi también la reflexion critica sobre aspectos teéricos
fundamentales. Hay que producir un pensamiento propio, que apunte a superar, en el campo popular, la
hegemonia ideoldgica y politica de las ideas progresistas.
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JOSE RAMON LOAYSSA

JUAN ERVITI Y LAS VACUNAS COVID-109.
UN ANALISIS SOLIDO, COMPLETO Y ACTUALIZADO
A LA LUZ DE LAS INVESTIGACIONES CIENTIFICAS

| texto que reproducimos a continuacién esta basado totalmente en la conferencia que Juan Erviti,

experto en evaluacion de farmacos, ofrecio via internet el 25 de abril de 2023. En esa conferencia y

en el presente texto, suerte de transcripcion no literal redactada por el médico José Ramon Loayssa,
se analizan las vacunas disefiadas contra la enfermedad Covid-19, centrandose fundamentalmente en las
basadas en la tecnologia ARNm, que han sido las méas empleadas en Europa, en los Estados Unidos y en
buena parte de la América Latina.

Juan Erviti es doctor en Farmacia y especialista en Farmacia Hospitalaria. Entre 1994 y 1996 trabaj6 en el
Servicio Vasco de Salud-Osakidetza como técnico asesor en el uso racional del medicamento. Entre 1996 y
2003 desarrollé labores equivalentes en el Servicio Navarro de Salud-Osasunbidea. Entre 2003 y 2017
trabajo como jefe de la Seccién de Informacion y Asesoria del Medicamento del SNS-O. Fue coordinador
del Boletin de Informacion Farmacoterapéutica del SNS-O durante esos quince afios, y vicepresidente del
Comité Etico de Investigacion Clinica de Navarra entre 2004 y 2014. Fue secretario general de la
International Society of Drug Bulletins (Sociedad Internacional de Boletines de Medicamentos). Durante el
curso académico 2020-2021, trabajé de profesor visitante en la Universidad de British Columbia
(Vancouver, Canadd). En la actualidad, trabaja en la Unidad de Innovacion y Organizacion del Servicio
Navarro de Salud-Osasunbidea, de la que fue jefe hasta que no se renov6 esa jefatura (de forma poco
transparente). Es director del Centro Cochrane Navarra, asociado a Cochrane Iberoamérica. Ha publicado
mas de cincuenta articulos sobre farmacoterapia y revisiones sisteméticas Cochrane y colabora en distintos
proyectos de investigacion en farmacoepidemiologia. Es voluntario de la ONGD Medicus Mundi desde hace
muchos afos.

Su detallado y muy informado analisis concluye afirmando que estamos ante vacunas que:
a) su efectividad dista mucho de ser la prometida;
b) tienen efectos secundarios alarmantes y, por lo tanto;

c) el balance costo-beneficio, cuando se utilizan de forma précticamente universal, aparece como muy
probablemente desfavorable.

Por ello el doctor Erviti, en sintonia con otros muchos cientificos del mundo, solicita una suspension cautelar
del uso de estos preparados y la puesta en marcha de estudios rigurosos que permitan aclarar las dudas
tedricas y tener mayores precisiones sobre sus resultados practicos. Unos resultados que, en estos momentos,
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no aparecen como positivos desde el punto de vista de controlar la pandemia causada por el virus SARS-
CoV-2 y minimizar su impacto en términos de enfermedad, hospitalizacién y muerte.

La campafia de vacunacion de la Covid-19 ha sido un éxito si se considera el nimero de vacunas
administradas. Casi el 70% de la poblacion mundial ha recibido al menos una dosis de una vacuna Covid,
incluyendo més del 25% de la poblacion de paises pobres. Sin embargo, el panorama cambia por completo si
consideramos su efectividad para prevenir la infeccidn, la hospitalizacién y la muerte por esa enfermedad:
los resultados son mas que modestos. Y el «éxito» es todavia mas dudoso si se consideran los efectos
secundarios asociados a su administracion.

Dado que estas vacunas no han sido descartadas como alternativa médica, es necesario hacer un andlisis
centrado en la farmacovigilancia de estos preparados. El 25/4/23, el Dr. Juan Erviti, brindé una conferencia
en la que ofrecié una revision-balance de las vacunas Covid centrandose en las de ARNm. Su balance puso
de relieve un panorama preocupante. Los preparados basados en tecnologias génicas, especialmente las
nuevas «vacunas» de ARNm, fueron utilizadas profusamente en la campafia de vacunacién, aunque se trata
de una tecnologia que apenas habia sido empleada previamente y, cuando lo fue, mostré6 poco éxito y
muchos problemas asociados. La situacion no se modificd con las vacunas génicas anti-Covid, con la
salvedad nada menor de su aplicacion mundial masiva. Estamos ante vacunas cuya efectividad dista mucho
de ser la prometida, sus efectos secundarios son alarmantes y, por lo tanto, el balance costo-beneficio,
cuando se utilizan de forma practicamente universal, aparece como probablemente desfavorable.

En esta exposicién resumiremos la exposicion de Erviti, que incluye una panoramica de la breve historia de las
vacunas ARNm y un andlisis de su mecanismo de accion, como preambulo a un detallado y fundamentado
examen de su eficacia y efectividad, recopilando las evidencias y los datos derivados tanto de los ensayos
clinicos como de los estudios observacionales, sin olvidar los datos epidemiolégicos ni los provenientes de
estudios seroldgicos. Toda la exposicion es en base a estudios cientificos cuidadosamente analizados.

Unos ensayos clinicos cuestionables. Una efectividad y una seguridad en entredicho

Una de las cuestiones que se analiza con detalle son los ensayos clinicos iniciales que sirvieron para la
autorizacién por procedimiento de emergencia. Son ensayos que presentan irregularidades llamativas, a tal
punto que hacen dudar de la fiabilidad de sus resultados. La proclamada eficacia del 95% en proteger frente a
la infeccion se baso en el resultado de un analisis plagado de irregularidades, y sobre el que recaen incluso
fundadas sospechas de manipulacion. En el ensayo de Pfizer, la diferencia entre el grupo de vacunados y el
grupo control tratado con placebo en el nimero de PCR+ (criterio utilizado para determinar la ocurrencia de
infeccion) puede estar condicionado por el hecho de que el criterio para indicar estas pruebas no fue
uniforme en ambos grupos: muchos sujetos con sintomas compatibles con Covid en el grupo vacunado no
fueron sometidos a ese test, mientras en el grupo de no vacunados lo eran con mucha mas frecuencia. Por si
esto no fuera suficiente, en el grupo vacunado se produjeron 311 abandonos, mientras que entre los no
vacunados los abandonos fueron solamente 60 (véase Tabla | en la siguiente pagina). Esto llevo a que ya el
4 de enero del 2021 se publicara una nota en el BMJ escrita por Peter Doshi solicitando mas datos.*

! Peter Doshi, “Pfizer and Moderna’s “95% effective” vaccines—we need more details and the raw data”, en BMJ, 5/2/21, disponible en
https://blogs.bmj.com/bm;j/2021/01/04/peter-doshi-pfizer-and-modernas-95-effective-vaccines-we-need-more-details-and-the-raw-data.
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TABLA I: RESULTADOS EN EL ENSAYO CLINICO. POBLACION VACUNADA Y NO VACUNADA

Poblacién Infectados Sintoméaticos  Hospitalizados Casos graves Muertes
No vacunados 596.618  6.100 (1,02%)  3.607 (0,60%) 259 (0,04%) 174 (0,02%) 32 (0,005%)
Vacunados 596.518  4.460 (0,75%)  2.389(0,40%) 110 (0,02%) 55 (0,01%) 9 (0,002%)
Riesgo absoluto 0,27% 0,20% 0,02% 0,02% 0,004%
Riesgo relativo 26,89% 33,77% 57,73% 68,39% 71,88%

Cortesia: Dr. Juan Erviti

Pero las irregularidades no acaban ahi. Las irregularidades de los ensayos quedaron patentes cuando una de
las personas responsables del seguimiento del estudio en algunos emplazamientos las denuncié en una
revista médica.

Previamente, esta persona habia informado a la FDA de las anomalias que se estaban produciendo,
solicitando una inspeccién, que nunca tuvo lugar. Otra de las irregularidades detectadas en el ensayo clinico
fue que la apariencia de la vacuna y el placebo eran diferentes, por lo cual no habia un enmascaramiento real
de los participantes: se podia identificar a los que recibian cada preparado. EI enmascaramiento, denominado
doble ciego, es esencial para garantizar que los resultados de un ensayo clinico sean fiables. La falta de
transparencia llegd hasta tal punto, que los nombres y afiliacién de los miembros independientes (es decir,
que no son empleados de Pfizer) del comité de seguimiento del ensayo no se han hecho publicos.

Suspension del ensayo, liberacion de nueva informacion y retraso en los estudios postautorizacion

Sorprendentemente, el ensayo clinico pivotal de las vacunas fue desmantelado cuando solo habian transcurrido
dos meses desde la autorizacion de las vacunas. Por fortuna, un juez estadounidense ordeno a las compaiiias
comercializadoras publicar todos los documentos de los ensayos. Pfizer pretendié mantener esa informacion
oculta durante 75 afios. Pero un recurso en base a la ley de transparencia de EE.UU., por la que los ciudadanos
pueden reclamar la liberacion de todos los datos que se consideran de caracter publico, no aceptd ese plazo y le
dio once meses. Aunque atn no ha concluido el analisis, ya han aparecido datos muy importantes.®

Entre ellos, que se habia realizado pruebas PCR a todos los participantes para determinar la presencia de
anticuerpos que indicaran si los sujetos habian padecido la infeccion por SARS-CoV-2. Esos resultados, no
incluidos en el ensayo, develaban que la efectividad como maximo era del 54%, y probablemente mucho
menos. Dado que, a menudo, los vacunados no desarrollan anticuerpos frente al virus a pesar de haberse
infectado por SARS-CoV-2, un niimero importante de vacunados infectados durante el ensayo no fueron
contabilizados, por lo que la eficacia real fue muy inferior al 50%. Aun asi, la FDA autorizé su uso (en
teorica situacion de emergencia). Todo ello a pesar de que, en el momento de la autorizacion, se daban las
condiciones mas favorables para la eficacia de las vacunas. Las posteriores variantes «escaparian» mas a
estas, por lo que cabia suponer que la eficacia futura seria incluso menor.

En la exposicion a la cual nos referimos se abord6 también la cuestion de los estudios postautorizacion. Las
vacunas Covid-19 fueron autorizadas por una via excepcionalmente rapida que se justifico en la considerada
emergencia sanitaria existente. Esto Ilevo a los reguladores a solicitar a las compafiias comercializadoras
estudios adicionales que abordaran las incertidumbres existentes sobre su eficacia y seguridad.

2 Paul Thacker, “Covid-19: Researcher blows the whistle on data integrity issues in Pfizer’s vaccine trial”, en BMJ, 2/11/21,
disponible en https://www.bmj.com/content/375/bmj.n2635.

3 Los mismos pueden ser consultados en Public Health and Medical Professionals for Transparency, disponible aqui:
https://phmpt.org/pfizer-court-documents.
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Pero no se subsanaron tampoco las incognitas existentes y las que iban apareciendo al ponerse en marcha los
estudios previstos y requeridos por las agencias reguladoras en el momento de la autorizacién por
emergencia sanitaria. La mayoria de esos estudios no se han ni siquiera iniciado en muchos casos,
especialmente aquellos que podrian proporcionar la informacién mas relevante. De hecho, solamente se han
completado aquellos que interesaban a las farmacéuticas, porque implicaban ampliar sus indicaciones.*

Estudios en la vida real

Muy pronto, las dudas sobre la efectividad de las vacunas —que los estudios iniciales ya planteaban— se
intentaron esconder tras el «éxito» de las vacunas en la practica. Pronto las noticias se llenaron de
declaraciones oficiales que aseguraban que los vacunados experimentaban una tasa de infeccion muy baja,
pero sobre todo una baja tasa de hospitalizacion y muerte. En los primeros momentos se afirmé con
rotundidad que las vacunas prevenian el contagio en una gran proporcién. Una afirmacion que pronto se
demostro falsa. Los estudios en los que se apoyaban esos relatos triunfalistas no estaban exentos de grandes
limitaciones.

Se trataba de estudios observacionales que, expuestos a sesgos significativos y problemas de medicién, como
la clasificacion errdnea del estado de vacunacion, las diferencias de exposicion, las divergencias en las
pruebas, los problemas de atribucién y la confusién de los factores de riesgo de la enfermedad. Muchas de
estas preocupaciones son dificiles de confirmar dentro de estudios especificos, debido a la falta de
disponibilidad de datos (p. €j., diferencias de prueba), o bien, no se pueden solucionar analiticamente (p. €j.,
exposicion y otras cantidades no medidas). Entre los sesgos mas extendidos, se encuentra que el periodo en que
se considera a alguien no completamente vacunado es mas amplio que el periodo en que se computa la
infeccion de los vacunados (no menos de 35 dias mas). Muchos de esos estudios observacionales no se basaban
en una equiparacion adecuada de la edad de los grupos a comparar y, sobre todo, las compensaciones que se
llevaban a cabo para eliminar ese sesgo no eran apropiadas. Otro sesgo de notable repercusion es la relacién
temporal entre vacunacion y ondas de trasmision viral independientes de las vacunas. La rapida difusion de las
vacunas, particularmente en las naciones mas ricas, coincidié con un periodo de caida de las tasas de infeccién.
Sin embargo, determinar con precision la contribucion de las vacunas a esta disminucion esta lejos de ser
sencillo. La fuerte caida de las infecciones complica la estimacion de la efectividad de la vacuna a partir de
datos de observacion de una manera similar al sesgo de edad. Se han sefialado otros factores que pueden sesgar
las estimaciones de la efectividad de la vacuna Covid-19, como son la clasificacion erronea del estado de
vacunacion, las diferencias en las practicas de pruebas y la confusion de factores de riesgo de la enfermedad.®
Todos esos sesgos pueden hacer comprensible, al menos en parte, las triunfalistas afirmaciones sobre la
efectividad de las vacunas, sin necesidad de atribuciones de mala fe. Porque se trata mas de una ficcidn
estadistica (producto de sesgos) antes que una constatacion fehaciente de lo que ocurre en el mundo real.®

Un ejemplo de estudio observacional cuestionable es el llevado a cabo en lIsrael, uno de los paises que
vacuno con mayor rapidez cuando las vacunas aparecieron.’” Este estudio, realizado sobre una amplia muestra
de poblacion, tiene no obstante limitaciones que afectan a su validez externa, como es la exclusion de ciertas

4 Christof Prugger, Angela Spelsherg, Ulrich Keil, Juan Erviti y Peter Doshi, “Evaluating covid-19 vaccine efficacy and safety in the
post-authorisation phase”, en BMJ, 23/12/21, disponible en https://www.bmj.com/content/375/bmj-2021-067570.long.

5 John loannidis, “Factors influencing estimated effectiveness of COVID-19 vaccines in non-randomised studies”, en BMJ,
disponible en https://doi.org/10.1136/bmjebm-2021-111901.

6 Kaiser Fung, Mark Jones y Peter Doshi, “Sources of bias in observational studies of covid-19 vaccine effectiveness”, en Journal of
Evaluation in Clinical Practice, 26/03/2023, disponible en https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/jep.13839.

7 Noa Dagan, et al., “BNT162b2 mRNA Covid-19 Vaccine in a Nationwide Mass Vaccination Setting”, en The New England
Journal of Medicine, disponible en https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/nejmoa2101765.
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categorias de personas, entre ellas, los trabajadores sanitarios y los pacientes fragiles y con comorbilidades.
En conjunto, la poblacion estudiada era joven y sin factores de riesgo. Por ello, no es extrafio que, cuando se
analizan los resultados en términos de riesgo absoluto, las diferencias sean muy pequefias. Como se puede
ver en la Tabla | (pag. 17), una efectividad de casi el 72% implica una minuscula reduccién del riesgo
absoluto del 0,004%, ya que entre los 596.618 vacunados hay 9 muertos y entre el mismo nimero de no
vacunados 32, tasas bajisimas ambas.

No hay que olvidar gque, cuando las diferencias en nimeros absolutos son muy pequefias, los resultados
deben ser tomados con cautela porque cualquier circunstancia no tenida en cuenta puede explicar esa
diferencia. De hecho, las normas y los procedimientos del estudio podrian haber traido como consecuencia
que a los vacunados se les realizaran menos PCRs.®

Un estudio que presentaba una altisima efectividad en la proteccion de los ancianos que vivian en
residencias, lo hacia sin tener en cuenta la evolucion de las ondas epidémicas. Pero una vez que se toma en
consideracion esta evolucion, la supuesta efectividad se evapora.® De hecho, otro estudio realizado también
en residencias de ancianos (pero de los EE.UU.) no encontré evidencias de la efectividad de las vacunas.®

Datos del mundo real: evolucion de la pandemia en diferentes paises y vacunacion

Sin necesidad de recurrir a estudios concretos, la primera estimacion de la efectividad de una intervencién
sanitaria es la propia evolucién temporal del problema de salud que se trata de mitigar o controlar. La famosa
frase de que era necesario “aplanar la curva” representa un objetivo esencial de cualquier intervencion
masiva en una epidemia: se trata de disminuir el numero de casos de forma que la curva de la onda
epidémica se aplane y disminuya su pendiente. Tenemos que decir que, de forma global, a pesar de que la
inmunidad natural por infeccion iba aumentando, la aparicion masiva de las vacunas Covid no logré «aplanar
la curva», y los datos de la evolucion de las ondas epidémicas no respaldan la efectividad de las vacunas, ya
gue no se asociaron de una forma clara a una disminucion paralela de infecciones, hospitalizaciones y
muertes. Las diferencias del impacto de la Covid-19 entre paises y regiones no se asocia de forma
consistente con la proporcion de poblacion vacunada, e incluso se observan casos paraddjicos. Asi, por
ejemplo, paises como la islas Seychelles o Australia, que no habian experimentado mayores consecuencias
en los primeros meses, justamente después de una vacunacion masiva (en torno al 90%), sufrieron varias olas
de casos, hospitalizaciones y muertes. En Chile, Uruguay o Bahréin ocurri6 el mismo fenémeno, acerca del
cual la OMS declar6 que iba a investigarlo. Aunque esa investigacion nunca se produjo, o no se public6. Con
posterioridad, datos parecidos se repitieron en otros paises, como Corea del Sur o Australia. Este ultimo,
ademas, habia practicado un control exhaustivo para evitar la entrada de personas no vacunadas. En realidad,
la mayoria de los paises —entre ellos Espafia— con una gran proporcién de la poblacion vacunada han
experimentado con posterioridad ondas epidémicas considerables, y muchas veces mayores que las de
muchos paises donde la vacuna ha sido mucho menos difundida.

Estos hechos son especialmente llamativos porque, con el discurrir de la pandemia, la proporcion de la
poblacion que ha padecido la infeccion natural ha ido aumentando. No hay que olvidar que la inmunidad
natural se ha demostrado mas protectora que la vacuna, como un estudio de seroprevalencia realizado en

8 Cfr. https://www.bmj.com/content/372/bmj.n567.

9 Carmen Cabezas et. al., “Associations of BNT162b2 vaccination with SARS-CoV-2 infection and hospital admission and death
with covid-19 in nursing homes and healthcare workers in Catalonia: prospective cohort study”, en BMJ, 18/8/21, disponible en
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8371258.

10 Elizabeth White et. al., “Incident SARS-CoV-2 Infection among MRNA-Vaccinated and Unvaccinated Nursing Home Residents”,
en National Library of Medicine, disponible en https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8174028.
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Navarra (mayo de 2022) ha puesto de relieve una vez mas.!! Ese estudio confirma lo dicho anteriormente sobre
la mayor tasa de infeccion entre los mas jovenes; y que entre estos, el porcentaje de los que nunca han sido
diagnosticados de Covid-19, pero realmente han sufrido la infeccion, es mucho mayor que entre los de mayor
edad. También refleja la mayor tasa de proteccion entre los que han sufrido la infeccion frente a los que
solamente se han vacunado. De hecho, en el estudio, la proteccidn frente a la reinfeccién de aquellos que estaban
vacunados pero no habian sufrido la infeccion era similar (no habia diferencias significativas) a la de aquellos
gue no habian sido vacunados ni tampoco tenian inmunidad natural (8,5% vs. 10,4%). A esto hay que afiadir que
el porcentaje de reinfeccion aumenta paradojica y contraintuitivamente con el nimero de dosis de la vacuna.

Efectividad de las vacunas Covid

Pero este hecho paraddjico —el aumento de la probabilidad de infectarse conforme aumentan las dosis de
vacunas— se ha evidenciado en otros estudios, por €j., en uno de EE.UU. cuyo objetivo era evaluar la vacuna
bivalente.'? Si observamos la evolucion de los relatos oficiales, constatamos que inicialmente se autorizaron
las vacunas basandose en una eficacia del 90-95% en la prevencion de la infeccion por Covid. Luego se
publicaron numerosos estudios en los que se demostraba que la vacuna no evitaba la trasmision del virus, y
la propia compafiia Pfizer lo reconocid. A pesar de ello, se recurrié a medidas tan autoritarias como absurdas,
como los pasaportes sanitarios, e incluso los despidos de trabajadores no vacunados. Después, se paso a
afirmar que, aunque no evitaran la infeccion, reducian la incidencia de casos graves. Es una afirmacién
Ilamativa sostener que una vacuna no evita la enfermedad, pero si los casos graves; y mucho mas aun cuando
ya habia estudios que demostraban que la carga viral era similar en vacunados y no vacunados, e incluso en
aquellos que tenian una tendencia a eliminar el virus antes que los que habian recibido la vacuna.*®

Hoy se sigue afirmando que las vacunas han sido una contribucién esencial para terminar con la pandemia y
limitar sus consecuencias, a pesar de que la evolucion de esta en diferentes paises no se asocia a la
proporcién de la poblacion vacunada. Si reflexionamos sobre los factores que han contribuido a que las
ondas virales hayan disminuido, tenemos que apuntar a la inmunidad natural por la infeccién (que ofrece
proteccion de alta calidad), a la evolucion de las variantes virales (que se han atenuado) y al «efecto
cosecha», que hace que la poblacién mas susceptible al virus y a sus consecuencias se haya infectado al
principio, y en muchos casos haya fallecido.

Efectividad sin confirmar, seguridad en duda

Todo apunta a que se han infraregistrado los dafios producidos por las vacunas en linea con lo que ocurre
habitualmente con los farmacos.* Pero desde los primeros meses, a pesar de la probable infranotificacion, se
comenzaron a observar efectos secundarios, algunos entre los propios participantes del ensayo clinico. En
noviembre del 2021, un senador de EE.UU. convocd un encuentro de afectados por las vacunas Covid en ese
pais.’® Algunos de los participantes del propio ensayo sefialaron las dificultades que existian para notificar
reacciones graves a través de la app proporcionada por las compafias farmacéuticas. Ademas, a los pacientes

11 «Seroprevalencia de anticuerpos frente al SARS-CoV-2 en Navarra”, en Boletin de Salud Puablica de Navarra, mayo de 2022,
disponible aqui http://www.navarra.es/NR/rdonlyress AECCD760-AB2A-4841-818A-FA53478FD6DC/481453/BOL 11922.pdf.

12 K. Nabin et al., “Effectiveness of the Coronavirus Disease 2019 (COVID-19) Bivalent Vaccine”, en BMJ, 19/12/22, disponible en
https://www.medrxiv.org/content/10.1101/2022.12.17.22283625v1.full?utm_source=substack&utm_medium=email#T1.

13 Julie Boucau et al., “Duration of Shedding of Culturable Virus in SARS-CoV-2 Omicron (BA.1) Infection”, en New England
Journal of Medicine, 21/7/22, disponible en https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMc2202092.

14 Lorna Hazell et al., “Under-Reporting of Adverse Drug Reactions”, en Springer Link, 20 de noviembre de 2012, disponible en
https://link.springer.com/article/10.2165/00002018-200629050-00003.

15 Se lo puede visualizar aqui: https://rumble.com/vokrf7-sen.-johnson-expert-panel-on-federal-vaccine-mandates.html.
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afectados, en algunos casos se les retird del ensayo y sus quejas no fueron atendidas por los organismos
reguladores. También revistas como New England Journal of Medicine, que publicé los ensayos,
colaboraron en el ocultamiento de los casos de personas que habian sufrido dafios por las vacunas y negaron
que algunas se hubieran retirado del ensayo (como estd comprobado). Asimismo, se denuncié que los
propios servicios sanitarios que atendian a los afectados no daban credibilidad a los sintomas ni a su
asociacion con la vacuna, especialmente en los primeros meses. Estas historias hacen pensar que muchos
efectos secundarios no han sido diagnosticados ni asociados a las vacunas. En la denuncia por parte de una
profesional que trabajaba en el ensayo que hemos citado, uno de los puntos que se sefialaba era el deficiente
seguimiento de los efectos secundarios dentro del ensayo.

Datos fisiopatogénicos de la accion biomolecular de las vacunas

En primer lugar, hay que anotar que las vacunas génicas se basan en estimular la produccion de proteina S
para que esta, a su vez, produzca una reaccion inmunitaria. Por otra parte, y al contrario de lo esperado o
afirmado por los fabricantes, parece que la produccién de la proteina S es masiva, se extiende por todo el
organismo y permanece de forma prolongada en él.

Poco antes de la autorizacion de las vacunas, hubo expertos —como P. Whelan— que advirtieron que la
proteina S no era inocua, sefialando que habia sospechas de que pudiera causar dafios, especialmente a nivel
microvascular y del sistema nervioso.'® Los organismos reguladores hicieron caso omiso y dieron luz verde a
las vacunas, sin responder a las cuestiones planteadas en la carta de Whelan. A pesar de ello, si que habia
preocupaciones, las cuales se expresaron en una lista de efectos secundarios de especial interés, que debian
vigilarse especialmente (véase Tabla II).

TABLA II: LISTA DE TRABAJO DE POSIBLES EFECTOS SECUNDARIOS DE ESPECIAL INTERES

- Sindrome de Guillen-Barre - Enfermedades autoinmunes
- Encefalomielitis aguda diseminada - Muertes inexplicadas
- Mielitis Transversa - Dafios en el embarazo y en el recién nacido
- Encefalitis/mielitis/encefalomielitis - Trombocitopenia
meningoencefalitis, meningitis/encelafopatia - Coagulacion intravascular diseminada
- Convulsién Crisis Comiciales - Tromboembolismo venoso
- Narcolepsia y cataplejia. - Artritis y astralgia
- Otras enfermedades desmielinizantes - Enfermedad de Kawasaki
- Anafilasis y otras reacciones alérgicas - Sindrome inflamatorio sistémico (nifios)
- Infarto agudo de miocardio - Enfermedad aumentada por anticuerpos

Entre esos efectos preocupantes, se encuentra la enfermedad aumentada por anticuerpos. Se reconocia que
era una posibilidad con las nuevas vacunas. La enfermedad aumentada por anticuerpos consiste en que,
cuando los anticuerpos producidos no se fijan perfectamente al virus (por ej., porque se trata de una nueva
variante) ello puede facilitar la replicacion viral, incluso en las propias células del sistema inmunitario.

Pronto aparecié un informe difundido por Byram Bridle, un profesional dedicado al desarrollo de vacunas,
de gran importancia. Sus datos procedian de la agencia japonesa de farmacovigilancia, que poseia

16 Véase “Comment from J. Patrick Whelan MD PhD Posted by the Food and Drug Administration”, 9/12/20, disponible en
https://www.regulations.gov/comment/FDA-2020-N-1898-0246.
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informacion sobre los estudios preclinicos del desarrollo de las vacunas. En concreto, el informe versaba
sobre la biodistribucién de la vacuna y la proteina S producida por ella. Contrariamente a lo que se afirmaba,
no habia permanencia de los productos en el lugar de la infeccién, ni tampoco en los ganglios linfaticos
adyacentes: se distribuian por todo el organismo y atravesaban la barrera hematoenceféalica. Al mismo
tiempo, se supo que la vacuna habia sido genéticamente manipulada, modificando el ARNm para darle
estabilidad. Esto provoca que su permanencia sea mucho mas prolongada de lo habitual y provoque la
produccién de mayores cantidades de proteina S. A esto debe sumarse el hecho de que ha habido voces que
han sefialado que las vacunas estan sobredosificadas. Se publicaron diversos estudios al respecto, algunos de
los cuales mostraban que la vacuna y sus productos estan presentes en el organismo hasta 60 dias después de
la inoculacion.l” A la vista de todo esto habria que preguntarse: ;hasta cuando se podrian producir efectos
secundarios debido a la vacunacion Covid-19?

Datos de farmacovigilancia

¢Con qué panorama nos encontramos en los sistemas de notificacion de efectos adversos, como la europea
Eudravigilance? En primer lugar, es necesario reconocer que los efectos secundarios reportados (a pesar de
los limites de la declaracion pasiva para dar un panorama fiable) son numerosos y afectan a mujeres y nifios.
Sorprendentemente, la mayoria de las declaraciones de efectos secundarios —que son notificaciones de
sospecha que hay que analizar— son realizadas por los pacientes y sus familiares (mas del 60%), a pesar de
gue habitualmente son los profesionales de la salud quienes declaran el mayor porcentaje de efectos
secundarios de los farmacos (por ejemplo, en los relacionados con la vacuna de la gripe, la denuncia
profesional es tres veces superior a la de pacientes y familiares). Sin embargo, con las vacunas anti-Covid la
pauta se ha invertido, lo que hace sospechar de la existencia de presiones abiertas u ocultas sobre el personal
médico.

Se observa también que los efectos secundarios declarados son muy amplios, incluyendo tanto aquellos sobre
los que habia preocupaciones previas, como los relacionados con los riesgos que la tecnologia vacunal
suponia (y de los que se ha hablado mas arriba). Se notifican muertes —incluyendo fetales—, problemas
cardiovaculares de todo tipo y también dafios neurolégicos. Se reportan enfermedades autoinmunes, y
también endocrinas. Asimismo, se pueden encontrar problemas fetales, como anomalias en el desarrollo.

Mecanismos fisiopatogénicos de los efectos secundarios

La exposicion detallada de los efectos secundarios no es tan interesante, sin embargo, como comprender los
mecanismos por los cuales las vacunas los producen. Todos los componentes de estas, como la proteina S,
tienen capacidad de dafiar el organismo, comenzando por las nanoparticulas lipidicas que envuelven al RNA.
Estas tienen capacidad de provocar reacciones alérgicas (como shock anafilactico), desencadenar
enfermedades autoinmunes y dar lugar a lesiones directas de diversos tipos. También el propio ARNm, que
es diferente a los que se producen en el organismo humano, tiene propiedades proinflamatorias. Estas
propiedades son mas intensas porque, como hemos dicho, hay un acimulo de este elemento por las
modificaciones estructurales realizadas en él. Otro problema relacionado con el ARNm de las vacunas son
las proteinas de fusion. Estas tienen que ver con una cuestion que ha surgido una y otra vez, y es si el ARNm

17 Sandhya Bansai et al., “Cutting Edge: Circulating Exosomes with COVID Spike Protein Are Induced by BNT162b2 (Pfizer—
BioNTech) Vaccination prior to Development of Antibodies: A Novel Mechanism for Immune Activation by mRNA Vaccines”, en
The Journal of Immunolgy, 15/11/21, disponible en https://journals.aai.org/jimmunol/article/207/10/2405/234284/Cutting-Edge-
Circulating-Exosomes-with-COVID-Spike.
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inyectado puede incorporarse al genoma (ADN) de los vacunados. Hay que recordar que la transcripcion de
ARN a ADN es un proceso que ocurre en los seres humanos, y que contribuye a aumentar la variabilidad
genética, facilitando de este modo la evolucion adaptativa de la especie. Las autoridades sanitarias afirmaron
una y otra vez que eso no era posible. Sin embargo, un equipo de investigacion sueco demostré que, en
determinadas circunstancias, esa trascripcion del ARNm de la vacuna a ADN celular es posible, aungque de
momento solo se lo ha demostrado in vitro.!® En ese trabajo se observa que la vacuna aumenta la actividad de
las enzimas encargadas de esa trascripcidn (retrotransposones). No se sabe si €so ocurre in vivo, ni si ocurre
en las células germinales, lo que podria producir que las modificaciones genéticas se trasmitieran a la
descendencia. Tampoco se sabe si se producen proteinas de fusidn con actividad en nuestro organismo (estas
proteinas se producen en base a informacion genética combinada de la vacuna y de nuestro propio ADN).
Pero no acaban aqui los riesgos relacionados con el ARNm exdgeno contenido en la vacuna. Se puede
producir una interferencia en los denominados microARN, tanto inactivando los que poseemos como
aportando otros nuevos. Los microARN son fragmentos pequefios cuya misidén no es servir para la produccién
de proteinas, sino que actGan como una especie de interruptores para activar o desactivar determinados genes
interviniendo en numerosos procesos. Los microARN derivados de la vacuna podrian deteriorar el sistema
inmune, obstaculizar la eliminaciéon de células cancerosas y contribuir a que se desarrollen procesos
inflamatorios.

Finalmente, una responsabilidad decisiva en los efectos secundarios de la vacuna la tiene la proteina S
producida bajo su influencia. La proteina S tiene una accién toxica celular directa, pero también interfiere
con el sistema inmune y afecta el funcionamiento de los oncogenes que nos protegen del cancer. La proteina S
induce infiltrados linfocitarios en los tejidos donde estd presente. Estos infiltrados indican que nuestro
sistema inmunitario ataca a la proteina S producida por nuestras propias células, y también a las células que
la estan produciendo. Un ejemplo es la miocarditis, que aparece porque en las células cardiacas se encuentra
proteina S y nuestro sistema inmune actda contra ellas. Finalmente, la proteina S podria tener una funcion de
prién, ocasionando enfermedades neurodegenerativas (aspecto que se esta investigando).

Un tema en el que merece la pena insistir es la posibilidad de que las vacunas favorezcan la aparicion de
cancer y aceleren la evolucion de tumores establecidos. Un famoso caso de aceleracion de un linfoma en un
médico conocido se publicé hace meses.*®

Pero la pauta vacunal se ha ido ampliando, y nuevas dosis se han afiadido (refuerzos). Curiosamente, la
propia Agencia Europea del Medicamento (EMA, por sus siglas en inglés) advirtid, en un momento dado,
gue afadir dosis podria causar una saturacion del sistema inmune. Pero de esa advertencia no se ha deducido
ninguna medida.

Las vacunas y la mortalidad

Una dimension vital para establecer el beneficio de una intervencion médica (analisis costo/beneficio) es
comparar las muertes que la intervencion evita frente a las que produce. Més intervenciones médicas de las
que se cree provocan muertes directas e indirectas. No hay duda que las vacunas Covid, al menos las génicas,
lo hacen. Y lo hacen de hecho en una cantidad no despreciable. Segun las estadisticas estadounidenses, las
vacunas Covid estan asociadas a 19,1 muertes por millén de dosis administradas. Este es un nimero elevado.
Para tener un parametro comparativo, cabe sefialar que, en el caso de la vacuna gripal, las muertes

18 Mohammad Barghouth et al., “Intracellular Reverse Transcription of Pfizer BioNTech COVID-19 mRNA Vaccine BNT162b2 In Vitro in
Human Liver Cell Line”, en Current Issues in Molecular Biology, 25/2/22, disponible en https://mww.mdpi.com/1467-3045/44/3/73.

19 Serge Goldman et al., “Rapid Progression of Angioimmunoblastic T Cell Lymphoma Following BNT162b2 mRNA Vaccine
Booster Shot: A Case Report”, en National Library of Medicine, 5/11/21, disponible en https://pubmed.ncbi.nim.nih.gov/34901098.
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provocadas por la inoculacion se estiman en 0,35 por millon de dosis. Esta proporcion supone que las
muertes asociadas a las vacunas Covid son 55 veces mayores que las que produce la vacuna antigripal. Esa
cantidad, como decimos, dista de ser despreciable; sobre todo si se considera que no estd demostrado que
sean capaces de reducir la mortalidad por todas las causas. Si se vuelve a los ensayos clinicos, hallamos
datos inquietantes de muertes en el grupo vacunado y no vacunado que fueron publicados por la FDA.? Son
los datos del ensayo en los tres meses posteriores a la autorizacion de la vacuna, antes del desmantelamiento
del estudio. En el grupo vacunado hubo 42 muertes, 23 por causa cardiovascular; mientras en el grupo
placebo (el que no recibid la vacuna) hubo 31 decesos (11 por causa cardiovascular). Respecto al deceso
registrado como efecto de la Covid, en el grupo vacunado hubo dos; y en el placebo, nueve. Pero este
aparente beneficio debe ser matizado al menos en dos sentidos. En primer lugar, debe ponerse de relieve que
la Covid-19 no causa una alta mortalidad entre no vacunados; y, en segundo término, hay que apuntar que
son los primeros meses tras la vacunacién cuando la efectividad de la vacuna es mas alta. La conclusién
tentativa mas logica, a la luz de los datos disponibles (y con toda la precaucion necesaria, dado que las cifras
absolutas son pequefias), es que la vacuna podria evitar alguna muerte por Covid en el periodo inmediato tras
su administracion, pero a costa de aumentar las muertes por otras causas —especialmente cardiovasculares— en
ese mismo lapso. En suma, las vacunas no ofrecen, en términos de costo-beneficio, ninglin impacto positivo
sobre la mortalidad. EI panorama es similar si recurrimos a otra fuente de datos (Euromomo) sobre el exceso de
mortalidad en Europa. Esta fuente muestra un exceso de mortalidad en 2020 —primer afio de la pandemia,
cuando aun no habia vacunas— de 400 mil personas. Pero ese exceso de mortalidad no disminuy6 (y es incluso
ligeramente superior) en los dos afios siguientes, 2021 y 2022, en los que la vacuna ya se habia administrado
masivamente. Es decir que no hay ningun indicio de que las vacunas hayan contribuido a evitar muertes.

Pero en el grupo etario 0-14 afos, los datos son aln mas preocupantes. En 2020 no hubo ningin exceso de
mortalidad en dicho grupo: al contrario, el nimero de muertes de nifios fue menor a lo previsto. Eso refleja que
la Covid-19 no tenia consecuencias graves en la poblacion infantil. Pero la situacién cambi6 a mediados de
2021, cuando se empezé a dar un aumento de la mortalidad por encima de lo esperable en base al promedio de
los afios anteriores. Sefialemos que, a mediados de 2021, se realizé la vacunacion de menores entre 12 y 15
afios con Pfizer (semana 21). Poco después, se hizo la vacunacién en la franja etaria 12-17 con Moderna
(semana 27). Al final de 2021 (semana 47), las dos vacunas se administraron a infantes entre 5 y 11 afios.
Finalmente, un afio mas tarde (semana 42 de 2022), se autoriz6 la vacuna para nifios mayores de 6 meses. Esto
no significa que se pueda afirmar con rotundidad que las vacunas son la causa del exceso de mortalidad en ese
grupo etario. Pero constituye un indicio que deberia ser investigado, aunque desgraciadamente no lo ha sido.

Se podrian afiadir, al panorama de indicios de los riesgos de las vacunas Covid, los datos aparecidos en series
de autopsias. Se ha podido encontrar, en vacunados que han sufrido complicaciones fatales tras la
vacunacién, hallazgos como la expresion de la proteina S en misculo cardiaco o sistema nervioso central.
También se han podido identificar coagulos intravasculares inusuales, algunos de hasta 10cm de longitud;
hallazgo que pone de relieve el caracter pro-trombético de las vacunas Covid.

Efectos adversos en los ensayos de las vacunas

Asi como la publicacion de los documentos del ensayo por orden judicial sirvio para estimar la mortalidad en
los primeros meses tras la vacunacion del grupo que la recibié y del grupo placebo, también se pudieron
conocer los efectos adversos en ese periodo. Con esos datos se publico un articulo que los describia.?* Este

20 Vid. https://www.fda.gov/media/159602/download.
21 Joseph Fraiman et al., “Serious adverse events of special interest following mMRNA COVID-19 vaccination in randomized trials in
adults”, en National Library of Medicine, 31/8/22, disponible en https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/36055877.
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trabajo identificO un exceso de riesgo de efectos adversos de especial interés (aquellos que las agencias
reguladoras consideraron que era prioritario vigilar). Se encontraron entre los vacunados 12,5 efectos cada
10 mil sujetos, con un incremento del 43% en relacion con los registrados en el grupo placebo. Los efectos
secundarios graves fueron 13,2 cada 10 mil sujetos; con un incremento, respecto al grupo que recibio
placebo, del 16%. El riesgo de efectos secundarios graves fue mayor que la reduccién de riesgo de
hospitalizacion por Covid y, de hecho, el riesgo de los vacunados de hospitalizacion —si se suman las tasas de
hospitalizacion por Covid y por efectos secundarios de los vacunados—, es superior a la de los no vacunados
(grupo placebo). Los autores de este estudio, antes de su publicacion, se contactaron con los organismos
reguladores (CDC y FDA), comentandoles los datos encontrados y sugiriéndoles tomar medidas, sin
conseguir ninguna respuesta.

Comentarios finales. ¢ Tiene sentido seguir aplicando vacunas génicas? Los documentos Pfizer

Ya se ha comentado que fue por una orden judicial que la compafiia Pfizer —comercializadora de la vacuna
maés utilizada en los paises desarrollados— se vio forzada a hacer publico lo que pretendia mantener en
secreto por 75 afios. Estos documentos fueron analizados en el libro Pfizer Documents Analysis Reports.?
Alli se explica que Pfizer previé un maximo de 158 mil reacciones adversas en las primeras doce semanas de
administracion de la vacuna. Sin embargo, la compafiia se vio desbordada y tuvo que contratar 2.400
personas adicionales para gestionar esa informacion de efectos secundarios. Otro dato es que durante los
primeros 90 dias de la vacunacion, Pfizer recibié la notificacion de 1.233 muertes presuntamente
relacionadas con la vacuna. Estos documentos también identifican un elevado nimero de efectos adversos,
de especial interés. Pero al eliminarse los datos sobre el nimero de vacunados y dosis no se pudo calcular la
proporcion de vacunados que sufrian los distintos efectos secundarios.

A pesar de estos indicios, y no obstante el hecho de que se han solicitado oficialmente modificaciones en la
ficha técnica (en concreto, se pedia informar los resultados del ensayo clinico en embarazadas,
supuestamente finalizado en julio de 2022, pero todavia no publicados), las autoridades no han hecho nada.
Asimismo, se ha requerido que se incluyan los efectos indeseables descubiertos, como el sindrome
inflamatorio multisistémico en nifios (MIS-C, por sus siglas en inglés), la embolia pulmonar, la muerte stbita
cardiogénica, neuropatias, etc. Entre los efectos secundarios a afiadir, se encuentran los relacionados con la
reproduccion y la lactancia: reduccién de la concentracion de espermatozoides, sangrado menstrual
abundante y presencia de ARNm en leche materna, entre otros. También se deberia actualizar los datos de
incidencia de miocarditis clinica y subclinica, e incluir los datos de ensayos clinicos observados que fueron
inicialmente ocultados.

Pero lo que hay que plantearse realmente es si tiene sentido seguir aplicando estas vacunas. Debe
considerarse que la proteina S es probablemente el agente patégeno fundamental del virus. Estas vacunas la
producen en gran cantidad, y la misma se distribuye por todo el organismo. Ademas, esta modificada para
durar hasta 60 dias, algo que podria interferir en la inmunidad natural. Por otro lado, vemos que, hasta el
momento, el virus muta hacia formas mas leves y menos patogénicas, y que la proporcion de poblacion que
ya ha sido expuesta y ha desarrollado inmunidad directamente por el virus (una inmunidad muy poderosa) es
enorme, y crece cada dia. ;Por qué seguir vacunando? ¢;Para qué? ;Tiene sentido hacerlo? Son preguntas a
las cuales algunos paises ya han respondido. Dinamarca, por ejemplo, practicamente dejé de vacunar a
principios del 2022, y desde entonces su exceso de mortalidad ha sido escaso y, de hecho, mucho menor que
otros paises que siguieron vacunando, entre ellos Espafia. Es decir que la suspension de la vacunacion no se

22 \War Room/Daily Clout, Pfizer Documents Analysis Reports, 2023.
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acompafio de consecuencias negativas sobre la mortalidad (mas bien parece lo contrario). Otro pais que ha
tomado la misma decisidn es Suiza, que ni siquiera la aconseja expresamente para la poblacion de riesgo. A
estas personas (una lista restringida) se les recomienda que consulten a sus médicos de referencia.

La evidencia disponible nos dice que las vacunas producen efectos adversos graves, cuya incidencia y
consecuencias probablemente han sido subestimadas y que, en realidad, suponen un problema importante de
salud pablica. Como minimo, deberia exigirse que los profesionales sanitarios estén vigilantes ante la
posibilidad de efectos adversos asociados a las vacunas anti-Covid, y que los notificaran. Esta actitud no solo
mejoraria la estimacion de las complicaciones que se producen, sino que también, en algin caso, ayudaria a
tratar algunas de ellas. Asimismo, permitiria identificar, antes de nuevas dosis, a aquellos que sufrieron
posibles consecuencias negativas con las dosis anteriores que no fueron registradas. No hay que olvidar que
la probabilidad de sufrir eventos negativos con las nuevas dosis de vacuna aumenta considerablemente. Por
otra parte, se deberia facilitar a la poblacion informacién objetiva y actualizada sobre el beneficio/riesgo de
las vacunas, y restaurar la practica de un verdadero consentimiento informado.

Los responsables sanitarios y politicos deberian promover estudios méas validos sobre la efectividad y
seguridad de las vacunas Covid. Unos estudios que deberian contemplar la implicacion de la comunidad
cientifica en su disefio, analisis y evaluacién, permitiendo un debate honesto basado en el respeto y la
libertad. Queda mucho por conocer de los dafios potenciales de las vacunas.

Las agencias reguladoras, por su parte, deberian facilitar informacion transparente y actualizada, sin retrasos
injustificados. No seguir ocultando informacidn esencial.

Es el momento de reclamar, mientras esos estudios no se completan, una suspension cautelar de las vacunas
Covid génicas hasta que su exacta relacion beneficio/costo haya sido establecida de forma clara y
fundamentada.
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MARIA LUISA BATTEGAZZORE

UNA LANZA POR LA HISTORIA
¢HAY LUGAR PARA CLIO EN EL REINO
DE LAS COMPETENCIAS?

Para pasar del hombre abstracto de Feuerbach
a los hombres reales y vivientes, no hay mas
que un camino: verlos actuar en la historia.

Friedrich Engels!

En suma, que el hombre no tiene naturaleza,
sino que tiene... historia. O, lo que es igual: lo
que la naturaleza es, a las cosas, es la historia
—como res gestae— al hombre.

José Ortega y Gasset?

xaminando la malla curricular establecida por las autoridades de la educacion uruguayas, en

diciembre de 2022, para el profesorado de historia impartido por el Consejo Nacional de Formacion

Docente, descubri, entre otras muchas falencias, la supresién del estudio de la Prehistoria, asi como
el de los pueblos originarios de nuestra América. Esta omision fue una verdadera sorpresa, ya que todas las
grandes sintesis de historia universal importantes escritas en el siglo XX, de diferentes épocas y
orientaciones historiograficas, empezaban estudiando la Prehistoria. Podemos mencionar la Historia general
de las civilizaciones, la Historia universal Siglo XXI, la Historia de la humanidad de la UNESCO, la Nueva
Clio, en las que participaban destacados historiadores de diversos paises. En la gigantesca coleccion francesa
La evolucién de la humanidad, hay cinco volumenes dedicados al tema.

Puesto que la transformacion educativa en curso es tributaria de los modelos impuestos desde los organismos
internacionales y los paises centrales, ayuna de cualquier atisbo de originalidad, me pregunté si ese criterio
respondia a alguna moda moderna, 0 mas bien, posmoderna. Desde esa hipdtesis de trabajo, exploré los
curriculos de la carrera de grado en Historia, de diversas universidades de Latinoamérica y Europa.® No
siempre los planes de estudio son accesibles para el navegante solitario, que no maneja todos los idiomas, asi

! Ludwig Feuerbach y el fin de la filosoffa clasica alemana, 1886, III.

2 “Historia como sistema”, VIIL, en J. Ortega y Gasset, Historia como sistema, 1941.

3 Se consultaron los planes de estudio de la Universidad de la Reptblica (UbeLAR) de Uruguay, la Universidad Auténoma de México
(UNAM), la Universidad de Santiago de Chile (USACH), la Universidad de Oxford, la Universidad de Montreal, la Universidad de
Buenos Aires (UBA), la Universidad de Costa Rica (UCR), la Pontificia Universidad Catélica de Chile (PUC-Chile), la Pontificia
Universidad Catélica de Rio Grande del Sur (PUCRS) de Brasil, la Universidad de La Plata (Argentina), la Universidad de Cérdoba
(Argentina), la Universidad de Barcelona, la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de Salamanca y la Universidad
Catolica del Uruguay (UCU). En adelante, se hara referencia por las siglas.
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que la busqueda estuvo acotada desde el inicio. Tampoco la organizacion de los estudios es igual en todas las
universidades, ni los titulos de grado son los mismos. En la UCU, por ejemplo, no existe esa carrera.

En general, las licenciaturas o los bachilleratos* apuntan a una doble calificacion: investigacion y docencia,
incluso en UDELAR, aunque la formacion docente dependa en lo esencial de la Administracién Nacional de
Educacion Publica (ANEP), habiéndose frustrado la creacion de una universidad de educacion, autonoma y
cogobernada. En algunos casos, también se enfoca hacia la gestion cultural y otras actividades, como la
museistica o la archivologia.

Brindar informacion sobre las perspectivas laborales resulta fundamental, sobre todo cuando hay que
conseguir consumidores de educacion en un clima tremendista que vaticina la sustitucion de los humanos por
la IA. Quizés la historia pueda ser escrita por el GPT-3, 0 mejor aun, por el GPT-4. De las mas prolijas en el
detalle de las salidas laborales, asi como de las tarifas y la financiacion, son las universidades de Oxford y
Montreal.

En este cuadro mercantil, tampoco faltan piezas de estilo publicitario como “Diez razones para estudiar en
Oxford”, una de las cuales es la abundancia y excelencia de los pubs. Se dirige al publico internacional a
través de EF Academy, que ofrece programas en distintos lugares, para todas las edades, desde los diez afios,
para “convertirse en alumnos seguros, resilientes y preparados para un futuro global”, “empoderados” para
triunfar. EF significa education first, y se describe como “una comunidad inclusiva y vibrante donde la
diversidad es nuestro terreno coman”. Lo comdn, como se Ve, es la retdrica.

El rédito méas notable —e insolito— surge con la Historia aplicada, que suena a oximoron, pero puede ser
signo y simbolo de un ambiente intelectual.

La desvalorizacion del conocimiento y de la nocién de verdad, dos elementos centrales de la investigaciéon y
los estudios historicos, conduce a enfoques utilitaristas como la Historia aplicada, constituida en una
disciplina 0 un campo, que prepara para consultorias bien remuneradas. La retribucion exigible por esta
aplicacion es un asunto que se aborda explicitamente en algin paper, segun una idea de acumulacién de
capital académico.

Hay ofertas de doctorados en la materia, frecuentemente online, y una maestria en UCR. Consecuentemente,
el plan de estudios 2014 de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de UDELAR (FHCE)
plantea “Ejercicios de investigacion que permitan integrar la reflexion epistemologica a la generacion de
nuevos saberes en el campo de la Historia aplicada”.

Hayden White introdujo la categoria de practical past, ain mas paraddjica. En su linea de pensamiento, para
la que no hay realidad historica sino discursos historicos, seria méas bien la produccién de una narrativa sobre
el pasado que atienda a los propdsitos del presente. Asi como Margaret Thatcher neg6 la sociedad, White
cuestiona la realidad objetiva del pasado historico. Podemos elegirlo, asi como elegimos el presente, y
viceversa. En palabras de Wilson Picado Umafia,

La Historia puede ser aplicada de diferentes maneras o modalidades. El abanico de opciones es amplio e
incluye desde la utilizacion del conocimiento histérico para implementar en el presente sistemas de
cultivo de tipo organico y con variedades locales, hasta la interpretacion historiografica de un pasado, con
el objetivo de recrear una identidad nacional o regional y legitimar asi un sistema de poder. El
conocimiento es potencialmente aplicable segln se quiera ver.

4 En francés, Baccalauréat; en inglés, Bachellor of Arts (BA).
5 Wilson Picado Umafia. “El juego académico y la historia aplicada”, en Revista de Historia, n° 67, ene.-jun. 2013, disponible en
https://repositorio.una.ac.cr/handle/11056/20686.
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Podriamos agregar que es potencialmente adaptable.

Ademas de una confusion entre la historia en tanto proceso objetivo, con la historia en tanto investigacion y
analisis de ese proceso,® hay una inflexion relativista y descarnadamente pragmatica en el fundamento de
esta supuesta disciplina que se ansia incorporar. O descaradamente, segin el Quijote por Pierre Menard, que

resulta profético:

La historia, madre de la verdad; (...) no define la historia como una indagacion de la realidad sino como
su origen. La verdad historica, para él, no es lo que sucedid, es lo que juzgamos que sucedio. Las
clausulas finales —ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir— son descaradamente

pragmaticas.’

Chau, Prehistoria

El estudio de la Prehistoria tiene de precioso
—para el historiador mismo— que con fuerza
de evidencia muy particular impone al
espiritu la idea de que el hombre es un ser
natural que produce histdricamente su propia
humanidad.

A. Pelletier y J.-J. Goblot®

Lejana regidn retrospectiva de brumas
feraces, hoy opaca, / (...) eres compacta
matriz del Todo en el Todo. (...) Inclito
embrion inicial y enjundioso, que fue nuestro
ascendiente, / para alcanzar la dignidad de
primate ya hubo de luchar, de bregar y de
sufrir, / cuando se irguié afanoso, como los
demads, por afirmarse; se arma hombre...

Pedro Figari®

Para la paz de mi espiritu, una buena cantidad de universidades, entre las que sefialo las de Cérdoba, La
Plata, Barcelona, Salamanca y Complutense de Madrid, mantienen un disefio curricular tradicional,
estructurado segun una periodizacién con criterio cronoldgico y geografico, y mas peso del tronco de
asignaturas obligatorias. Asimismo, tienen mayor importancia relativa —en créditos y horas de clase— los
cursos de estudios historicos propiamente dichos, sobre los de cardcter metodoldgico, instrumental o
interpretativo. En estos casos se incluye el estudio de la Prehistoria y de la América precolombina.

En el plan de estudios de la UDELAR, que data de 2014, no figura el estudio de la Prehistoria ni de los
pueblos originarios de nuestro continente. Tampoco en el anterior, de 1991. EI primer curso estrictamente de
Historia es un semestre de Historia Antigua, y la historia americana y nacional comienza con la colonia. La

6 Esta confusion es explicita en el plan de estudios de UDELAR y descubierta como una “doble conceptualizacion”.

7 Jorge Luis Borges, Ficciones, 1971, Madrid, Alianza, p. 57.
8 Materialismo historico e historia de las civilizaciones, 1973.

9 “Prehistoria”, en P. Figari, El arquitecto. Ensayo poético, con acotaciones graficas, 1928.
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evolucion de la especie y la Prehistoria, general o americana, se confinan al dominio de la antropologia,
aunque sea un abuso incluir en esa disciplina a las grandes civilizaciones precolombinas. El Area de
formacion Uruguay y América “Examina los procesos politicos, sociales, economicos y culturales del
espacio americano desde la Conquista hasta nuestros dias...”.

En la USACH, varios de los cursos que presumiblemente son de historia tienen abstractos nombres de
fantasia que hacen dificil discernir el contenido, por ejemplo: Ruralidad y relaciones de poder: Occidente y
ultramar. Se instauran categorias como “Occidente”, que resulta, por lo menos, discutible como concepto,
sin hablar de la fuerte carga connotativa del vocablo.

La primera unidad dedicada a la historia se llama Mundo clésico y formacion de Occidente, lo cual deja
claro, ante todo, qué entienden exactamente por ese término; por no mencionar que desaparecen los estudios
de la Prehistoria, igual que los de las antiguas civilizaciones del Oriente. Como habla de “la formacion de
Occidente”, quise suponer que incluia a la Edad Media; pero luego, revisando las equivalencias con el plan
anterior, descubri que no es asi. El llamado “Occidente” proviene directamente del mundo grecolatino, sin
intermediarios ni discontinuidades. Las invasiones de los pueblos germanicos nunca tuvieron lugar si las
ignoramos.

Se dedica un curso a los pueblos originarios de América y otro a los de Chile. La historia nacional es la Gnica
gue sigue un proceso mas 0 menos continuo y completo.

En la UBA, donde quizas el curso de Antropologia en el Ciclo Basico Comun aporte algiin conocimiento de
la Prehistoria, hay un semestre dedicado a la América precolombina. La historia argentina comienza en 1776.
Antes del Virreinato del Rio de la Plata, el vacio.

La Universidad de Montreal tampoco incluye la Prehistoria en el plan de estudios. Los pueblos originarios
podrian o no estar contemplados en la Historia de los EE.UU. o de América Latina. Por otra parte, aqui todos
los cursos de historia son opcionales.

En la UNAM, donde también todas las asignaturas del area curricular Conocimiento Histérico resultan
opcionales, la Prehistoria se trata dentro de la unidad Historia de Africa y en un punto de Historia de
Espafia: “del Paleolitico superior a la Edad del Bronce”. Un triunfo de los bisontes de Altamira y la Dama
de Elche.

¢Cual es la razon de localizar en Africa la evolucion de la especie —limitada al Homo sapiens—y las culturas
prehistoricas, excluyendo la informacion de la arqueologia para ese continente y el resto del mundo? No se
puede evitar la sospecha de cierto sesgo ideologico, que identifica lo “primitivo” con el continente africano.
Sobre todo cuando, en la fundamentacion, se habla del “Africa negra” y del “Africa blanca”, y se hace una
afirmacion bastante desinformada, por no decir disparatada, como: “La multiplicacion y la diversificacion de
los tipos humanos se acentta cinco milenios antes de nuestra era, de entre ellos destaca el tipo ‘negroide’,
los antepasados de los egipcios y de los africanos fueron los mismos”. Dejando de lado que los egipcios son
también africanos, podriamos decir que los antepasados son los mismos para todos nosotros. Por otra parte,
debe tenerse en cuenta que se trata de un curso semestral que abarca hasta el siglo XIX, por lo que los
contenidos deben estar ferozmente recortados. Las extensas péginas de bibliografia parecen una ficcion
utdpica en esas condiciones.

Hay dos cursos sobre México antiguo y colonial, que se ocupan de las culturas mesoamericanas; y otros dos
semestres sobre la civilizacién maya. Un poco incomprensible que sea la Unica cultura americana que merece
especial estudio. Y no olvidemos que todas estas asignaturas son opcionales y pueden ser cursadas, a texto
expreso, “en cualquier semestre”.
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Ni la PUC-Chile ni la PUCRS incluyen la Prehistoria en los curriculos de la licenciatura. En la primera hay
una asignatura sobre Chile y América indigena.

Volviendo al origen, la malla curricular para formacion docente de ANEP propone, en primer afio, un Gnico
curso de historia propiamente dicha: De las Primeras Civilizaciones a la Edad Moderna, en un semestre, por
lo que seria apenas una sinopsis con cdmara rapida. La fundamentacién plantea que habra una introduccion
“a las ciencias que permiten conocer y revisar teorias y explicaciones acerca de la evolucion humana en
tanto especie, antes del registro histdrico de las primeras civilizaciones”. Estrictamente, se dara noticia de las
ciencias, no de la evolucion humana en esos cientos de miles de afios que se saltan alegremente, sin indagar
en el proceso que conduce a las ciudades y los estados.

El concepto mismo de “civilizaciéon” también tiene su historia, pero vamos a ahorrar esas digresiones. Si bien
suele asociarse con la existencia de registros escritos, me parece que lo esencial radica en que se busca
comenzar la historia con la humanidad organizada en estados. A veces también se amputan las primeras
civilizaciones que, incidentalmente, no son “occidentales”, para partir de Grecia o “el mundo clasico”.

Aclaremos que el término “Prehistoria”’, aunque pudo tener otras connotaciones, termina por ser
convencional: simplemente significa que, estando los estudios histdricos fundamentalmente basados en
fuentes escritas, cuando la paleontologia y la arqueologia empezaron a descubrir las huellas de seres,
sociedades y culturas mas antiguas e insospechadas, se usé el prefijo para expresar que eran anteriores a la
historia conocida. Pero nunca se dudoé de que ese periodo integrara la historia de la humanidad. A tal punto
gue con Teilhard de Chardin se incorpora a la reflexion teoldgica. La supresion del estudio de la Prehistoria
implica un retroceso intelectual de un par de siglos. De algin modo, es la resurrecciéon de la dicotomia
“civilizacion y barbarie”.

Lucien Febvre, en sus “virutas”, recuerda la orientacion positivista en la que se formo6 a comienzos del siglo
pasado, que definia la Historia “no por su objeto, sino por su material: la Historia se hace con textos”.

“La formula ligaba la historia a la escritura con estrecho lazo. Era el momento en que la Prehistoria —nombre
claramente significativo— se dedicaba a redactar sin textos, el mas largo de los capitulos de la historia
humana™®. Y revela cuantos campos de los estudios histdricos, ademas de la Prehistoria, eran amputados por
esa definicion que transformaba a la investigacion en un trabajo “sedentario, oficinesco y de papeleo”,
ocupado en abstracciones, con lo cual la Historia afirmaba su respetabilidad, su aristocratico desinterés por la
materialidad de los hechos.

Jacquetta Hawkes, una de las autoras de la Historia de la Humanidad emprendida por la UNESCO en la
década del 60, dice que “el comienzo de cualquier historia completa del hombre debe ser su Libro del
Génesis”. “La herencia que la Edad Prehistorica recibio de la Edad Prehumana fue inmensa y poderosa. [...]
nuestra especie no hered6 solamente de lo pasado su equipo corporal, dominado por su sutilmente detallado
cerebro, sino también centros emocionales muy cargados y todo el extrafio mobiliario antiguo de la mente
inconsciente. [...] No puede dudarse de que, sea cual fuere el sentido que les demos, estas herencias
mentales y emocionales que el hombre recibié del pasado prehumano iban a proporcionar una fuerza
poderosa en extremo en la creacion de la cultura™?.

Esto fue escrito mucho antes de que se iniciara el proyecto para descifrar el genoma humano. Hoy, nuevos
descubrimientos arqueoldgicos y paleoantropoldgicos, unidos a estudios genéticos, conducen a abandonar
una vision lineal de la evolucién humana como una sucesion de especies cada vez mas avanzadas; una
mirada que ya se venia superando hace décadas por el examen anatémico y los avances de los métodos de

10'|_ucien Febvre, Combates por la historia, Barcelona, Seix Barral, 1982, pp. 17-18.
n Jacquetta Hawkes, Historia de la Humanidad, t. I, Bs. As., Sudamericana, 1966, pp. 31-33.
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datacion absoluta por radioisdtopos, como el carbono 14. El reciente descubrimiento del Homo naledi, en un
excepcional yacimiento en una cueva en Sudafrica, enriquece y complejiza la vision sobre la evolucion y
sobre la condicién humana.

Otra cuestion que puede plantearse es: si el estudio histérico empieza cuando disponemos de fuentes escritas,
¢el criterio es objetivo o subjetivo? Hubo pueblos que poseian escritura, pero no la podemos leer; a veces ni
siquiera conocemos su lenguaje, fuera de algunas palabras, como sucede con los etruscos. ¢Significa eso que
la historia los excluye? ¢O los admite cuando se logra descifrar su escritura, como en el caso del Lineal B? Y
ademas, ¢qué se entiende por escritura? No se puede desconocer que existieron otros medios de registro y
comunicacién, como los quipus de las civilizaciones andinas. Segun el jesuita José de Acosta,

Son quipus unos memoriales o registros hechos de ramales, en que diversos nudos y diversos colores
significan diversas cosas. Es increible lo que en este modo alcanzaron, porque cuanto los libros pueden
decir de historias, y leyes, y ceremonias y cuentas de negocios, todo eso suplen los quipus tan
puntualmente, que admiran.*?

Me pregunto si uno de los elementos que explican que muchos centros de estudios terciarios, con bastante
coincidencia, rechacen la inclusion de la Prehistoria en la historia de la humanidad, no es el intento de
mostrar al Estado como la forma natural de la vida, eludiendo las épocas en que las comunidades humanas
tenian otras formas de convivencia establecida y ordenada. Estudiar la Prehistoria y los origenes de la
civilizacién implica analizar los procesos que condujeron al nacimiento de la organizacion en Estados.

El estudio de la Prehistoria, por entonces en sus inicios, interes6 enormemente a Engels, que relaciond el
origen de la familia patriarcal y del Estado con el desarrollo de la propiedad privada y los antagonismos de
clase. Temas que mas vale no menear, porque todo lo que nace esta destinado a morir. Hasta las estrellas. La
historicidad asusta cuando se vive en la infinita meseta de la economia de mercado.

Por tanto, el Estado no ha existido eternamente. Ha habido sociedades que se las arreglaron sin él, que no
tuvieron la menor nocion del Estado ni de su poder. Al llegar a cierta fase del desarrollo econdmico, que
estaba ligada necesariamente a la division de la sociedad en clases, esta division hizo del Estado una
necesidad.'®

Cuando tanto se insiste en la interdisciplinariedad, la transversalidad y otros recitativos, ¢;no se ve que,
justamente, en el estudio de la Prehistoria confluyen, por si mismos e inevitablemente, los conocimientos y
las investigaciones de las ciencias humanas y las ciencias naturales? De hecho, encuentro actualizaciones
interesantes —en publicaciones como la revista Nature— para entender, por ejemplo, cédmo los estudios
gendmicos pueden dar indicios sobre la organizacion social de los neandertales.

En la Prehistoria confluyen la historia humana y la historia natural, confirmando la idea de Engels, de que
también la naturaleza “se mueve por los cauces dialécticos”. El marxismo puede ser considerado, en ese
sentido, como la superacién del dualismo hombre-naturaleza.

Al mismo tiempo, es una primera oportunidad para que el estudiante se acerque, en un contexto
comparativamente méas sencillo, a probleméaticas como el desarrollo tecnoldgico, la economia, la
organizacion social, las manifestaciones estéticas y espirituales, y sus interrelaciones, asi como a la
metodologia de la investigacion y sus limites y condicionantes.

12 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 1590, lib. VI, cap. 8, disponible en https://cervantesvirtual.com.
13 F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, 1884, disponible en www.marxist.org (espafiol), p. 95.
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Y, ya que coincide esta mutilacion de los estudios histdricos con las constantes apelaciones a una dimension
ética, de aquel remoto pasado —cuya cronologia retrocede mas y mas con los descubrimientos cientificos—
podria provenir también la conciencia de nuestra unidad como especie y de nuestra pertenencia a la
naturaleza, de ser uno mas entre los seres vivos que pueblan la Tierra; y de que también el cosmos, el planeta
y la vida tienen una historia.

Aunque quizas, todo lo que me parece excelente desde el punto de vista intelectual y educativo podria
repugnar a la sensibilidad posmoderna y a la doctrina del capital humano, rectora en la educacion renovada.

Otra hipdtesis interpretativa, no excluyente sino confluyente, podria ser que desvincularnos de nuestro remoto
pasado de recolectores y cazadores, facilite en la actualidad el exterminio o la aculturacién de los llamados
pueblos primitivos, para mejor explotacion de sus territorios por el capital. Porque en América, la Prehistoria
comporta un componente acusatorio, una antigua culpa, que quizas contribuya a una suerte de encubrimiento.

No habia considerado los motivos de orden religioso, pero leyendo una extensa y documentada publicacion
del Geoscience Research Institute de California, tengo que revisar esa omision. Se ocupa del descubrimiento
del Homo naledi, y sus acotaciones no necesitan mayores comentarios.

Para aquellos que valoran el conocimiento, la ciencia, y la Palabra de Dios, descubrimientos asi evocan
siempre una reaccion ambivalente. Estamos asombrados por las nuevas evidencias del pasado, pero
entristecidos al ser presentados a las masas con el tefiido de evolucion darwiniana. (...) El objetivo de este
articulo es utilizar el ejemplo del Homo naledi para ilustrar la diferencia entre dato e interpretacién, y
debatir algunas de las preguntas que un creacionista biblico podria tener en relacién con este nuevo
descubrimiento. El conjunto fésil de Homo naledi es un ejemplo excelente de las limitaciones intrinsecas
en la practica de las ciencias historicas.4

De todas formas, mas alla de suspicacias y sospechas, hay una inconsistencia filoséfica basica: la
impregnacion del escepticismo posmoderno acaba por coincidir con el reduccionismo positivista de «la
historia se hace con textos».

El fin de la historia

La capacidad de comprender el pasado
es solidaria de la capacidad de sentir el
presente y de inquietarse por el porvenir.

J. C. Mariategui'®

El proclamado “fin de la historia”, que significa la derogacion de la dimension del futuro, de un mafana
distinto al presente, también implica la anulacion del pasado, del reconocimiento de los procesos histéricos.
Ambas cosas van juntas, como bien lo expresa Menjivar Ochoa con la categoria “presentismo”, que define la
mirada segln la cual el presente es su propio horizonte.® EI conocimiento de los procesos histdricos, de la

14 v/éase https://www.grisda.org/espanol.
15 “pasadismo y futurismo”, en Mundial, Lima, 24 de noviembre de 1924.

16 «“Ep el presentismo, en el cual cada momento presente es ya un evento historico, no parece llenarse la expectativa respecto del
futuro ni respecto del pasado. Ya la historia no se hace y el futuro es mas que incierto. Se pone en crisis la idea de progreso, de
utopia, de revolucion y de modernidad, a la vez que la relacién con el pasado”. M. Menjivar Ochoa, Los estudios sobre la memoria y
los usos del pasado: perspectivas tedricas y metodolégicas, FLACSO, Cuadernos de Ciencias Sociales, n° 135, 2005, p. 23.
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accion de los hombres en la consecucién de sus intereses y objetivos, y de las condiciones en las que se
produce, introduce en la conciencia social la posibilidad de actuar en el presente, en pos de un proyecto
alternativo o antisistémico.

Segun Marc Bloch, “...la ignorancia del pasado no se limita a entorpecer el conocimiento del presente, sino que
compromete, en el presente, a la accion misma™’. Y sostiene que se cumple la reciproca: si no se comprende la
época en que se vive, es dificil entender el pasado. Aqui posiblemente radica uno de los problemas que enfrenta
la Historia: la vision de nuestro presente esta pautada por una fuerte carga ideol6gica. Tampoco esto es nuevo
ni extrafio. La dificultad deriva de que la critica se inhibe desde postulados dogmaéticos, que han sido adoptados
también por las izquierdas y por la academia. “La tirania del decoro”, la llama Philip Roth; “como si Sinclair
Lewis no hubiera existido™®. Por cierto, hace un siglo el Consejo de la Universidad de Columbia arrebat6 a
Lewis, dos veces, el premio Pulitzer que le habia otorgado el jurado. Aunque sin revestirse con el discurso de la
tolerancia y la agenda de derechos, también fue en nombre de los biempensantes.

Hay que subrayar que el objeto de la Historia no es el pasado, en tanto tal, sino los hombres y mujeres, las
sociedades, que vivieron y actuaron en el pasado. Esa vida y esa actividad, las relaciones de los seres
humanos entre si y con el mundo, es lo que indaga el historiador, que Bloch compara con el ogro de la
leyenda: “Ahi donde olfatea carne humana, ahi sabe que esté su presa™*®.

En el bello y terrible documental de Patricio Guzméan, Nostalgia de la luz, un joven astrénomo, Gaspar
Galaz, plantea un concepto profundo, infrecuente pero exacto, sobre el tiempo. Lo que no existe es el
presente: en una conversacion, lo que escucho sucedié en el pasado, aunque el lapso transcurrido sea
infinitesimal. Cuando miramos las estrellas estamos viendo, inevitablemente, el pasado. La materia de
trabajo del astronomo, como la del historiador, el arquedlogo o el gedlogo, es el pasado.

Es notable la coincidencia conceptual con Marc Bloch.

¢Qué es, en efecto, el presente? En lo infinito de la duracion, un punto mindsculo que sin cesar se
esquiva; un instante que muere tan pronto como nace.

Acabo de hablar, acabo de actuar y mis palabras o mis actos se hunden en el reino de Memoria. Estas son
las palabras, a la vez triviales y profundas, del joven Goethe: no hay presente, s6lo devenir, nichts
gegenwartig, alies voribergehend. Una pretendida ciencia del presente, condenada a una eterna
transfiguracion, se metamorfosearia, en cada momento de su ser, en ciencia del pasado.?°

Por ende, el «presentismo» no puede postular, estrictamente, la inexistencia objetiva del pasado: su
verdadera tesis es la negacion de un futuro-otro. La supuesta eternidad del presente radica en que no admite
otra posibilidad que la conservacion del sistema, de las estructuras —también negadas—, aunque se puedan ir
actualizando algunos decorados, instalando distintas pautas en el terreno del comportamiento. El
conductismo goza de buena salud.

Modificar el pasado

Recientemente, la Comisién Permanente de la Asamblea Técnico-Docente (ATD) de Formacién Docente
sefialaba que, en la malla curricular de los profesorados, Historia ha sido la disciplina mas perjudicada. No es
de extrafiar, ya que en las coordenadas del pensamiento posmoderno, la Historia ha perdido todo caracter

7M. Bloch, Apologia para la Historia, México, FCE, 2001, p. 68.

18 philip Roth, La mancha humana, Espafia, Penguin-Random House, 2008, p. 195.
19 Bloch, op. cit., p. 57.

2 Ipid., p. 74.
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cientifico y su aspiracion universalista, para ser considerada un mero relato, o diversos relatos, de acuerdo a
las miradas y preferencias de cada uno.

Bloch escribe, en el contexto de la derrota militar: “Cada vez que nuestras tristes sociedades, en perpetua
crisis de crecimiento, empiezan a dudar de si mismas, uno las ve preguntandose si han tenido razén en
interrogar al pasado o si lo han interrogado bien?,

No es la primera vez que se dan esos cuestionamientos, ni que se niega el caracter cientifico de la Historia.
En mis tiempos de estudiante, se planteaba, un poco anacrénicamente, si la historia era 0 no una ciencia.
Curiosamente, los partidarios de la negacion, lo hacian aplicando una concepcion de las ciencias (fisicas,
bioldgicas) que habia perimido. Como dijera Bloch, “Ya no sentimos la obligacion de tratar de imponer a
todos los objetos del saber un modelo intelectual uniforme, tomado prestado de las ciencias de la naturaleza
fisica, porque incluso en ellas mismas ese modelo ya no se aplica por completo”?,

Pero una cosa es dudar de la capacidad de conocer el pasado, de la exactitud de los conocimientos histéricos,
y otra, muy distinta, poner en tela de juicio la existencia misma de un pasado objetivo.

En nuestras tristes sociedades, la mayor pesadumbre es que la negacién se ha extendido y convertido en un
método. La reciente propuesta de transformar el aguila nazi del Graf Spee en paloma de la paz sugiere la difusa
nocion de que se puede modificar la realidad del pasado, convirtiendo un simbolo en otro. Nos conduce a la
caverna del voluntarismo idealista, donde sélo veremos sombras sin memoria. Descontamos la faceta
demagdgica, cuando la propuesta sobreviene en el 50° aniversario del golpe de estado, coincide con un nuevo
descubrimiento de restos humanos en un cuartel y con el cumplimiento —a regafiadientes— de la sentencia de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, reconociendo crimenes del terrorismo de estado. Por suerte hubo
una oposicion tan fuerte, que el presidente debid anular la decision, anunciada con bombos y platillos apenas
dos dias antes. Cierto es que la reaccion mas rotunda y pronta provino de la derecha, mientras el progresismo
no parecia saber muy bien qué posicién adoptar, porque la mayor carencia actual de la autopercibida izquierda
es la debilidad e inoperancia de un pensamiento antihegemonico. Si bien en el Uruguay fue dominante, por
décadas, el nacional-reformismo batllista, debié enfrentar cuestionamientos organicos, desde la izquierda y la
derecha. Socialistas, anarquistas y comunistas tuvieron claro el caracter de clase del batllismo y, si bien fueron
influidos por un ambiente intelectual, no cayeron en el seguidismo y dieron la batalla de ideas.

Esa iniciativa presidencial es parte de la misma tendencia que lleva a destruir monumentos, eliminar
conmemoraciones, reformar textos literarios o agregar cartelitos recriminatorios en una exposicion, si los
hechos o las personas no se correspondieron con las normas de la inapelable correccion politica. Lucien
Febvre dice que “la historia que se nos ensefiaba a hacer no era, en realidad, mas que una deificacion del
presente con ayuda del pasado”?®. Rodney Arismendi, por su parte, ha sefialado:

Quiza la version mas grosera del marxismo fue pretender asignarle ser una idea absoluta acerca de la
validez de una sola dimension del arte y la literatura, puestos al servicio de la politica. Como en la Edad
Media la filosofia era sirvienta de la teologia. [...] Hace muchos afios que rechazamos la trivialidad
peligrosa de situar el arte o la literatura como un territorio de la didactica politica.?*

Es significativo que en Oxford una de las asignaturas para el Master of Arts (MA) sea “La Historia que no
fue: historia contrafactica y alternativa”. En buen romance, las falsas narrativas histdricas, en los medios, la

2L |bid., pp. 42-43.

22 |bid., p. 51.

23 Febvre, op. cit., p. 23.

2 Rodney Arismendi, ¢ Qué hacer por amor al arte?, ponencia, 1988, disponible en www.fundacionrodneyarismendi.org.
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literatura, el cine. De ninguna manera es lo mismo que alternativa ni counterfactual®®, porque la historia
busca descubrir lo que fue, no se dedica a especular sobre «lo que pudo haber sido», lo cual implicaria alterar
las circunstancias y el juego de las infinitas casualidades. Sin duda Fidel Castro pudo haber sido muerto en la
Sierra Maestra, pero no lo fue. Luis XVI pudo no haber intentado la fuga o no haber sido atrapado en
Varennes; pero ambas cosas sucedieron. Todo lo demas es ficcion.

El curso se enfoca en problemas filos6ficos como la causalidad histérica, cuando deberia explorar los
intereses y objetivos que hay detras de esas adulteraciones. Noam Chomsky nos ha ensefiado, con hechos,
como se usé la construccion de un relato histérico para manufacturar el consenso en apoyo de la
participacion de EE.UU. en la Primera Guerra Mundial. Se pueden revisitar EI nacimiento de una nacién o
Intolerancia, para ver el uso de invenciones historicas con claros designios politico-sociales, méas alla de sus
maravillas técnicas y estéticas.

En Historia, la revision critica y la propuesta de nuevos temas, enfoques y perspectivas siempre existieron y
son enriquecedoras, pero no lo es la blsgueda de la innovacién y la deconstruccién por si mismas. El
posmodernismo ha conducido a un relativismo absoluto y a una abdicacién en el campo histérico. Eric
Hobsbawm sefiala cdmo, al compas de la “actitud antiobjetiva y antiestructural” de las ciencias sociales y de
versiones de la “llamada teoria critica”, los historiadores retroceden ‘““al analisis narrativo (sobre todo
politicamente narrativo)”, la cultura y las ideas, asi como a “las experiencias historicas individuales”. “Una
importante corriente rechazaba no s6lo la generalizacion social e histérica y las previsiones, sino el propio

concepto de estudiar una realidad objetiva”?®.

El EPC mete la cola

Aun cuando no se utilice el término competencia —la USACH prefiere “desempeiio”; otros, directamente,
skills 0 «habilidades»—, los planes de estudios mas modernizantes estdn permeados por el enfogque por
competencias (EPC), su discurso y su vocabulario, como Ilamar cohorte al alumnado y trayectos a los cursos
(cheminement en Montreal). El léxico es fundamental cuando hay una tendencia a sacralizar el lenguaje. La
CEDEFOP produjo algunos libros a fin de establecer la terminologia prescriptiva para hablar de educacién.?’
La Universidad de Costa Rica usa siempre el sintagma “personas estudiantes”, probablemente para cumplir
con el lenguaje inclusivo y evitar sus duplicaciones.

El llamado Proceso de Bolonia implantd el EPC en la ensefianza universitaria. Se propuso reestructurarla en
base a “criterios académicos, competenciales y de cualificacion profesional que respondan a la demanda del
mercado laboral europeo y que permitan responder a los retos educativos, laborales y sociales actuales”.

Es extraordinario, por la claridad y el caudal de significados, un video de dos minutos y medio en YouTube,
con gréaficos animados. Fue mi primer contacto con la malla curricular de la USACH. Por suerte, luego la
encontré en una presentacion tradicional y me libré de hacer una captura de pantalla para poder leer los
contenidos. El video estd pensado como una pieza publicitaria, en la que el curriculo es precedido por la
imagen de un mufiequito marchando, bajo consignas como “Capacitados para desempefiarse en un mundo
globalizado”, “Formacién académica interdisciplinaria con perspectivas transnacionales y globales”, “Etica
ciudadana y profesional para enfrentar desafios de la sociedad contemporanea”. Este ultimo eslogan merece
una decoracion especial: una trinidad en lo alto, coronada por jun corazoncito!, mientras una linea curva

25 Segun el Cambridge Dictionary, significa “pensar en lo que no sucedio, pero pudo haber sucedido”.

26 Eric Hobsbawm, Cémo cambiar el mundo, Bs. As., Critica, 2013, p. 198.

27 European Training Thesaurus; Terminology of education and training policy; Glossary: quality in education and training. Alli,
por ejemplo, training se traduce ptidicamente al francés como “formacion”. No encontré traduccion al espaiol.
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aparece y desaparece, sugiriendo un circulo que no llega a cerrarse, mientras el macaquito camina y camina
hacia la malla de la licenciatura y nuevos o repetidos “desempefios”.

La oferta académica se ajusta a los canones de la correccion politica: énfasis en las categorias de raza,
género, clase y etnicidad y, asimismo, en el estudio de procesos comparados, algo dificil en un campo de
estudio asombrosamente limitado y autorreferencial: Historia de Chile, América Latina y otras regiones. Las
“otras regiones” comprenden, por fuerza, insignificancias como Europa, Asia, la otra América y Africa.

Ademas de la obvia mercantilizacién de la ensefianza, hay una inevitable sensacion de infantilismo en
semejante presentacion, que se centra en una promesa de éxito individual, dentro de una concepcién del
mundo que, en forma bastante ahistorica, se presenta como la Gnica posible.

Se constata una relacion inversa entre la relevancia de los estudios historicos y la orientacion competencial
de los centros, asi como el grado de actualizacion del curriculo. En general, se abunda en literatura
justificativa, de caracter genérico y retorico, con énfasis en perfiles de egreso donde el conocimiento de la
disciplina es secundario.

Es comdn la insistencia en la flexibilizacién del curriculo, su actualizacion y mejora continuas, ya que esta
“en su esencia” adaptarse al cambio de las circunstancias. No asoma la menor consideracion de que los
hombres contribuyen a producir sus circunstancias, algo también bastante ahistorico. Ese determinismo
metafisico no extrafia en una época que cree en la mano invisible del mercado.

Es de rigor destacar el incremento de asignaturas electivas, de modo que cada estudiante confeccione su
carrera para que pueda ser «Unica», como un traje a medida. Y como la escuela de papagayos del cuento de
Alejandro Dolina.

El rechazo de los saberes estructurados, ordenados, sistematicos, se encuentra en la entrafia del EPC. Todo debe
parecer en construccion, hasta el mismo alumno, que en el Marco Curricular de ANEP es llamado “ser” o
“persona en construccion”, dejando de ser sujeto en la educacion para convertirse en un objeto a manufacturar.

El EPC tiene, segin Nico Hirtt, su raiz ideoldgica en lo que denomina “constructivismo filoséfico”, que se
nutre del relativismo epistemolégico posmoderno, la negacién de la nocién de verdad, en un nuevo avatar del
idealismo subjetivo para el que no existe realidad fuera del sujeto pensante.

Carlo Ginzburg ha escrito:

Hoy en dia, términos como verdad o realidad se volvieron, para algunas personas, impronunciables a
menos que estén encerrados entre comillas, escritas 0 mimadas. Este gesto ritual, difundido en los
ambitos académicos estadounidenses, antes de volverse una moda espontanea e involuntaria [irriflessa]
fingia exorcizar el espectro del positivismo ingenuo: la actitud de quien considera posible conocer de
manera directa, sin mediaciones, la realidad.?®

Como se dijo, en algunas universidades, todas las asignaturas del area Conocimiento Histérico son
opcionales y se pueden cursar en cualquier oportunidad, sin orden ni concierto. Segun algunas encuestas, los
propios estudiantes de la UNAM hallan que esa modalidad les dificulta la comprensiéon de los procesos
histéricos y sus interrelaciones,?® diagndstico que comparte la comision formada en 2019 para formular una
reforma del plan de estudios.

28 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas, Bs. As., FCE, 2010, p. 19.
2% Un 62% considera que las asignaturas del area deben ser obligatorias y seriadas; un 70% coincide en que las optativas deben
cursarse recién a partir del tercer semestre.
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La UBA siente la necesidad de sugerir un “recorrido para la cursada”, “no sea que luego se extrafien
contenidos en las cursadas sucesivas”. “Cursada” es otra palabra del lenguaje académico mas innovador,
pues no existe en el diccionario de la RAE como sustantivo sino como participio o adjetivo.

Al igual que en los ejemplos anteriores, en Oxford y Montreal los médulos obligatorios son los referentes a
metodologia y teoria. Las asignaturas de Historia, en cambio, son opcionales.

La palma del desconcierto se la lleva Oxford que, luego de exaltar la flexibilidad del curriculo para el grado
de MA, enumera temas electivos tan dispares y parciales —en el doble sentido de tendenciosos y acotados—
como: El Coloso Americano: la politica doméstica e internacional de los Estados Unidos, 1945-2012; EI
camino al Brexit: Gran Bretafia y las comunidades europeas; 1945-2016, Ejércitos, inmigrantes y pandillas:
la historia de la frontera México- Estados Unidos; El terrorismo en la historia. Algunos prometen bastante
diversion, pero dificilmente una comprensién histdrica coherente, pues “un fenémeno histérico nunca se
explica plenamente fuera del estudio de su momento™. Veamos algunos ejemplos: La blasfemia de la
Antigliedad al mundo contemporaneo; Portdndose mal: crimen, transgresion y civilizacion, del 1500 a la
actualidad; Monstruos y seres magicos: de la tradicion medieval a la cultura pop.

Pensar todo el trascurrir desde 1945 al presente como el “camino al Brexit”, mas que una simplificacion es
una simpleza. Estudiar la historia desde el presente, como aconsejan el duplicado profesor de Saramago y
algunas corrientes didacticas, tiene el peligro de inducir a seleccionar en el pasado aquellos elementos que
expliquen el presente, segin el méas o menos leal saber y entender de cada uno. La compleja
contradictoriedad del acontecer historico se suplanta por reconstrucciones lineales, casi teleoldgicas, con el
diario del lunes en la mano. Permite pensar los procesos histricos como predeterminados, como calles
flechadas hacia un destino ineludible. Podriamos sacar, con Pangloss, la conclusion de que la UE se
constituyé para que Gran Bretafia pudiera romper con ella.

En los ejemplos mencionados, la continuidad y la linealidad son totales, aunque los temas sean
microscopicos y propicios a la anécdota. No asoma la nocion de rupturas, virajes, retrocesos, crisis,
conflictos ni, mucho menos, estructuras sociales o econdmicas.

No se debe confundir lo anecdético con la microhistoria. Carlo Ginzburg, el mas reconocido representante de
esa orientacidn, se preocupa por situar el caso particular que investiga en el contexto sociopolitico y cultural
de un lugar y una época. Sabe que, si bien la microhistoria plantea el problema de la generalizacion, abre
perspectivas para la historia comparada y para la posibilidad de otro enfoque histdrico global, en el que la
categoria de «individuo» y su relativa autonomia, no esté confinada a las clases dirigentes. No es poca cosa,
desde el punto de vista de la comprension de los procesos del pasado, rescatar las ideas, los sentimientos y
las acciones de los hombres y mujeres de las clases subalternas.

En la corriente historiografica conocida como Historia de las Civilizaciones, que impulsaron en el siglo
pasado Maurice Crouzet y, mas radicalmente, Fernand Braudel, predomina la idea de “larga duracion”; se
privilegian las superestructuras, las representaciones colectivas; y se subrayan las continuidades, “la
realizacion progresiva de cierto nimero de valores absolutos”, mientras que “el tiempo y el movimiento
adquieren (...) un ritmo y una lentitud que los hacen casi imperceptibles3!.

Pero Crouzet y Braudel, continuadores de los Annales y su saludable reaccion al paradigma positivista,
produjeron valiosas obras histéricas; mientras que el posmodernismo no ha producido, en general, textos
histéricos, sino abstracciones filosoficas o teoricas.

30 Bloch, op. cit., p. 64.
31 A Pelletier y J.-J. Goblot, Materialismo historico e historia de las civilizaciones, México, Grijalbo, 1975, pp. 32-33 y 21.
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Esa teoria ha sido revisada criticamente, incluso por historiadores de la siguiente generacion de los Annales,
en el sentido de jerarquizar los hechos, los acontecimientos, y no sélo pensarlos, segln la conocida -y a
veces mal entendida— frase de Georges Duby, como “la espuma de la historia”, que no significaba desdefiar
lo factico, sino no quedarse en lo manifiesto y superficial; exigia bucear para descubrir las corrientes que
producen la ola. Porque sin duda Duby fue un minucioso investigador, cuya atencién a la dimension
regional, usando multiples fuentes y métodos novedosos como la fotografia aérea, le permitié romper
muchos esquemas sobre la historia rural de la Edad Media. Recuerdo de mi lejana época de estudiante el
deslumbramiento ante los tempranos trabajos de Duby y las polémicas que suscitaban.

Edgar Morin piensa que, precisamente, la Historia “es la ciencia mas apta para aprehender la dialéctica del
sistema y el acontecimiento” y que, si se abandona la consideracion de los hechos, la Historia se autodestruye,
“cae en el hegelianismo, es decir, la reduccion de la historia en la l6gica”. Es significativo que Morin remita a
Marx, “el tedrico mas rico de la autogeneratividad”, justamente porque integra, en el proceso historico, a través
del concepto de la lucha de clases, el elemento estructural y las relaciones activas, conflictuales, de los sujetos
sociales. “La nocion misma de la lucha de clases (...) revela un aspecto aleatorio, como toda lucha, y nos dirige
a los acontecimientos, cuyas batallas decisivas son las revoluciones y contrarrevoluciones”. De hecho, Marx
fue mas alla: “la historia serfa totalmente mistica si las casualidades no desempefiaran en ella ningtin papel”®,

Segun Hobsbawm, los Annales fueron victimas del embate posmoderno al igual que los marxistas. No
extrafia entonces que Roger Chartier, cuarta generacion de la escuela, haya asumido, como Bloch y Febvre,
“el combate por la Historia”, como produccion de un saber “verdadero, controlado y demostrado”, y su lugar
entre las ciencias sociales. O, dice Febvre, “conocimiento cientificamente elaborado”, que plantea
problemas, analiza, formula hipétesis y explicaciones.

La historia interpretada: las asignaturas obligatorias

...la historia no existe mads que para servir al acto de
consumo del comer tedrico, de la demostracion. El
hombre existe para que la historia exista, y la historia
existe para que exista la demostracion de las verdades.

K. Marx y F. Engels*

..los principios no son el punto de partida de la
investigacion, sino sus resultados finales; no se aplican
a la naturaleza y a la historia humana, sino que se
abstraen de ella; no son la naturaleza y el mundo
humano los que se rigen por los principios, sino que
éstos sdlo tienen razon de ser en cuanto concuerden
con la naturaleza y con la historia.

F. Engels®

En buena parte de estas mallas curriculares se constata un predominio de los contenidos de caracter teorico,
instrumental o interpretativo. En la USACH, por ejemplo, hay varios cursos sobre metodologia y
epistemologias (uso el plural porque aparentemente se piensa en una epistemologia para cada objeto, y aun

32 Edgar Morin, “Le retour a ’événement”, en Communications, n° 18, 1972, pp. 13y 15. Trad. de la autora.
3 K. Marx, Carta a Kugelmann ,17 de abril de 1871, disponible en www.marxist.org (espafiol).

34 La sagrada familia, 1845.

% Anti-Duhring, 1877.
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para los diversos sujetos), tres semestres de “escritura académica”, talleres y seminarios de “construccion
historiografica”. La terminologia es sugerente. «Construccion» es otra palabra sagrada y omnipresente. En
publicaciones académicas, encontramos conceptos atin mas alarmantes como “construccion de las fuentes” o
“construccion del dato”. No s6lo se sugiere que todo estd inacabado, haciéndose, en la fluidez inmaterial de
la «modernidad liquida», sino que induce al subjetivismo, individual o de grupos, Yy, por consiguiente, a la
fragmentacion. Habra miradas de género, de raza, de nacion, de etnia, en funcion de las identidades
asumidas. Si fue miope y ahistorica la esencializacion de las identidades nacionales en la historiografia del
pasado, que cometi6 todos los pecados del anacronismo, dicha fragmentacion reproduce los mismos errores.
La objecidén posmoderna de que las narraciones histéricas no nos hablarian de la realidad sino de quien las
construyo, se viene a cumplir gracias a su hegemonia.

No hay duda, por otra parte, de que en el trabajo del historiador hay una cuota de construccién, de seleccion,
de jerarquizacion de las fuentes y de la narrativa que usa para trasmitir, oralmente o por escrito, los
resultados. Los historiadores, asimismo, son conscientes de que sus investigaciones estan influidas por las
preocupaciones de su tiempo y por sus posiciones personales.

Alguna vez escribi que “la forma en que se entienden los procesos historicos tiene una estrecha relacion con
la forma en que se hace politica —es decir, en que se hace la historia”®. También se cumple la reciproca: las
orientaciones politicas presentes condicionan la investigacion del pasado histérico. Nuestra mirada a la
historia es también historica.

Lucia Sala, en su ultima expresién publica, habla justamente del fenémeno de revision, anotando que ... el
analisis de Artigas, como el de cualquier otro personaje de tal gravitacion en la historia, no es sélo un
fendmeno cientifico; es también un fendmeno ideoldgico™. Es éste un aspecto bien conocido —aunque, por
lo mismo que ideoldgico, menos reconocido— y universal. Robert Ashton decia, respecto a los estudios sobre
la Revolucidn Inglesa, que, en los afios 60 del siglo pasado, el interés de los historiadores se centraba en los
movimientos democréaticos radicales y comunistas mientras que, a fines de la década siguiente, se
privilegiaba el pensamiento conservador. En la entrevista mencionada, Sala agrega: “Porque en cierto modo
el historiador busca aquello que a él le parece mas importante. Y eso que a él le parece lo méas importante
entra ahi como un producto de su propia época”.

El posmodernismo no descubre la relatividad de la elaboracién historiografica. Todo el discurso
neoescéptico exorciza un fantasma de su propia creacion, en tanto el buen historiador sabe, como sefalara
Ginzburg, que “no existen los textos neutrales; incluso un inventario notarial conlleva un codigo que
debemos descifrar™,

En la USACH, un semestre esta alineado con la teoria decolonial, una corriente que, como sefiala Andrea
Barriga, “se ha ido fortaleciendo no solo en los ambitos universitarios, sino que ademas su propuesta ha
ingresado en diferentes areas de formacion profesional docente (...). La ‘pedagogia decolonial’ (...) ha
pasado a ser, de hecho, practicamente la vision oficial*°.

Entre los objetivos de la licenciatura en UDELAR, figura desarrollar “la capacidad de explicar diversos
procesos y problematicas histéricas a partir de enfoques distintos propuestos por las principales corrientes
historiograficas contemporaneas”. Aunque no define el alcance de la contemporaneidad, al menos atiende a

36 M. Luisa Battegazzore, “Marxismo, historia y politica (11)”, en Estudios, n° 121, Montevideo, 2008.

37 Entrevista a Lucia Sala, en La Onda Digital, sep. 2006 (énfasis del original).

% Ginzburg, op. cit., p. 404.

39 A. Barriga, “Anibal Quijano y la colonialidad del poder: todo lo sélido se desvanece en el aire”, en Politicas de la Memoria, n° 20,
CeDINCI, Bs. As., 2020, pp. 63-78, disponible en https://doi.org/10.47195/20.641.
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la diversidad de escuelas. El conjunto es convenientemente ecléctico, pero deja claro que los “enfoques”
tedricos, segln sistemas, priman sobre los procesos historicos mismos.

Es visible una tendencia a aprender interpretaciones y descuidar los hechos histéricos de los que se deberia
deducir la interpretacion. Ciertamente la historia no es una cronica de hechos, pero no admite disquisiciones
desprendidas de lo féctico. En este sentido, El Estado absolutista, de Perry Anderson, podria constituir un
paradigma: presenta una interpretacion del absolutismo, que contradice en gran medida la vision
tradicionalmente aceptada, pero comprende un examen de los concretos regimenes absolutistas, pais por
pais. Igualmente, Las revoluciones burguesas, de Manfred Kossok y otros, tiene un contenido teérico, pero
es un libro de historia, en tanto estudia diversos procesos que corresponden a esa categoria, en el marco de la
historia comparada. Segtin Kossok, la historia comparada puede ser un camino para descubrir “las leyes y los
rasgos fundamentales de validez general y, en conexion orgéanica con ello, las variantes que se producen
dentro de los procesos tipoldgicamente analogos”, y asimismo, “como parte de lo ‘general’ y ‘tipico’, la
individualidad histérico-concreta e irrepetible...” de cada uno.*

Previene Jacques Le Goff; “Dialogar con la sociologia, si; la historia necesita de esos intercambios con las
otras ciencias humanas y sociales. Confundir historia y sociologia, no. (...) Renovar la historia, si, en
particular al contacto de esas ciencias; sumergirla en ellas, no”*.

En la UNAM, entre los cursos obligatorios sobresale, en términos de créditos y horas de clase, la
Historiografia, general y mexicana (8 semestres). “En la Facultad de Filosofia y Letras, la formacion del
historiador se articula en torno a la historiografia, es decir, alrededor del conocimiento de lo que han sido
las preguntas, ideas, métodos y conclusiones de los historiadores del pasado”. Aparentemente, importa mas
coémo los historiadores vieron el pasado que el pasado mismo. Al decir de Ginzburg, “la historia de la
historiografia sin historiografia™*.

Otro tanto, aunque con menor evaluacion en créditos, corresponde al Area de Teoria, con ocho semestres y
s6lo dos opcionales. Los cursos con més baja tasacion en créditos y horas de clase son los del Area
Conocimiento Histérico.

Segiin Febvre, si el método sustituye al contenido, la historia “renuncia a su verdadero cuerpo por una
sombra”. Si hace mas de 70 afios él se ocup0 de refutar esa tendencia, es evidente que no es tan innovadora.

En el curriculo para formacion docente de ANEP, el primer afio incluye dos unidades semestrales
(Epistemologia de la Historia y su ensefianza, Civilizaciones actuales y Globalizacion), que serian
desconcertantes al inicio de la carrera, si no fuera porque la primera corresponde a la obsesiva
“metacognicion” del EPC y a una tendencia de larga data que prioriza la metodologia didactica en
detrimento del contenido de las disciplinas.

La segunda tiende al adoctrinamiento ideolégico, a cuento de la ética: “Esta UC es, ademas, una instancia
académica de adquisicion de referencias éticas fundamentales acerca de las diferentes y a la vez semejantes
formas de ver el mundo, que inciden en la educacion en general, y en las generaciones de estudiantes de
hoy”. La inconsistencia no atemoriza al discurso dogmatico; el eclecticismo es fundamental.

La malla contrabandea otros aspectos ideoldgicos. Cuando el estudiante por fin accede a la historia de
América, se topa con la curiosa dualidad de “América” y “América Latina”. O sea que se adopta la
adjudicacion norteamericana del nombre para si mismos. Tiene razon Uslar Pietri: somos el continente al que

40 M. Kossok y otros, Las revoluciones burguesas, Barcelona, Critica, 1983, p. 17. Enfasis del autor.
41 Jacques Le Goff, “Prélogo” a la Apologia para la historia, de Marc Bloch, op. cit., p. 17.
42 Ginzburg, op. cit., p. 58.

41



CORSARIO ROJO, nro. 4 — Seccion Bitacora de Derrotas

se le ha robado el nombre. Peor aun, aceptamos el despojo. Que ése es el criterio, queda claro en la
fundamentacion, donde se habla de “ambas realidades” y su comparacion.

La “metacognicion” refiere al “aprender a aprender”, de ahi la insistencia en la epistemologia, suponiendo
gue esa capacidad se adquiere impregnandose de recetarios y teorias, sumados a una autoevaluacion y
monitoreo permanentes, desde la primera infancia. “Un curriculo orientado a competencias favorece el
desarrollo de aprendizajes significativos, pertinentes, y a la vez se enfoca en el desarrollo del conocimiento
del propio sujeto sobre la forma en que aprende™®.

En el nivel universitario, el impulso reformista se inicio con el Proceso de Bolonia, la creacion del Espacio
Europeo de Educacion Superior (EEES), que tendié a homogeneizar y compatibilizar la ensefianza terciaria.
Se justifico en el axioma de la “sociedad del conocimiento” y la socorrida formula de que el saber ha
suplantado al trabajo y al capital como fuente de la riqueza, el desarrollo y, convenientemente, de la
desigualdad social. Es paraddjico que, partiendo de ese postulado, las reformas tiendan a una mengua de los
contenidos, o sea, precisamente, de los conocimientos.

Las mallas curriculares estan llenas de agujeros, lo que esta de acuerdo con su naturaleza. Las carencias se
pueden suplir con el aprendizaje permanente, de acuerdo a las Declaraciones de los ministros de Educacién
de la UE reunidos en Praga en 2001, y en Berlin en 2003. “En la Europa futura, construida sobre una
sociedad y economia basadas en el conocimiento, las estrategias del aprendizaje de toda la vida son
necesarias para encarar los desafios de la competitividad y el uso de nuevas tecnologias y para mejorar la
cohesion social, la igualdad de oportunidades y la calidad de vida™**. Esta cita también es reveladora: “El
proceso de aprendizaje continuo que permite a todos los individuos, desde la infancia a la ancianidad,
adquirir y actualizar conocimientos, destrezas y competencias (...) en variedad de contextos de aprendizaje
(...) maximizando su desarrollo personal, oportunidades de empleo y fomentando su participacion activa en
una sociedad democratica”*.

En vista de las reformas jubilatorias en curso, resulta bien necesaria la actualizacién de los ancianos.

En 2000, decia la Comision de la Comunidad Europea, en forma no menos ampulosa:

En el seno de las sociedades del conocimiento, el papel principal corresponde a los propios individuos
(...) El factor determinante es esta capacidad que posee el ser humano de crear y explotar conocimientos
de manera eficaz e inteligente, en un entorno en perpetua evolucién. Para sacar el mejor partido de esta
aptitud, los individuos deben tener la voluntad y los medios de hacerse cargo de su destino.*

Desde que el aprendizaje vitalicio es una capacidad humana, la UE se propone explotarla, cargando a los
individuos con la responsabilidad de seguir teniendo o no empleo. Porque todas las monsergas sobre la
sociedad del conocimiento, el entorno en perpetua evolucién, la incertidumbre, son metaforas de los
requerimientos del mercado laboral y de la doctrina del capital humano.

Se tiende a confundir el aprender toda la vida con la escolarizacion permanente, para acumular titulos y
grados en una interminable carrera de los honores. Esta tendencia, que se traduce en un floreciente y estable
mercado educativo, significa una sujecion intelectual sin fin. Como dijera el escritor George Bernard Shaw,

43 ANEP, Marco Curricular Nacional (MCN), 2022.

44 Vid. https://www.ehea.info/media.ehea.info/file/2001_Praque/47/4/2001 Prague_Communique Spanish_553474.pdf.

45 Montero Curiel, M. El proceso de Bolonia y las nuevas competencias. Tejuelo, n° 9 (2010) https://dialnet.unirioja.es

4% Cit. por Nico Hirtt, Los tres ejes de la mercantilizacion escolar, SUATEA-STEs, 2015, p. 2, disponible en
https://www.researchgate.net/publication/268254850 LOS TRES EJES DE LA MERCANTILIZACION ESCOLAR.
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“Pronto todos estaran escolarizados, mental y fisicamente, desde la cuna (...) hasta la edad de la jubilacion.
Siempre mas escolarizacion, mas compulsion. (...) Debemos reconciliar la educacion con la libertad”*’.

Al fin, aprender a lo largo de la vida es algo que muchos hacemos sin tanta alharaca; mejor o peor, segun la
calidad de la educacion recibida y el gusto de cada uno. Esa calidad no refiere a estudiar epistemologia sino a
la sélida formacién en el estudio, asi como al caudal importante de conocimientos, con el cual relacionar la
nueva informacién y las nuevas problemaéticas. Y, sobre todo, amplios intereses y experiencias y un entorno
estimulante. Aprender también debe suponer placer, algo que estd ausente en la linea pedagdgica actual, al
igual que la categoria vocacion. Y deberia comportar madurez e independencia.

Los perfiles de egreso

2

...la palabra “educacion” tiene un
sonido perverso en politica; se habla
de educacién, pero la meta verdadera
es la coacciodn sin el uso de la fuerza.

Hannah Arendt*®

Empecemos por aclarar que, en muchos centros, los perfiles de egreso atienden a los aspectos académicos y
algunos, para mi alegria, ni siquiera usan ese término de origen empresarial.

En las universidades cuya orientacion esta mas permeada por el EPC, el perfil de egreso se define por
desempefios o habilidades, o sea, la capacidad de realizar tareas o cumplir con cometidos, que van mas alla
de la demostracion de conocimientos, para incluir actitudes, comportamientos y hasta rasgos de
personalidad.

En la USACH, por ejemplo, se busca obtener “... personas reflexivas y criticas que contribuyan de manera
rigurosa, autbnoma, creativa y ética al estudio e investigacion del pasado para la comprensién del presente”.
Contiene exigencias como aportar al dialogo social o tomar posicion frente a los procesos histéricos, asi
como frente a la disciplina, para proponer investigaciones “pertinentes y novedosas” y ajustarse a la
“normativa ética establecida por la universidad”.

(,Como se evalua la “pertinencia” de una investigacion? Muchas investigaciones que parecian sin interés
resultaron extraordinariamente relevantes con el tiempo. ;Qué significa “tomar posicion” frente a los
procesos historicos? A nadie se le ocurre “tomar posiciéon” frente a un virus, un teorema o las leyes de
Kepler. Por supuesto, las ciencias no son idénticas, por més que todas, aun las llamadas duras, estén
influidas por su contexto histérico, y también haya en ellas un elemento constructivo. Pero, sobre todo, hay
que evitar lo que Bloch considera “otro enemigo saténico de la verdadera historia: la mania de enjuiciar™®.

El historiador se aproxima a los hechos del pasado condicionado por sus propias ideas, por sus
preocupaciones, por su contexto histdrico. Pero siempre debe tratar de entender las ideas, preocupaciones y
circunstancias —hasta las palabras— de los hombres y sociedades que son su objeto de estudio. A pesar de su
cercania emocional con las victimas, en sus investigaciones, Ginzburg desarrolla una aproximacion
intelectual con el inquisidor, como expone en su ensayo El inquisidor como antropdlogo.

47 G. B. Shaw, Treatise on parents and children, 1910, disponible en www.online-literature.com. Trad. de la autora.
“8 Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la reflexion politica, Barcelona, Peninsula, 1996, p. 188.
49 Bloch, op. cit., p. 61.

43


http://www.online-literature.com/

CORSARIO ROJO, nro. 4 — Seccion Bitacora de Derrotas

Las exigencias de tipo moralizante y de «responsabilidad social» sobresalen en los perfiles de egreso de
muchos centros, y necesariamente impregnan los contenidos. Asimismo, incluyen caracteristicas personales
gue supuestamente se adquieren en los cursos. Algunas universidades espafiolas se toman tan en serio el
compromiso politico o moral que encabezan sus portales con una declaracion de apoyo a Ucrania. Estas
propuestas innovadoras padecen un extrafio retorno al pasado: en el Collége de France, hasta 1892, la catedra
en la que ensefid Michelet reunia Historia y Moral.

En UNAM, el “Perfil de Egreso” incluye, ademas de conocimientos metodoldgicos, contenidos histéricos y
principios didacticos, habilidades y aptitudes para la difusién de la historia, la adquisicion de nuevos saberes
y la construccion de su propio conocimiento; actitud critica y creatividad para enfrentar la vida profesional.

La PUC-Chile pretende que los egresados ““...Estan capacitados para dialogar y comunicar los resultados de
su labor en una diversidad de ambitos en Chile y el exterior, contribuyendo a la construcciéon de una
sociedad inclusiva, democrética y solidaria”.

En la més fundamentalista y abstrusa expresion del EPC, los perfiles de la malla de formacion docente de
ANEP “interrelacionan conocimientos, habilidades y actitudes para responder a los principales componentes
del curriculum (por qué y para qué se aprende; qué y como se aprende) enfocado al aprendizaje profundo”.

En este sentido, el primer aspecto que se explicita es la fundamentacién académica (ontoldgica,
epistemologica y metodoldgica) de cada una de las unidades curriculares. Estas unidades curriculares, en
cada trayecto, han sido definidas teniendo en cuenta la relacion entre las competencias del perfil de egreso
de los educadores y las competencias especificas con las que contribuyen a la formacién competencial en
cada una de las especialidades. Dicho de otro modo, cada una de las unidades curriculares se constituye
en un elemento cohesivo e integrador de saberes basicos de un campo de conocimientos, articulado con
metodologias y dispositivos para promover aprendizajes, asi como criterios y formas de evaluacion.

En ese orden, cada “Unidad Curricular” expone los perfiles y competencias que se pretende que el estudiante
incorpore con ella. El enunciado empieza con un verbo: asume, se apropia, reconoce, gestiona, articula,
aborda, aporta, analiza, etc., que se replican al infinito, como no podia ser de otra manera. Aun cuando son
abstractas y genéricas, refieren al “aprender a hacer”, con algunos toques de “aprender a ser”. Veamos una
competencia: “Actiia de acuerdo con los principios éticos que rigen la profesion, reconociendo su identidad
de educador y su compromiso con el mejoramiento del sistema educativo en su conjunto”.

Es quimérico o ridiculo que, con la informacién paupérrima que pueden brindar esos cursos compendiados,
se pretenda que el estudiante desarrolle competencias como: “Adquiere una perspectiva superadora del
Eurocentrismo, sin desconocer las contribuciones historicas occidentales”. A duras penas tendra tiempo de
aprender algo de las civilizaciones occidentales, pero se trata de una banalidad de circunstancia, con el
eclecticismo y la moralina de la correccion politica. Es otra via del presentismo utilitario: se estudia y valora
el pasado segun su supuesta “contribucion” a nuestro presente.

Para otras competencias, el contenido del curso resulta irrelevante: “Genera climas y relaciones empaticas de
trabajo con miembros de su comunidad educativa y otros actores sociales”.

Esta tendencia moralizante excede a la disciplina. En la licenciatura en Filosofia de la UDELAR los perfiles de

egreso son taxativos en cuanto a las cualidades esperables:

La Licenciatura en Filosofia de la FHCE procurara, en general, contribuir a la sociedad a través de la
formacion de egresados capaces de cultivar los valores democraticos, tolerantes y solidarios propios de la
Universidad de la Republica tal como lo explicita su Ley Orgénica.
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Se espera, a través de la formacion propuesta, la promocién de egresados capaces de insertarse en los mas
diversos ambitos, con la capacidad y la vocacion de participar en la construccion del desarrollo integral
del pais.

Es llamativo que la misma UDELAR, que invoca la Ley Organica en la FHCE, no plantea exigencias de orden
ético o de responsabilidad social en las licenciaturas de la Facultad de Ciencias o en la Facultad de
Ingenieria, que sin duda tendrian lo suyo para aportar al desarrollo nacional. La llamada dimensién ética solo
contempla a la ideologia, de la que serian portadoras las humanidades. No se consideran los ingentes
desafios que en ese terreno plantean hoy la IA, la automatizacion, la ingenieria genética y otros desarrollos
técnico-cientificos. Hay un técito acuerdo global de invocar el cambio climatico como un riesgo para la vida
en el planeta y nuestra propia especie, pero poco se tienen en cuenta los peligros de una ciencia y una
tecnologia guiadas por los criterios del mercado y de la guerra.

Este énfasis en fines morales o sociales no deja de ser una forma de utilitarismo, y parece un retorno a los
que Bloch llama “positivistas de estricta observancia”, que valoraban una ciencia segun su posible aplicacion
como guia para la accion. Bloch defiende la legitimidad de la Historia, como satisfaccion del hambre de
saber, 0 mejor aln, de comprender.

Seria infligir a la humanidad una extrafia mutilacion si se le negase el derecho de buscar, fuera de toda
preocupacion de bienestar, como sosegar su hambre intelectual. Aunque la historia fuera eternamente
indiferente al Homo faber o politicus, para su defensa le bastaria que se reconociera cuan necesaria es
para el pleno desarrollo del Homo sapiens.>

Por otra parte, estan prolijamente establecidos los cddigos y criterios de la llamada formacién ética, que
abarca hasta el lenguaje y la gramética. Nada que ver con la autonomia moral e intelectual que reclama Reina
Reyes, para quien la responsabilidad es inseparable de la libertad.

Es bastante escalofriante la referencia a “dispositivos” de aprendizaje. Por si la palabra no alcanzara, se
proporciona su definicién, siguiendo a autoridades europeas: “...llamo dispositivo todo lo que tiene —de una
manera o de otra— la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar
los gestos, conductas, opiniones y discursos de los seres...”. “Un dispositivo es una construccion didactica
elaborada a partir de una operacion mental que queremos hacer efectuar al sujeto con el propésito de que
consiga una determinada adquisicion. El dispositivo pone en practica unos materiales y unas consignas
estructura que, juntos, encarnan la operacion mental. ..

La Historia se disuelve en literatura

Como se vio, en los perfiles de egreso se pone especial énfasis en la capacitacion para construir una narrativa
y difundirla, especialmente en los medios. La historia corre peligro de volver a considerarse, como en la
Antigiiedad, una rama de la retérica, con mayor acento en la verosimilitud que en la verdad, en el atractivo
para el publico que en la prueba.

UDELAR plantea estos objetivos: “Desarrollard las posibilidades de analisis de las diferentes formas de
escritura de la Historia...”. Estrictamente, se analizaran las “formas de escritura de la Historia”, como si de

50 M. Bloch, op. cit., p. 45.
51 ANEP-CopICEN, Marco Curricular de Referencia Nacional (MCRN), 2017, p. 38.
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un taller literario se tratase, con independencia del caracter cientifico de los textos. Y ademas, se preparara al
estudiante “para producir textos escritos y mediaticos dirigidos a ptblicos distintos”, una formulacioén algo
misteriosa, ya que puede haber escritos destinados a los medios y comunicaciones orales destinadas a la
academia o la ensefianza.

Como sefiala Roger Chartier, necesariamente el historiador utiliza formas literarias para comunicar, pero con
la diferencia de que debe atenerse rigurosamente al criterio de la prueba y la demostracién, que pasa por el
examen critico de las fuentes, de las interpretaciones, todo sujeto al control de los pares y de la misma
historiografia.

En los perfiles y objetivos, hay una reiterativa y general referencia a lo mediético. ; Como se define un texto
0 comunicacién mediaticos? ¢Por cumplir las reglas del entretenimiento o por difundir el conocimiento
partiendo del criterio de verdad, de comprobacion cientifica? O por lograr instalar en la conciencia social
determinados conceptos y codigos? Asi como en los primeros tiempos de la recuperacion institucional cada
programa de TV tenia su cientista social de cabecera, ahora abundan las columnas radiales a cargo de
profesores de Historia, que abordan todo tipo de temas en un breve espacio.

En pos de la correccion politica y del impacto seductor, se puede ingresar impunemente en la invencién del
pasado. Escuché en una entrevista radial a la Ultima visitante ilustre de Montevideo, la escritora Irene
Vallejo, declarar como un hecho que Aspasia le escribia los discursos a Pericles. Una reciente biopic sobre
Mme. Curie cultiva el victimismo vindicativo del feminismo —el actual, no el historico— a través de una
presentacion contrafactica que acusa de machismo a Pierre Curie. Podrian haber puesto el énfasis en los
virulentos ataques que recibié Marie de los medios franceses de ultraderecha, y en su reivindicacion con un
segundo premio Nobel.

El peligro radica en que esas versiones se instalan en el imaginario social y se amplifican facilmente, ya que
son sencillas y seductoras. Las antiguas y ficticias continuidades glorificadoras de las historias y las
identidades nacionales son sustituidas por la fragmentacion inorgéanica, o sistematica; lo anecdotico y
llamativo, si es posible excepcional.

Comunicar el conocimiento cientifico al gran pablico es necesario y valioso si se atiene al criterio de verdad
y se es capaz de trasmitir los procesos en su complejidad. Esa actividad debe regirse, en todos los érdenes,
por discernir entre divulgar y vulgarizar; entre simplificar y banalizar, una identificacion que estuvo
oficialmente en boga en los documentos de la fallida reforma educativa de 1995, patrocinada por la CEPAL.
La cultura de masas no puede convertirse en una masificacién de la cultura, ni lo popular caer en el
populismo, del signo que sea. En palabras de Rodney Arismendi,

Lenin dijo cierta vez que el arte debe ser comprendido por el pueblo y se lo cambid, en imposible y
espantosa sinonimia, por la afirmacion empequefiecedora de que el arte debe ser comprensible para el
pueblo. O sea que la labor de la revolucion de elevar y ennoblecer al pueblo, por la nueva vida, la
educacion y la cultura, se la cambié por una rebaja del arte a los niveles de la ignorancia.®?

El anclaje en el mito del eterno presente de la posmodernidad desnaturaliza a la educacion, que
necesariamente implica un proyecto de futuro, y que, aun en su accion cotidiana mas modesta, aspira a ser
transformadora. La educacion que tengamos depende del ideal de hombre y de sociedad que sustentemos.
Sin una perspectiva de futuro, sin comprender el devenir histérico, chapotearemos en un lodazal de agua
estancada.

52 R. Arismendi, op. cit.
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La historia debe ser algo molesto —peligroso, segun Paul Valéry—, si tantos historiadores se han tenido que
dedicar a hacer su defensa o su apologia. Carlo Ginzburg rastrea alegatos de esta clase en el siglo XVI.%

Salvadas las inconmensurables distancias, también me he sentido obligada, por simple amor y vocacion, a
guebrar una lanza por la historia.

53 Se trata del Artis historicae penus, de Francesco Robortello; y del Dialogo della Historia, de Sperone Speroni. VVéase Ginzburg, El
hilo y las huellas, ob. cit., pp. 31y 39 (respectivamente) et sg.
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ANDREAS L. DOESWIJK

¢ESTADO O CUESTION INDIGENA?
UNA VELADA LEGITIMACION DE LA CONQUISTA
DEL «DESIERTO» Y SUS CONSECUENCIAS

Ya rugen las votaciones,

se escuchan por no dejar,
pero el quejido del indio
¢por qué no se escuchara?
Aungue resuene en la tumba
la voz de Caupolican,
levantate, Inakayal.!

Por qué publicar en 2023 un amplio comentario de una obra editada en 2002, primero, y en una version
6 revisada y ampliada, en 2010? Tener que explicar esto al inicio del articulo me da la impresion de

alguien saliendo de un cine gritandole a la fila que esta por entrar: jEl asesino es el mayordomo!
Bueno, no fue el mayordomo: fue Roca. Y aqui va el intento de explicacion.

No existen, a mi entender, buenos trabajos académicos que sinteticen adecuadamente la llamada «Conquista
del Desierto». El libro Estado y cuestién indigena, de Enrique Hugo Mases, €s el Unico que trata de dar una
interpretacion panordmica de las consecuencias de dicha conquista, consecuencias desastrosas para la
poblacién ancestral del territorio pampeano y patagénico. La obra presenta una sintesis del siglo XIX en la
cual no aparece la expedicion de Rosas (la «Campafia al Desierto» de 1833-34), y la de Roca es despachada
en pocas paginas, ya que se consideré que el tema del libro era —como reza literalmente el subtitulo— “El
destino final de los indios sometidos en el sur del territorio (1878-1930)”. Ya en 2010, hablar de “indios” era
un anacronismo y la categoria de “destino final” trae toda la carga de «civilizacion y barbarie» que el autor
pretende haber desmontado en la historiografia indigena del Sur.

Si los antecedentes parecen extraidos de un manual de la década del 50, la “distribucion” de los indigenas
prisioneros en los ingenios tucumanos, el Ejército, la Marina, la policia 0 como peonada para las nuevas
estancias, si aporta novedades sustanciales. Pero, aunque una y otra vez denuncia los abusos del sistema,
nunca enjuicia al sistema en si de distribucién bajo el régimen de servidumbre. La figura de Roca es
preservada y los errores y excesos son atribuidos a algunos militares, estancieros, inspectores de tierras, etc.
Por otra parte, el interesantisimo tema de las colonias y las reservas indigenas se trata en escasas diez
paginas, bastante menos que las dedicadas a su caballito de batalla: las fallidas reducciones salesianas.

! Recreacion libre de la Gltima estrofa de la cancién “Arauco tiene una pena”, de Violeta Parra, también conocida popularmente por
el nombre de “Levantate, Huenchullan”. Parra la compuso a comienzos de la década del sesenta. Fue originalmente publicada en el
album Violeta Parra en Argentina (Bs. As., Odedn, 1962). El autor ha modificado el Gltimo verso de la letra. En vez de “levantate,
Huenchullan”, dice “levantate, Inakayal”. Se comprendera la razon de esta licencia con la lectura integral del presente articulo.

48



CORSARIO ROJO, nro. 4 — Seccion Bitacora de Derrotas

La obra tuvo cierto peso en la historiografia patagdnica, pero ni su contenido, ni su peculiar metodologia del
uso de las fuentes oficiales, ni su hilo rojo —que consiste en la integracion de todas las parcialidades étnicas a
las sagradas leyes de un estado y una nacion Unicos—, jaméas fueron sometidos a un anélisis critico acadéemico
por parte de sus colegas.

Por eso este articulo.

Proélogo

Sin duda que la frase mas citada del historiador inglés Edward Palmer Thompson es esta: “Estoy intentando
rescatar al pobre tejedor de medias, al campesino luddita, al trabajador anacrénico del telar manual y hasta al
seguidor engafiado de Joanna Southcoatt del aire de enorme condescendencia con que la contempla la
posteridad™?. La hipétesis de este escrito es que el profesor Enrique Hugo Mases, en su libro Estado y
cuestion indigena, a pesar de su proclama explicita, no rescato a los pueblos originarios de la Pampa y la
Patagonia de la condescendencia de sus lectores, y ni siquiera de si mismo, por una sencilla razén: no son los
protagonistas de la historia que narra. El protagonista es el estado nacional; y el tema, la integracion a él de
todos sus habitantes.®

La palabra clave aqui es “condescendencia”, que significa el acto de transigir espontaneamente, dar permiso,
consentir o empatizar. Un historiador del establishment académico intenta «entender» a huelguistas,
campesinos rebeldes, a las luchas de los pueblos originarios por sus derechos conculcados, o de las mujeres
por la igualdad de género. Condescender es entender desde otro lugar, y no revivir las experiencias del
pasado ni compartir sus luchas del presente.

La frase de Thompson nos quiere explicar por qué le dedicé tantos afios de investigacion a reconstruir las
experiencias de luchas colectivas de los trabajadores ingleses del comienzo de la Revolucion industrial.
Fue para que esos proyectos, luchas y fracasos del pasado no cayeran en el olvido ni en esa facil
complacencia sin compromisos de la sociedad actual y, en especial, de los académicos que usan las luchas
del pasado para justificar y afianzar su discreto bienestar y poder en el presente. Hay profesores que se
travisten con los ropajes de pueblos originarios u otros sectores sociales postergados, s6lo para aumentar
sus curriculums, sus incentivos de fuentes financiadoras o su estatus intelectual entre los colegas de las
instituciones hegemonicas. Parafraseando al Borges chileno: se esta demasiado comodo repantigado en ese
club de polo, habilmente disfrazado de pantano, desierto, suburbio o de novela espejo para mirarse sélo a
si mismo.*

Considero que Thompson, en lugar de hacer museologia, sentarse sobre una pila de archivos
gubernamentales y militares, o sea, sobre la memoria de los vencedores, propone un tipo de rescate en el cual
expone las experiencias de los protagonistas del pasado no como memorial en homenaje a los vencidos, sino
como mito movilizador de las luchas del presente.

En una entrevista concedida a Rafael Aracil y Mario Bonafé, E. P. Thompson da un consejo al historiador
social que quiere conferir voz a los que no la tuvieron o nunca se los escuchd. La cita es larga, pero tal vez
puede llegar a interpelar a algan historiador o historiadora joven:

2 Edward P. Thompson, La formacion de la clase obrera inglesa, Barcelona, Critica, vol. 1, 1989, pp. 12-13.

3 Este articulo se refiere al libro de Enrique H. Mases, Estado y cuestion indigena. El destino final de los indios sometidos en el sur
del territorio (1878-1930), Bs. As., Prometeo, 2010. Aunque hay una edicién anterior, que data de 2002.

4 Muy libre apud Roberto Bolafio, “Los mitos de Chtulhu”, en El gaucho insufrible, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 167. Lo que
quiero resaltar es que una gran parte de los investigadores académicos procuran mas agradar a sus pares y a las fuentes financiadoras,
que prestar un servicio real a la ciencia y a la sociedad que los mantiene.
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Lo que los socialistas nunca deben hacer es entrar en la completa dependencia de instituciones
establecidas: casas editoras, medios de comunicacion comerciales, universidades, cargos. Los
intelectuales socialistas deben ocupar un espacio propio sin condicionamientos, tener sus revistas propias
y sus propios centros tedricos y practicos; lugares donde nadie trabaje para obtener titulos o catedras sino
para la transformacién de la sociedad; lugares donde la critica y la autocritica sean duras, pero donde haya
también solidaridad en el intercambio de los conocimientos teéricos y practicos; lugares que anticipen en
cierto modo la sociedad del futuro.®

Es decir, en términos més criollos, no formar una asociacion de compadres y comadres en dependencia de
jefes locales, y con referentes en las universidades centrales, para escalar en los puestos politicos de la
academia y tener acceso a los organismos de financiamiento, fomentando el sistema de la grieta, es decir,
dividir a la comunidad universitaria en dos partes para mejor combatir a los adversarios y premiar a los
obsecuentes.

Como tantos otros, también Mases menciona el parrafo de Joanna Southcoatt en su libro/tesis, agregando:
“Nosotros también, salvando las distancias, buscamos rescatar del pasado el destino final de estos
indigenas sometidos reconstruyendo sus experiencias de individuos comunes (common people) pero con
historia”®. La oracion subordinada —“salvando las distancias”— esta muy bien elegida; pero no se trata tanto
de la gran distancia entre Londres y Mataderos, sino de la infinitamente mayor lejania entre Mases y
Thompson.

Una pagina mas adelante asevera:

Para finalizar, creemos que el contenido de este libro (...) cumple con los objetivos propuestos: llenar un
vacio historiografico importante a partir de una mirada renovadora acerca de la temética en cuestion y, a
la vez, como sostiene Jim Sharpe haciendo referencia al significado de historia desde abajo: “ofrecer
también el medio de restituir a ciertos grupos sociales una historia que podria haberse dada por perdida o
de cuya existencia no eran conscientes”.”

En una entrevista de 2015 a Carlos Torrengo, publicada en el diario Rio Negro de General Roca, Mases
sostuvo enfaticamente que el mérito de su obra fue haber desmontado el discurso de «civilizacion y
barbarie» en lo que él llama “la cuestion indigena”. Examinaré aqui si esto es real, y en qué medida y
términos se ejecutd ese desmonte. ¢ Serad que estamos frente a una historia desde abajo que consiguid rescatar
las experiencias de los pueblos ancestrales de la condescendencia de sus lectores? ;Sera que se trata de una
“historia o vision de los vencidos”, como las de Miguel Leon Portilla con respecto a los aztecas (1959),
Nathan Wachtel para con los incas (1971) u Osvaldo Bayer con referencia a las peonadas patagénicas del
Trienio Rojo (1974-1978)? Su historia, ¢tiene por protagonista al incipiente estado nacional en manos de
grupos oligarquicos federales y unitarios o liberales, o bien, esta centrada en las experiencias de los pueblos
originarios?®

Redondeando, ;estamos en presencia de una historia desde abajo o del relato de la consolidaciéon de un
estado oligarquico a costa de las naciones originarias? O, como me lo caracteriz6 una historiadora mapuche
de San Martin de los Andes, ante una velada legitimacion de la Conquista del Desierto?

5 Rafael Aracil y Mario Bonafé, “Marxismo e historia en Gran Bretafia”, en R. Aracil y M. Bonafé, Hacia una historia socialista,
Barcelona, Serbal, 1983, p. 8.

6 Mases, op. cit., p. 14.

7 Ibid., pp. 19-20.

8 Miguel Leon Portilla. La vision de los vencidos, 1959. Nathan Wachtel, La vision des vaincus, 1971. Osvaldo Bayer, Los
vengadores de la Patagonia tragica, 4 vols., 1972-78. Ninguno de los tres autores se menciona en la obra.

50



CORSARIO ROJO, nro. 4 — Seccion Bitacora de Derrotas

Capitulo I. Antecedentes

El primer capitulo se refiere a todo lo que antecede a la incorporacion, integracion y asimilacion, no ya a
“nuestra civilizacién” —COmo en una comunicacion que Mases presenté en 1979-° sino a la sociedad
argentina. El texto va desde los tiempos de la Colonia hasta la campafia de Roca inclusive. El tema es
relevante porque —a su entender— no existen buenas sintesis de la historia de los pueblos originarios
pampeanos y patagonicos del siglo X1X con anterioridad a las campafias iniciadas en 1878.

“Antecedentes” parte de la premisa de la necesidad absoluta de eliminar la frontera interior entre «el blanco»
y el que —hasta hace 30 afios atrds— era denominado «el indio», término peyorativo que los racistas de hoy
continGan utilizando, méas en Argentina, Chile y Brasil que en el resto de América Latina. El capitulo
discurre sobre algunas caracteristicas coloniales, pero no se destaca el periodo de armonia relativa cuando el
mapuche se llevaba los caballos cimarrones para su guerra en el Biobio contra los espafioles y criollos; y
cuando los rioplatenses, en sus vaquerias, arriaban el ganado vacuno para su comercio de cuero y sebo,
destinado a Europa, y tasajo para las regiones esclavistas de Brasil y el Caribe: proteinas para el inhumano
trabajo de los esclavos africanos.

La historia posterior a 1810 parte de las expediciones militares de Pedro A. Garcia, Martin Rodriguez y
Federico Rauch, entre otros, y ya manifiesta el creciente enfrentamiento entre ambas culturas que comenzé
aparentemente por la época de la creacion del Virreinato del Rio de la Plata en 1776, cuando comenzé a
escasear el ganado cimarron y a incrementarse el comercio del ganado vacuno desde las pampas hasta el
Valle Central de Chile, a través de la cordillera de los Andes. El autor cita en este contexto a Susana Bandieri
y reproduce una frase que, a mi parecer, romantiza una situacién plagada de conflictos: “En realidad se
mantuvo en la etapa independiente en la que distintos grupos indigenas oficiaron de excelentes
intermediarios entre la produccion ganadera de las pampas y la demanda de la sociedad mercantil del Valle
Central chileno™,

Esa realidad de estancieros criollos “productores” y parcialidades indigenas como “excelentes intermediarios
comerciales” suena bastante irreal o, al menos, refleja solo una parte de la realidad, y se contradice también
con lo que el autor comenta sobre la “violencia institucionalizada aborigen”, concepto que toma de Marta
Bechis.!! Méas que intermediarios, parece que los indigenas eran duros competidores de espafioles y criollos
en el comercio vacuno, sobre todo a partir de la creacion del virreinato en 1776 (ya que antes, los indigenas
se llevaban los caballos; y los criollos, las vacas).

Entre los abordajes que me llamaron la atencion en este primer capitulo del libro de Mases esta el tema de
gue las divisiones interétnicas, o hasta étnicas, ejercidas en la guerra a muerte en Chile (1817-1820), fueron
trasladadas a la Argentina a partir de ese ultimo afio. Vorogas, puelche y rankulche militaron del lado
realista; los huiliche del lado de los independentistas. Sin embargo, aqui no hay que subestimar que esas
alianzas y oposiciones no siempre eran permanentes y que, por mas que Rodriguez, Rosas, Mitre y sus
generales alimentaban esas divisiones, frecuentemente los indigenas se negaban a expedicionar contra sus
hermanos.?

% Enrique H. Mases, “La incorporacion de los indios reducidos. Los intentos salesianos, (1880-1881)”, ponencia presentada en el
Congreso en homenaje al Centenario de la Conquista del Desierto, Gral. Roca, 6-10 de noviembre de 1979. Actas del Congreso de
general Roca, 1980, vol. I11, pp. 169-178.

10 susana Bandieri apud Mases, p. 25. El articulo de Bandieri se titula “Entre lo micro y lo macro: la historia regional”, en
Entrepasados, n° 11, 1996.

1 bid., p. 28.

2 Fue el caso de los vorogas, que se negaban a expedicionar contra los rankulche y pehuenche en la época de Rosas, y de las
parcialidades de Coliqueo y Catriel en la batalla de San Carlos contra Calfulkura, en 1872, cuando hubo que poner fusileros a las
espaldas de los aborigenes para que entraran en combate. Véase Meinrado Hux, Coliqueo el indio amigo de Los Toldos, Bs. As.,
Elefante Blanco, pp. 269-282.
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El texto no ofrece un mapeo de la localizacion de las diferentes comunidades indigenas, ni de la relacion de
muchas etnias con Chile, ni de las causas que impulsaron a las parcialidades de posicionarse en favor o en
contra de Rosas, Mitre o Roca. Llama también la atencion la ausencia casi total en el texto de la gente de las
totoras, los ranculche (o ranquelinos), asi como de los tewelche. Si Roca en sus camparfias no hacia ninguna
distincion entre parcialidades amigas o enemigas, entre tewelche o mapuche y entre los de este o del otro
lado de la cordillera, tampoco lo hace Mases: tal vez porque su objetivo principal es el “destino final” o la
“integracion” de todos a la sociedad argentina.*®

La historiografia de la relacion de los pueblos originarios con los independentistas rioplatenses, altoperuanos
o chilenos tampoco encuentra un espacio, aunque sea somero, en este capitulo sobre los antecedentes. Por
ejemplo, los intentos de Juan José Castelli de atraer a los indigenas para su causa, o los de su primo Manuel
Belgrano, el cual, con el apoyo de San Martin, forz6 la declaracién de la Independencia de las Provincias
Unidas Sudamericanas —y no del Rio de la Plata o del Sur, por ejemplo— con capital en Cusco, en 1816.
Tampoco aparecen los importantes parlamentos que tuvieron José Miguel Carreras, Bernardo O’Higgins,
Freyre y otros independentistas chilenos, que pusieron la estrella mapuche de ocho puntas en un cuadro azul,
la Wiinelfe, en la primera bandera chilena, simbolo que luego fue remplazado por la actual estrella blanca
cuando los patriotas ya no necesitaban mas del apoyo militar mapuche. En una carta de 1817, O’Higgins
hasta llega a reconocer la independencia o autonomia de Wallmapu,** aunque se debe tener en cuenta que los
patriotas querian atraer a su causa a los pueblos de Araucania que amenazaban con aliarse con los espafioles
en la guerra a muerte. Tampoco se recuerda que, en 1812, apenas llegado a Buenos Aires, San Martin
denomin6 Lautaro a su logia y, para que le franquearan el paso de sus tropas a Chile, tuvo que negociar con
los mapuche. Por lo demas, muchos patriotas independentistas de Méjico, Chile, Paraguay y hasta de
Argentina pretendian fundar las nuevas naciones sobre las raices de los pueblos originarios. El caso de
Belgrano, de querer entronizar a una princesa incaica en Cusco, no fue un lamentable equivoco o un lapsus,
como pretendio la historiografia oficial a posteriori.

La campafia de Rosas de 1833-34 es descrita como “una estrategia que combinaba tanto intervenciones
pacificas y belicosas (...) de acuerdo a las distintas comunidades indigenas™®°. A los que se sometian, se les
suministraba ganado y vicios (tabaco, yerba, azlcar y, sobre todo, aguardiente); y a los que se resistian, se los
exterminaba, no s6lo en esa campafia al Choele Choel, elogiada tanto por Mases como por Sarmiento, sino
en los continuos «contramalones» a los vorogas, ranculche, puelche y tewelche. Sélo para la campafia al
Choele Choel, Martinez Sarasola menciona la cantidad de 3.200 indigenas muertos, 1.200 prisioneros y
1.000 cautivos rescatados.’® Es verdad que Rosas diferenciaba a los originarios entre amigos o enemigos,
pero jamas entre mapuche o tewelche, chilenos o argentinos. Aliado de Calfulcurd, expedicionaba contra los
tewelche y rankulche.

Sobre toda la época de Rosas, Mases elogia el avance de la frontera interior, el rescate de cautivos y cautivas,
y el sometimiento de algunas parcialidades; pero no menciona el nimero de victimas pampeanas y
patagodnicas, el cual, para todo el periodo, superaria —segin Martinez Sarasola— los 6.000 muertos, un
guarismo incluso superior a la campafia de Roca. La tan elogiada concepcién de Rosas de diferenciar entre
etnias amigas y enemigas estaba puesta al servicio de la expansion ganadera de estancieros criollos, vascos,

13 Tengo una explicacién complementaria: como habil estratega politico, Mases evita entrar en ciertos debates polémicos, en especial
el furcio todos los mapuche son chilenos.

14 pedro Cayuqueo, Historia secreta mapuche 1, Santiago, Catalonia, 2019. Sobre la primera bandera, vid. p. 52. Para el resto, véase
pp. 54-55.

15 Mases, op. cit., p. 36.

16 Carlos Martinez Sarasola, Nuestros paisanos los indios, Bs. As., Emecé, 2005, p. 207. En esta pagina también concluye: “Durante
la campafia se rubricaron algunos tratados con grupos tehuelches y vorogas, se persiguio a araucanos, ranqueles y sectores vorogas, y
se busco fracturar la unidad indigena, a través del agudizamiento de sus contradicciones™.
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ingleses, etc. Una estrategia que no va a cambiar demasiado después de Caseros (1852) con Urquiza, Mitre,
Sarmiento 0 Roca. Rosas sélo adquiere alguna apariencia positiva si comparamos su estrategia con el plan de
Avellaneda/Roca de someter o exterminar a todos los aborigenes, sin distincién entre amigos y enemigos,
federales o unitarios/liberales. Pero esta diferencia con Roca no lo hace menos genocida que su sucesor. El
revisionismo de derecha promociono la procerizacién de Rosas. Y para la ceguera nacionalista, la batalla de
la Vuelta de Obligado y algunos intentos de limitar la arrogancia mercantil francesa e inglesa no solo le dan
un caracter de précer, sino que también le confieren impunidad historiografica, en especial con referencia a
sus crimenes contra la oposicion politica y las parcialidades indigenas no obsecuentes.

Para la campafa de Roca, el autor menciona el nimero de 1.313 lanceros muertos, cifra que aumentara a casi
3.000 en una entrevista con el periodista Carlos Torrengo.!” En una nota a pie de pagina, reconoce que esos
guarismos oficiales se refieren sélo al periodo comprendido entre agosto de 1878 y mayo del afio siguiente;
pero hay que enfatizar que esos nimeros provienen del Ministerio de Guerra y Marina, presidido por el
mismo Roca.'®

La extrema condescendencia para con el federal Rosas, se esfuma ante las presidencias de Mitre y
Sarmiento. No me siento llamado a defender a ninguno de los dos, y una historia mitrista me parece tan
sesgada como cualquier variante del llamado revisionismo histérico, que generalmente encumbra a Rosas.
Hoy por hoy, tanto el mitrismo como el rosismo huelen a naftaliana: no resisten un juicio minimamente
critico de ningln historiador actual serio. Sobre las desastrosas campafias de los hermanos Bartolomé y
Emilio Mitre, escribe Mases que la confederacién de Calfulkura y sus aliados “sembraron el terror y
obligaban al despoblamiento de los establecimientos fronterizos de la indefensa poblacion de la camparfia”®,
lenguaje que no se diferencia del de Barros, Zeballos y Roca.

La época posrosista comienza con un furcio historiografico: “La caida de Rosas marca el inicio de un
periodo caracterizado por los enfrentamientos internos y externos™?. El equivoco estriba en que la época de
Rosas no fue de paz, ni con los aborigenes, ni con los unitarios, ni entre los caudillos federales. Es verdad
gue los gobiernos de Mitre y Sarmiento buscaron la alianza con los enemigos de Calfulkura para mejor
combatirlo, pero ésta era la estrategia perfeccionada por Rosas. La diferencia reside Unicamente en que sus
sucesores invirtieron las alianzas. Se mencionan los “estruendosos fracasos” de las expediciones de los
hermanos Mitre, Hornos y Granados, pero no se valora el “éxito” de la derrota de Calfulkura en San Carlos
en 1872 durante la presidencia de Sarmiento. La infantil grieta historiografica del revisionismo no consiste
en otra cosa gue usar distintas varas o medidas.

La parte dedicada a la campafia al rio Negro es despachada en dieciocho carillas, incluidas las tres con las
abominables estrofas del Martin Fierro que envilecen al indio en la tolderia donde busca refugio el
protagonista gaucho de la obra.?! Lo que mas me llam¢ la atencién en estas paginas es el debate de 1878
sobre la ley del Congreso que debia aprobar la expedicion militar para trasladar la frontera interior a los rios
Negro y Neuquén, y que fue sancionada en agosto de ese afio. La interpelacion del diputado Lozano al
ministro Roca planteaba la posibilidad de un plan pacifico fundamentado en la Ley 215 de 1867, al tiempo
que expresaba que “no conviene extinguir esa raza que representa la soberania en el desierto”.?? Roca le
respondio:

17 Carlos Torrengo, entrevista a Enrique H. Mases, Rio Negro, 15/3/2015.

18 Mases, op. cit., pp. 63- 64.

9 1bid., p. 39.

20 Ipid., p.38.

2L Ibid., pp. 51-53. Mi critica se dirige, en especial, al racismo de Hernéndez contra el indigena y el negro, no contra la obra de
Martin Fierro en su conjunto.

22 para este debate, véase ibid., pp. 57-58.
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El propésito del Poder Ejecutivo no puede ser de ninguna manera conseguir a sangre y fuego el
sometimiento de los indios; y que de apelar a la fuerza, echard mano a todos los medios pacificos para
someterlos; y s6lo en caso si resisten y no aceptan las condiciones que fije el gobierno seran tratados
como enemigos hasta arrojarlos al otro lado del rio Negro, o reducidos por las armas.?®

El discurso del general Roca es traicionero y paradojal, no s6lo por lo que, de hecho, sucedi6 después en su
campafia, sino también en sus propios términos, ya que, “entre los medios pacificos”, se encontraba “la
reduccion por las armas”. Pero oficialistas y opositores votaron la ley. El autor sefiala solo que el discurso de
Roca de 1878

Encerraba una serie de elementos caracteristicos del clima de ideas que predominaba en aquellos
momentos (...) entre los cuales sobresale un no disimulado determinismo racial, expresado al
visualizar a los indigenas como pertenecientes a una raza inferior que marcha fatalmente hacia su
definitiva desaparicion, ya sea por las consecuencias de la guerra o bien por el camino de la
asimilacion.?

Aqui Mases toma distancia del discurso de Roca, aunque lo lictia en el “clima predominante de la época”,
que siempre pareceria reflejarse mas en los discursos politicos y en algin vocero partidario, que en una
sociedad que parece estar agazapada andnimamente en lontananza, sin intervenir en ese “clima”. Leyendo
esta parte desde el lugar en que escribe el historiador portefio, muchas veces lo encuentro resbaladizo. Casi
siempre, como en el caso de la época de Rosas, se posiciona del lado del estado nacional en expansion. O
sea, implicita y a veces explicitamente, en contra de los pueblos originarios.

El argumento de que la conquista no era contra el «indio» sino contra el «Desierto» —y asi quedo el nombre
de la campafia en los manuales de historia— no podria ser mas burdo. Ni en los propios términos de la época
se trataba de «civilizar» o «poblar», sino de despoblar, fiscalizar las tierras y darlas en grandes proporciones
a los antihéroes de la conquista: hacendados pampeanos y especuladores de la Bolsa de Buenos Aires.
Ademas, una guerra 0 conquista no se hace jamas contra una geografia, sino contra una potencia enemiga. Y,
ya que estoy hablando de geografia, el territorio «conguistado» no era estrictamente un desierto: era, en
buena medida, una estepa semiarida patagonica, pero comprendia también a mas de la mitad de la Pampa
himeda, a toda la pampa de los bosques de caldenes y a muchos valles irrigables y zonas boscosas y
himedas de la cordillera. Cuando decimos «Desierto», evocamos en primer lugar al Sahara: inmensos
arenales sin vegetacion, con algunas caravanas de camellos con beduinos yendo de oasis en oasis. Nada de
eso era el suroeste rioplatense. EI nombre debe sefialar mas a un desierto de civilizacién, de cultura, de vida
«verdaderamente humana»: asi es como se pensé también al Sertdo o Sertdn (aféresis del sustantivo
aumentativo portugués desertdo o «deserton», es decir, «desierto grande») brasilefio en la «opinién publica»
de la época.

Con respecto a la cuestion «Desierto» o indigenas, Mases introduce falsas divisiones entre los mandatarios
argentinos del momento:

Si para Alsina y Avellaneda la guerra era contra el desierto y no contra los indigenas, en cambio, para
Roca y el resto de los militares de la época, el enfrentamiento también los incluia segin lo expresaba
taxativamente el propio ministro de Guerra y Marina en el mensaje que acompafia al proyecto de ley que
envia al Congreso en 1878.%

23 |bid.
% Ibid., p. 58.
2 pid., p. 77.
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Y la perogrullada continta después de una cita del discurso de Roca: “A partir de estas definiciones es facil
deducir que los indigenas son, tanto para Roca como para el resto de los militares argentinos, enemigos de
igual o mayor porte que el mismo desierto”?®.

El debate sobre si el enemigo era el «Desierto» o el indigena era ya un dislate en el siglo XIX; y ahora, en el
siglo XXI, lo es mucho més. Para todos los gobernantes, desde Rosas hasta Roca pasando por Mitre,
Sarmiento y Alsina, el enemigo era el «indio» que ocupaba el «Desierto». La diferencia entre ellos era sélo
estratégica: ir venciendo a los indigenas para tomarles sus tierras gradualmente, o0 mandar una expedicion
con todas las divisiones militares disponibles para tomar de un solo golpe todo el territorio hasta el rio Negro
y Neuguén, como ya se habia aprobado en una Ley de 1867 en épocas de Mitre y de la guerra del Paraguay.

Ocupacion gradual contra ocupacion subita y total: esa era la grieta que dividia a estos politicos, y no una
fantasiosa guerra contra el «Desierto» versus una guerra contra sus habitantes. Alsina, Avellaneda o Roca no
se caracterizaron por dividir las parcialidades en amigas y enemigas, y se jactaron de romper todos los pactos
y acuerdos que habian sido establecidos con los pueblos ancestrales. La lucha contra el «Desierto» no pasa
de una patrafia hiperbolica o una maniobra linglistica para conformar a algunos falsos opositores en el
Congreso.

Los raides exterminadores de 1878 comandados por los futuros latifundistas Levalle, Villegas, Racedo,
Vinnter, Uriburu, Godoy, el hermano de Roca —Atavila— y otros, no son descritos en el capitulo
“Antecedentes” como lo que fueron: robo de caballadas, ganado y pertenencias como ponchos y plateria;
asesinato de mujeres y nifios; quema de las tolderias cuando los aukas habian salido a bolear avestruces.?’
No. Se lo describe bajo el épico titulo del libro de Estanislao Zeballos: La conquista de 20.000 leguas.

“Desierto”, “Conquista del Desierto”, “cuestion o problema del indio” y “destino final” son todas
expresiones atiborradas de una ideologia que deberia eliminarse del Iéxico historiografico. Como también
apelar a una supuesta o real crisis econémica que llevaria a la necesidad perentoria de incorporar tierras
nuevas a la produccion en el sistema del proyecto agroexportador vigente. No hace falta ser especialista en
analisis de discurso para sacar algunas conclusiones primarias.

Capitulo 2. Las alternativas

Aqui el autor anticipa una sintesis de lo que va a presentar en los capitulos posteriores. Es como una
conclusion anticipada. Las alternativas para «solucionar» el «problema del indio» serian basicamente cuatro,
aunque la cuarta posibilidad —«darles» tierras y no restituirles sus antiguas posesiones— aparece sélo
timidamente al final del libro.

Las tres primeras alternativas serian las reducciones salesianas, las colonias militares-estatales mixtas (es
decir, con inmigrantes europeos) y el sistema de “distribucion”?®, el cual, de hecho, era la dispersion
geogréfica, la disgregacion violenta de comunidades y familias y su reduccion a servidumbre en
establecimientos ganaderos, ingenios tucumanos, el Ejército o la Marina. Ahora bien, esta tercera alternativa
fue, en realidad, cronoldgicamente la primera: se comenz6 a poner en practica desde los comienzos de la
ocupacion militar, es decir, desde agosto de 1878. El destino final de la masacre (unos 3.000 muertos segin

26 hid.

27 El libro comparte con casi todos los textos similares el hecho de que jamas se menciona la violencia de género o los secuestros y
violaciones de mujeres y nifias indigenas.

28 o escribo entre comillas para darle un énfasis de concepto.
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las fuentes oficiales) no aparece como alternativa, aunque lo fue. La mayoria de ellos no muri6 en combate,
ya que la Gltima gran batalla habia sido entre Calfulkura y Rivas el 8 de marzo de 1872.%°

Aungue menos que en el congreso del 79, Mases trata de preservar en lo posible la figura del general Roca.
Comenta una frase de €l anterior a la camparia de 1879, pero con las razzias sobre las tolderias pampeanas en
plena ejecucion. Reza asi:

Roca planteaba que lo mas conveniente era la diseminacion de los indios prisioneros respetando la
integridad familiar, en las poblaciones rurales, lejos de la frontera, en donde (y ahora comienza a citar
textualmente a Roca) “sometidos al trabajo que regenera y a la vida y ejemplo cotidiano de otras costumbres
que modificaran insensiblemente las propias, despojandolas hasta del lenguaje nativo como instrumento
inGtil, se obtendra su transferencia rapida y perpetua en elemento civilizado y fuerza productiva.3

El parrafo citado comienza parafraseando un articulo de Roca de EI Nacional y, de repente, se transforma en
un comentario propio del autor. Y eso es lo que pasa muchas veces en el libro. ;Habla Roca o Mases?
¢Hablan Alvaro Barros, Zeballos, Olascoaga 0 Mases? Esto nunca queda demasiado claro porque el texto se
resbala continuamente desde la legitimacion de la falsa epopeya de Avellaneda y Roca a la condescendencia
y conmiseracion para los que deberian ser los protagonistas de su historia, aquellos que denomina en el
subtitulo como “los indios sometidos del sur del territorio™.

Como la parte de la “distribucion” —a mi parecer, la seccion de mas valia de la obra— va a ser tratada en el
capitulo siguiente, aqui me detendré solo en los comentarios sobre las otras alternativas mencionadas: las
reducciones salesianas y las colonias militares mixtas. La cuarta alternativa no hubiera sido “proyectar”, ni
“dar tierras”, sino devolverlas a las comunidades originarias para que siguieran viviendo en el suelo que
siempre fue su habitat; pero esto no se menciona en este capitulo, aungque aparecera —medio
avergonzadamente— en el Gltimo capitulo, en el acapite “Una primera alternativa: nuevamente la tierra”.3!

De hecho, toda la tierra es rapidamente fiscalizada y repartida por el estado como premios a militares (hayan
participado o no de las campafias) o ventas, a precios irrisorios, a estancieros y especuladores de la Bolsa.
Cuando las leguas cuadradas eran semiaridas, muchas veces se trocaban por tierras mas productivas en la
Pampa himeda.®? Un muy buen trabajo sobre este tema, de 50 afios atras, fue el presentado por el equipo de
Enrique Barba en el 11 Congreso de Historia Argentina y Regional en Comodoro Rivadavia, entre el 12 y 15
de enero de 1973. Alli se especifica la ley de 1885 de premios militares que le otorgaba a Roca y a los
herederos de Alsina, etc., 15 mil hectareas.®

2% Imposible obtener una idea cabal de los muertos durante las camparias de 1878 a 1885. La magnitud de la alternativa que no se
menciona —la eliminacion lisa y llana de combatientes, mujeres y nifios— no la sabremos nunca. Tampoco la mortandad en los campos
de concentracidn, los ingenios y las colonias por epidemias (sobre todo de viruela, gripe o tuberculosis).

30 Mases, op. cit., p. 83. Glosa que se desliza a una cita textual de Roca de EI Nacional, con fecha 30/11/1878.

31 Ibid., pp. 230-240. Versa, como comentaré luego, sobre las diez colonias y la reserva creadas por Roca y sucesores a partir de 1898.

32 La conquista de Roca fue el tercer capitulo de la apropiacion de la tierra en grandes latifundios. Los noveles estancieros siempre
estaban conectados, o formaban parte, del estado (rivadaviano, rosista, mitrista o0 roquista). La primera oleada fue la enfiteusis de
Rivadavia, en que, supuestamente, hacendados como Anchorena o Rosas, le arrendaban al estado las nuevas tierras pampeanas que
luego se apropiarian. La segunda fue la del propio Rosas, seguida durante los gobiernos de Urquiza y Mitre. Y la tercera oleada, la
que termina incorporando a toda la Pampa himeda y también las estepas semiaridas y toda la regién patagoénica, se realizo con el
gobierno de Roca y sus seguidores, desde 1878 hasta entrado el siglo XX.

33 Enrique Barba et al., “La Campafia del Desierto y el problema de la tierra. La Ley de premios militares de 1885, en el tomo 111 del
congreso mencionado, pp. 145-183. Relata también los nombres —con la extension de propiedades y su ubicacién geografica— de los
que se beneficiaron con esa ley sancionada sélo en 1885 y puesta en practica en la década del 90 del siglo XIX. Los beneficiados
eran los expedicionarios, sus herederos, los cesionarios y también sus herederos. En total, el articulo presenta una lista de no menos
de 28 hojas. Me llamd la atencion que, en enero de 1973, Barba presentara este trabajo y, seis afios después, en el Congreso de Roca
(cuya presidencia compartiera con el general Albano Harguindeguy), se prestara a ser el portavoz historiografico de Videla al
comparar, de manera elogiosa, la represion a la guerrilla con la «Campafia del Desierto». Barba tuvo suerte. Después de la vil
dictadura, sigui6 presidiendo la Academia Nacional de la Historia. Lo cual no habla bien de la Academia.
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La alternativa de las colonias militares mixtas se redujo a una sola experiencia fracasada: Colonia Conesa,
sobre el rio Negro, donde fue confinada la parcialidad tewelche de Juan José Catriel, la misma que vivi6 bajo
una relativa paz en el zona de Azul, pero se rebelé en 1875, pocos afios antes que se viniera el Armagedon,
alidndose a Namunkura, Pincén y otros: mapuche, tewelche, rankulche y puelche, mancomunados en un
Gltimo intento de detener con las tacuaras a los que se venian con los rémingtons. En general, el texto no
avanza mucho sobre lo ya dicho en 1979, solo que ahora, en democracia, se permite algunas criticas a los
funcionarios estatales y militares. La causa del fracaso de esta “maravillosa” propuesta de Alvaro Barros
seria la desenfrenada corrupcién de la administracion econémica. No se comenta la epidemia de viruela, y
nada se dice sobre las relaciones sociales entre los tewelche e inmigrantes europeos, porque estos,
posiblemente, nunca llegaron, o nunca quisieron llegar, a Conesa.

Originalmente, Conesa no era una colonia sino un campo de concentracion de prisioneros indigenas.
Transformarlo en una colonia agropecuaria bajo la direccion de los militares hubiera sido como transformar,
en 1945, a Sobibor o Bergen-Belzen en una colonia agricola bajo la administracion nazi.

Asi como no se entiende la condescendencia del autor para con Roca, tampoco se entiende su admiracion por el
primer gobernador de la Patagonia, Alvaro Barros, ni la bondad de su proyecto de colonias militares mixtas, de
las cuales la Colonia Conesa fue —por suerte para los indigenas— la Gnica experiencia llevada a cabo.

A los fracasados proyectos de reducciones salesianas —que pretendian emular a las jesuiticas de la época
colonial- el autor le dedica unas quince paginas, cinco mas de las dedicadas a las colonias del fin de siglo (y
modificando bastante su investigacion de 1979). En efecto, en esa, su primera contribucion a la historiografia
patagonica, defendia que las reducciones salesianas hubieran sido la tnica solucién al “problema del indio”.
En el libro, 31 afios mas tarde, argumenta que “La imagen que Don Bosco tendria en sus suefios de la
Patagonia y de sus primitivos habitantes en muy poco o nada diferia de la que tenian politicos, cientificos y
militares de los sectores predominantes de la sociedad local de entonces™34.

Sin embargo, unas paginas mas adelante, Mases vuelve a la carga con uno de sus viejos caballitos de batalla:
un “gobierno hostil” a los proyectos salesianos, aunque esta vez amplia el nimero de los que se oponian
tanto a las colonias militares como a los proyectos salesianos:

Sin embargo, mas alla de las promesas del propio general Roca, los proyectos del salesiano [habla de
Fagnano] no llegaron a tener eco favorable pues chocaron, una vez mas, con la intransigencia del ministro
Del Viso y con un clima hostil a todo lo que tuviera que ver con la Iglesia Catdlica, caracterizado por un
fuerte anticlericalismo del que no eran ajenos numerosos funcionarios y politicos del gobierno asi como
cierta prensa portefia. Es el caso de El Librepensador, 6rgano de la masoneria argentina y La Tribuna
Nacional, vocero oficioso del gobierno central, periédicos que llevaron adelante una fuerte campafia
contra el accionar de la Iglesia y de sus representantes.®®

Pero, a pesar de repetir aqui el juicio de 31 afios antes, reconoce ahora que a los proyectos salesianos les faltd
el apoyo estatal no s6lo de Antonio del Viso, sino también de parte de Roca, y sefiala también que a los
salesianos italianos les faltaba “El conocimiento de la realidad politica que vivia el pais en la época y que el
gobierno liberal no estaba dispuesto a compartir la autoridad con ningun sector y menos con la Iglesia
catélica™®. En 1979, la reduccién salesiana era el Unico proyecto adecuado; en 2010, entiende que el

34 Mases, op. cit., p. 97. Cien afios después, en ocasion del centenario de la conquista del «Desierto», el obispo salesiano de Neuquén,
don Jaime de Nevares, si se oponia al gobierno de Videla y su patético festejo de la efeméride en el Congreso de Historia mas
subsidiado de todos los tiempos.

35 bid., p. 105.

36 [dem, pp. 107 y 108
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gobierno de Roca no quiere compartir su autoridad con la Iglesia y, en 2015, histeriquea ante Torrengo
afirmando que “Roca también metié en caja a la Iglesia”.

En este capitulo, concluye que, en definitiva, acabd prevaleciendo el sistema de “distribucion”. Dos
proyectos fracasaron a pesar de la buena voluntad de Roca y Alvaro Barros. Hubo un proyecto hegemoénico
genocida, que tuvo continuidad en la “distribucion”. Se le da poca relevancia, en esta parte del libro al
menos, a la alternativa de devolver las tierras que se les quitaron a las comunidades originarias.

En cuanto a su politica para con los pueblos originarios —con todos los pueblos originarios—, Rosas, Mitre,
Sarmiento, Alsina, Avellaneda y Roca eran el mismo perro con distinto collar. Si, el historiador debe
establecer distinciones, pero estoy hablando del objetivo “final” de todos los politicos republicanos
argentinos y chilenos del siglo XIX: eliminar al indigena fisica y/o culturalmente, y apoderarse de sus tierras.
Habia tierra para todos, pero no les dejaron casi nada. Los calculos poblacionales revelan que los habitantes
de las pampas y la Patagonia no pasaban de unos 100 mil, el nimero actual (censo 2022) de los moradores de
la ciudad de Junin, provincia de Buenos Aires.

Capitulo 3. El sistema de “distribucion”: su aplicaciéon

Este capitulo es, sin dudas, el mas relevante de una obra ambigua y contradictoria. Es el que mejor intenta
responder al tema propuesto por el subtitulo: “El destino final de los indios sometidos en el sur del
territorio”. Después de la masacre, la principal respuesta del gobierno de Avellaneda, primero, y de Roca
después, fue la desintegracién y la distribucion por la geografia del pais de un gran nimero de indigenas
pampeanos y patagonicos.

La “distribucion” consistié en la reparticion de mapuche, tewelche, ranculche e integrantes de otras naciones
preexistentes —inclusive los tobas, wichi, pilagas, etc. de la zona chaquefia— para el servicio doméstico, como
peones de estancias ganaderas, mensuales (mensus) explotados en los ingenios tucumanos de los amigos y
parientes de Avellaneda y Roca (trabajo para el cual, segun sefiala el autor, los inmigrantes europeos no
servian) y también, last but not least, para cubrir las plazas vacantes en la Policia, el Ejército y la Marina, o
sea en las instituciones del estado que los secuestrd, desmembré a sus familias y rob6 sus tierras, ganado y
pertenencias.

Concuerdo con Mases en que la principal medida para ese triste “destino final” (término escabroso al cual no
me puedo acostumbrar) fue la “distribuciéon”, y es loable que reconozca que las estadisticas consultadas no le
permiten una aproximacion al nimero real de los «distribuidos». Cabe suponer, entonces, que los 10.539
prisioneros secuestrados por Roca para el trabajo subalterno que nadie queria hacer —y que figuran en las
fuentes oficiales como “indios no combatientes prisioneros”—, sumados a los 1.271 “indios de lanza
prisioneros”, son estadisticas surrealistas originados en el Ministerio de Guerra y Marina presidido por Roca.
Asimismo, los guarismos de 12.859 cautivos y de 1.313 muertos son engafiosos, pues se refieren sélo a los
meses que transcurren entre agosto de 1878 y mayo de 1879, cuando la campafa durd hasta 1885. Pienso,
por ejemplo, en la larga marcha de 1.200 kilometros de a pie de las parcialidades prisioneras de Sayhueque,
Foyel e Inacayal desde Junin de los Andes hasta Carmen de Patagones: ;cuantos nifios, mujeres y hombres
habran sucumbido en ese trayecto?*’

En repetidas ocasiones, el autor se lamenta por el hecho de que muchos particulares —como las mujeres de la
“Sociedad de Beneficencia” o “Defensoria de Pobres e Incapacitados”) pasaban por encima de las
autoridades legitimas para apropiarse, por ejemplo, de empleadas domésticas gratis. Pero, mas que condenar

37 Vid. Martinez Sarasola, op. cit., p. 268.
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al “sistema de distribucion” en si mismo, una y otra vez condena s6lo los abusos dentro de ese sistema. No
fueron las practicas corruptas las principales causas del fracaso, sino el sistema de las colonias militares y la
“distribucion” en si. Tal vez haya otras lecturas posibles, pero para mi la obra es un acervo de
contradicciones y mimetizaciones con las fuentes oficiales. Aunque se condenan los abusos, se comparte el
objetivo principal de toda la conquista: integrar, en forma subsidiaria, a los indigenas dentro de algo llamado
“comunidad nacional”.

Una frase sintetiza bien ese lamento sobre los defectos del sistema: “Sin embargo, el sistema adoleci6 de una
serie de irregularidades que se evidenciaron apenas se puso en préactica, y que lo convirtieron mas en un
instrumento de ‘explotacion’ que de civilizacion™®®, Esta frase revela que el mencionado desmonte del
esquema civilizacién/barbarie, esté lejos de manifestarse en toda su obra. Sin las irregularidades, ¢el sistema
de “distribucion” habria sido un instrumento de civilizacion, con o sin comillas reticentes?

Resulta claro que no fue so6lo la anomia en las practicas que rigieron en los sistemas de “distribucién”, o en el
confinamiento en campos de concentracién (como el de la isla de Martin Garcia), la verdadera culpable del
genocidio cultural indigena de las Gltimas dos décadas del siglo XIX. Era totalmente imposible que esos
“sistemas”, al servicio del estado opresor y sus amigos, pudieran llevar a algo llamado “civilizacion”, la cual,
por lo demaés, nunca se define, aunque se intuye su sentido en los entresijos de toda la obra: la prioridad
absoluta del estado nacional y su élite dirigente por encima de los derechos de los ciudadanos.

Sin duda, el texto presenta un gran avance con respecto al de la comunicacion del congreso presidido por el
general Albano Harguindeguy y el historiador Enrique Barba en 1979. “Civilizacién”, ahora, casi siempre se
escribe entre comillas, aunque a veces se las olvida. La cuestion es: ¢qué es lo que se le cuestiona a la
civilizacién? ;Sus modos de operar, sus practicas econdmicas, su cosmovision, 0 meramente sus
«consecuencias colaterales»?

En todo caso, entre las prerrogativas del estado oligarquico y los derechos de los pueblos, la balanza se
inclina casi siempre para el lado del estado como sistema de poder, y no hacia el de la “cuestion indigena”.
Por ejemplo, se naturaliza que el estado fiscalizara todas las “tierras ganadas a los indios”, expresion tan cara
a los historiadores e historiadoras que fueron a Fiske Menuko en ese noviembre de 1979.% Una lectura de los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), de Mariategui, hubiera ayudado. Pero
Mariategui, Bayer, Portilla, Wachtel o Caio Prado Junior no figuran en su bibliografia. Muéstrame tu
bibliografia y te diré quién eres. ¢{Olascoaga, Zeballos, Barros, Villegas? Todo bien, son fuentes de la época
gue hay que aprender a leer a contrapelo. Pero el exceso de Belza, Braun Menéndez, Santiago Copello,
Argeri, Bertoni, Botana y algunos créditos locales del Comahue, muestra una situacion de alguien que se
guedo en el tiempo o se perdié en los pasillos de la Academia Nacional de la Historia, por mas que meche en
la edicién de 2010 algunos autores mas sociales en su obra. Llama la atenciéon —en alguien que invoca en su
introduccién a Thompson- la total ausencia de autores socialistas-humanistas en su obra.

Continuando con ¢l tema de la “distribucion”, notoriamente mas opresivo que el reparto colonial, el autor se
acerca a esta idea:

La particular persistencia de las irregularidades producidas en el sistema de la distribucién, continuadas a
lo largo de toda la etapa militar, haciendo caso omiso de las normativas y distorsiones [sic], nos lleva a
pensar cudl era la verdadera intencionalidad de aquellas autoridades encargadas de los indigenas
prisioneros. Es decir, ¢hasta qué punto estas irregularidades no fueron consentidas y apafiadas por estas

% Mases, op. cit., pp. 116-117.
39 Siento como un deber mencionar que la tnica docente del Comahue (de Neuquén, Roca o Viedma) que defendi6 el derecho sobre
sus tierras de los mapuche en ese Congreso de Roca fue la profesora Gladys Varela. Vaya aqui mi reconocimiento.
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mismas autoridades, mas preocupadas por la necesidad de una rapida desaparicion de los pueblos
indigenas dada la pesada carga econdmica significada tanto por la manutencién como por la necesidad de
su transformacion en «seres civilizados».*°

Por fin parece acercarse a una posicion en la cual no s6lo hay abusos, sino que el sistema mismo es abusivo.
Pero lo hace timidamente, usando el plural mayestatico “nos lleva a pensar” y sin denunciar claramente a las
autoridades supremas, sino refiriéndose sélo a aquellas encargadas de los prisioneros. Otro elemento presente
es la preocupacion por el costo fiscal que significaba la manutencién de los prisioneros y, en definitiva, no
hay una clara condena del sistema de dispersion, secuestro y reduccion a la servidumbre en los servicios
domésticos, ingenios tucumanos y corporaciones militares. Como en el caso de la accion de Del Viso y cierta
prensa anticlerical, nuevamente se ignora que, frente a esas autoridades, Roca era el vencedor de las
rebeliones mitristas y otras, que dirigio la poca gloriosa «Campafia al Desierto» de 1879 y fue el vencedor en
la lucha por la capitalizacion de la ciudad de Buenos Aires; y de que era tucumano como Avellaneda y socio
de los barones del azucar, a quienes obsequiaba trabajadores baratos. O sea que, en el pindculo de su poder
politico y militar, era él quien dirigia la politica corrupta de “distribucion” y también, lo mismo que
Avellaneda, exigia la entrega de chinitas para su servicio doméstico.*

Al ver que entre los apropiadores de nifias y nifios no solo estaban Saturnino Unzué y otros hacendados, a los
cuales si se menciona en el texto, sino también todos los generales de la Campafia, los azucareros tucumanos
y también Avellaneda y el clan de los Roca, no hay como no trazar un paralelismo con los apropiadores de
hijos de desaparecidos del periodo 1976-1983. La dictadura de Videla se espejaba en el genocidio de Roca
de 1879, como descubriria agudamente Julio Vezub en ocasidn de comentar los festejos del centenario de la
«Congquista del Desierto». El discurso inaugural de Enrique Barba, presidente de la Academia de la Historia,
todavia da vergiienza ajena —y mas aun viniendo de un catedratico prestigioso— por su cursileria, pretension y
obsecuencia. Postulaba sin medias tintas que la conquista acabo con el «salvaje» del «Desierto» asi como el
“Proceso de Reorganizacion Nacional” de Videla estaba extirpando a la subversién guerrillera y estudiantil.*?

El caso de los prisioneros enviados a los ingenios de Tucuman es paradigmatico. El diario local ElI Orden
descalifica a los inmigrantes europeos para promocionar la llegada a los ingenios de los aborigenes; trata a los
inmigrantes como “inutiles”, “incapaces”. “una plaga”. “Casi todos los colocados en la industria azucarera no
han durado ni 8 dias™2. El contrato disefiado para los indigenas era de dos afios y cuatro pesos por mes;
liquidacion anual del salario, previo descuento de lo gastado en la proveeduria y retencién de los saldos hasta el
fin del contrato. O sea, un régimen de explotacion semejante o peor que el de los mensus de la selva misionera,
tan bien descrito por Horacio Quiroga. Los inmigrantes europeos y de Medio Oriente, que vinieron al pais para
mejorar sus condiciones de vida, hacian muy bien en no aceptar esos lugares de trabajo, y esos periodistas de El
Orden seguro que jamas rebolearon un machete en un cafiaveral de su Tucuman querido.

La descripcion que hace Mases de la situacion del millar de indigenas del sur en los ingenios tucumanos es
bastante realista. Pero, en un comentario, nuevamente le echa la culpa sélo a los abusos de los azucareros
tucumanos, y no al sistema de “distribucion” roquista: “Resulta evidente que el interés de los empresarios
distaba de ser coincidente con la enunciacion de propositos hecha por Roca, y veian a los indigenas como

40 Ibid., p. 133.

4l Véase Alexis Papazian y Mariano Nagy, “De todos lados, en un solo lugar”, en Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y
Marisa Malvestitti, En el pais del nomeacuerdo, Quilmes, Ed. UNRN, 2018, pp. 69-98, en especial la cita de la pagina 85 que
menciona: “El jefe de la isla Donato Alvarez, hizo cumplir tres ordenes del presidente Avellaneda que solicitaba que envien a 6
chinas de entre 10 y 12 afios y un chino de la misma edad y se dispongan de las chinas de entre 8 y 10 afios y sean remitidas tres al
mismo Excmo. Sefior Presidente”. En otra parte de este articulo sobre el campo de concentracion de Martin Garcia, aparece un
pedido similar por parte de Roca.

42 \/éase Enrique Barba, “Discurso Inaugural”, en Actas del Congreso de General Roca, 1980, vol. 1, p. 37.

43 Mases, op. cit., p. 156.
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mera solucion transitoria a la escasez de la mano de obra”. Y remata la frase con esta reflexion:
“Paraddjicamente, estas mismas condiciones de vida y de trabajo acercaron a los indigenas mas rapidamente
a su aniquilamiento y exterminio que a los objetivos de la civilizacion [sin comillas] e integracion que en su
momento habia planteado el ministro Roca™*.

La verdadera paradoja no estriba en que los empresarios tucumanos no respetasen el proyecto de Roca de
«civilizar» mediante el trabajo, sino en la tendencia del autor a sustituir continuamente las practicas reales
por el relato parlamentario y los documentos oficiales. No habia ninguna divergencia de Avellaneda y Roca
con sus amigos o socios tucumanos como los Posse, Nougués, Tornquist y los hermanos de Julio Argentino,
Ataliva y Rudecindo.

La incorporacion de los prisioneros mapuche y tewelche al Ejército y la Marina es otro tema que da
vergienza ajena, como el discurso de Barba. Escribe Mases: “De esta manera los ‘barbaros y altivos’
enemigos de ayer pasaron a ser rapidamente disciplinados y eficientes reclutas, valientes soldados de la
patria y respaldar la Autoridad del Estado que los habia sometido, en la opinion de sus superiores y de las
autoridades de turno”. Y termina la frase con esta acotacion lanzada al aire: “en algunos casos perduraron
formas de resistencia™.

En el Ejército no habia suficientes candidatos para ocupar las plazas, y o mismo sucedia en la Marina, lo que
remite a la falta de «voluntarios» o inmigrantes para trabajar en los ingenios tucumanos. Con referencia a la
Armada, el autor levanta una bandera nacionalista rayana en la xenofobia: “habia que remplazar con nativos
del pais a las tripulaciones de origen extranjero”. ¢(La razd6n? Un posible conflicto con Chile. “Las
autoridades entendian que seria mas seguro contar con tripulaciones de origen nativo imbuidas de espiritu
patridtico, y no con marineros extranjeros que sélo prestaban sus servicios por un interés pecuniario”. Qué
mal, ¢no? Esos extranjeros, italianos o chilenos, trabajando por un salario en la Marina argentina. ..

No me cansaré de recalcar que no eran sélo las «autoridades» las que entendian eso. La tortuosa relacion del
autor con sus fuentes lo coloca a ambos lados de la grieta. Asi, oscila entre la condescendencia por el
“destino final” de los indigenas y la legitimacion del patriotismo roquista. El tema de ese “destino final” es la
integracion y, aunque lamenta frecuentemente las formas en que se realizo, el resultado final fue positivo: el
estado amplio su soberania; detuvo el posible avance de Chile sobre el territorio; repartid la tierra a militares,
hacendados y especuladores; y los primitivos habitantes, a pesar de los abusos, son «civilizados» e
integrados a la Patria, aungue no a la patria grande de Miranda, San Martin, Belgrano, Castelli o Bolivar.

La lectura de los ejemplos y ejemplitos de la exitosa integracion de las etnias —que jamas se mencionan por
sus nombres— a la sociedad nacional produce tanto malestar como esas viles estrofas del Martin Fierro sobre
la vida en la tolderia que mal ocupan, con poco ton y menos son, tres paginas del libro. Aqui s6lo comentaré
los casos de Mariano Molina (sic), de Ceferino Llancapan y de Martina (sic), esta Gltima recluida en un
convento junto a sus amas apropiadoras, y que se puede ver en la Unica fotografia que presenta el libro en el
“Anexo Documental™.

Los ejemplos de adaptacion e integracion no deslumbran. Mariano Molina, «adoptado» a los seis afios por el
estanciero Juan Francisco Font de Lujan, muere en 1935 como empleado doméstico. Ceferino Llancapan fue
reconstruido como Eduardo Pechman por su apropiador, el alférez y cronista Guillermo Pechman, y es de
suponer que, cuando las hermanas Delgado decidieron entrar a un convento, no le pidieron el parecer a su
criada indigena Maria, y la reconvirtieron en la “hermana Martina”. Para matizar un poco esas historias de

44 1bid., p. 169.
5 Ipid., p. 172.
%6 Ipid., p. 183.
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integracion forzada, se relata el caso roméntico de Juana Ranguren, que se fugd con su hijo pequefio a
Trenque Lauquen para reencontrarse con su marido mapu enrolado en el Ejército.

También el cacique tewelche Orkeke, de Puerto Deseado, fue deportado en 1883 con 54 miembros de su
comunidad y recluido en los cuarteles de Retiro. El diario La Prensa critico a las autoridades del gobierno:
“La mente del Gobierno no fue asaltar tolderias amigas, ni menos traer a sus moradores hasta aqui”. Y
continlia que todo fue “el resultado de malas interpretaciones dadas a las érdenes del Ministerio”. El diario
echa la culpa al coronel Vintter y al comandante Lino Oris de Roa, pero no al presidente Roca. Orkeke y su
parcialidad fueron despojados de sus pertenencias y exhibidos a la morbosidad de los portefios en el Teatro
de la Alegria y el Café Paris como rarezas antropoldgicas o falsos trofeos de una guerra no menos falsa.*’

Un rasgo que el autor posee en comun con muchos otros es la particular reverencia hacia el perito Francisco
Pascasio Moreno.*® También el omitir o minimizar la reclusion en calidad de prisioneras-ordenanzas a las
familias de los lonkos Foyel, Inacayal y Sayhueque. Estas parcialidades fueron deportadas como prisioneras
de guerra después que se entregaran, no sin antes ofrecer una resistencia mancomunada entre hombres y
mujeres tewelche y mapuche en la batalla de Apeleg, Chubut, en febrero de 1882. Recluidos en los cuarteles
de Retiro y en el puerto de Tigre, unas quince personas habrian sido «rescatadas» después de un afio de
prisién por el perito Moreno, para ser «empleadas» en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata.

Este Museo era una réplica de sus similares europeos y estadounidenses, y pretendia estar en el ranking de
los diez mejores del mundo. El perito Moreno no era méas que €so: un experto en agrimensura, aungue desde
joven actuara de antrop6logo y arquetlogo diletante, depredando cementerios indigenas en busca de la
mayor cantidad posible de craneos. Pero el museo contratd, entre otros, al «preparador» francés Emile
Beaufils y a Herman ten Kate, un holandés errante como yo, e hijo girévago y homoénimo de un famoso
pintor de escenas histdricas y militares.

A Beaufils le llamaba la atencion la apatia de los hombres, que s6lo tomaban mate y fumaban mientras las
mujeres tejian ponchos y matras para comprarles alcohol. El antropélogo batavo ten Kate tampoco se
guedaba atras: “Ni la bondad, ni las atenciones que les brindaban y el atractivo de una remuneracién
pudieran vencer su apatia, a pesar de todos los esfuerzos del Perito Moreno™°.

Sobre la muerte de Inacayal, no se entiende por qué Mases considera fidedigna una conferencia de 1931 del
italiano Clemente Onelli en el Circulo Militar, o sea, 43 afios después de este tragico suceso del 26 de
septiembre de 1888.%° En esa conferencia rebosante de cursileria, Onelli, reconstruido en novel patriota ante
los militares en Circulo, peroraba:

Y un dia, cuando el sol poniente tefiia de parpura el majestuoso propileo de aquel edificio engarzado
sobre los sombrios eucaliptos, (...) sostenido por dos indios aparecia Inacayal alld arriba en la escalera
monumental: se arrancé la ropa, la del invasor de su patria, desnudo su torso dorado como metal corintio,
hizo un ademan al sol, otro larguisimo al sur, habl6 palabras desconocidas y en el crepisculo la sombra
agobiada de ese viejo sefior de la tierra se desvanecié como la rapida evocacién de un mundo. Esa misma
noche Inacayal moria, quizas contento de que el vencedor le hubiera permitido saludar al sol de su
patria.5!

47 Mases, op. cit., p. 143, que cita a La Prensa, 1/8/1883.

48 El Gnico perito con mayUscula de Argentina.

49 Cit. por Mases, op. cit., p. 146. El autor muestra la misma veneracion por el perito que todos los de su generacion, con excepcion
de unos pocos, como Osvaldo Bayer. El “majestuoso propileo” y el “metal corintio” realmente me matan.

50 Autores més confiables que Onelli datan la fecha de la muerte de Inacayal, junto a otros cinco decesos «misteriosos», en
septiembre de 1887. O sea, un afio antes. Y no avalan el cuento patriotero del italiano.

51 Ibid., p. 146.
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Pobre lonko, asesinado por la ciencia universal, la historia patria y la literatura italiana...

No hay comentarios sobre este alarde de fantasia italica y es mucho mas probable la versidn historiografica
de que el joven cacique de 55 afios se haya tirado por la escalinata de acceso al museo, no para saludar al sol
de la patria, sino para morir después que “muertes misteriosas” acabaran con parte de su familia, y luego de
tener que presenciar que el craneo de su sobrina Margarita Foyel, de 33 afios, fuese expuesto en una vitrina
para orgullo de la ciencia mundial.> También el craneo de Inacayal fue a parar a las vitrinas, donde lo llegué
a ver en la década del 70 antes de que fuese retirado bajo las protestas antropolégicas, en 1991.

Asimismo, se ha construido un mitema sobre el cacique Valentin Sayhueque, el cual era hijo del tewelche
Chocori y una lamgen mapuche. Se habla de su patriotismo y de la bandera argentina flameando en su
tolderia. Pero generalmente no se menciona que, hacia 1882, se ali6 con otros caciques tewelche y mapuche
para resistir a la invasion de las tropas nacionales.

El curriculum de Moreno como filantropo de los prisioneros indigenas ya no era creible en los afios en que
Mases edit6 su libro. Osvaldo Bayer describié a Moreno, poco académica pero muy acertadamente, como
“alcahuete, racista y fundador del fascismo™®3. Los términos son fuertes, pero no aleatorios. Alcahuete,
porque el impenitente viajero estuvo en la region al sur del Nahuel Huapi, donde fue hospedado en las
tolderias, y asi pudo informar sobre las fuerzas reales de esas naciones antes de la invasion. Como Racista,
no se diferencié de los paleont6logos extranjeros del Museo de La Plata; y como ellos, pensaba colaborar
con la ciencia llevando a los aborigenes como prisioneros y ordenanzas al museo para dar lugar a que, en
caso de fallecimiento, sus craneos y esqueletos formasen parte del acervo museolégico. Por lo demas, su
afiliacion a la Liga Patridtica Argentina sustenta la acusacion de fundador del fascismo, aunque se afilié tres
afos antes de la marcha de Mussolini sobre Roma.>* Su busto sobre un pedestal blanco en el propileo de
entrada del Museo de La Plata es casi tan ignominioso como la estatua ecuestre de Roca en el Centro Civico
de Bariloche. Algun dia seran removidos. Pero que permanezcan el caballo y el propileo.

En un punto crucial, sin embargo, el capitulo “Distribucion” estd en lo cierto. Lamentablemente, fue la
modalidad hegemonica para el «destino» que —por suerte para muchos— no fuese el “destino final”, a menos
gue se siga creyendo que un crisol de razas haya fundido o todos los argentinos y argentinas en un mismo
“ser nacional” sin huellas de las culturas ancestrales, sea de originarios o de inmigrantes europeos o
americanos. Los prisioneros fueron distribuidos como empleadas domésticas, peones de estancia, mensuales
en ingenios de azlcar, en el Ejército, la Marina o la Policia. Y de los que se quedaron en la Patagonia y la
Pampa, y no se «disolvieron» en la sociedad argentina, algunos —una minoria— fueron localizados en colonias
y reducciones esteparias, es decir, no pudieron volver a los parajes fértiles, con aguadas, en los que vivian.

Si en lineas generales este capitulo esta en lo cierto respecto a la forma cruel en que se desmembré a las
familias y se dispers6 a sus integrantes, no lo estd en numerosos aspectos y, menos aun, en el hilo rojo que lo
recorre y que atraviesa toda la obra: la integracion. Porque la integracion, a pesar de todos sus defectos, se ve
como positiva, en tanto que su fracaso es atribuido a los defectos del sistema, siendo que ese sistema era
justamente la causa principal de la marginalizacion que provoco.

En el caso de los prisioneros del Museo de La Plata, la edicion de 2010, corregida y ampliada, no tuvo en
cuenta los trabajos publicados desde 1994, y que denuncian una situacion macabra de los prisioneros como

52 Vid., entre otros trabajos, Alejandro Colli, “El martirio de Inacayal. Una historia de crueldad”, 11/2/2022, disponible en
https://acoplando.com.ar/el-martirio-de-inacayal-una-historia-de-la-crueldad. VVéase también http://colectivoguias.blogspot.com.

53 https://www.diarioandino.com.ar/noticias/2015/02/12/167256-osvaldo-bayer-perito-moreno-fue-un-alcahuete-racista-y-fundador-de-fascismo.
5 En mi investigacion para la tesis de doctorado, ya habia descubierto la afiliacion de Moreno a la Liga Patritica Argentina.
Aparece en una lista de La Nacion, 6rgano oficioso de la Liga, en los primeros meses de 1919. Elijo no mencionar mi libro de tesis,
ya demasiado criticado y plagiado.
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trofeos de la guerra, rehenes de la ciencia y del depredador serial de cementerios indigenas, Francisco Josué
Pascasio Moreno.>® Pero aun con anterioridad a estos trabajos mas amigables para con los pueblos
originarios, no hubiera estado de mas un comentario critico acerca de la sorpresa de Beaufils, ten Kate y
otros sobre la apatia de los prisioneros a pesar de la «bondad» del perito, procerizado por la oligarquia
liberal, los radicales y los peronistas. ¢En qué estado psiquico estarian esos paleontélogos, verdaderos o
autoconstruidos, si vivieran prisioneros en un museo y tuvieran que ver los craneos de sus seres queridos
exhibidos a la curiosidad del publico?

Hay frases que revelan esa ideologia ambigua de Enrique Hugo Mases sobre la “distribucion” y la —a pesar
de todos los obstaculos— exitosa integracion. Una de ellas es esta:

Si tenemos en cuenta que estos mismos indigenas, otrora duefios y pobladores del “desierto” con sus
propios habitos y costumbres —es decir, con una cultura propia— han devenido segln este relato de (ten)
Kate y de otros que hemos transcripto, en anénimos y disciplinados habitantes de la ciudad, que han
modificado no so6lo sus costumbres y vestuario sino también su propio lenguaje, entonces debemos
acordar que esta experiencia ha resultado sumamente positiva teniendo en cuenta que, en un tiempo
relativamente corto, se cumplieron ampliamente los objetivos de aquellos que determinaron la aplicacion
del sistema de distribucidn.

La cita que trascribi comienza con un “si tenemos en cuenta”, pasa a “segun el relato de (ten) Kate™, pero
vuelve a un “entonces debemos concordar”. El estilo busca quedar bien con Dios —el Estado-y el diablo —los
originarios— deslizandose del comentario de la fuente a los juicios propios. Pero esta claro que, en el fondo,
Mases reconoce un solo protagonista: el estado.

Capitulo IV. Sistemas de colonias: debates y controversias

Por si alguna duda cabia, el segundo péarrafo de este capitulo resume y define todo lo que el autor piensa sobre
el sistema de “distribucion”, al menos de 1878 a 1885. Lo ve como legitimo y necesario: “Si bien el sistema de
distribucion adoptado durante el periodo de beligerancia se habia justificado por esa misma razén, el final de la
etapa militar determiné un cambio sustancial en la realidad y, por ende, ya no legitimaba ese sistema’’.

A continuacién, llama nuevamente la atencidon sobre “los abusos e injusticias bastante llamativos de ese
sistema los que, a pesar de los intentos oficiales de detenerlos, se seguian sucediendo™®®. Como en 1979,
nuevamente trata de salvarle la piel a Roca. Pero la denuncia de los abusos del sistema no consigue encubrir
la legitimacion de la masacre, los campos de concentracién, la desintegracion de las familias y comunidades,
y la reduccion a trabajo servil o forzado en beneficio de la clase del genocida Julio Argentino Roca.

Considerar que la etapa de beligerancia (iniciada por el propio estado argentino) justificaba el sistema de
eliminacion, confinamiento y distribucion; y denominarla como “etapa militar”, a la cual le sucederia una
“nueva etapa de paz y colonizacion”, parece enraizarse en el comdn denominador del congreso racista de
1979. No hubo una guerra de 1878 a 1885, ni contra los originarios ni contra una geografia apodada
“desierto”; ni hubo batallas grandes o medianas, ni militares heroicos combatiendo por la patria. Existieron
enfrentamientos, el ultimo de ellos en Apeleg, Chubut, el 22 de febrero de 1882; y los “héroes”, comenzando
por la familia Roca, quedaron con ingentes extensiones de tierras.

55 Vid. Daniel Badenas, “Trofeos de Guerra”, en La Palabra, n° 43, La Plata, sep. 2006.
% Mases, op. cit., pp. 147-148.

57 |bid., p. 197

%8 |bid.
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En una pagina de EI Nacional se los apea de sus caballos a los caciques Orkeke, Namunkurd y Sayhueque y
se los imagina “detras del arado civilizador para conseguir su felicidad con el sudor de su frente”*. Y los
huinkas, con el sudor de los de enfrente. Es decir, después de la “distribucion” vendria la colonizacion. Pero
no para todos.

El invento roquista de las colonias agricolas seria sélo para aquellos que sobrevivieron al awkan u
holocausto, y que no fueron «distribuidos» pais adentro. En el proyecto presentado, treinta hectareas para
cada grupo familiar; cien “para los jefes principales de buena conducta”; y una legua cuadrada para
Saihueque, Namunkura y Reuquekura.®® El debate parlamentario revela un gran desconocimiento sobre el
tema. Treinta hectareas de estepa arida pueden alimentar tal vez a poco mas de cien ovejas; y ya en su
campafa, Roca habia prohibido la poligamia, de forma que muchas mujeres y nifios quedaban fuera del
proyecto.®? Cada colonia seria administrada por un “subcomisario de indios”, sus “auxiliares” y un
lenguaraz, secundados por una comisién de cinco miembros elegidos por la comunidad. Esta comision, como
el cacique, serian rentados.

El proyecto de ley de 1885 establecia que cada familia construyera su rancho, que los nifios (no se menciona
a las nifias) concurrieran a la escuela y que los hombres adultos deberian enrolarse en el Ejército dentro de
los escuadrones militares de la colonia. Por lo demaés, el proyecto s6lo menciona a las parcialidades de
Sayhueque y Namunkuré. Reuquekura ya parece haberse perdido en el camino.

El autor menciona que este proyecto es una copia de un proyecto chileno sobre colonias que estaban siendo
fundadas en la Araucania recién conquistada, pero el proyecto argentino es de 1885 y el chileno del afio
siguiente. Queda en pie el hecho de que ambos gobiernos nacionales proyectaron «otorgar» una infima
porcion de tierras a los pueblos mapuche y tewelche (los rankulche y otros parecen perderse en una
nebulosa).

A pesar de su alcance acotado, la ley de 1885 tenia aspectos aceptables, y por eso surgieron sus detractores,
que no estaban dispuestos ni siquiera a “dar” migajas de las grandes extensiones pampeanas y patagonicas
que habian recibido. Mientras el diputado Juan Darquier abogaba por las colonias mixtas, “para eliminar las
primitivas organizaciones tribales”, su colega Nicolas Calvo defendia la continuidad del proyecto
gubernamental de “disolver las tribus y diseminar a las familias indigenas y civilizarlas mediante la mision
catolica y la escuela” ya que el indigena, “no es apto para ser ciudadano ni su cultura posee nada de
rescatable”®?.

Otro gladiador sali6 a la palestra para terciar en el debate, nada menos que el famoso sobrino de Rosas, autor
de un libro que todavia hoy pasa por bueno, Una excursion a los indios ranqueles (1870). Como Calvo,
Lucio Victorio Mansilla —l hijo del saladero de Ramallo que, en sus ratos libres, solia matar franceses e
ingleses en la Vuelta de Obligado (“Pascual Echagiie los mide / Mansilla los mata”, cantard Alfredo
Zitarrosa)®—, se manifesté en el debate en completo desacuerdo con el proyecto de las colonias, y pontifico
que “los indios son absolutamente refractarios a toda civilizacion y que resultaba un contrasentido

59 El Nacional, 4/3/1885. Cit. en Mases, p. 200.

01bid., p. 205

61 véase Remigio Lupo, La Conquista del Desierto. Cronica de la Campafia de 1879, Bs. As., Freeland, 1968, p. 83. El joven
Remigio de 20 afios acompafid, al igual que el fotégrafo Antonio Pozzo, a Roca hasta Choele Choel y, de abril a julio de 1879,
enviaba sus articulos al diario La Pampa. Una de las cosas interesantes que hallé en el relato es que las toponimias de Chimpay,
Chelforo, Chichinal (sic) o Fiske Menuko (que escribe como Fisque Menoco) y, por supuesto, Choele Choel, Neuquén, Limay, eran
nombres preexistentes a la expedicion de Roca.

52 Ambas citas en Mases, p. 207.

83 Versos de la cancidn “La Vuelta de Obligado”, del album Canta Zitarrosa (Tonal, 1966). Lucio Victorio, mas que matar ingleses
como su padre Lucio Norberto, preferia salir con francesas.
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considerarlos ciudadanos argentinos™®. La vertientes federal y liberal transcurrian por el mismo cauce anti-
indigena y racista, y sélo se podria detectar diferencias como colonias mixtas o de aborigenes regenteadas por
el estado o, lisa y Ilanamente, la oposicion a cualquier tipo de colonia. De cualquier modo, el debate de 1885
resultd estéril porque ambos proyectos de ley —el de Julio A. Roca y el de la Comision de Diputados— fueron
vetados.

Hubo que esperar hasta 1888 para que los sefiores diputados debatieran de nuevo el destino de los
despojados. El resultado fue la formacion de una colonia de 15 mil hectareas para la parcialidad de
Namunkura en Chimpay. 2.500 hectéreas para el cacique y sélo 25 para cada familia. En Diputados, el
proyecto —que también incluia aperos de labranza y una escuela— fue aprobado rapidamente, pero en el
Senado hubo que esperar una década para su sancion. Durante afios, se siguid discutiendo cual de los dos
proyectos era el mejor, si el del gobierno o el de la comision parlamentaria. El primero es el ya comentado
para indigenas; el de la comisidn defiende a las colonias mixtas con inmigrantes. Pero ambos proyectos
coinciden en integrar —hacer Unico— y civilizar, segin el modelo del liberalismo oligarquico. La tercera
posicién —la de Darquier, Calvo y Mansilla— rechazaba ambos proyectos, y pretendia continuar con el
modelo de “distribucion” para mejor eliminar a las naciones originarias.

En realidad, no s6lo Mansilla y sus partidarios, sino también el roquismo en su conjunto, descreian de la
posibilidad de que los indigenas sean, o pueden llegar a ser, ciudadanos argentinos. La oligarquia politica
reinante estaba a afios luz del pensamiento de Castelli en Tiahuanaco (1811), de Belgrano y San Martin
proclamando la independencia de las Provincias Sudamericanas con capital en Cusco (1816), o de O’Higgins
reconociendo la autonomia de la Araucania al sur del Biobio en 1817, tal como ya habia hecho su padre
Ambrosio O’Higgins en varios parlamentos, como los de 1782 y 1784, o los dos que se celebraron con los
tokis mapuche en 1792 cuando era gobernador de Chile.%

El apartado “Las cuestiones implicitas” se refiere a la colonizacion de las “tierras ganadas a los indigenas”,
expresion tan cara a muchos historiadores del pasado. Entre esas cuestiones estan la nacionalidad, la
ciudadania y la inmigracion masiva del periodo, con sus efectos sobre la integracion nacional; temas que
constituyeron una verdadera obsesion en la historiografia de los 80 y 90 del siglo pasado. El texto
nuevamente se mimetiza con sus fuentes y sacraliza, naturaliza y eterniza los conceptos de ciudadania,
nacionalidad y —una vez mas— integracion, el hilo rojo del libro.®

Las cuestiones implicitas forman parte de la historiografia académica argentina de moda en las décadas de
los 80 y 90 del siglo pasado, en la cual los trabajos sobre la construccion de la nacién y un proyecto

64 Mases, op. cit., p. 208. El libro de Lucio V. Mansilla (1831-1913) fue galardonado en Argentina y Europa. Como apoyé la
candidatura de Sarmiento, éste le otorgd la comandancia de fronteras en Rio Cuarto, que él aprovechd para ir con una comitiva de 18
personas a Leuvuco, actual provincia de La Pampa, a proponerles uno de esos tratados de paz flojos de papeles a los lonkos
rankulche Mariano Rosas, Baigorrita y Ramdn. Pasé de Rosas a Urquiza, y de éste a Mitre, Sarmiento, Avellaneda y Roca; aunque en
el debate de 1885 no apoy6 a su lider politico, quien, en 1900, lo nombré ministro plenipotenciario ante los imperios de Rusia,
Austria-Hungria y Alemania. Su libro sobre los «ranqueles», a quienes visitd por 18 dias, se publicd primero como «cartas» en el
diario La Tribuna, hacia 1870; y luego, al final de ese mismo afio, aparecié como libro. Literariamente original y espontaneo, su
concepcion del indigena pampeano refleja el espiritu de la oligarquia de la época y no diverge en nada de la cosmovision de su
protector, Roca. Por mas que el sobrino de Juan Manuel de Rosas le tenia afecto al excautivo y ahijado de su tio, el cacique Mariano
Rosas, politicamente, la excursion a los rankulche en marzo de 1870 fue un espionaje militar (como el del perito Moreno en el sur
patagénico) para preparar su eliminacion; y lo dice explicitamente en el epilogo de su libro. Afirma que los «indios ranqueles» no
pasaban de 8.000 a 10.000 personas, con unos 1.300 aukas. Lucio V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles, Bs. As., CEAL,
1980, vol. 2, p. 197.

8 Cayuqueo, op. cit., p. 59. Estos pactos o parlamentos tardocoloniales que reconocian la autonomia mapuche tal vez explican por
qué parcialidades como la de Ignacio Coliqueo optaran por el bando realista y no por los patriotas. Es probable que consideraran mas
confiable al padre Ambrosio O’Higgins que al hijo Bernardo Riquelme, mas tarde, O’Higgins.

86 Al decir “sacralizacion”, quiero significar la conversion en verdad incuestionable; por “eternizaciéon”, la inmutabilidad de
conceptos como nacionalismo o patriotismo; y por “naturalizacion”, la conversion en normales o legitimos a elementos que no son
tales, como la desintegracion familiar y comunitaria, la dispersion y la “distribucion” de los prisioneros.
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econdmico a futuro del periodo de las presidencias fundadoras de 1852 a 1886,%" suelen ser desdoblamientos
de la obra Una nacion para el desierto argentino (1982) de Tulio Halperin Donghi; un trabajo pionero, por
cierto, pero que no toma en cuenta la historia de los sectores subalternos (como los trabajadores) y tampoco
se interesa por la suerte de los pueblos originarios, aquellos que habitaban su irénico “desierto”. La élite
organiza y transforma —igual que en el proceso de la Independencia— mientras que el pueblo obedece —con
pocas resistencias— las consignas desde arriba.®®

Tampoco el posible debate sobre la ciudadania aporta demasiado, fuera del consabido temor sarmientino de
una republica sin ciudadanos, y de la mas que vapuleada cuestion de la integracién de gringos e indigenas a
la nacion argentina. Hay una naturalizacion extrema de los conceptos de argentinidad, nacion, estado
nacional, pueblo y ciudadania. Pareciera Billiken: desde que sali6 el sol del 25 de mayo de 1810, surgieron
mégicamente una identidad, un sentido de pertenencia y una autoadscripcion sin diferencias de estamentos o
clases sociales, sin diferencias entre propietarios y desposeidos, entre habitantes de la ciudad o de la
campafia, entre gauchos, coyas, esclavos, comerciantes, hacendados y politicos. Una identidad con elementos
congelados y dificiles de identificar, a la cual tienen que adaptarse e integrarse los pueblos originarios y los
inmigrantes europeos recién llegados.®® En el libro no parece que se pueda formar parte de un estado o una
nacion conservando caracteristicas originarias, y tampoco que puedan convivir en un estado varias naciones,
como establece la Constitucién de Bolivia 0 como pretenden vivir los chiapanecos. Y si me dicen que esto
era algo ilusorio para la época, contesto que esto era la practica en el Reynado de Chile anterior a la
Independencia; y que los ejemplos —muy imperfectos, por cierto— de los homelands en Africa del Sur, las
reservas en Estados Unidos y aun la santacrucefia de Aike Camusu, apuntan también en esa direccion.

En “las cuestiones implicitas” reina una vez mas la sacrosanta integracién. Se comentan algunas
consideraciones xenofobas de Sarmiento o Victor Molina (quien denuncia el peligro que encerraria para la
integridad nacional “el accionar disociador de la colonia italiana”), y, sobre todo, las de Eugenio
Cambaceres, el cual, en su novela La Sangre (1887), alerta contra la irrupcion de extranjeros en la sociedad
argentina. Llamar “asimilacionista intransigente” a Sarmiento puede contener visos de verdad, pero, una vez
mas, Mases recurre a la grieta historiografica que separa en dos bandas, tal como se aplica también a la
politica partidaria e, inclusive, al manejo de una universidad o facultad de (des)humanidades. Rosas queria
importar y «civilizar» a esclavos africanos y endentured servants (siervos endeudados) gallegos (sic);
Sarmiento, pretendia prohibir las escuelas italianas; Roca asimilaba enviando a los mapuche, tewelche y
tobas a los ingenios de azlcar y a las instituciones armadas del estado.”

57 Sin duda que esta tendencia pensaba colaborar con la construccion de una nueva sociedad democratica, en un pais que habia sido
avasallado por golpes y dictaduras. Se buscaba en las raices de la organizacion nacional (las presidencias fundadoras de Mitre a
Roca) y en el pensamiento decimonénico (Echeverria, Sarmiento, Alberdi, Mitre y otros) las claves de esta nueva sociedad
emergente desde 1983. En este contexto, presumo que se subestimd el factor autoritario de esas presidencias, sobre todo la de Roca; y
quizéas Enrique Barba, en su infeliz discurso para el congreso del 79 en Fiske Menuko, operaba sobre alguna base de realidad: Videla
realiz6 con la contestacion de izquierda, lo que Roca con los pueblos originarios, es decir, la someti6 por las armas.

% En realidad, el libro de Halperin es un prélogo, sin notas al pie, de una coleccion de documentos histéricos publicada en la
Biblioteca Ayacucho de Venezuela. Esta Biblioteca fue fundada por el gran uruguayo Angel Rama y el venezolano José Ramon
Medina hacia 1974 en Caracas. Por 1982, ya llevaba publicados cien volimenes, entre obras historiograficas, documentales y
literarias. Fue, sin duda, la mayor editorial de cultura de América Latina.

5 No quiero dar la impresion que igualo la situacién de los inmigrantes europeos a la de los pueblos originarios. “Nosotros”, para
incluirme en mi propio relato, fuimos mucho mejor tratados —0 menos maltratados— que los habitantes ancestrales. Sélo quiero destacar
que el racismo contra los indigenas, por parte de la clase oligarquica, presentaba ciertas semejanzas con la xenofobia y el desprecio hacia
los gringos pobres. Una anécdota personal para caretearla: En 1950, en la estancia San Luis de Las Marianas, mi familia estaba
ordefiando unas 80 vacas a mano en un corral de barro, cuando aparecio el duefio, Juan José Blaquier Elizalde, quien nos quiso exhibir
ante su sefiora, Magdalena Nelson Hunter, como curiosidades de un zooldgico. El creia que ganabamos demasiado dinero en uno de sus
decenas de tambos, y le comento a su esposa, “Viste, querida, si te hubieras casado con un tambero estarias mucho mejor”. Era nuestro
primer afio en el pais, pero le entendimos muy bien. A pesar de que gandbamos demasiado, a él tampoco le fue mal, porque lleg6 a ser el
presidente de la Sociedad Rural en épocas del general Aramburu. Agradezco a la memoria de mi hermana Johanna poder contar esta
anécdota un poco autorreferencial. Yo, en ese momento, tenia 10 afios, y también me acuerdo de la vez que vino el patron a vernos.

70 para las referencias sobre Sarmiento, Molina y Cambaceres, véase Mases, op. cit., pp. 224-226.
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La sociedad argentina pas6 de 1.877.000 habitantes en 1869 a 7.885.000 en 1914. Para el autor, este temor a
los “peligrosos inmigrantes™ hizo revalorizar en algunos legisladores la figura del indigena en confrontacion
al extranjero. El nacionalismo es atemporal. Historiadores cuyos antepasados, en 1885, todavia no llegaron a
la region o eran, de hecho, inmigrantes, alertan contra el peligro de los gringos:

Los indigenas ya no son considerados como lo eran pocos afios antes, solo salvajes asesinos productos del
desierto acostumbrados a los actos de barbarie, sino también —y principalmente— como ciudadanos
argentinos susceptibles de ser incorporados a la sociedad civil y, por lo tanto, merecedores de recibir por
lo menos el mismo trato y consideracion por parte del estado que el que recibfan los inmigrantes.™

En la préctica, nada de eso se notd. Sélo parece obedecer a una fantasia del autor. Como siempre, la
integridad del estado nacional estd muy por encima de los derechos de los trabajadores argentinos e
inmigrantes, para no hablar de los indigenas. La frase citada confunde relato parlamentario con realidad,
discurso con experiencias practicas; hasta el punto que, muchas veces, tuve la impresion gque la obra versa
sobre el parlamento portefio, y no sobre la situacién de los originarios del Sur después de la ocupacién y
despojo de Roca.

Por suerte, constata al final del capitulo que “los debates parlamentarios no alcanzaron para resolver la
cuestion”, es decir, la cuestion de la integracion, hacer Unicos pero no iguales; “y solo dejo en el plano
enunciativo las intenciones del gobierno y de la oposicion’2. Parcialmente, esta afirmacion no deja de ser
verdadera. Pero, ¢quién esperaba de ese gobierno y de ese parlamento una politica digna para esa cuestion,
erroneamente llamada “destino final”? ;Y cuales eran esas buenas intenciones del gobierno roquista que se
malograron? ;Acaso las colonias regenteadas por un comisario de indios?

En la misma pagina, Mases concuerda ampliamente con una frase de Lilia Bertoni, y remata:

Por lo tanto —como advierte Lilia Bertoni— el indigena, ya desaparecido como enemigo y ahora respetuoso
de la Constitucion y de las leyes es ya un individuo capaz de concurrir a la consolidacion de la Nacion, al
contrario del inmigrante que con su diversidad cultural y su acendrado nacionalismo que cultivan algunas
colectividades mas numerosas, tal el caso de la italiana, conlleva el peligro de la disgregacion.”™

En otras palabras, desaparecido el peligro indigena, el principal problema pasaba a ser la resistencia de la
naciente clase obrera, principalmente de los libertarios, (que no eran los de Milei), los socialistas y los
«sindicalistas» (que tampoco eran los jeques de la CGT y CTA).

Capitulo V. Hacia el destino final

En este capitulo, nos encontramos con un apartado de escasas diez paginas, denominado “Una primera
alternativa: nuevamente la tierra”. Pero antes de comentar esta cuestion central, la de la tierra para las
comunidades originarias, el autor constata una realidad que levanta grandes dudas: “a los o0jos de esa misma
sociedad, la mayoria de las llanuras y valles feraces, han pasado rapidamente del dominio del Estado a
manos privadas mientras que las que todavia no han sido ocupadas s6lo esperan ser explotadas por quienes

1 Mases, op. cit., pp. 225-226.

2 Ibid., p. 226.

3 [dem. ¢Y de dénde vendrian los ancestros de Lilia Bertoni, Mases y otros nacionalistas? ¢Son todos descendientes de lonkos
tewelche, princesas incaicas o de conquistadores espafioles? ;Desconocen que la mayoria de los inmigrantes también fueron
explotados en el campo y las fabricas por el «sistema» implantado por ese estado oligarquico de Mitre, Sarmiento, Avellaneda y
Roca, aunque en un grado mucho menor que los pueblos originarios?
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estan dispuesto a ello, aun hasta por los mismos indigenas, los que en la medida que acaten el poder y las
leyes de la Nacidn estdn en condiciones de acceder a las mismas incluso con algunas ventajas pues les
reconocen ciertos derechos por ser sus primitivos habitantes™’.

El texto no menciona cuéles serian esas “ventajas” de los indigenas sobre los demas respecto a la posesion de
la tierra, y acabamos de ver todas las dificultades que encontraron en el parlamento los proyectos de leyes
sobre las colonias. La mencion de esas “ventajas” entra también en colision con un parrafo anterior que, al
referirse a la posibilidad de ocupar las tierras ociosas, dice textualmente, “aun hasta por los mismos
indigenas”.

La afirmacion es falsa, aunque pretende resguardarse por su introduccion, “a los ojos de esta misma
sociedad”, la cual, a su vez remite a la frase de la pagina anterior, “para la mayor parte de la sociedad
argentina”. Se trata de un sujeto siempre etéreo y para nada rigurosamente definido. Ademas, me encuentro
nuevamente ante la disyuntiva siguiente: ¢es la mayoria de la sociedad de entonces la que opina eso, 0 es
Mases? Por cémo continda el relato en la pagina 228, todo me induce a concluir que esta de acuerdo con esa
supuesta mayoria y que, realmente, cree en el cambio de la mirada social sobre el destino final de los
indigenas; ahora serian sujetos de derecho, y aun con “ciertas ventajas”, aunque no se mencionan cuales y no
se sabe si sobre los inmigrantes, los estancieros o quiénes.”

Tampoco resulta creible que, por aquella época, politicos, hombres de ciencia y militares (asi, en general),
“aboguen para que las comunidades indigenas vuelvan a estar en contacto con la tierra”, cuando los de su
clase participaron a pleno del reparto del botin principal de la conquista, precisamente la tierra. Pero antes de
abordar el tema de la “alternativa tierra”, Mases remata de forma sentenciosa:

El destino final de los indigenas estaba una vez mas liberado al arbitrio de los funcionarios estatales,
como inspectores de tierras, jueces y fiscales, cuando no a estancieros y hacendados convertidos en
patrones de aquellos antes altivos guerreros, ya entonces devenidos en peones en algunos casos, 0 en
simples delincuentes en otras circunstancias.”

El apartado sobre la tierra parece retomar el tema de las colonias, que habia quedado trunco en el capitulo
anterior. Otra vez analiza los intentos fallidos de los salesianos para dirigir colonias indigenas, al estilo de las
reducciones jesuiticas del pasado. El gobierno, nuevamente, no los alentd, y su Gnico «éxito» fue obtener la
concesion de unas 20 mil hectareas en Tierra del Fuego para fundar “Nuestra Sefiora de la Candelaria”,
donde se concentraron selk’'nam y alacalufes. Sin embargo, esta mision, que parecia significar el Unico éxito
colonizador de los misioneros en el Sur, fracasd, segin Juan Belza, “a causa del nomadismo de los indigenas
y de epidemias como la gripe y la tuberculosis™’. Otras fuentes mencionan también a la viruela, que asolaba
a todas las concentraciones de prisioneros, colonos o reducciones, como Martin Garcia, Colonia Conesa,
Colonia Catriel y también los ingenios tucumanos.

El autor califica el relato de Belza (quien también estuvo en el congreso historico-militar de Roca del 79)
como “vision positiva”, cuando en realidad es un relato edulcorado que considera al nomadismo y a las
epidemias como las Unicas causas del fracaso y la extincién casi completa de la reduccién salesiana. Por lo
demas, el “nomadismo” no suele ser tal en ninguna parte del mundo, ya que, en general, se trata de
determinadas migraciones ciclicas estacionales en procura de recursos vitales.” Aventuro que, en el caso de

4 Mases, op. cit., p. 228.

75 Esa opini6n publica de la “mayoria de la sociedad” se extrae de la prensa o de los informes de los debates parlamentarios. Seria la
opinion de la prensa hegemdnica y de los politicos de la época.

6 Mases, op. cit., p. 230.

7 Apud Mases, en J. Belza, En la isla del fuego, Bs. As., Instituto de Investigaciones Historicas Tierra del Fuego, vol. 2, 1975, p. 232.
8 Debo al brillante antropdlogo brasilefio Francisco Noelli esta vision aggiornada del nomadismo.
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La Candelaria, su vaciamiento también podria significar una resistencia contra el encierro en una colonia
regida por seres extrafios a su cultura, creencias, costumbres, lengua y formas ancestrales de obtener recursos
econémicos.

Las epidemias fueron reales e influyeron en el fracaso de la mision, pero Mases omite una causa muy
relevante de la desaparicion de los selk’nam y otras etnias fueguinas: el genocidio practicado por
envenenamiento de ovejas y ballenas por parte del bolichero gallego Menéndez, del judio lituano Braun, del
chileno Behety, de los nuevos propietarios malvineros de origen britanico, y de los argentinos y chilenos de
ambos lados de la frontera.

En vez de una historia real sobre el destino de los selk’nam, el autor se desvia hacia otro debate de politicos e
intelectuales de la época: esta vez, el que plantea el antropdlogo aleman Robert Lehmann-Nitsche, quien
postulaba que la Republica Argentina debia seguir el ejemplo de los Estados Unidos, creando grandes
reservas para la poblacion autéctona, sin intentar civilizarlos.” La idea del antropdlogo y lingista germano
es una buena expresion de deseos, y propone grandes reservas: “sin ser sometidos a una llamada civilizacion
de una raza distinta que para ellos es algo incomprensible”. Optimo, una pena que esa frase fue pronunciada
en un Congreso Cientifico Internacional en Buenos Aires hacia 1915, cuando ya no quedaban rastros de La
Candelaria, y cuando los sel’knam y otras etnias fueguinas habian sido parcial o totalmente extinguidas por
las pestes y la voracidad de los Menéndez, Braun, Behety y demas «pioneros».

Como en el capitulo anterior, la historia de las pocas colonias que se «concedieron» a los indigenas se basa
mas en los relatos y los debates parlamentarios que en las comunidades indigenas. No existe ningln trabajo
de campo, investigacion sobre tradiciones orales o algo por el estilo. Se habla, muy en general, sobre los
innumerables pedidos de entrega de tierras por parte de los caciques, pero lo mas importante de esto era el
hecho de que simbolizaba el efectivo control del estado y “el respeto de los caciques por las leyes y la
soberania de la Nacién y ademas resultaban indicativos del grado de civilizacion que habian alcanzado”. Por
mas que declare que esta posicion era la del senador Del Pino, el autor la usa para argumentar que la actitud
del parlamento argentino cambio, y que ya el peligro no eran los aborigenes sino los inmigrantes europeos.
En un mismo sentido corre la concordancia con Mitre, quien ahora abogaba, en el Senado al menos, como
acto de justicia reparador, que se les reconociera a los antiguos propietarios de la pampa sus derechos sobre
la tierra.®

Finalmente, Mases nombra en unas pocas lineas a los caciques de las comunidades que, a partir de 1890,
resultan «beneficiados»: Curruhuinca, Namunkura, Baigorrita,®® Pichihuinca, Tripailaf y Sayhueque. Se
menciona la creacion de una reserva: la de Camusu Aike (Santa Cruz, 1898), destinada a los tewelche; y la
fundacioén de la colonia pastoril de Cushamen (Chubut, 1899), para la comunidad del cacique Nacuche
Nahuelquir, también tewelche. Lo que quedaba de la fracasada Colonia Conesa fue finalmente ubicado en
la Colonia Catriel, que dio origen al pueblo pampeano homénimo y fue —como Conesa— un fracaso
estrepitoso.

La colonia Cushamen, aprobada en el segundo mandato de Roca, aparentaba més de lo que realmente era en
los papeles y en el libro. 125 mil hectéreas, divididas en 200 lotes de 600 hectareas, para sustentar a 200
familias. Sin embargo, al echar una mirada sobre los planos, méas de la mitad del territorio son montafias

9 Mases, op. cit., p. 233.

80 Ibid., p. 236. Hermosas palabras las de Mitre, pero estamos en 1894... La mayor parte de las tierras —y las mejores— ya habian sido
apropiadas por los conquistadores y sus aliados.

81 En la historia de la conquista del «Desierto», el lonko rankulche Baigorrita de Leuvuco, aparece como muerto en combate en el
norte de Neuquén hacia 1879. Este Baigorrita seria un descendiente, o nunca existié una colonia para esta parcialidad rankulche. Era
de esperar, como lo hizo Martinez Sarasola, que el autor reprodujera en un mapa la ubicacién de esas diez colonias y la reserva que
menciona.
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rocosas; Y el resto, estepa semiarida. El disefio de un dibujante urbano de 600 hectareas sobre un roquedal no
permite el sustento de una familia numerosa. Asi que los 200 lotes son una farsa.®?

También se menciona el traslado de la parcialidad de Nahuelpan al valle de Esquel. Asi se llega a la suma de
diez colonias y una reserva; a las cuales, en la mayoria de los casos, no se les dedica una descripcion siquiera
somera. Solo sobre la reserva de Camusu Aike y las colonias de Catriel y Cushamen se da alguna
informacién adicional. Sobre la reserva se dice que fue creada para que los tewelche suspendieran sus
cacerias de guanacos y boleadas de choiques en las estancias vecinas. Pero el lector modal no llega a
enterarse cudl fue el “destino final” de esos tewelche, mapuche y selk’nam en las colonias y la reserva, como
eran sus condiciones de vida, sus relaciones con los vecinos o con las instituciones del estado. La historia de
los pueblos originarios de la Pampa y Patagonia transcurre mas en los fuegos de hojarasca de los debates
parlamentarios que en las tolderias y ranchos. Para E. P. Thompson, la clase obrera inglesa fue tan hecha por
la Revolucién industrial como autoconstruida por sus experiencias de lucha. Pero aqui, los demiurgos de la
historia son los discursos de parlamentarios roquistas y mitristas, los infructuosos intentos salesianos de
dirigir colonias propias, y los discursos y actuaciones de falsos héroes, como Clemente Onelli y el perito
Francisco Pascasio Moreno.®

Con respecto al conflicto que se plantea entre la Comision Honoraria de Reduccion de Indios del territorio de
Santa Cruz —también llamada “Patronato”— Y los aonikénk de Camusu Aike, concuerdo con el autor en que el
fin dltimo de ese organismo de politicos y hacendados era reducir a los aborigenes a la condicion de peones y
tomarles sus tierras de la reserva. Los zorros honorarios del Patronato cuidando del gallinero. Hasta el texto
muestra un atisbo de rebeldia indigena al comentar que los aonikénk, o tewelche meridionales, se negaban a
someterse a los hacendados de la vecindad.®

Si bien no considero que los gobiernos de Roca, Juarez Celman o Pellegrini crearan las colonias y la reserva
por filantropia, a favor de los pueblos ancestrales, los poderes locales regionales (y cuanto mas lejos peor,
como lo demuestran los casos de Tierra del Fuego, el Chaco y Formosa) eran aun mas nefastos que el
gobierno central para apresurar la instalacion de un modelo de sociedad ganadera con los originarios como
parte de la mano de obra barata, siendo que la otra parte eran las comparsas de esquiladores chilenos
(muchos de ellos, de hecho, mapuches) de allende la cordillera.

Asi como manifesté mi desacuerdo total con los modos de integracién compulsiva de los originarios a la
«civilizacion» de los vencedores de la campafia infame, y también con la supremacia del poder del estado
por encima de los derechos humanos (tdpicos que se asoman, de forma contradictoria, por todas las partes
del libro), también reconozco que coincido con la postura de Mases de que el fin Gltimo de los hacendados
santacrucefios era disciplinar a una potencial fuerza de trabajo, sobre todo para la época de la esquila.®® Sélo
que extiendo este no tan “velado propdsito” a los objetivos de todo el proceso de congquista, comenzando con
la “distribucion” roquista y continuando con esas pobres colonias esteparias que la bondad de los
conquistadores les dej6 a los aborigenes, muchos de los cuales fueron a parar a las estancias vecinas o a los
centros urbanos.

82 |hid., p. 239. Véase también nota 276 al pie. Segin Casamiquela, Cushamen, en tewelche, significa «quebrado», aunque otros lo
traducen como «lugar desierto». La precipitacion anual no supera los 150 mm anuales. Agradezco al periodista Nelson Avalos, de
Chubut, el haberme mostrado el plano de la colonia Cushamen.

83 fdem. En la nota 276 se menciona que, hacia el afio 1892, Moreno, Onelli y dos misioneros salesianos intercedieron ante Roca para
la creacién de la Colonia Cushamen en Chubut, entre estepas y rocas. Mejor le iria al perito Moreno cinco afios mas tarde, cuando
recibio del estado 25 leguas cuadradas, aprox. 62.500 hectareas, a elegir en Rio Negro o Neuquén. En lugar de rocas y estepas, eligio
una zona boscosa con lluvias, aunque —nobleza obliga— parte de esa concesion seria donada para formar el Parque Nacional Nahuel
Huapi.

8 Ipid., p. 241.

8 Ibid., p. 242.
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El énfasis en los “vicios” de los indigenas, sobre todo en la pereza, el alcoholismo y el ladronaje resultaba
funcional a los propdsitos de quitarles las tierras y proletarizarlos.®® No es de extrafar los denuestos de los
hacendados del perfil de José Hernandez o Lucio V. Mansilla, pero en esta parte el autor involucra a sus
antes admirados salesianos y su periodico Flores del Campo, cuyos articulos también cuestionan las
concesiones de tierras hechas por el Congreso a las comunidades indigenas.®” En efecto, en el articulo
comentado los salesianos se muestran méas preocupados por la no conversion al catolicismo (en Tierra del
Fuego sufrian la competencia de los anglicanos), y por el orden constitucional, que por los derechos
indigenas. Pero parece que no todos los salesianos pensaban lo mismo, y uno de ellos, Domingo Milanesio,
abogaba por tierras en garantia contra la exclusion social.

Los fracasos de la reserva santacrucefia de Camusu Aike (“Lugar de pastos que ondulan”, un cafiadon de 50 mil
hectareas) y Colonia Catriel son mencionados superficialmente, sin entrar en sus causas de fondo. Todo
parece depender de funcionarios regionales inescrupulosos (Catriel) o de hacendados voraces (Camusu Aike)
que echan a perder las buenas intenciones de los gobiernos que se suceden de 1878 a 1912. Asi, la reserva de
los aonikénk vio disminuir su poblacién, y la mitad de sus tierras fueron expropiadas durante el gobierno de
Perdn en 1953, pero desde 2015 existen algunas politicas revitalizadoras. Por el contrario, en Catriel, hacia
1911 so6lo cuatro familias tewelche cumplieron con los requisitos legales de los inspectores de tierras, de
manera que los que quedaban fueron proletarizados y dispersados.

A medida que avanza la obra se ve mas claro que el tema principal es la integracion de los pueblos vencidos,
y el agente de esa integracién es el estado nacional, el cual, independientemente de los politicos que lo
colonizan, tiene por suprema mision dominar a los habitantes del territorio, fijar sus fronteras e imponer su
soberania a originarios, inmigrantes y naciones rivales, como Chile. Los instrumentos de integracion fueron
la “distribucion” y, bastante menos, los tibios intentos de crear colonias agricolas en lugares por los cuales
los hacendados, militares y especuladores no estaban interesados.

Después de despachar a las colonias, la siguiente seccion analiza lo que denomina “Los ultimos instrumentos
de integracion: la Escuela, la Justicia y otro agentes estatales”. Ahora bien, la escuela sarmientina siempre
fue considerada como el instrumento por antonomasia de la nacionalizacion de nifios inmigrantes, indigenas
y de las fronteras. El autor sefiala con Maria Argeri que la justicia imponia la igualdad ante la ley, el
matrimonio civil, la patria potestad y su orden juridico, lo cual desintegré las ancestrales relaciones
comunitarias indigenas.

En cuanto a la escuela publica, constata con Brigida Baez “que todos los potenciales alumnos debian
abandonar sus propios modelos de socializacién, asi como sus ‘héroes’, y figuras miticas. El proposito
homogeneizador debia aplanar las diferencias hasta convertirlas en invisibles y carentes de
manifestaciones™®,

Pero en el texto sobre la escuela, se produce un deslizamiento: de los aborigenes del Sur a los migrantes
chilenos (mapuche o criollos) que iban poblando el territorio cercano a la frontera andina y la llamada “Linea
Sur”, que corre de Fiske Menuko (vulgo, General Roca) a Esquel. La integracion escolar trata entonces no
tanto de argentinizar a los indigenas vencidos, sino a los migrantes chilenos. Por primera vez en el libro, el

8 No se debe olvidar que «el vicio» del alcoholismo entre los indigenas fue fomentado por Rosas, y luego por Urquiza, Mitre,
Sarmiento y Avellaneda, como una forma de mantenerlos dominados. Alcohol, pero también azlcar, yerba y algo de ganado para
asentarlos y evitar que se llevaran la hacienda cimarrona allende la cordillera. Bien se lo dijo Mariano Rosas a Mansilla en 1870:
“Hermano, cuando los cristianos han podido nos han muerto: y si mafiana pueden matarnos a todos, nos mataran. Nos han ensefiado a
usar ponchos finos, a tomar mate, a comer azlcar, a beber vino, a usar bota fuerte. Pero no nos han ensefiado a trabajar, ni nos han
hecho conocer a su Dios. Y entonces, hermano, ;qué servicio le debemos?”. Lucio V. Mansilla, op. cit., vol. Il, p 199.

87 Ibid., pp. 243-244. Flores del Campo, Carmen de Patagones, 1905.

8 Mases, en la pag. 248 de su libro, cita sin comentar una frase de un texto de Brigida Baez de 2008.
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autor hace la diferencia entre mapuche “chilenos” y “argentinos”, cuando anteriormente no habia hecho esa
discriminacion, utilizando la estrategia de nunca mencionar los nombres de las diferentes etnias: todos eran
“indios del sur”.

A los contenidos impartidos por esa escuela nacionalizadora e integradora, nos los podemos imaginar: una
frontera actual ya delineada por el destino, esperando el nacimiento de la patria en 1810; los héroes
vernaculos del pantedn patridtico, sujeto a pequefias reformas; la grieta unitarios/federales; las relaciones
politicas enconadas con Brasil, Paraguay y Chile; las ingloriosas guerras contra el Paraguay y los mapuche; y
el proyecto econémico agroexportador con capitales ingleses y mano de obra inmigrante.

El estado no pudo satisfacer la demanda de suficientes escuelas publicas en la Pampa y Patagonia, de modo
que el vacio fue ocupado por las instituciones escolares salesianas (primarias, secundarias y agrotécnicas).
Concluye Mases que tanto la educacion publica como la confesional resultaron, en la préctica, “Un camino
apto para la transformacion cultural de los pueblos indigenas. Es decir, esta suerte de alianza educacional
implicita sirvio para completar el proceso de homogeneizacion, condicién primaria para la formacién del ser
nacional y objetivo prioritario en la constitucion de la nacién”®. Mas claro, echale agua.

En noviembre de 1979, Mases postulaba que la tinica solucion para resolver “la cuestion indigena” hubiera
sido la reduccion salesiana, a la usanza jesuitico-colonial. En 2010, considera que la educacion publica del
estado oligarquico liberal, junto a la confesional salesiana, sirvieron para homogeneizar aborigenes, chilenos,
criollos e inmigrantes en el crisol del ser nacional.

Entre las otras agencias estatales integradoras, se encuentran la justicia y el aparato policial. Como sucede
muchas veces, su discurso es paradojal: susceptible de ser interpretado a favor de los siempre pasivos
indigenas, a la vez que entreverado con las citas de fuentes primarias y secundarias, pero siempre atravesado
por sus apuestas a favor de la ley, el estado y las necesidades econdmicas del proyecto agroexportador
hegemonico. Juzguese por esta frase: “La necesidad de imponer un nuevo orden social y politico a los
pobladores originarios del sur del territorio argentino, tuvo en las instituciones judiciales y policiales
instrumentos significativos para llevar adelante el proceso”®.

No se entiende bien cuél es la actividad integradora de la justicia y la policia si su principal quehacer fue
desintegrar y dispersar a las familias, reducir a sus miembros al trabajo servil y cobrar sobornos por la
posesion de animales con o sin marca. En el contexto, el autor se esconde nuevamente detras de una supuesta
autoridad académica: esta vez, detrds de la ya citada Argeri, que menciona a “abogados imbuidos de
concepcidn civica (sin duda un oximoron) que pretenden hacer del indio un trabajador o un propietario
independiente y un pater familias con capacidad para controlar a los incapaces de su nicleo familiar. Sobre
la base de estos objetivos se buscaba que aceptaran los principios de la propiedad privada y de la patria
potestad™. A continuacién, Mases se manifiesta completamente de acuerdo con este elogio al orden y
progreso de la civilizacion que combate a la barbarie.

No creo pecar de suspicaz al advertir en esta parte una marcada actitud anti-chilena, que en los capitulos
precedentes no estaba presente. Mases comenta, por ejemplo, que en la region andina no moraban
Unicamente los sobrevivientes de los aborigenes que se salvaron de la deportacion de Roca. A partir de 1885,
la zona comenz6 a poblarse no solo de aquellos mapuche que volvian de Chile después del awkan, sino
también de originarios nacidos en Chile: “Un nuevo actor indigena se hacia presente y era aquel que,
migrando desde el pais trasandino o desde territorios aledafios se integrd al mismo espacio rural, inicialmente

8 1pid., p. 251.

% Ibid.

% Ibid., p. 252. La cita de Argeri es de su libro De guerreros a delincuentes. La desarticulacion de las jefaturas indigenas y el poder
judicial. Norpatagonia 1880-1930, Madrid, CSIC, 2005, p. 299.
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como medieros y luego, con el pasar del tiempo, pasar a ser ocupante efectivo y manejar su propia
hacienda™®.

La frase parece inocente, pero en el contexto de las citas sobre inspectores de tierras de la época, “indigenas
chilenos que franquean la frontera en busca de campo argentino” parece fomentar el preconcepto, todavia
reinante en la Patagonia, del mapuche chileno contra el tewelche argentino. La nacién mapuche es una sola y
los intrusos no son los veraneadores de allende los Andes, sino aquellos a los que el estado les regal6 leguas
y leguas de tierras fiscalizadas. La cordillera no une sino separa al diferenciar entre indigenas locales y
chilenos, cuestion mencionada en los casos de Comallo y Pilcaniyeu, y extensible a toda la Patagonia andina
hasta el dia de hoy. Esta discriminacidn no es gratuita. Los “mapuches chilenos” no tendrian derecho a la
utilizacion de las tierras argentinas. Ya con los ingleses u otras nacionalidades no hay problema; y esto,
nuevamente, hasta el dia de hoy. El texto no llega a ser xenéfobo, pero su debilidad consiste en aceptar,
como un hecho natural, que hubiera mapuches argentinos y otros chilenos, cuando todos formaban parte del
Puelmapu.

El ultimo apartado del capitulo se denomina “La segunda alternativa: mano de obra disciplinada y barata o
incorregible delincuente”. Esta segunda alternativa fue, a mi parecer, siempre la primera. Se practicoé desde
1878 en la “distribucion” de los prisioneros patagdonicos, pampeanos y chaquenos, Y tiene continuidad hasta
el dia de hoy a pesar de la fundacion de las colonias esteparias ya mencionadas y de las ocupaciones
fiscaleras andinas, las cuales no obedecian a un programa del gobierno sino a un movimiento poblacional
espontaneo.

Esta segunda alternativa es ilustrada por el autor con la imposicion del Codigo Rural bonaerense de 1865 en
el territorio de Neuquén, que incluia la libreta de conchabo y jueces de paz corruptos, los cuales, de repente,
dejaron de ser agentes estatales integradores. En 1894, comenz6 a regir para todos los territorios nacionales
el Cédigo Rural nuevo con mecanismos similares al antiguo y su libreta de conchabo.

Los codigos trataban de evitar el robo de ganado, pero también prohibian la caza de guanacos y la boleada de
choiques para que los indigenas, gauchos y demas desposeidos se vieran obligados a emplearse en las
estancias de los civiles y militares, fuesen argentinos o ingleses. Todo esto me recuerda fuertemente la obra
de Edward P. Thompson Sefiores y cazadores sobre la Inglaterra del siglo XVIII, en que los politicos y
nobles consiguieron prohibir, mediante la Black Act de 1723, que la gente comin (con la cara pintada con
carbén para no ser reconocida) cazaran en los bosques reales o de la nobleza, que pescaran en los lagos, que
juntaran lefia o que disfrutaran de tierras comunales, para ir formando una fuerza de trabajo que entrara de
cabeza agachada por las puertas de los talleres o por los portones de las incipientes fabricas.*® Nada nuevo
bajo el sol, en la Argentina de finales del siglo XIX. Se imitaban los modelos anglosajones y se trataba de
impedir que los «carapintadas» vernaculos boleasen guanacos, ya que en la Patagonia todo indigena a
caballo resultaba sospechoso para la agencia estatal integradora (léase: la policia).

Al final del capitulo aparece un elemento demasiado comun en toda la historiografia de los pueblos
originarios, sean aztecas, inkas, mayas, guaranies 0 mapuche: considerarlos como una historia del pasado,
algo que no existe mas porque sus descendientes ya son mejicanos, peruanos, chilenos o argentinos. Una
parcial excepcion es lo que sucede en Paraguay —pais orgulloso de su identidad guarani— y Bolivia, cuya
constitucion declara la plurinacionalidad del estado (no menos de 26 naciones originarias). La curiosa
excepcion al hecho de la anacronizacion sucede con las toponimias. Vencido y despojado el guarani, el
mapuche o el tewelche real, se utilizan sus hermosas lenguas para designar provincias, ciudades, pueblos,

9 Ibid., p. 254. Aqui no se advierte que tanto el mediero como el fiscalero o veraneador, manejaban su propia hacienda. Falta trabajo
«de campo».
9 E. P. Thompson, Los origenes de la Ley Negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, Bs. As., Siglo XXI, 2010.
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rios y montafias: Neuquén, Vuriloche, Trenque Lauquen, Camusu Aike, Chubut, Cushamen, Esquel, Limay,
Epuyén, Piltrikitrén. ..

En las universidades, la historiografia de las naciones originarias se suele ensefiar como “Culturas Antiguas” o
“Historia Precolombina”. Después de la conquista espafiola y/o republicana, tales naciones dejan de existir; y es
un mérito del profesor Mases haber intentado describir qué es lo que pasé después de 1879, y haberles
prolongado la existencia a los mapuche y tewelche, primero hasta 1910 y después hasta 1930. Pero sus luchas
del siglo XXI no parecen interesar demasiado a la mayoria de aquellos que viven de esa historiografia.

El capitulo acaba con una frase memorable, cuya interpretacion dejo al criterio del lector: “Pareciera
entonces que, finalmente, tras un controvertido camino, los indigenas habian encontrado su destino final:
aciago, miserable, marginal pero destino al fin®4. Es la frase que sintetiza la obra.

Colofon

A mi juicio, no obstante la publicacion de muchos articulos y monografias sobre la conquista del «Desierto»
y sus consecuencias, falta todavia una obra que sintetice el proceso con una vision de conjunto y, sobre todo,
reconociendo el protagonismo de las propias naciones dominadas, en vez de obras que colocan los intereses
del estado nacional o del proyecto agroexportador de la Generacién del 80 como principales focos de interés.

En este sentido, la produccién de la obra de sintesis de Mases sobre las consecuencias de dicha conquista
pareceria constituirse en una iniciativa pionera, por mas que el resultado final redundd en un trabajo
contradictorio, ambiguo y, frecuentemente, en una velada legitimacion de la campafia de Roca, justamente
porque sus consecuencias no pueden ser explicitadas sin una caracterizacion adecuada de ese proceso
conquista y sus antecedentes decimonoénicos. Estado y cuestion indigena se asemeja mas a un manual de
historia de la década del 50 que a la prometida historia social-humanista.

Esta resefia, por Ilamarla de alguna manera, la hice con mucho disgusto y como obedeciendo a un mandato
ético superior. El disgusto no era sélo por la lectura de este libro, o porque ningln académico mejor versado
gue yo sobre esta historia jaméas se dispuso a hacer una critica sincera, sino también porque siempre estuve
contra los resefiistas ultracriticos que se complacen en destruir lo que otros construyeron. Asi y todo, senti
como un deber ético desmontar las falacias de un libro que no cumple con sus promesas iniciales de
devolverles su historia a los indigenas, cuando la mayor parte de lo presentado son debates parlamentarios
estériles de mitristas y roquistas hipdcritas en cuanto al rostro humano del mapuche, tewelche, rankulche o lo
gue fuere, que no aparece nunca. No hay historia social.

Aungue con grandes reparos, opino que las partes rescatables de la obra estan en el capitulo 111 dedicado al
sistema de “distribucion”, y en el capitulo Gltimo, en la parte dedicada a “La segunda alternativa: mano de
obra disciplinada y barata”, aunque no con el final del apartado, “o incorregible delincuente”.® Con respecto
a la “distribucion”, manifesté una y otra vez que su perversidad no consistia en los abusos de algunas
autoridades menores o militares que malinterpretaron las 6rdenes del gobierno de Roca, sino que el sistema
era perverso en si, y que el autor tiene demasiada condescendencia con Avellaneda, Roca y demas ejecutores
responsables. Lo que si me parecidé un acierto es el haber dedicado unas pocas paginas a las colonias
indigenas y la reserva de Santa Cruz, aunque la importancia del tema ameritaba un espacio mucho mayor.

9 Mases, op. cit., p. 270.

% Lo de “incorregible delincuente”, aunque el autor lo toma con reservas y como opinion de una indefinida “sociedad” u “opinion
publica” sin comprobar, 0 s6lo comprobable en las falacias del lenguaje de los politicos, hace un flaco servicio a la comunidad en
momentos que hay personas asesinadas y mujeres presas por querer recuperar las tierras que les pertenecen.
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Una parte claramente deficiente y pobre es el capitulo I “Antecedentes”, donde nada se dice sobre las
especificidades étnicas de los originarios del sur, sobre su cultura, su lengua, su organizacion econémica o
relaciones con sus hermanos de allende la cordillera. Tampoco aborda, ni con una alusion siquiera, la
campafa de 1833-34 del otro genocida Juan Manuel de Rosas. La misma campafia de Roca de 1879 ni
siquiera merece un apartado o una sintesis en “Antecedentes”, y s6lo se comenta en forma fragmentaria y
dislocada al final del capitulo sobre “las Alternativas”, y al comienzo del capitulo sobre “la Distribucion”. Si
el tema de la tesis era el “destino final” de los indigenas vencidos, las campafias deberian haber aparecido,
siendo comentadas, explicadas y evaluadas. Aqui aparece una consecuencia sin causa, un resultado sin
explicacion. Destino sin conquista.

En cuanto a la bibliografia, hay que decir que es casi monoliticamente oficialista en sus fuentes primarias, lo
cual, a pesar de ser el karma de todo investigador de la historia de los pueblos originarios, puede ser en parte
remediada por su lectura a contrapelo y la procura de fuentes alternativas méas antropoldgicas o sociolégicas
que obligan a salir del confinamiento del gabinete académico, teniendo, entre otras ventajas, el contacto con
comunidades reales y el poder respirar un poco de aire puro. Por su parte, la bibliografia secundaria es
abrumadoramente conservadora y nacionalista, aunque con la presencia de alguna «transversalidad
académica» como Halperin Donghi, Garavaglia, Romero hijo, Hilda Sabato o algun otro referente relevante,
y —en la dltima edicién-algunos nombres del prestigioso grupo de antropdlogos e historiadores de la
Universidad del Rio Negro. Pero la mayoria de los autores citados parecen haber salido del listado incluido
en la bibliografia presentada en el congreso de Roca de 1979, donde no se podia citar a ningun socialista,
progresista 0, ni siquiera, a un nacionalista o0 peronista de izquierda (aunque yo no creo que esa variedad
exista).

Y repito que las obras pioneras de Mariategui, Portilla, Wachtel, Bayer y el élan social de Edward Thompson
con el que chapea en la introduccidn, brillan por su ausencia. El historiador britanico escribia desde el mundo
de las experiencias de los artesanos, campesinos y noveles obreros industriales de fines del siglo XVIII y
comienzos del siglo XIX. Mases escribe desde los discursos de parlamentarios mitristas y roquistas, desde
los informes del gobierno y desde la inasible “opinioén publica” de una mitica sociedad portefia (Su prensa
hegemonica).

Con respecto al uso de las fuentes oficiales, tanto las del Ministerio de Guerra y Marina como las de los
agobiantes debates parlamentarios, me pas6 que muchas veces no conseguia identificar a la voz del que
hablaba. Por la forma de glosar los documentos oficiales, daba la impresién que concordaba frecuentemente
(o demasiadas veces) con ellos, y que encarnaba el pensamiento hegemonico de la época de la supremacia
del estado nacional por encima de los derechos de los pueblos ancestrales. Notaba a menudo el deslizamiento
—a veces sutil, en ocasiones burdo— desde la fuente al comentario -y viceversa— y me preguntaba: ¢habla
Rosas 0 Mases? ¢Hablan Alvaro Barros, Estanislao Zeballos, Manuel Olascoaga, Francisco Josué Pascasio
Moreno, o es la voz de Mases la que se escucha? ¢Es Roca o Mases quien nos interpela? Nuestro autor
parece esconderse detréas de sus fuentes o testimonios, a las que glosa y parafrasea sin evaluarlas demasiado
y justificando casi todo por un vaporoso “sentido comun de la época”. Lo que no logré percibir casi nunca es
la voz de los que deberian haber sido los protagonistas de su historia. ¢Problema mio? Tal vez. Porque eso
nunca me pasa con Hobsbawm, Halperin Donghi, Di Meglio o Romero Jr., para citar algunos nombres al
azar.

Considero que la obra no desmonta el esquema civilizacion/barbarie en la historiografia indigena de la
Pampa y Patagonia, como él se ufana de haber logrado en la entrevista ante Torrengo. En realidad, queda
flotando en algin punto intermedio de legitimacion de los vencedores y cierta compasion o condescendencia
para con los vencidos; entre la apologia —implicita o explicita— de Roca y la critica a sus generales o
funcionarios subalternos.
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No hay en el libro nada que relacione o identifique a las parcialidades originarias del Puelmapu, el
Gullumapu y el Wallmapu todo, cuyos territorios se extienden a lo largo de buena parte de los actuales
estados de Chile y Argentina. En la obra de Mases, como en la ideologia nacionalista actual, la frontera de
altas cumbres separa en vez de unir. La historiografia se divide en dos, segun se localiza en una u otra de las
republicas. El autor no incurre en la falacia de afirmar que los “mapuche chilenos” invadieron la Argentina
para masacrar a los tewelche, mitema que intent6 reforzar el paleontdlogo Rodolfo Casamiquela en los
ultimos afos de su vida.® Aunque si menciona, como ya manifesté, una irrupcion ilegal de chilenos y
“mapuche chilenos” después de la conquista.

Siguiendo en la linea del pensamiento de Pedro Cayuqueo, se puede afirmar que lo que hace Mases en su
libro es lo que le atribuye el historiador mapuche a Sergio Villalobos sobre el Chile del siglo XIX, y que
muchos en Chile y Argentina siguen sosteniendo: el culto que se rinde al estado-nacion. “Aquel de la nacién
chilena Unica e indivisible, el Chile de la unidad racial con forceps. Alli se porfia de negar nuestra existencia
como pueblo. La sola idea de un Estado plurinacional, lo usual hoy en el mundo moderno y desarrollado
(sic), pareciera provocarle cortocircuitos”®’.

El libro de Mases me parece primario, nacionalista y eliptico, con intentos fallidos de adaptarse a las modas
cambiantes de la época y tratando de acometer una mision imposible: defender los intereses del estado
nacional del periodo, queriendo a la vez dar la impresion de estar del lado de sus victimas. Condena los
abusos y defiende el sistema. Pero el lenguaje lo traiciona. Nunca les da a los pueblos ancestrales el papel de
protagonistas que merecen.

Igual, la lectura de su libro lleva a percibir mejor las caracteristicas de esa historiografia, a la vez liberal y
nacionalista, la cual, a pesar de sus esfuerzos de renovacion, continGa rindiendo pleitesia a una patria
esencialista y abstracta, enmarcada prolijamente en sus lineas fronterizas. Una patria que no tiene ricos y
pobres, y que se representa no por sus clases sociales reales, sino por los proceres del pasado y del presente.
Esa historiografia hace emerger, desde sus diferentes balcones, a San Martin desde Lima, a Rosas desde
Palermo, a Roca de a caballo en un cuadro de Blanes, o a Perén desde el balcon de la Casa Rosada. Y
siempre muestra una relacién sesgada entre omniscientes de arriba y aplaudidores de abajo.

Ante esta entelequia, desaparecen parcialmente los ciudadanos y totalmente los indigenas o inmigrantes, los
cuales no aportan nada a ese mitico ser nacional o a ese «pueblo» sin clases. Sélo tienen que estar dispuestos
a recibir los inmensos beneficios que les brinda su nueva patria, mientras los duefios de la politica, de las
estancias, de las corporaciones nacionales y trasnhacionales, y de las finanzas, junto con los bur6cratas
sindicalistas millonarios, les hacen bullying desde un palco. Y a los indigenas, a los migrantes, a los pobres
(o a los ayudantes de catedra) se les aconseja lo mismo que en 1878 a los pueblos originarios: que se
conviertan en ciudadanos disciplinados y civilizados, respetuosos de las leyes de la Nacion; que renuncien a
sus ideales juveniles, a su identidad, y se acojan bajo las alas del Poder.

% Véase Cayuqueo, op. cit., pp. 35-8. El autor se refiere al libro méas reciente de Rodolfo Casamiquela, Qué pueblos indigenas
poblaron la Patagonia y la Pampa, Carmen de Patagones, Legislatura del Rio Negro, 2007.
9 Ibid., p. 34.
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DIEGO ALEXANDER OLIVERA

LA GRECIA CLASICA COMO PARADIGMA
EN LA MODERNIDAD OCCIDENTAL

Estados Unidos y toda la civilizacién occidental
han sido profundamente moldeados por los
extraordinarios logros del pueblo griego que se
remontan a la antigiiedad [...] Los poetas y
filésofos griegos como Homero y Aristoteles han
ayudado a la humanidad a perseguir la verdad,
la virtud y la justicia. La antigua Grecia logré
extraordinarias hazafias de arquitectura,
geometria, creacion de mapas y mucho mas que
han inspirado todas las maravillas del mundo. Y
Grecia es el lugar de nacimiento de la
democracia. ¢Habéis oido eso?

Donald Trump!

roximidad y distancia han sido, desde fines del siglo XVIII en adelante, las dos formas en que los

modernos se han relacionado con el pasado griego clésico.? Por un lado, quienes, como Donald Trump

en la cita que encabeza este trabajo, ven en los griegos antiguos un presagio de la modernidad, lo que
los convierte en modernos de facto. Por otro, aquellos que entienden la Antigliedad como «otredad», como
una cultura primitiva ajena a la actual. Para los primeros, el mundo griego sigue operando en el presente a
través de su legado, que se expresa no solo en la democracia, sino, sobre todo, en el universo de valores y
principios. Para los segundos, en cambio, las diferencias entre antiguos y modernos es tal, que cualquier
intento de traer al presente los conceptos griegos estéa destinado al fracaso. En el medio de esas dos vertientes
se ubica el marxismo que, si bien aceptd la premisa «primitivista», concuerda con los «modernistas» en tanto
que la Antigtiedad puede fungir de modelo para los contemporaneos.®

Los modos en que esas diversas formas de acercamiento al objeto griego movilizaron e incentivaron la
accion politica de determinados colectivos e individuos en el mundo contemporaneo es el prop6sito de este
trabajo. Pero antes se precisa una aclaracion.

! Discurso por el centenario de la Independencia de Grecia, en Greek Reporter, 18 de marzo de 2019, disponible en
https://greekreporter.com/2019/03/18/president-trump-celebrates-greek-independence-day-at-the-white-house.

2 Esta afirmacion debe mucho al conocido trabajo de Pierre Vidal-Naquet y Nicole Loraux, “La formacién de la Atenas burguesa. Ensayo de
historiografia, 1750-1850”, en P. Vidal-Naquet, La democracia griega. Una nueva visién. Ensayos sobre historiografia antigua y moderna,
Madrid, Akal, 1992, pp. 129-176. En especial, lo escrito en la pag. 145: “Atenas proxima y cercana. Y sin embargo un termidoriano tipico,
\olney, tuvo el valor de explicar, con energia sin igual, la idea de que lo proximo era ilusorio y que lo lejano era real”.

3 Los términos «primitivista» y «modernista» fueron usados por primera en vez por Michel Austin y Pierre Vidal-Nagquet, Economia
y sociedad en la antigua Grecia, Barcelona, Paidds, 1986. Se valieron de ellos para describir las disputas historiograficas a fines del
siglo XIX sobre las caracteristicas de la economia grecolatina clasica.
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Mas allé de sus divergencias, «primitivistas» y «modernistas» coinciden en la tesis de que Grecia representa
el origen de la civilizacién occidental. Los primeros como etapa previa, superada por la modernidad, los
segundos como presagio perfeccionado por los modernos. Pero ambos convienen en que esa abstraccion que
Ilamamos Occidente comienza con la polis griega. Esta idea, como han demostrado Jack Goody y Martin
Bernal, es una invencién decimondnica.* Es decir, la exclusion del antiguo Oriente del campo histérico
denominado Antiguedad fue una opcion historiografica atravesada por intereses ideolégicos y politicos del
momento. Una negacion deliberada de los vinculos que sostenian las diferentes sociedades del Mediterraneo
antiguo entre si, en funcién de potenciar la dicotomia Europa-Asia. La Antigliedad clasica como cuna de la
civilizacién occidental es una mitologia del liberalismo del siglo X1X. Sin embargo, ha sido tan poderosa que
proyecta su eficacia hasta el presente.

Muchos clasicistas actuales, incluso, siguen defendiendo este mito de origen del Occidente. Paul Cartledge,
por ejemplo, catedratico de Historia Antigua en Cambridge, escribe, respecto de la importancia de estudiar la
historia de Esparta, lo siguiente:

¢Quiénes eran los antiguos espartanos y por qué nos han de importar? A muchos de nosotros, los sucesos
del 11 de septiembre de 2001 nos impulsaron a reconsiderar qué habia de caracteristico y de
caracteristicamente admirable —0 al menos defendible— en la civilizacién, los valores y la cultura
occidentales. Algunos nos vimos incitados a preguntarnos en voz alta si alguna definicion de esa
civilizacion y sus valores culturales justificaria que muriésemos por ellos, y quiza incluso que matasemos
por ellos. Los historiadores de la Grecia antigua pensamos en esto con especial intensidad, pues el mundo
de la antigua Grecia es uno de los fundamentos primarios de la civilizacion occidental. Tal como dijo J. S.
Mill, la batalla de Maratén, librada en 490 a.C. entre los atenienses, apoyados por los plateos, y los persas
invasores, fue mucho mas importante que la batalla de Hastings, incluso como acontecimiento de la
historia inglesa.®

Sin embargo, quien escribe estas paginas descree de afirmaciones como las de arriba. Los motivos son
simples: siguiendo el ejemplo de Cartledge, habria que sefialar que este es un historiador britanico formado
en Oxford, y que dictaba clases en Cambridge antes de jubilarse. Tanto Oxford como Cambridge, la
unificacién de las coronas inglesa y escocesa, asi como la monarquia y el sistema constitucional de Gran
Bretafia, son el resultado de un proceso histdrico iniciado en la Edad Media, no en la Antigliedad. Medieval
es también la fe religiosa dominante en la isla: el cristianismo. EI mito de Grecia como origen de Occidente
Ileva implicito un juicio de valor que el historiador debe evitar, no por objetividad sino por responsabilidad.
La Europa capitalista se configurd idealizando la Antigliedad y demonizando el Medioevo. A este Gltimo,
como observa Falconieri, se lo concibe como lo contrario de lo moderno.® En esa linea, todo lo que la
modernidad niega de si misma, se lo atribuye a la presencia «hauntol6gica» de la Edad Media, en el sentido
que le da Marx Fischer al concepto.” Alli donde se identifican comportamientos que se presumen barbaros,
violentos, incivilizados, atrasados, fanaticos y antimodernos, alli habria una actitud medieval. Pero los
barbaros y fanaticos del presente son productos del capitalismo, no del Medioevo. Por tanto, no se puede
escindir el estudio de la recepcion y los usos de la Grecia clasica en el presente de esos juicios de valor que
obran en categorias tales como Antigliedad, Modernidad y Edad Media.

4 Jack Goody, El robo de la historia, Madrid, Akal, 2011, pp. 33-76. Martin Bernal, Atenea negra: las raices afroasiaticas de la
civilizacion clésica, Barcelona, Critica, 1993.

5 paul Cartledge, Los espartanos: una historia épica, Barcelona, Ariel, 2009, p. 7.

8 Tomasso di Carpegna Falconieri, El presente medieval. Barbaros y cruzados en la politica actual, Barcelona, Icaria, 2015. Es cierto
que esa nocion de lo medieval como opuesto a lo moderno ha dado lugar a una idealizacion del Medioevo por parte de algunos
sectores de la derecha, en especial, la que tiene vinculos con el tradicionalismo catolico.

" Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresién, hauntologia y futuros perdidos, Bs. As., Caja Negra, 2018.
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Hecho el descargo, nuestro recorrido comienza en la independencia norteamericana, para continuar en las
revoluciones de Francia y Rusia, pasando por la Alemania nazi; para retornar, finalmente, a los Estados
Unidos, con el neoconservadurismo actual.

El momento polibiano

La censura al régimen democréatico se remonta a la misma Atenas cldsica. Una tendencia que podemos
denominar «antidemocratica» se consolidd y tomé forma a partir de ciertos géneros discursivos, entre los que
destaca la filosofia politica. La reflexién sobre la politica en Grecia se articula con una voluntad de
deslegitimar el gobierno del pueblo, asociandolo al gobierno irreflexivo de la muchedumbre. La tradicién
occidental sobre el pensamiento politico nacid, pues, con una profunda vocacion antidemocratica.® En parte
esto fue posible porque la propia democracia carecidé de un discurso propio, contentandose con ser “pura
practica sin discursividad”®. En consecuencia, la esfera del discurso escrito fue preponderantemente contraria
al régimen democratico.

Un primer antecedente se encuentra ya en Tucidides y su lectura del demagogo acostumbrado a “someter los
asuntos publicos al antojo del pueblo” (Th. I1.65.10). Pero es en el pensamiento politico del siglo 1V donde
se visualiza una mayor hostilidad hacia la democracia. La critica se centra, en principio, en la igualdad
aritmética que patrocina la democracia y que cuestiona las jerarquias sociales concebidas como naturales. En
su lugar, sus detractores proponen una nocién de igualdad proporcional que se adecue a diversos criterios
jerarquicos, entre ellos, el econdmico. También se le adjudica al sistema el acostumbrar a los ciudadanos
pobres a vivir a expensas del estado a través de la misthoforia y de promover la anarquia.*®

Sin duda, fue Platén quien sistematizé la idea que asocia la democracia con el desorden o la anarquia. El
orden supone para él la subordinacion de lo inferior a lo superior, de los apetitos y ambiciones al
conocimiento y la sabiduria. Sustentada en el poder irreflexivo del pueblo, la democracia basaba sus
credenciales en elementos ajenos a la sabiduria (Rep. 492b-c).!! En otras palabras, Platon niega que el pueblo
pueda alcanzar el estatus de fildésofo. Esa posicion queda reservada para una minoria selecta, capaz de lograr
una tekhné politiké.

Isécrates y Aristoteles adoptan una posicion mas moderada, al cuestionar la democracia contemporanea e
idealizar la de sus antepasados. Es la patrios politeia, donde la soberania popular reconoce ciertos limites, en
tanto participa de los espacios deliberativos pero deja en manos de los nobles el control de las magistraturas.
En el Estagirita, la democracia reciente (nyn demokratia) es producto de aquellos que “halagan al pueblo
como a un tirano” (Pol. 1274a. 4. hosper tyrannoi ti démoi). En el fondo, se trata de una ruptura con la
situacion preexistente, que se concibe como de concordia entre los intereses del démos con los de la nobleza.
Pero la democracia reciente se caracteriza, segun Aristoteles, por un desplazamiento de la soberania que ya
no radica en la ley, sino en el pueblo reunido en asamblea. De esa forma el pensamiento del Estagirita
termina por acercarse al de Platén respecto de la dimensién anarquica del régimen.

8 Jennifer Tolbert Roberts, Athens on Trial. The Antidemocratic Tradition in Western Thought, Nueva Jersey, Princeton University
Press, 1994, p. 3.

9 Nicole Loraux, La invencién de Atenas. Historia de la Oracién Finebre en la ciudad clasica, Bs. As., Katz, 2012, p. 18. Opinion
diferente en Domenico Musti, Demokratia: origenes de una idea, Madrid, Akal, 2000.

10 Claude Mossé, Las doctrinas politicas en Grecia, Barcelona, Redondo, 1970, p. 65.

11 Sheldon Wholin, “Politica y perspectiva. Continuidad y cambio en el pensamiento politico occidental”, Buenos Aires, Amorrortu,
1975, p. 51.

12 Julian Gallego, La anarquia de la democracia. Asamblea ateniense y subjetivacion del pueblo, Bs. As., Mifio y Davila, 2018, pp.
56-57.
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Cuando Filipo de Macedonia conquistd Grecia tras la batalla de Queronea, la tradicién antidemocratica
estaba ya firmemente asentada. Las diversas teorias de la realeza desarrolladas en el mundo helenistico no se
distanciaron de la polis, en tanto y en cuanto se vieron obligadas a reconocer el legado ideoldgico y cultural
de la misma.®® La irrupcion del poderio romano en el Mediterraneo oriental dio lugar a la indagacion sobre
los rasgos propios del sistema republicano que regia la ciudad de Roma. Polibio de Megalépolis, al describir
la republica como un tipo de constitucion mixta en que la supremacia senatorial explicaba su éxito militar,
contribuy6 a su popularizacién entre sus contemporaneos y para la posteridad. La democracia ateniense
guedaba vinculada con €l a la oclocracia, el gobierno de una muchedumbre irracional.

Asi, pues, la Roma republicana asumié el legado cultural de la Atenas clasica, pero rechazé su legado
politico. Los lideres de la democracia ateniense podian servir como modelos para los lideres politicos
romanos. Sin embargo, el accionar del démos fue sefialado como causa de la decadencia de la Atenas clésica.
El filtro ideoldgico al que fue sometida la democracia por el pensamiento politico romano molded la imagen
del régimen en los siglos posteriores. La democracia, por tanto, fue relegada al olvido la mayor parte de los
siglos que conforman la Edad Media europea.*

Su recuperacion en la Italia renacentista estuvo mediada por los autores clasicos que sirvieron de guia:
Plutarco y Polibio. Aunque el de Queronea fue quien dejé una impresion mas profunda en las mentes
renacentistas. No obstante, la experiencia de las comunas de centro y norte de Italia durante el periodo
tardomedieval dio lugar a la recuperacién de otro de los regimenes politicos de la Antigiiedad como lo es la
Republica.’® La disyuntiva entre republica y monarquia colocaba a la politica del lado de la primera en lugar
de esta ultima. En sintesis, la comunidad civica fue entendida en términos de organizacion republicana y no
como democratica.

Ahora bien, Rinesi ha sefialado recientemente la existencia de dos modelos de republica en el Renacimiento.
El modelo veneciano, inspirado en Esparta, constituia un tipo de gobierno aristocratico u oligarquico. En
tanto que el modelo florentino, inspirado en Roma, estaba basado en la idea de un gobierno popular.t’
Oscilando entre uno y otro modelo, la republica fue la opcion politica de los criticos de la monarquia por lo
menos hasta el siglo XVI. En Inglaterra, donde existia una tradicion anclada en el republicanismo clasico
basada en la concepcion de la propiedad como estatus politico-militar, la misma fue cediendo lugar al
constitucionalismo. En parte por que la propiedad estaba adquiriendo nuevas formas, pero también porque el
Parlamento se instituyé como limitante de la Corona.'® En todo caso, hasta el siglo XVIIl, Roma y Esparta,
no Atenas, constituyeron los modelos clasicos sobre los que el pensamiento politico europeo volvia la mirada.

Por tanto, no resulta extrafio que los padres fundadores de los Estados Unidos rechazaran la democracia
como opcién politica viable. Estaban influidos también por sus propias lecturas de los clasicos entre los que
destacaban, otra vez, Polibio y Plutarco. La traduccién de John Dryden de las Vidas paralelas fue muy
influyente entre los patriotas norteamericanos. El hecho que los estadistas republicanos romanos fueran para
Plutarco un mejor modelo de virtud que los lideres democréaticos griegos inclin6 la balanza a favor de Roma.

13 Ellen Meiksins Wood, De ciudadanos a sefiores feudales, Madrid, Paidés, 2011, p. 139.

14 Tolbert Roberts, op. cit. p.8. Como expresa Meiksins Wood, op. cit. p.256; “La teoria politica medieval mantuvo una relacion
especialmente complicada con el legado de la Antigiiedad clasica”

15 En este caso, los autores clasicos privilegiados fueron Salustio y Tito Livio.

16 Aunque Eric Nelson observa que la antigua Grecia ejercid cierta influencia en el pensamiento republicano inglés del siglo XVI con
proyecciones en los dos siglos posteriores. Véase su libro The Greek Tradition in Republican Thought, Nueva York, Cambridge
University Press, 2004, p. 17.

" Eduardo Rinesi, “Una defensa del republicanismo popular”, en revista Maiz, n° 6, mayo 2016, pp. 12-15, disponible en
https://www.revistamaiz.com.ar/2016/06/una-defensa-del-republicanismo-popular.html.

18 Ellen Meiksins Wood, La pristina cultura del capitalismo. Un ensayo historico sobre el Antiguo Régimen y el estado moderno,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2018, pp. 94-95.
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Excepto Pericles, Focion y Flaminino en las Vidas, pocos personajes griegos suelen ser mas virtuosos que sus
homologos romanos. Por tanto, el republicanismo romano fue considerado el cénit del la cultura clésica y
superior al modelo helénico.*

En general, la actitud de los independentistas norteamericanos fue, pues, la proximidad. Entendieron la
historia antigua como magistra vitae, pero seleccionaron qué de ella era util al propdsito de fundar una nueva
nacion y qué no. En cierta manera, tenian la certeza de que estaban unidos a los griegos y romanos por una
especie de afinidad imaginaria.?’ Pero si los griegos destacaban por su arte y cultura, dejaban mucho que
desear como modelo sociopolitico. Roma, en cambio, tenia dos cosas que la hacian preferible a Grecia; una
sociedad pastoril y una constitucion politica estable.

Entre los republicanos del periodo independentista —en especial la faccion representada por Jefferson y
Madison— tom6 forma una idealizacion de la pequefia propiedad agricola, que dio lugar al mito agrario
todavia vigente en las formas con que los Estados Unidos se representan a si mismos.?! En el centro de esa
republica agraria se encontraba el farmer, el granjero americano, que ademas habia sido el pilar del Ejército
independentista. EI mito agrario estadounidense se nutrié del modelo romano que conjugaba la propiedad
agraria con el servicio militar y los derechos politicos. Veremos mas adelante que esta idea sigue vigente en
lecturas historiograficas actuales sobre la Antigtiedad.

A diferencia de los republicanos, los sectores asociados al proyecto centralista e industrialista tenian una
opinion diferente de la politica grecorromana. Aqui operaba aln la retérica antidemocratica que impugnaba
el legado politico clasico y hacia inviable, no solo la democracia ateniense, sino también la republica romana
entendida como republica popular segun el modelo florentino. En El Federalista, Alexander Hamilton sefiala
el principal problema de los sistemas politicos de la Antigliedad clasica: el caracter volatil de la opinién
popular.

Es imposible leer la historia de las pequefias republicas griegas o italianas sin sentirse asqueado y
horrorizado ante las perturbaciones que la agitaban de continuo, y ante la rapida sucesion de revoluciones
que las mantenian en un estado de perpetda oscilacion entre los extremos de la tirania y la anarquia.??

Sin embargo, los antiguos griegos todavia podian ser Utiles para proponer modelos de organizacién
confederada que inspirasen a las Trece Colonias. Hamilton y Madison alaban la Anfictionia de Delfos en
cuanto su organigrama tedrico, pero rechazan su puesta en practica que resulté negativa. La Confederacién
Aguea, en cambio, destacaba por su moderacion y orden:

Hay un hecho importante atestiguado por todos los historiadores que se han ocupado de los asuntos
aqueos. El gobierno se administraba alli con infinitamente mas moderacion y justicia, y que habia menos
violencia y sedicion por parte del pueblo, que en cualquiera de las ciudades que ejercian solas todas las
prerrogativas de la soberania. ElI gobierno popular, tan turbulento en cualquiera otra parte, no causd
desérdenes entre los miembros de la republica aquea, porque estaba moderado alli por la autoridad
general y las leyes de la confederacion.??

19 Steele Band, Killing for the Republic. Citizen Soldier and Roman Way of War, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2019,
pp. 2-10.

20 Clelia Martinez Maza, “Democracia ateniense vs. revolucion americana: el rechazo al paradigma clasico”, Potestas. Revista del
Grupo Europeo de Investigacion Historica, n° 3, 2010, p. 217.

21 camila Arbuet Osuna, “El farmer y los origenes del republicanismo americano”, en Huellas de Estados Unidos. Estudios y debates
desde América Latina, n° 12, 2016, pp. 66-85.

22 E| Federalista, IX.

2 Ipid., XVIII.
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Esa vision positiva del sistema politico aqueo no es casual. Después de Plutarco, el escritor griego mas leido e
influyente del periodo independentista norteamericano fue el aqueo Polibio de Megaldpolis. Por un lado, Polibio
destaca que la Confederacién Aquea fue la democracia verdadera, la que mejor sintetiz6 las aspiraciones de
igualdad politica y libertad de palabra (Plb. 2.38.6). Por otro, la biografia que Plutarco dedica al lider de la
Confederacion, Filopemen, esta influida por un encomio que escribi6 Polibio. Pero, por sobre todo, Polibio es el
tedrico de la constitucion mixta. Fue por la mediacion polibiana que los intelectuales norteamericanos
independentistas accedieron a la republica romana como modelo de estabilidad politica y orden social.

La opinién dominante respecto del sistema de balances y equilibrios (checks and balances) de los padres
fundadores de Estados Unidos es que la fuente principal de inspiracion fue El espiritu de las leyes del bardn
de Montesquieu. Clelia Martinez Maza, no obstante, matiza la idea de que el filosofo francés fuese la fuente
directa y exclusiva, y que su influencia haya sido cualitativamente decisiva. En su lugar, rastrea los
fundamentos tedricos del sistema en los autores de la Antigtiedad leidos y comentados por los independentistas,
destacando la figura de Polibio y la constitucion mixta.?* Era particularmente significativo el influjo causado
por la anaciclosis polibiana, esto es, la teoria de la sucesion de regimenes, como rasgo de inestabilidad de las
constituciones politicas de la Antigiiedad. John Adams, segundo presidente del pais, advertia:

Toda forma de gobierno que sea simple, pronto degenerard en ese vicio que esta aliado a él y
naturalmente lo asistird, sencillamente porque es inestable. Porque al igual que el éxido es la perdicion
natural del hierro y los gusanos de la madera, en cada forma simple de gobierno hay un cierto vicio
implantado por la mano de la naturaleza, y por ella ordenada para acompafiarlo. El vicio del gobierno real
es la monarquia; el de la aristocracia, la oligarquia; y el de la democracia, la rabia y la violencia; y hacia
ese vicio todos ellos necesariamente tienden a degenerar.?

Frente al peligro de la anaciclosis, la constitucién mixta descrita por Polibio en el libro VI se erguia como
modelo de estabilidad politica. La idea de un sistema que combinaba los tres elementos (democratico,
oligarquico y monarquico) en uno solo, se presentaba en el pensamiento polibiano como la garantia para
evitar la degeneracién, y con ella el desorden civil. Dos eran los estados de la Antigliedad que, segun el autor
de Megal6polis, habian gozado de dicho sistema constitucional: Esparta, con la constitucién que la tradicién
atribuia a Licurgo y que era conocida como Gran Retra; y Roma, durante el apogeo republicano anterior a la
monarquia imperial. En ambos, la igual distribucion de poder entre los tres elementos permitia que se
ayudaran y se limitaran mutuamente, dando lugar a un mecanismo de control y equilibrio de poderes. Adams
rescata esta idea cuando afirma en tono elogioso:

Cuando alguna de sus ramas se vuelve ambiciosa y, sobrepasando sus limites, pretende un poder
injustificable, como esta sujeta al control de las otras dos, no puede hacer gala de ningln exceso de poder
0 arrogancia, sino que las tres deben permanecer dentro de los limites sefialados por la constitucion.?

En conclusidn, fue a partir de un autor griego, Polibio, que la repdblica romana vino a ser considerada como
el més perfecto sistema politico, y adoptado como modelo por los estadistas norteamericanos del periodo

2 Clelia Martinez Maza, “La anaciclosis polibiana: principio de autoridad durante el perfodo constituyente de los Estados Unidos”,
en Gerion, n® 37/2, 2019, pp. 473-487. Entre los lectores de Polibio se encontraban T. Jefferson, J. Adams, J. Madison, J. Wilson, A.
Hamilton, E. J. Randolph y J. Dickinson. Sin embargo, la influencia del megapolitano entre los independentistas norteamericanos
estuvo mediada por la tradicion inglesa, que veia en el sistema constitucional de la isla —con su monarquia y parlamento bicameral—
una especie de sistema mixto. En EE.UU., el elemento monarquico, el rey, fue sustituido por el presidente; el elemento oligarquico,
la Camara de los Lores, por el Senado; y el elemento popular, la Cdmara de los Comunes, por la Cdmara de Representantes. Cf.
Bernard Bailyn, Los origenes ideoldgicos de la revolucion norteamericana, Bs. As., Paid6s, 1972, pp. 73-78.

25 John Adams, “Letter XXXI (Polybius)”, cit. en Martinez Maza, op. cit., p. 478.

26 Adams, “Letter XXX (Polybius)”, cit. en Martinez Maza, op. cit., p. 485.
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revolucionario. La suya era una solucion teorica para resolver, en el plano de las ideas al menos, los dos
grandes problemas que trataban de solucionar los padres fundadores; el gobierno popular y la concentracién
del poder. Perfeccionada con la divisién de poderes y un funcionamiento eficaz del control, la republica
estadounidense incluso podria llegar a superar a su homdéloga de la Antigiiedad.

Si bien Grecia, con la posible excepcion de Esparta, no ofrecia modelos sociopoliticos positivos, si podia
ofrecer otro tipo de ejemplos Utiles para el contexto independentista. Uno de esos ejemplos eran las guerras
médicas que enfrentaron a las poéleis helénicas con el imperio persa. El conflicto facilitaba las analogias
republicas griegas/Trece Colonias y monarquia persa/monarquia britanica. La leccion aprendida era que las
republicas, cuando eran virtuosas, solian ser superiores a los reinos. Aunque la historia posterior de las
ciudades griegas demostraba el peligro de la anarquia, el cual permitié la conquista de Grecia por parte de
Macedonia primero, y Roma después. Hamilton extrae una ensefianza de todo lo anterior, que va de la mano
con sus ideas centralistas:

Dice el abate Milot que si los griegos hubiesen sido tan sabios como valientes, la experiencia les habria
ensefiado la necesidad de una union mas estrecha y que se habrian valido de la paz que sucedi6 al triunfo
sobre las armas persas para establecer esa reforma. En vez de seguir esta politica tan natural, Atenas y
Esparta, envanecidas por sus victorias y la gloria adquirida, se convirtieron en rivales primero y enemigas
después, haciéndose una a otra mucho mas dafio que el inferido por Jerjes [...] Estas fueron las
consecuencias del erréneo principio en que aquella interesante organizacion estuvo fundada. Segin
afirma un sesudo observador del destino griego, si ese pais se hubiera unido en una confederacion mas
estricta y persistido en la unién, nunca sufriera el yugo de Macedonia, y quizés hubiese servido de barrera
contra los vastos planes de Roma.?’

En consecuencia, si Roma constituia el modelo positivo a partir de su constitucién mixta y aleccionaba
respecto de las ventajas del equilibrio de poderes, Grecia representaba el modelo negativo que daba cuenta
de las falencias de un gobierno descentralizado. No sera hasta la generacién posterior a la de los padres
fundadores que Grecia, la democracia y Atenas se veran rehabilitadas como modelo sociopolitico. Mas
adelante, tuvo un papel central en esa rehabilitacion la necesidad de justificar la esclavitud en el Sur.
Avristoteles fue el autor predilecto para los esclavistas surefios que querian demostrar el caracter natural de la
esclavitud.?® Pero para ese entonces, ya estaba constituida una imagen de Atenas que era liberal y burguesa a
la vez.

En cuanto a la etapa revolucionaria podemos concluir que la historia antigua fue entendida como portadora
de experiencias que podian ser Utiles para los propositos politicos que la coyuntura exigia. Tanto los
partidarios de un régimen confederado como los centralistas encontraron en ella evidencias que avalaban sus
posiciones ideologicas. No era simple erudicidn, sino conocimiento practico que dotaba de sentido y
direccion determinadas ideas que pugnaban por volverse fundacionales en la nueva nacion americana. La
preferencia por Roma se justificaba por la informacion de las fuentes utilizadas. De Plutarco obtuvieron la
necesaria instruccion sobre el patriotismo, la virtud y el liderazgo de dirigentes republicanos como Camilo,
Fabio Méaximo, Emilio Paulo, Caton o Marcelo, mientras que de Polibio adquirieron el conocimiento
necesario para vincular la teoria moderna de la separacion de poderes con el sistema politico de la republica
romana. Por su parte, Grecia educaba desde el espanto que generaba la anarquia democratica —que Polibio
Ilama oclocracia—, la crueldad de su imperio y la tendencia a las guerras intestinas. Como modelo, Grecia era
lo que los padres fundadores no querian que los Estados Unidos fueran.

2T El Federalista, XVII1.
28 Clelia Martinez Maza, “El esclavismo antiguo en los Estados Unidos del periodo antebellum (1780-1860)”, en Gerién, n° 34, 2016,
pp. 393-398.
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El momento espartano

Durante el siglo XVIII, en Europa occidental, la opinidn general sobre Grecia y la democracia ateniense era
similar a la que se tenia en Estados Unidos. Excepto dos aspectos de la historia griega que fueron
recuperados positivamente: el arte en Alemania y el imperialismo maritimo en Gran Bretafia. En el primer
caso, fue central la figura de Johann Joachim Winckelmann y su Historia del arte en la Antigiiedad (1757),
texto en el que el arte helénico “constituye el objeto principal”, porque “se ha convertido en el tema mas
digno de nuestras reflexiones e imitacion”. En esa direccion, el resto del arte antiguo —segiin Winckelmann—
podia servir “para ampliar nuestras ideas y conocimientos”, pero ha de ser el arte griego el que “debe
servirnos para encauzar nuestras concepciones hacia lo verdadero”?. Sin embargo, la opinién sobre la
democracia seguia la misma tonica que venimos desarrollando. En una carta fechada en la década de 1770, el
rey Federico II de Prusia advertia que “cuando le imploré que reviva las finas artes de la antigua Grecia, no
pretendia de modo alguno que reintrodujera la democracia del Atica; no tengo ningtin amor por el gobierno
de la muchedumbre®. En el segundo caso, el imperio maritimo de Atenas, asi como el de Cartago, fueron
recuperados como modelos imperiales por el Reino Unido, en reemplazo del Imperio Romano o la
hegemonia espartana.! Estos eran considerados imperios territoriales basados en el ejército terrestre,
equiparables a Francia y Espafia, los rivales de Gran Bretafia. El libro The Spirit of Athens, de Sir Alexander
Young, publicado en 1777, asocia el imperio naval ateniense con el espiritu comercial, dando lugar a una til
analogia con el imperio colonial britanico. Ese vinculo entre comercio e imperio serd mas fuerte ain en el
siglo posterior, pues sobre él descansa la idea de la modernidad de los griegos.

En la Francia prerrevolucionaria, se coincidia en la actualidad de los griegos pero no en su espiritu comercial.
Jean-Pierre de Bouganville proclamaba que “Grecia es un pequefio universo y la historia de Grecia un
excelente compendio de la Historia universal”, pero Montesquieu indicaba que Atenas, “mas atenta a
extender su imperio que a disfrutar”, no fue en términos comerciales equiparable a los estados europeos
modernos.®? Aqui también Roma y Esparta llevaban las de ganar. Si, para Winckelmann, Atenas representaba
la perfeccion, en Francia fue Esparta el paradigma de sociedad ejemplar a partir de las leyes de Licurgo. Idea
gue ejercié enorme influencia en la etapa revolucionaria. Domenico Musti explica de la siguiente manera los
motivos de esa predileccion por Esparta y Roma entre los revolucionarios franceses:

El pensamiento histérico revolucionario presta mayor atencion a Roma, porque trasmite una imagen de
solidez civica, y dentro del mundo griego, a Esparta, que sugiere un cuadro de solidaridad civica y de
espiritu comunitario. Es natural que este marco ideoldgico no favorezca la reflexion sobre la especificidad
de Atenas. Las estadisticas de las citas de los autores antiguos en los revolucionarios franceses confirman
su predileccion por Roma y Esparta, es decir, por marcos politicos compactos e imagenes de integracion
fuerte, casi totalitarias.®®

Para los dirigentes montafieses o0 jacobinos, Esparta trasmitia una imagen de unidad y cohesion. En general,
las referencias a la constitucion espartana provenian de Plutarco, bastante traducido en ese siglo XVIII, en
especial, la Vida de Licurgo. En la comparacion con Soldn, el legislador ateniense, Licurgo resultaba
preferible porque Atenas volvio a caer en la conflictividad social apenas unos afios después de las reformas

29 Johann J. Winckelman, Historia del arte en la Antigliedad, Madrid, Orbis, 1985, p. 105.

30 Cit. en Diego Paiaro, Entre el gobierno de la muchedumbre y la dictadura del proletariado. La historiografia de la democracia
ateniense frente al espejo de la revolucion, Cérdoba, Tinta Libre, 2018, p. 109.

31 Akca Atag, “Imperial Lessons from Athens and Sparta: Eighteenth-Century British Histories of Ancient Greece”, en History of
Political Thought, 27.4, 2006, pp. 642-660.

32 Jean-Pierre de Bouganville era el hermano del famoso explorador. Las citas se encuentran en Vidal-Naquet, La democracia griega:
una nueva vision, ob. cit., pp. 134 y 137, respectivamente.

33 Musti, op. cit., p. 317.
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solonianas. En cambio, Esparta se mantuvo estable por siglos. El mito de la inmovilidad social espartana, que
tenia antecedentes en la propia Grecia clasica, termina de forjarse en el siglo XVIII, e influye en los modos en
gue los montafieses imaginan la Republica francesa. Ese mito alcanz6 también a la historiografia, pues, hasta
bien entrado el siglo XX, aln se discutia si la Esparta clasica era una sociedad arcaica o arcaizante.* Entre los
constituyentes, puede observarse la apropiacion y modernizacién del mito espartano en Gérard de Lally-
Tollendal; “En Esparta, la autoridad estaba dividida en tres ramas, y durante mucho tiempo los espartanos
fueron denominados el pueblo mas feliz de la tierra”®. Notese la similitud entre “tres ramas” y tres poderes,
gue permite vincular los cambios introducidos por la revolucién a la autoridad de los antiguos. Lally-Tollendal
era un moderado, pero el jacobino Jacques-Nicolas Billaud-Varenne podia expresarse en términos semejantes el
20 de abril de 1794: “Ciudadanos, la inflexible austeridad de Licurgo se convirtié en Esparta en la base
inquebrantable de la republica”. Y aun Robespierre dird: “La libertad y la virtud apenas han descansado un
instante en algunos puntos del globo. Esparta brilla como un relampago en las inmensas tinieblas™®®.

Segun Vidal-Naquet, tres conceptos facilitaron el acercamiento de los montafieses con el mito espartano: la
virtud (concebida como rasgo caracteristico de los republicanos), la igualdad y la transparencia.’” Por tanto,
no es casual que, donde mejor se observa la tentacién de imitar a los griegos, es en la educacion. Como
sefiala Oswyn Murray, la modernidad ha descuidado, en tanto parte del pensamiento politico griego, la
importancia que tenia para los antiguos “la creacion de virtud social a través de un control de la educacion y
la vida privada”®. En eso, ninguna polis destacaba mas que Esparta. En sintesis, los montafieses vieron en
Esparta un paradigma de sociedad virtuosa, igualitaria, carente de conflictos de clases, estable y libre. Una
ingenieria social Unica, que podia ser replicada en Francia. Por ello, afirma Vidal-Naquet que la Esparta de
Robespierre y Saint-Just es el “rechazo de la historia y un loco rechazo de lo politico”*°.

No obstante, no todos los montarieses eran filoespartanos. Camille Desmoulins, por ejemplo, opta por Atenas.
En el marco de su polémica con Brissot, afirma: “magnifico legislador era ese Licurgo cuya ciencia no
consistio mas que en imponer privaciones a sus conciudadanos”. En cambio, “lee a Aristéfanes que
componia comedia hace tres mil afios y te asombraras del extrafio parecido entre Atenas y la Francia
democrata™®®. De hecho, la reaccion termidoriana al Terror impugnara el modelo espartano, a favor de una
Atenas mercantil y moderada. Pero ese uso también generara, a su vez, un rechazo a posteriori. Ese fue el
caso de Constantin Francoise de Chasseboeuf, conde de Volney, quien sefialara:

En Atenas, ese santuario de todas las libertades, habia cuatro esclavos por cada libre: que no habia una
sola casa donde el régimen despético de nuestras colonias de América no fuese ejercido por esos
pretendidos demdcratas; que de cerca de los cuatro millones de almas que debieron poblar la antigua
Grecia, mas de tres millones eran esclavos; que la desigualdad politica y civil de los hombres era el
dogma de los pueblos, de los legisladores, que estaba consagrada por Licurgo, por Soldn, profesada por
Aristételes, por el divino Platon, por los generales y los embajadores de Atenas, de Esparta y de Roma
que, en Polibio, en Tito Livio, en Tucidides, hablan como los embajadores de Atila y Gengis Khan.*!

Es decir, la idealizacion revolucionaria coexistia con una critica a los antiguos que comienza a ser mas fuerte
en la medida que la reaccion a los acontecimientos de 1789 crece. En Gran Bretafia, entre la faccion de los

34 Oswyn Murray, Grecia arcaica, Madrid, Taurus, 1983 (1978), p. 147.

3 Cit. en Vidal-Naquet, op. cit., p. 192

% Ibid., pp. 193-194.

37 1bid., p. 194.

%8 Murray, op. cit. p. 147.

39 Vidal-Naquet, op. cit., p. 194.

0 Ipid., p. 196

4 Volney, Lecciones de historia pronunciadas en la Escuela Normal, Paris, David, 1847, p. 141.
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tories o conservadores, dicha reaccion estaba representada por el libro de William Mitford The History of
Greece. Con él, Mitford pretendia desacreditar a los jacobinos retomando los tdpicos de la critica
antidemocratica (anarchy, tyranny, mob rule o «gobierno del populacho») para impugnar el sistema. Pero en
el fondo, buscaba desacreditar la Revolucion Francesa, y, en parte, también la norteamericana, al vincularlas
con el régimen democrético y sus peligros. Como explica Luciano Canfora,

Sintomatico de los efectos desorientadores derivados de la recuperacidn jacobina, pero también de la
carga polémica de los antagonistas, es el paralelo que Mitford instituia entre el Comité de Salud Pudblica
jacobino y el gobierno de los Treinta (Critias y compafiia, lideres de la segunda oligarquia) en la Atenas
de 404-403.%

Mientras un sector nada despreciable de los jacobinos adopté a Esparta como utopia revolucionaria, sus
detractores cuestionaron el cardcter democréatico de sus reformas. Atenas, con su tirania de la mayoria, era la
polis mas indicada para compararla con la Francia revolucionaria. Incluso, a pesar de los esfuerzos de los
termidorianos por matizar el caracter popular de la revolucién. No obstante, la etapa posrevolucionaria
marcé un retorno al periodo precedente de cuestionamiento de la democracia. La moderna republica francesa
y la antigua democracia ateniense se percibian como dos expresiones del mismo mal: el poder popular. Sera,
a pesar de todo, en la propia Gran Bretafia donde la democracia de Atenas adquirira su acepcion positiva,
para no abandonarla mas.

El redescubrimiento de Atenas

La obra de Mitford tuvo una importante influencia en los circulos intelectuales y politicos del Reino Unido.
Lo que en si no sorprende porque los clasicos ocupaban un lugar relevante en la formacién erudita de las
élites britanicas. Desde temprana edad, los aristocratas accedian a las lenguas, la historia y el arte
grecolatinos como parte de su educacion. EI conocimiento de la historia de Grecia era de particular interés,
por lo que se intuia que podia aportar a la instruccion politica. Escribia Thomas Arnold en 1835:

La historia de Grecia y de Roma no es una indagacién indtil sobre épocas remotas e instituciones
olvidadas, sino un retrato vivo de las cosas presentes, apropiado no tanto para la curiosidad del estudioso,
como para la instruccion del estadista y el ciudadano.*®

En consecuencia, para la década de 1820 los grupos mas radicales entre los whigs reclamaban una lectura
distinta de la democracia en Atenas, como respuesta a la versioén de Mitford. En ese contexto, George Grote,
un banquero y politico, escribi6 su History of Greece (1846-1856) con el declarado objetivo de apuntalar las
ideas democratizadoras de su faccion politica.** Después de Grote, fue muy dificil retornar a los prejuicios
esgrimidos por siglos contra la democracia ateniense. Su obra fue un parteaguas. Como sefiala Kierstead,

La Atenas de Grote fue genuinamente revolucionaria. Derribd casi de un plumazo la imagen de una
oclocracia ociosa y voluble, y al mismo tiempo agresivamente opresiva, que habia sido construida durante
siglos por una élite académica burlona (y seguramente defensiva). Rescato a los sofistas y demagogos del

42| yciano Canfora, El mundo de Atenas, Barcelona, Anagrama, 2014, p. 44

43 Thomas Arnold, The miscellaneous works of Thomas Arnold, Nueva York, D. Appleton & Co., 1845, p. 339. Arnold fue un
reconocido pedagogo e historiador, director de la Universidad de Rugby en 1828-1841.

4 Nacido en 1794, reemplazé a su padre como financista en la Prescott, Grote & Company, y fue miembro del Parlamento entre
1833y 1841. Cercano a Jeremy Bentham y los dos Mills, James y John Stuart.
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desprecio retrospectivo en el que habian sido tenidos durante gran parte de la historia posterior, y los
devolvid a un lugar mas creible como ordinarios (incluso valiosos) intelectuales y politicos. Mas
importante aun, desplazd decisiva e irrevocablemente a Esparta como la utopia elegida por los aspirantes
a ingenieros constitucionales, colocando a los demdcratas antiguos y modernos en un solo linaje por
primera vez, y transformando Atenas de una pesadilla conservadora a un recurso argumentativo para los
liberales.*®

Pero la rehabilitacion no fue gratuita. En dicha empresa, resultaba fundamental desligar a la democracia de la
acusacion de ser el gobierno de los sectores mas bajos de la sociedad. Grote dio un primer paso en ese
sentido al vincular el cardcter de los atenienses a sus instituciones politicas. Es decir, les asigna a los
atenienses virtudes morales que la Inglaterra victoriana reclamaba para si y se las atribuye a las instituciones
de la democracia®. Es posible que esto sea lo que le da a su imagen de Atenas un rasgo tan moderno.
Marcaccini observa que Grote y los liberales radicales ingleses le daban mucha importancia a la maxima
platonica segtn la cual “la virtud politica no es innata pero puede ensefiarse”’. De esa manera, Grote explica
que el démos no era una multitud irreflexiva, sino una cuyo caracter, moldeado por las instituciones,
resultaba virtuoso. La constitucién clisténica (509 a.C.) termina por ser comparable a la de Licurgo en
Esparta. Ambas sientan las bases para un orden constitucional ejemplar.

La idea, aunque novedosa, habia sido esbozada entre los circulos liberales por Thomas Macaulay, y
recuperada por Edwards Freeman en su resefia de la obra de Grote.*® Lo interesante, en el caso de Freeman,
es que el virtuosismo politico deviene en signo de superioridad intelectual, lo cual hace a los atenienses de
antafio mejores que los ingleses del siglo X1X:

...como ha demostrado Macaulay en un pasaje brillante que todo el mundo deberia poder recordar, la vida
comun del ateniense era en si misma la mejor de las ensefianzas politicas. Sospechamos que el ciudadano
ateniense medio estaba, en inteligencia politica, por encima del parlamentario inglés medio.*

Dificilmente podria uno imaginar a esa “multitud de herreros, zapateros, braceros, mercaderes de todo tipo”
que “no valian un dracma”, descrita por Mitford, con la inteligencia politica que sefiala Freeman. En efecto,
al equiparar el pueblo de Atenas con los parlamentarios britanicos, los liberales ingleses dan lugar a una
nueva fisonomia de la democracia, que implica el gobierno de una élite culta. Esto trajo como resultado una
apropiacion del concepto por una parte del liberalismo, lo cual, a su vez, dio lugar a la sociedad que impera
hasta el dia de hoy: la democracia liberal.

En Francia, el proceso de rehabilitacién de la polis atica siguié un camino distinto. En un discurso
pronunciado en el Ateneo Real de Paris hacia 1818, Benjamin Constant sefialaba las caracteristicas de la
libertad moderna, tal como la pensaba la tradicién liberal —en vias de construccion— por oposicion a la
libertad de los antiguos:

El fin de los antiguos era la distribucion del poder politico entre todos los ciudadanos de una misma patria:
ellos Ilamaban a esto libertad. El fin de los modernos es la seguridad en los goces privados: ellos llaman
libertad a las garantias acordadas por las instituciones para estos goces [...] Nosotros ya no podemos

45 James Kirstead, “Grote’s Athens: The Character of Democracy™, en K. Demetriu (ed.), Brill s Companion to George Grote and the
Classical Tradition, vol. I, Leiden/Boston, Brill, 2014, pp.164-165.

46 Kirstead, op. cit., pp. 182-190.

47 Carlo Marcaccini, “Democrazia e impero ad Atene nella History of Greece di George Grote”, en Gerion, n° 37 (2), 2019, p. 507.

8 Thomas Macaulay, primer Baron Macaulay (1800-1859), fue un politico, historiador y poeta miembro del partido whig.

49 Edwards Freeman, Historical Essays, Londres, MacMillan & Co., 1873, p.147. Edwards Freeman (1823-1892) fue otro politico e
historiador liberal de la Gran Bretafia decimononica.
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gozar de la libertad de los antiguos, que estaba constituida por la participacion activa y constante en el
poder colectivo. Nuestra libertad en cambio debe estar constituida por el gozo pacifico de la
independencia privada.>

De esa manera, Constant marcaba una brecha entre la experiencia moderna y la antigua, en un aspecto tan
sensible al pensamiento francés posrevolucionario como era la cuestién de la libertad. Sin embargo,
reconocia también que la brecha se acortaba cuando la comparacién se centraba exclusivamente en el caso
ateniense. Por tanto, no duda en afirmar que de “entre todos los estados antiguos, Atenas es aquél que mas se
ha parecido a los modernos”®!. Sintetiza asi las dos vias potenciales de vinculacién con el pasado
grecorromano: por un lado, se reconoce la distancia que separa al mundo antiguo del moderno; por otro, se
admiten ciertas semejanzas que dan lugar a una nocién de cercania.

En los afios posteriores del siglo X1X, el campo académico francés opt6 por la primera opcién en detrimento
de la segunda. En parte, como respuesta al uso que habia hecho de la historia antigua el periodo
revolucionario, que veia a la Antigliedad como una coleccion de exempla. Durante la Restauracion, se busco
orientar la historia antigua por un sendero diferente al de la Revolucién. Una vez logrado esto, los estudios
clasicos cobraron un nuevo impulso a partir de la década de 1830.52 Asi pues, a diferencia de los montarieses,
los historiadores franceses de mediados del siglo XIX negaban la posibilidad de extraer lecciones del mundo
grecorromano. Foustel de Coulanges, por ejemplo, publica en 1864 su obra La ciudad antigua, que se vuelve
un éxito con relativa rapidez. Alli se posiciona contra la tendencia a asociar el pasado con el presente. Segun
él, era preciso estudiar a los griegos “sin pensar en nosotros”, como si “fuesen perfectamente extrafios”, pues
“hoy ya no piensa el hombre lo que pensaba hace veinte siglos, y por eso mismo no se gobierna ahora como
entonces se gobernaba™®3, Ese mismo tono utiliza Francois Laurent, en su Historia del derecho de gentes,
cuando observa que la diferencia fundamental que separa a los antiguos de los modernos es la ausencia, en
los primeros, de una conciencia de la unidad humana. Eso explica por qué, entre los modernos la paz es el
estado natural, y entre los antiguos lo es la guerra; o que, para aquellos, la esclavitud sea un crimen y para
estos una gracia.> En otras palabras, estos historiadores francéfonos abordaron la historia antigua desde una
nocion de lejania o distancia respecto de la experiencia moderna.

En ese contexto, la obra de Victor Duruy, Historia de Grecia, publicada en 1851, resulté un punto de
inflexion dentro de los estudios clasicos franceses.*® Influido por su homdlogo britanico George Grote,
Duruy propuso una vision modernizante del pasado griego. Destaca su definicion del régimen democratico,
al que ve no como el gobierno del populacho, sino de una élite aristocratica. Una concepcién compatible con
el régimen instaurado por Luis Napole6n Bonaparte, como ha hecho notar Vincent Azoulay, y que constituye
un verdadero uso del pasado en el presente.%® Duruy, de hecho, integrd el tercer gabinete del emperador
francés, en calidad de ministro de Educacion. En las paginas de su libro, se lee lo que sigue:

Es necesario representarse bien a los atenienses de aquella época, no como la plebe innoble de Roma, que
solamente se preocupaba del pan y de los juegos, sino como una aristocracia que, por sus inclinaciones,

50 Benjamin Constant, “Sobre la libertad de los antiguos comparada a la de los modernos”, Libertades, n° 3, 2013, p. 88.

%1 Ibid., p. 85.

52 Carmine Ampolo, Storie greche. La formazione della moderna storiografia sugli antichi greci, Turin, Einaudi, 1997, p. 74.

53 Foustel de Coulanges, La ciudad antigua. Estudios sobre el culto, el derecho y las instituciones de Grecia y Roma, México, Porrua,
2003, p. 4.

54 Francoise Laurent, Histoire du droit des gens et des relations internationals, t. I, Paris, Hebbelynck-Merry, 1850, pp. 8-9.

55 victor Duruy nacié en Paris hacia 1811, en el seno de una familia obrera. Estudi6 en la Escuela Normal Superior, donde fue
discipulo de Jules Michelet. Mas tarde se dedico a la ensefianza secundaria y a escribir libros de textos. El reconocimiento publico le
lleg6 con la publicacion de su Historia de los romanos en la década de 1840.

56 Vincent Azoulay, Pericles of Athens, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2014, p. 209.
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su elegancia, su cultura intelectual y la costumbre del mando, elevabanse sobre la condicién ordinaria de
los otros pueblos.®

En esa direccion, se expresa también respecto de la economia antigua. Le asigna al comercio, la industria y la
banca ser el origen de la riqueza ateniense, minimizando el rol de la propiedad agricola.®® Ampolo advierte
que es el énfasis puesto en el binomio comercio/libertad de donde resulta una vision modernizante de la
economia griega por parte de Duruy.>® En sintesis, la afinidad entre antiguos y modernos es evidente en su
obra. Asi, encontramos que Pericles “transformé la constitucion quedando tan liberal como prudente”, o que
la asamblea no “era mas que una camara de representantes®. Imagenes que facilitan al lector un abordaje
de la historia griega desde una percepcion de proximidad. Un enfoque historiografico sustancialmente
diferente al reinante en la academia, pero que, sin embargo, fue muy exitoso. Los libros de Duruy se
vendieron en toda Europa, incluyendo Rusia y Turquia, llegando hasta Argentina. Designado ministro de
Instruccion Publica, miembro de la Academia Francesa e integrante de la American Philosophical Society;
condecorado con la Gran Cruz de la Legidon de Honor, el titulo de Gran Oficial de la Corona de Italia y la
Orden Otomana de los Medjidie, era, para fines del siglo XIX, toda una autoridad historiografica en el
mundo francéfono.

Ahora bien, el liberalismo decimondnico rehabilité no solo la democracia ateniense. También hizo lo propio
con el imperio que Atenas supo construir en el siglo V a.C. En las centurias precedentes, en un plano
estrictamente politico, el imperio se asociaba al absolutismo monéarquico. Existia la creencia de que el
despotismo con que gobernaban los reyes habia sido instituido para lograr el éxito en el gobierno de imperios
muy extensos. Asi, pues, no es de extrafiar que la etapa revolucionaria, abierta tras la independencia
norteamericana a fines del siglo XVIII, incorporara un nuevo elemento a la discusion, puesto que, en la
tradicion del pensamiento politico republicano clasico, el imperio fue considerado lo opuesto a la replblica.
En especial, a partir de Maquiavelo y su lectura de la historia de Roma. La ascension de Augusto a la
dignidad imperial supuso el fin de las libertades republicanas en la Ciudad Eterna. Por lo tanto, imperium
podia facilmente entenderse como el equivalente romano a la tirania o el despotismo. Esto es lo que tenia en
mente Montesquieu cuando observo aquello de que no puede practicarse la tirania afuera y mantenerse la
libertad en la propia patria.

Los estadounidenses pudieron realizar una lectura similar en el caso de su guerra de independencia,
legitimandola a partir de la idea de que el imperio britanico constituia un tipo de gobierno despético. Pero en
EE.UU., segin Geoff Kennedy, esta visiébn comenz6 a cambiar muy pronto, desde fines del siglo XVIII,
cuando la relacion entre libertad politica, poder econdémico y territorialidad se transformé.® Thomas
Jefferson considerd que el pais debia de constituir un “imperio de la libertad” (expresado por primera vez en
1780), es decir, colonizar el Oeste norteamericano para asi dar empuje a las virtudes republicanas que se
identificaban con el trabajo y el esfuerzo. Pero se trataba de una confederacion basada en el interés mutuo,
no de un imperio propiamente dicho.®® Para Alexander Hamilton, la expansion basada en el dinamismo

57 Victor Duruy, Historia de Grecia, Madrid, Libreria de San Martin, 1859, p. 126.

%8 Ipid., p. 337.

59 Ampolo, op. cit. p. 75.

0 Duruy, op. cit. pp. 341-342.

61 Anthony Pagden, Lords of all the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain and France c. 1.500- c. 1.800, Nueva Haven y
Londres, Yale University Press, 1995, p. 141.

52 Geoff Kennedy, “Republican Discourses and Imperial Projects: Liberty and Empire in American Political Discourses”, en
Spectrum: Journal of Global politics, vol. 1, n° 1, pp. 69-84.

63 Henry Nau, Conservative Internationalism. Armed Diplomacy Under Jefferson, Polk, Truman and Reagan, Princeton-Oxford,
Princeton University Press, 2013, pp. 81-109. Este autor considera la politica exterior jeffersoniana como un ‘“conservative
internationalism”, en tanto la politica exterior, cuando busca la expansion (caso de Luisiana), lo hace amparada en una opinion
publica favorable. En ese sentido, Jefferson articulaba expansion con conservacion de las libertades republicanas.
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comercial daria lugar a un “imperio republicano”, organizado de forma tal que no amenazase las estructuras
politicas internas.%

Sin embargo, en visperas de la independencia norteamericana, los nacientes imperios coloniales de Francia y
Gran Bretafia habian encontrado un argumento contra la tesis republicana de que imperio y libertad eran
antitéticos. EI comercio fue el vector que permitié asociar la idea de imperio con los conceptos de
civilizacién y libertad en un sentido moderno. En ese contexto, la historiografia sobre el mundo antiguo
cumplié un rol trascendente al vehiculizar una serie de imagenes del pasado que permitian avalar las lecturas
contemporéneas, a la luz de la autoridad reconocida en los clésicos. Para el pensamiento decimononico,
Atenas, con su combinacion de democracia y poderio maritimo, constituia un claro ejemplo de un imperio
que potenciaba las libertades civicas y fomentaba la libre circulacion mercantil por las rutas navales y los
mercados exdticos. Al mismo tiempo, al exportar su democracia, su arte y su cultura, la dominacion
ateniense del Egeo portaba una clara mision civilizadora analoga a la que ingleses, franceses y —-mas tarde—
alemanes realizaban en Oriente y Africa. En Francia, segun Christophe Pébarthe, Atenas ofrecia la
oportunidad de “defender el modelo asimilacionista de la colonizacién francesa, que entonces era
dominante”. De esa manera, la mision civilizadora asumida por la Tercera Republica Francesa en Asia y
Africa se hace presente en la recepcion de la historia de la liga delio-atica.

En todo caso, para fines del siglo XIX, se ha establecido una imagen de Atenas como sociedad burguesa y
liberal, cuya influencia se proyecta hasta la actualidad. Grecia en general, y Atenas en particular, se
configuran como un pasado que presagia la modernidad capitalista. La proximidad es el camino escogido por
el liberalismo para abordar ese pasado. Al contrario, los grupos conservadores tendian a optar por la distancia
como medio para alejar el fantasma de la democracia popular. No obstante, una vez instalado el discurso que
hace del mundo grecorromano el origen de la civilizacion europeo-occidental, y una vez aceptado el
modernismo de los griegos, también los conservadores y tradicionalistas terminaran por incorporar a la
Atenas liberal dentro de su espectro ideoldgico. De un extremo a otro, sin embargo, habia una gama de
posibilidades que habilitaban otras lecturas. Una de ellas fue la realizada por el marxismo.

Una democracia proletaria

¢Cuadl fue la perspectiva adoptada por el marxismo ante la instrumentalizacion de la Atenas clasica por parte
de la burguesia capitalista? En principio, impugnar la confusidn creada por los revolucionarios franceses al
asociar “la antigua republica, realista y democratica, que reposaba sobre la esclavitud real con el Estado
representativo moderno, espiritualista y democratico, que reposa sobre la esclavitud emancipada, la sociedad
burguesa”®®. En tanto paradigma para el presente capitalista, Marx y Engels no pueden méas que rechazar la
Atenas clasica. Esa posicion los obliga a coincidir con los conservadores en negar cualquier atisbo de
modernidad en los antiguos. La Atenas de los marxistas es primitiva, no moderna. Su economia y clase
mercantil no guardan ningln tipo de semejanza con la clase burguesa y la economia capitalista. Tampoco,
como vimos, el régimen politico conocido como democracia. La critica a los jacobinos, de hecho, se centra

84 Michael Hardt y Toni Negri, en su libro Empire (Cambridge, Harvard University Press, 2000), discriminan la Roma republicana de
la imperial, y afirman que fue Polibio quien presentd ese modelo de Roma imperial. La separacién Roma republicana/imperial, sin
embargo, no es de Polibio, sino de Maquiavelo. Ademas, Polibio maneja un concepto de imperio que es helenistico, y lo proyecta
sobre Roma. Para la mentalidad griega helenistica, una diferenciacion de ese tipo —republica/imperio— no tendria sentido porque
ninguna constitucion politica —sea monarquia, democracia, tirania, oligarquia o republica— podia ser considerada tal si no aspiraba a
la conquista imperial.

8 He abordado con mayor profundidad este asunto en Diego Alexander Olivera, “El imperio benevolente: la liga delio-atica en
Victor Duruy y Donald Kagan”, en Alvaro Moreno Leoni, Agustin Moreno y Diego Paiaro (comps.), La antigiiedad tiranizada:
libertad, imperio y civilizacion en la historiografia occidental sobre el mundo clésico, Bs. As., Mifio y Davila, 2022, pp. 225-250.

66 Karl Marx, La sagrada familia, cit. en Vidal-Naquet, op. cit., p. 178.
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en dos diferencias cruciales entre antiguos y modernos que Marx identifica: la libertad publica de los
primeros y el individualismo burgués de los segundos, y la variacion en las condiciones econémicas que
ignora el caracter esclavista de la economia antigua.®’

Pero en donde Marx se aleja de los conservadores y reaccionarios es en la opinion negativa de la politica
ateniense de época clasica. Puede que la Atenas clésica en nada se parezca a la sociedad burguesa capitalista,
pero su sistema de gobierno, la democracia, no era eso que los conservadores habian definido como una
tirania de la mayoria o gobierno de la muchedumbre ociosa. Para Marx, la democracia de los antiguos si es
paradigmatica. Por ello escribe, con Engels, en el Manifiesto Comunista, que “el primer paso de la
revolucion obrera sera la elevacion del proletariado a clase dominante, la conquista de la democracia™®. En
otras palabras, para Marx y Engels la democracia burguesa es un oximoron, pues la democracia solo puede
ser proletaria. Entonces, aunque pertenezca al pasado, aunque sea una sociedad primitiva, Atenas puede ser
un modelo para el futuro. En palabras de Carlo Marcaccini, “la construccion institucional de la democracia
ateniense se convierte para Marx en un paradigma revolucionario”®. Lo que cuestiona del uso liberal-
burgués de Atenas es la disociacidn del poder popular del control del estado. Por tanto, la democracia solo
puede pensarse en oposicion a la modernidad capitalista:

Para Marx, la polis no puede compararse con el mundo moderno, sino que debe oponerse a él, mas aln si es
vista como una realidad primitiva. Y es precisamente esta imagen “negativa” la que sintoniza con su
concepciodn revolucionaria. Mientras la Antigiedad sea un espejo del presente, Marx solo puede darle la
espalda [...] A esta Atenas liberal, Marx prefiere la Atenas barbara de los conservadores, de los
reaccionarios, para quienes ya no es un simbolo de progreso sino una realidad primitiva, a afios luz de las
falsas libertades de su tiempo [...] ya que presagia una condicion social por alcanzar de nuevo, a la que se
puede volver después de siglos de evolucion en el sentido burgués [...]™

Sin embargo, en la actualidad, la opinién dominante —incluso entre los académicos— es que la democracia es,
sobre todo, un fendmeno moderno y vinculado al liberalismo a partir de principios comunes como el estado
de derecho, las libertades individuales o los derechos civiles. Como en su momento advirti6 Antoni
Domeénech, para Marx y los comunistas del siglo XIX la democracia era un fenémeno antiguo y parte
sustancial del proyecto revolucionario. Por el contrario, “La locucion ‘democracia burguesa’, que hoy suena
tan ‘marxista’, no se halla ni una sola vez en Marx o en Engels; a ellos, como al grueso del socialismo del
siglo XIX, y no digamos del liberalismo burgués europeo continental, expresamente antirrepublicano y
antidemocratico, les habria sonado a oximoron™’. Aparece, si, en Rosa Luxemburgo, Berstein y Lenin, pero
nunca queriendo significar lo que significa hoy: una forma institucionalizada de gobierno tipica de la
coyuntura histérica dominada por el capitalismo.’ Para ellos, tenia mas que ver con el ala pequefioburguesa
que participd del gran movimiento democratico derrotado en 1848;” movimiento del que los proletarios
formaron parte. Sera tras la Primera Guerra Mundial que la izquierda marxista «regald» a un precio irrisorio
la democracia a la burguesia liberal.

Para el marxismo, entonces, la democracia era opuesta al liberalismo, y a cualquier otro tipo de régimen
ideado por la burguesia capitalista. Como paradigma, podia representar la aspiracion que el comunismo

57 Carlo Marcaccini, Atene Sovietica: democrazia antica e rivoluzione comunista, Pisa/Cagliari, Della Porta, 2012, p. 14.

88 Karl Marx y Friedrich Engels, EI Manifiesto Comunista, Bs. As., Aleph, pp. 63-64.

89 Marcaccini, op. cit., pp. 13-14.

0 1bid., pp. 16-17.

1 Antoni Doménech, “Democracia burguesa: notas sobre la génesis del oximoron y la necedad del regalo”, en Viento Sur, n° 100,
2009, p. 98.

2 Ni siquiera Weber usa la expresién en esa direccion.

3 Antoni Doménech, op. cit., p. 98.
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ubicaba como horizonte de la revolucion. En historiografia, nadie sintetizO mejor esta lectura de la
democracia ateniense como democracia proletaria que el autor de Demokratie und Klassenkampf im Altertum
(“Democracia y lucha de clases en la Antigiiedad ), Arthur Rosenberg.” Discipulo del afamado historiador
aleméan Eduard Meyer, Rosenberg publicé el texto hacia 1921, en un contexto marcado por la Revolucién
Rusa y la Republica de Weimar. Su interpretacion de los hechos hacia de la democracia “una victoria del
partido del proletariado”; y del sistema implementado tras las reformas de Efialtes en 462 a.C., una
“dictadura del proletariado”:

Un acontecimiento que contribuy6 de manera decisiva a la consolidacion de la dictadura del proletariado
en Atenas es que la poblacién pobre evitd las infamias indtiles. Al igual que mantuvo la infamia tras el
asesinato de Efialtes, el proletariado ateniense tampoco se excedié cuando hubo de reprimir, en el 411 y
403, intentonas muy serias de contrarrevolucion [...] Asi pues, fue lo caracteristico, bajo la dictadura del
proletariado, que en Atenas se instaurase un ambiente de seguridad y confianza en la que todo el mundo
se sentfa a gusto.”™

Sin embargo, Rosenberg distinguia democracia de comunismo, en tanto “el proletariado puede ejercer en el
Estado el poder politico, pero con esto, no estd todavia dicho que necesita efectuar la consecuente
comunizacién de la propiedad”’®. El hecho de que en la Atenas clésica el gobierno del pueblo no hubiese
significado la desaparicion de la propiedad implica que, como modelo, es uno incompleto. Por eso, méas
adelante, en otro libro, Rosenberg matiza sus conclusiones sobre la Atenas clasica:

La ciencia griega del estado se ocupaba también de la cuestion de si todo estado era una democracia en
que decide la voluntad de la mayoria de los ciudadanos, cdmo se logra, o si corresponde a la democracia
una determinada caracteristica de clase. jAristételes! EI mas grande pensador en problemas de estado de
la Antigiiedad respondia a la pregunta diciendo que la democracia no era otra cosa que el gobierno de los
pobres dentro del estado, asi como la oligarquia lo era de los ricos.”

Pero, para entonces, la brecha entre democracia y marxismo ya esta bien establecida. El estalinismo
terminard por finiquitar la relacién. No obstante, entre los protagonistas de la Revolucion Rusa también hubo
espacio para el uso de Grecia como modelo. Marcaccini ha sefialado que Aleksandra Kollontai deline6 la
emancipacion femenina bajo el comunismo basada en modelos espartanos.” En 1921, Kollontai dict6
“catorce lecciones” a las estudiantes de la Universidad de Sverdlov donde aborda la cuestion de la
emancipacion de la mujer.”® El breve recorrido histérico que alli realiza la lleva por la Antigliedad clésica,
donde destaca una mayor libertad entre las mujeres griegas de época homérica que en la etapa clasica. La
Prehistoria, por tanto, ofrece evidencia de una sociedad matriarcal. Los ecos de esa Prehistoria se pueden
observar en las mujeres griegas que lucharon por su independencia: las hetairas y las “mujeres de ciencia”.
“La existencia de las hetairas —escribe— es una prueba de que ya en aquellos tiempos la mujer intentaba
librarse de aquella carcel agobiante que significaba su dependencia™®.

7 Naci6 en Berlin en 1889. Académico y politico. Fue funcionario del Partido Comunista de Alemania (KPD) y diputado en el
Reichstag.

S Arthur Rosenberg, cit. en Diego Paiaro, “Entre ‘el gobierno de la muchedumbre’ y ‘la dictadura del proletariado’. La historiografia
de la democracia ateniense frente al espejo de la revolucién”, en Alvaro Moreno Leoni y Agustin Moreno (eds.), Historiografia
moderna y mundo antiguo (1850-1970), Cérdoba, Tinta Libre, 2018, p. 129.

6 A. Rosenberg, Democracia y socialismo, Madrid, Revista de Occidente, 1966, p. 12.

7 bid., p. 17.

8 Marcaccini, op. cit.,, p. 23. Nacida en 1872, Aleksandra Kollontai fue una destacada revolucionaria marxista y feminista de Rusia,
luego dirigente de la URSS.

7 Aleksandra Kollontai, La mujer en el desarrollo social, Barcelona, Guadarrama, 1976.

8 Ipid., p. 13.
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Asamblea de mujeres, la comedia aristofanica, llama su atencién porque, aunque reconoce que ridiculiza a
las mujeres, la protagonista —Praxagora— propone la “propiedad comtin” como ley de la ciudad.®! Esta
presencia de un comunismo primitivo en la escena comica, puesto en boca de una mujer, es evidencia
suficiente de un pasado matriarcal en Grecia. En otras palabras, Kollontai admite que la Antigliedad clasica
es, en esencia, patriarcal y misogina, pero identifica en ella la huella de un comunismo pretérito en que las
mujeres eran iguales a los hombres. Protagonistas como Aspasia de Mileto o Hipatia de Alejandria de alguna
manera mantenian la llama de una era méas igualitaria. Para consuelo de todas esas mujeres griegas, la
Revolucidn de Octubre supuso el retorno al paraiso perdido del comunismo primitivo:

El suefio de una organizacion comunista que liberara a la mujer de su tutela debia de estar aceptado
generalmente para que el inteligente satirico lo plasmara en los personajes de su comedia, universalmente
comprensibles y conocidos. Es imaginable que las mujeres buscaran su liberacion en un ideal de
organizacién comunista, porque por medio de la voz popular se habia trasmitido el pasado feliz de la mujer
en el comunismo primitivo [...] Antes que el suefio de Praxagora se convirtiera en realidad han pasado mas
de veinte siglos. La Rusia actual es, sin embargo, una prueba viva de que Praxagora tenia razén cuando
crefa que la liberacion de la mujer s6lo era posible por medio del comunismo, la libertad y la igualdad.®

Asi, pues, como primer paso de la revolucion obrera, la democracia, esa “voz popular”, tiene el deber de
devolver a la mujer su lugar dentro de la sociedad, en igualdad y libertad. Kollontai coincide con Marx en los
rasgos «primitivos» del sistema democrético, presentes aln en una sociedad como la griega clasica, marcada
por un sexismo patriarcal evidente. Es la democracia, no las précticas sociales dominantes, lo que hizo
posible que Proxagora pudiera sofiar con la igualdad entre los sexos. Es el comunismo triunfante en el
Octubre ruso de 1917 el que convirtio tal suefio en realidad.

La Grecia nérdica

Una variante de la proximidad se dio entre los afios 20 y 30 del siglo XX, por parte del nacionalsocialismo
aleman. El liberalismo habia concebido la cercania con Grecia y Roma desde una filiacién socioldgica, en
gue antiguos y modernos compartian rasgos culturales, econdmicos y politicos. En el nazismo, en cambio, la
filiacion era bioldgica. Griegos, romanos y germanos eran vastagos de una misma raza nordica, representada
como origen de toda civilizacién gloriosa. Acierta Johann Chapoutot al definir esa particular forma de
apropiacion como el «Anschluss de la Antigliedad», en el sentido de que Alemania anexiono la historia de
Grecia y Roma creando una narrativa mitolégica que fundaba y fundamentaba la superioridad racial
germana.®® Hans Frank, jurista nazi, lo sintetiza asi:

Desde que sabemos que los germanos pertenecian de hecho a un pueblo nérdico original, al que
pertenecian asimismo los indios antiguos, los persas, los antepasados de los griegos y de los romanos, los
celtas [...], podemos comprender mejor el derecho aleman antiguo.®

La tesis del origen ndrdico de los griegos no es, especificamente, un invento nazi. Existia desde el siglo XIX,
cuando se instal6 la idea de que la invasion doria del siglo X a.C. —aproximadamente— provenia del norte.

81 Aristofanes, Asamblea de mujeres, paragrafo 590-597: “Os diré que es preciso que sean comunes los bienes de todos, que todos
tengan parte del comln y vivan de los mismos recursos, y no que uno sea rico pero el otro pobre. Que no posean unos grandes
extensiones y otros no tengan ni para su fosa; que no tengan unos montones de esclavos y que otros carezcan de un mal ayudante.
Pues bien, al contrario: yo establezco un tinico modo de vida, comiin e igual para todos”.

8 |bid., p. 14. La cursiva es mia.

8 Johann Chapoutot, El nacionalsocialismo y la Antigtiedad, Madrid, Abada, 2013.

84 Hans Frank, cit. en J. Chapoutot, La revolucion cultural nazi, Madrid, Alianza, 2018 (version epub).
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Frente a la tesis hasta entonces dominante, que hacia del oriente el lugar de nacimiento de toda civilizacion
(idea fundada en la autoridad biblica), el campo académico aleman del siglo XIX propuso la nocién de un
origen septentrional para la sabiduria cultural antigua y moderna. Los nazis no hicieron mas que asumir esa
tesis como verdad irrefutable, y ponerla al servicio de su programa ideolégico. Porque si todas las grandes
civilizaciones de la historia —Grecia, Roma, Persia o India— eran productos del espiritu germano-nordico,
entonces el aleman moderno estd en su casa en cualquier lugar donde pise. Un argumento simple que
justifica la conquista. A la anexion material de los territorios le precede la anexién simbdlica del pasado.
Dice Hitler en un discurso de agosto de 1920:

En los formidables desiertos helados del norte, vivia una raza de gigantes que habian adquirido fuerza y
salud gracias a la seleccion racial [...] Ahora bien, estas razas que nosotros calificamos de aria en realidad
fueron las que dieron vida a todas las grandes civilizaciones ulteriores [...] Sabemos que fueron
inmigrantes arios los que proporcionaron a Egipto su elevada civilizacion, al igual que sucedi6 en Persia y
Grecia; estos inmigrantes eran arios rubios de ojos azules y sabemos que, fuera de estos paises, en la
tierra no se ha fundado ninguna otra civilizacion.®

El gran referente intelectual de la tesis nérdica era el biélogo y antropdlogo Hans Friedrich Karl Ginther,
apodado Rassenginther, «Glnther de raza».2® Ajeno al campo académico aleman, la insercion de Giinther en
la universidad se da en paralelo a su afiliacion al NSDAP en 1929. Un afio después, el jerarca nazi Wilhelm
Frick le otorga la catedra de Raciologia en la Universidad de Jena. Su tesis nordicista deviene en ideologia
oficial del estado aleméan con el ascenso al poder del partido, entre los afios 1933-1934. En Raciologia del
pueblo aleman, afirma que “los escritores de la Antigiiedad llamaron al norte de Europa la matriz de los
pueblos”®. En verdad la expresion vagina nationum pertenece al escritor godo tardoantiguo Jordanes.
Glinther parte de ella para plantear una tesis que hacia de los germanos el tronco de un arbol geneal6gico
cuyas ramas eran griegas, romanas, persas y egipcias.

El rechazo a la vieja tesis biblica de Asia como origen de la civilizacion era, en el fondo, una negacion de la
tradicion judeocristiana, entendida como racialmente semita. En ese sentido, se creia que el cristianismo
tendia a corromper la raza al poner en un mismo plano espiritual al ario y el semita. Desde la perspectiva de
un germanista, el cristianismo tiende a diluir las fronteras raciales en pos de una unidad en la fe. Para los
idedlogos nazis, esto era peligroso y debia ser censurado. A diferencia del judio, el cristiano no era un
enemigo racial, pero si uno ideoldgico.® Heinrich Himmler, el jefe de las SS, define la religion cristiana
como “la mayor peste que podia golpearnos a lo largo de la historia”, e insta a Hitler a desembarazarse de los
valores judeocristianos:

iEl diabolico “debes, debes” y el estpido “no debes™! jTenemos que purificarnos la sangre de esa maldicién
del monte Sinai! jUn veneno con el que los cristianos y los judios han estropeado y ensuciado el instinto
maravilloso y libre del hombre, un veneno con el que lo han rebajado al nivel de un pobre perro asustado!®®

En otras palabras, la moralidad cristiana era un obstaculo para las practicas eugenésicas nazis que facilitaban
la reproduccion de la raza pura. Entre los rasgos propios de la germanidad destacaban “la prohibicion de toda

85 Adolf Hitler, “Warum sind wir Antisemiten”, cit. en Chapoutot, 2013, op. cit. p. 31.

8 Nacido en Friburgo hacia 1891, Hans Giinther estudid lingiiistica comparada en la Universidad de Friburgo, obteniendo su doctorado
en 1914. Combatio en la Primera Guerra Mundial y luego vivi6 en Suecia y Noruega, donde desplegé una prolifica actividad editorial.

87 Cit. en Chapoutot, 2013, p. 37

8 Una maxima para la formacién de miembros y dirigentes de las SS sefialaba que “Estamos viviendo la época del enfrentamiento
definitivo con el cristianismo. Una de las misiones de las SS es proporcionar al pueblo alemén, en los préximos cincuenta afios, bases
ideoldgicas propias y anticristianas para guiar su vida”, cit en Chapoutot, 2013, p. 104.

89 Cit. en Chapoutot, 2018, cap. 4.
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exogamia y la eliminacion de nifios impuros o con malformaciones”®. La moral cristiana, en cambio,
censura la endogamia y fomenta el cuidado de los débiles. En esa linea, la antigua Esparta emerge como el
modelo del estado racial de tipo nérdico.®* El eugenista aleman Fritz Lenz, miembro del NSDAP, recuerda
que, entre “los antiguos espartanos, la eliminacion de los hijos débiles era corriente®?, y aun Hitler afirma en
uno de sus discursos:

Los espartiacos [sic] eran antiguamente capaces de tomar medidas tan sabias, contrariamente a nuestra
pobre burguesia hipdcritamente sentimental. La dominacion de los seis mil espartanos sobre los trecientos
cincuenta mil ilotas solo era imaginable debido al valor racial superior de los espartanos. Pero este era el
resultado de una proteccién de la raza muy pensada, de tal manera que debemos considerar al Estado
espartano como el primer Estado racista de la historia. La eliminacién de los nifios enfermos, débiles y
deformes —entiendo con ello su eliminacién— era mil veces mas digna, mil veces mas humana, en realidad,
que la patética tonteria de nuestro tiempo, que consiste en mantener con vida a los sujetos mas
enfermos —jy mantenerlos con vida al precio que sea!- mientras se asesina a centenares de miles de nifios
mediante la disminucién de los nacimientos o el aborto. A lo que se llega, simplemente, es a crear una
especie compuesta por degenerados cargados de patologias.®

César Fornis agrega la educacion espartana —la célebre agogé— como otra de las précticas idealizadas por el
nazismo, y que inspird a la Hitlerjugend.® Bernard Rust, ministro de Educacion del 111 Reich, se dirige a la
cUpula de docentes en Lauenburg con las siguientes palabras: “debemos educar una raza de espartiatas, y
aquellos que no estan preparados para entrar en esta comunidad espartiata deberan renunciar para siempre a
convertirse en ciudadanos de nuestro Estado”®. Un manual destinado al curso de sexto, cuyo autor es
Walther Gehl, dedica un espacio para La proteccion de la raza en el Estado guerrero y social de los
espartanos dorios.® La poesia de Tirteo o el epitafio a los caidos en las Termépilas de Siménides también
eran lecturas obligatorias de los libros de textos, pues fomentaban el espiritu heroico y el sentido comunitario
del joven lector. La idealizacion nazi pretendia asimilar Alemania a la antigua Esparta: una élite de guerreros
arios dominando a una mayoria racialmente inferior. En conversacion privada, Hitler le coment6 a Hermann
Rauschning lo siguiente:

No se trata de suprimir la desigualdad entre los hombres, sino, al contrario, de ampliarla, de hacer una ley
protegida por barreras infranqueables, como en las grandes civilizaciones de la Antigliedad. No puede
haber derecho igual para todos [...]. Nunca reconoceré a las demés naciones el mismo derecho que a la
nacion alemana. Nuestra mision es subyugar a los demas pueblos.®”

La preferencia nacionalsocialista por lo dérico aparece igualmente en el arte. Campo Zeppelin, en
Naremberg, construido para organizar alli los congresos anuales del NSDAP, es un buen ejemplo. Su
constructor, Albert Speer —el arquitecto preferido de Hitler— se inspir6 en el Altar del Templo de Zeus en

9 Chapoutot, 2013, op. cit., p. 114.

91 Es preciso aclarar que los jerarcas nazis tenian discrepancias respecto de qué parte de la Antigiiedad valia la pena recuperar y cual
no. Himmler era partidario de desenterrar la Prehistoria de los germanos tanto tiempo desacreditada por la propaganda judeocristiana,
pero Hitler se avergonzaba de la falta de cultura monumental y civilizacion avanzada entre los germanos de la Antigliedad, por eso
preferia enfatizar en Grecia y Roma como antepasados de los alemanes.

92 Chapoutot, 2018, op. cit., cap. 4.

% bid.

9 César Fornis, “Apropiaciones de Esparta por el nacionalsocialismo: el Estado racial”, en Jordi Cortadella, Oriol Olesti Vila y César
Sierra Martin (comps.), Lo viejo y lo nuevo en las sociedades antiguas: homenaje a Alberto Prieto, Barcelona, Presses Universitaires
de Franche-Comté, 2018, pp. 586-587.

% Cit. en ibid., p. 587.

9 Chapoutot, 2013, op. cit., p. 115.

97 Cit. en Chapoutot, 2018, op. cit., cap. 4.
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Pérgamo. El Altar fue encontrado en Turquia hacia 1871, y llevado a Berlin a fines de esa década. En el
exterior del Altar se representa la Gigantomaquia, un episodio de la mitologia griega que relata la guerra
entre los dioses y los gigantes. La Gigantomaquia fue una de las narrativas que los nazis adoptaron para
representar la lucha entre arios y semitas. Speer compartia con Hitler el gusto por el arte helénico, en la mas
pura tradicion winckelmanniana. En sus Memorias, escribe:

Movido por mi aficién al mundo dérico, en mi primer viaje al extranjero, en mayo de 1935, no me dirigi a
Italia para contemplar los palacios del Renacimiento y las colosales obras romanas, a pesar de que alli
habria podido encontrar mucho antes mis modelos de piedra, sino a Grecia, lo cual resulta revelador sobre
mi forma de ver las cosas en aquella época. Mi esposa y yo buscamos en este pais sobre todo los
testimonios del mundo dérico [...] me parecidé que los monumentos de Delfos revelaban la rapidez con
que las riquezas procedentes de las colonias jonio-asiaticas hicieron que degenerara la pureza del arte
griego.%

A la izquierda, Campo Zeppelin en Ndremberg; a la derecha, el Altar de Pérgamo en Berlin. Fuente: Wikipedia.

Lo que Speer experimentd en aquel viaje con respecto al arte griego fue un preludio de lo que mas tarde
experimentarian las tropas alemanas. La Grecia contemporanea distaba mucho de ser digna de su herencia
aria. La explicacion no podia ser otra que el influjo racial proveniente de Asia que, por siglos, habia
degenerado la pureza aria de los griegos. En consecuencia, los griegos actuales eran indignos de usufructuar
el legado histdrico-cultural ario. Los alemanes eran los verdaderos herederos de la Grecia antigua. La
anexion simbdlica del pasado fungio de justificacion material de la ocupacion militar de la peninsula iniciada
el 6 de abril de 1941. Los tesoros de la Hélade retornaban, asi, a sus legitimos propietarios, la raza
indogermana. El discurso de la nordicidad de todas las grandes civilizaciones justificd también el expolio
cultural y artistico en los paises ocupados, pues de los arios era la civilizacion.

Hacia 1943, después de la batalla de Stalingrado y la contraofensiva soviética, la propaganda nazi recurrié
una vez més a la antigua Esparta. La historia del rey Leodnidas y los trescientos que murieron en Termopilas
se convirtio en modelo de heroicidad y ejemplo del sacrificio que el Ill Reich esperaba de sus hombres.
Nuevamente, la raza aria debia luchar contra un imperio venido del Oriente para lograr sobrevivir. Tenia que
resistir como los trescientos en el desfiladero de las Termdpilas, a la espera de aquella batalla decisiva —una
nueva Salamina o Platea— que finalmente guie a los arios de hoy a la victoria final, como antafio en las
guerras médicas.

9 Albert Speer, Memorias, Barcelona, Acantilado, 2001, p. 117.
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En sintesis, el uso nazi de la historia de Grecia sirvio, primero, para dar forma a la version nacionalsocialista
del mito ario, al convertir a germanos y griegos en integrantes de una misma raza superior; segundo, para
apuntalar las ideas organicistas, totalitarias y eugenésicas, al erigir a Esparta como paradigma del estado
racial; tercero, para justificar la conquista territorial y el expolio del patrimonio histérico de las naciones
ocupadas; y cuarto, para conformar una mitologia, que a modo de religién pagana, pudiera dar lugar a un
nuevo ser ario, imbuido de los atributos éticos y estéticos que definian la germanidad.

El momento neocon

Tras la experiencia del nazismo, y en reaccion al uso que habia hecho del pasado, el mundo occidental fue
mas cauto a la hora de acercarse al objeto griego desde una nocion de cercania. ElI campo de la historiografia
antigua asistié a un renacer del primitivismo, impulsado por el empleo de enfoques antropoldgicos que
hicieron de la civilizacion griega clésica una «alteridad» respecto de la modernidad. Fue la era de lo que
Nicole Loraux llamé la Atenas de los antropdlogos, en oposicion a la Atenas de los politélogos.® Esa Grecia
antropoldgicamente construida huia de cualquier forma de asimilacién con el presente. Su apogeo entre los
afios sesenta y setenta del siglo pasado coincidi6 con la difusion internacional de la escuela de Annales, lo
que contribuyd a su éxito. Pero la Atenas de los politdlogos se abrié paso nuevamente a fines de los afios
ochenta con una agenda mas preocupada por lo que la Grecia clésica podia aportar al presente que por sus
diferencias con este. Autores ideoldgicamente enfrentados, como el liberal Josiah Ober y la marxista Ellen
Meiksins Wood, recuperaron el viejo topico decimondnico de la Atenas paradigmatica. En otras palabras,
Atenas Yy su democracia volvian a estar en el centro de las reflexiones sobre la politica contemporanea.

Ese clima intelectual fue propicio para que, en Estados Unidos, confluyeran las aspiraciones politicas de un
grupo de académicos con las expectativas desarrolladas por un sector del funcionariado, vinculado a la
politica exterior, respecto del fin de la guerra fria. EI mundo unipolar se presentaba como una etapa ideal
para moldear el mundo a imagen de Estados Unidos, y sentar las bases de un futuro de hegemonia sin limites
temporales o espaciales. Un grupo en particular asumio la tarea de tamafia empresa: los neoconservadores.

El «fundador» del movimiento, Irving Kristol, habia prestado atencién a la historia y la filosofia griegas de
manera marginal. De hecho, fue su esposa, la historiadora Gertrude Himmelfarb, quien lo conecté con la
obra del filésofo Leo Strauss, y de alli con la filosofia antigua.’® Pero a principios de los afios noventa, la
segunda generacion de neoconservadores fue mas receptiva a la historia, como herramienta para instruir a
sus miembros y al publico en general. Entre sus miembros se encontraban historiadores de la talla de Francis
Fukuyama y Donald Kagan. Este Gltimo, docente en Yale, era ya todo un referente dentro de los circulos
neorrealistas en materia de relaciones internacionales, merced a su trabajo sobre la guerra del Peloponeso y
su conocimiento de Tucidides. Pero la amistad de su hijo mayor, Robert Kagan, con William Kristol, el hijo
de Irving, lo puso en la senda de los neocons. En 1997, los Kagan, Fukuyama y Kiristol, junto a John
Podhoretz, Dick Cheney, Paul Wolfowitz, Donald Rumsfeld y Jeb Bush, se encontraban entre los firmantes
del Project for the New American Century, un think thank creado con el propoésito de contribuir a que el
siglo XXI sea también un siglo de hegemonia estadounidense. La presidencia del grupo recay6 en Robert
Kagan.

9 Nicole Loraux, La guerra civil en Atenas. La politica entre la sombra y la utopia, Madrid, Akal, 2008, pp. 29-49.

100 segin John Bloxham, fue Himmelfarb —alumna de Strauss— la conexién entre los neoconservadores y el straussismo. Es decir, se
tratd de una influencia indirecta. VVéase J. Bloxham, Ancient Greece and American Conservatism. Classical Influence on the modern
Right, Londres/Nueva York, Tauris, 2018. En cambio, Pedro Lopez Barja se decanta por una influencia directa, que se refleja en la
critica al multiculturalismo, la idea de cambio de régimen, usada en Irak, y la exaltacion de la guerra. Cfr. P. Lopez Barja, “Leo
Strauss y la Antigiiedad neocon”, en L. Sancho Rocher (coord.), La Antigliedad como paradigma. Espejismos, mitos y silencios en el
uso de la historia del mundo clésico por los modernos, Universidad de Zaragoza, 2015, pp. 187-210.
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El gobierno de George Bush hijo marcd el ascenso de los neocons y la institucionalizacion de su programa en
politica exterior. En esa coyuntura, los Kagan consolidaron su posicion dentro del movimiento. Robert fue
designado asesor presidencial; su esposa, Victoria Nuland, asesora de Seguridad de la vicepresidencia; el
hermano menor, Frederick, se desempefiaba como docente en West Point; mientras el patriarca cosechaba el
reconocimiento publico por su labor como helenista. De hecho, en 2002, Bush le entrega a Donald Kagan la
Medalla Nacional de Humanidades, la maxima condecoracion para un académico. El galarddn, de algun
modo, exhibia la trascendencia que la obra de Kagan tenia en los postulados neoconservadores, en especial el
libro Sobre los origenes de la guerra y la consecucion de la paz, donde compara una serie de conflictos
bélicos —entre ellos la guerra del Peloponeso— para concluir que la paz no es el estado natural de la
humanidad y que, por tanto, a menos que se haga algo al respecto, la guerra nos consumira.'®* Ese algo
resulta ser la preparacion militar y la diplomacia. Retoma dicha idea en otro libro, coescrito con su hijo
Frederick, donde aboga por un rearme militar y una actitud mas ofensiva en politica exterior.%

En el marco de la guerra contra el terrorismo y la invasion a Afganistan e Irak, Donald Kagan reedita su
clasico libro La Guerra del Peloponeso. En el prologo, afirma lo que sigue:

Desde la perspectiva de los griegos del siglo V, la guerra del Peloponeso fue percibida en buena manera
como una guerra mundial, a causa de la enorme destruccion de vidas y propiedades que conllevé, pero
también porque intensifico la formacion de facciones, la lucha de clases, la division interna de los estados
griegos y la desestabilizacion de las relaciones entre los mismos, razones que ulteriormente debilitaron la
capacidad de Grecia para resistir una conquista exterior. También fue causante de un retroceso en la
implantacion de la democracia. Mientras Atenas goz6 de poder y éxito, su constitucion democrética tuvo
un efecto magnético sobre el resto de los estados. Sin embargo, su derrota fue un factor decisivo en el
desarrollo politico de Grecia, y la situd en el camino de la oligarquia.’®

Al comparar esta cita con el libro publicado a principios de siglo junto a su hijo, se hace evidente la
similitud. Sélo basta reemplazar Atenas por Estados Unidos, y el mensaje politico resulta notorio. Comparar
el desenlace de la guerra atico-lacedemonia, donde la derrota de Atenas dio lugar al triunfo de la oligarquia,
con la Segunda Guerra Mundial, donde el triunfo de la alianza angloamericana evité —segun la tesis neocon—
gue el mundo sucumbiera ante el totalitarismo nazifascista, apunta a extraer una leccién: la necesidad de no
relajarse y mantener una politica exterior agresiva. Ahi es donde entra en juego el imperio como medio para
sostener la libertad y la seguridad. Esta es una idea defendida por los neocons que, llevada al caso griego, da
como resultado afirmaciones como esta: “Atenas necesitaba el imperio para mantener su propia seguridad y
respaldar la creacion y el mantenimiento de la gran sociedad democratica que Pericles tenia en mente”%4,

El binomio imperio/democracia es fundamental en el pensamiento neocon. El primero es necesario para
asegurar la defensa de la segunda. Esto queda en evidencia cuando las ideas de Donald Kagan resultan
apropiadas para que su hijo Robert explique la coyuntura actual:

Nos gusta creer que el triunfo de la democracia es el triunfo de una idea y la victoria del capitalismo de
mercado es la victoria de un sistema mejor, y que ambos son irreversibles. Es un pensamiento agradable,
pero la historia cuenta un relato diferente. El progreso democratico y la economia liberal han sido y

101 Sobre la familia Kagan, el uso de la historia y el pensamiento neocon, he escrito el articulo “Los Kagan: historia y pensamiento
politico neoconservador”, en Huellas de Estados Unidos. Estudios y debates desde América Latina, n° 19, 2020, pp. 124-144.

102 Donald y Frederick Kagan, From While America Sleeps. Self-Delusion, Military Weakness, and the Threat of Peace, Nueva York,
St. Martin Press, 2000.

103 D, Kagan, La Guerra del Peloponeso, Barcelona, EDHASA, 2009, p. 7.

104 D, Kagan, “Pericles, Tucidides y la defensa del imperio”, en Victor Davis Hanson (ed.), El arte de la guerra en el mundo antiguo,
Barcelona, Critica, 2012, p. 56. Segin Giovanni Arrighi, la recuperacion del término «imperio» en el discurso politico estuvo principalmente
influida por el uso que los neocons hacian de él. Véase G. Arrighi, “Comprender la hegemonia”, en New Left Review, jul.-ago. 2005.
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pueden revertirse y deshacerse. Las antiguas democracias en Grecia y las republicas de Roma y Venecia
cayeron en manos de fuerzas mas poderosas o por sus propias fallas. EI orden econémico liberal en
evolucién de finales del siglo XIX y principios del XX colaps6 en las décadas de 1920 y 1930. La mejor
idea no tiene que ganar solo porque es una mejor idea. Se requieren grandes poderes para defenderla [...]
Sin embargo, la gran expansion de los gobiernos democréaticos ha sido un atributo esencial del orden
mundial estadounidense. Independientemente de los intereses especificos que se hayan sacrificado, se han
compensado los intereses mas amplios de los estadounidenses en un mundo mas pacifico y un sistema
econdmico mas abierto.1%

En otras palabras, para los neocons norteamericanos, Atenas es proxima en tanto constituye una experiencia
histérica similar o0 analoga a la de Estados Unidos, una democracia imperial 1% Establecida la cercania, van a
buscar lecciones o ejemplos a ella. Tales lecciones, tales ejemplos, estan en relacién con la necesidad de
mantener una politica exterior agresiva y expansionista que evite el surgimiento de cualquier posible rival al
poderio estadounidense. Conocer la historia de Grecia, entonces, resulta Gtil para comprender el mundo
actual.

No es casual que la principal punta de lanza del neoconservadurismo actual sea la subsecretaria de Estado
para Asuntos Politicos, la ya mencionada Victoria Nuland, esposa de Robert Kagan, nuera de Donald.
Durante la administracion Obama, Nuland se desempefi6 como subsecretaria de Estado para Asuntos de
Europa del Este, y como tal fue responsable de lidiar con el Euromaidan y sus consecuencias, coordinando,
en primer lugar, la participacién de los senadores John McCain y Christopher Murphy en las protestas. Mas
tarde, fue la propia Nuland quien hizo acto de presencia en Kiev (a principios de diciembre de 2013, cuando
fue recibida por Yanukovich). En esa reunidn, exigio al gobierno ucraniano que retomase las negociaciones
con la UE y con el FMI. Posteriormente, se la vio junto al embajador Geoffrey Pyatt en la plaza, repartiendo
sandwiches a los manifestantes como “simbolo de simpatia ante la horrible situacion” que Yanukovich habia
creado. Volvi6 a Ucrania dos meses después, en febrero de 2014. Esta vez, lo hizo para dar el tiro de gracia al
régimen prorruso de Yanukovich. Dos dias antes de ese segundo viaje, en una conversacion telefénica con
Pyatt —interceptada por la inteligencia rusa y subida a YouTube con el titulo “Las marionetas del Maidan”—
Nuland decidi6 al sucesor de Yanukovich. En la mencionada conversacion, se la escucha decantarse a favor
del banquero Arseni Yatseniuk, al que con afecto llama “Yats”, en detrimento del boxeador Vitali Klitschko,
favorito de Angela Merkel, y del lider de extrema derecha Oleh Tyahnybok. Casualmente, Yatseniuk se
autoproclamé primer ministro de un nuevo gobierno ucraniano, dejando a Oleksandr Turchinov la
presidencia interina. La difusion de la conversacion con Pyatt pasé factura al Departamento de Estado.
Irritada por las vacilaciones de la UE, Nuland exclam¢ “fuck the European Union”. Lo que la oblig6 a pedir
disculpas ante las autoridades de la UE. Aquella expresion, sin embargo, dejé en evidencia la filiacion de
Nuland con uno de los credos del neoconservadurismo; la doctrina de la unilateralidad. La idea de que los
Estados Unidos pueden, y deben, actuar de forma unilateral si eso conviene a sus intereses.

En paralelo a D. Kagan, otro helenista con voluntad de intervenir en la esfera publica fue ganando terreno
entre los circulos neoconservadores: Victor Davis Hanson. Como académico, Hanson salt6 a la fama a fines
de los ochenta, con su tesis sobre el modo de hacer la guerra en Grecia y su vinculo con el igualitarismo
agrario. Més adelante, su nombre adquiere relevancia como columnista de opinion en diversos medios de
comunicacién, llegando a obtener el Premio Eric Breindel a la Excelencia en periodismo de opinion. Sus

105 Robert Kagan, The World America Made, Nueva York, Alfred Knopf, 2012, version epub, cap 2. La traduccién es mia.

106 Profundizo este tema en Diego Alexander Olivera, “El imperio benevolente: la liga delio-atica en Victor Duruy y Donald Kagan”,
en Alvaro Moreno Leoni, Agustin Moreno y Diego Paiaro (comps), La Antigiiedad tiranizada. Libertad, imperio y civilizacion en la
historiografia occidental sobre el mundo clasico, Bs. As., Mifio y Davila, 2022. Sobre la predileccion por el modelo griego de
imperio, frente al modelo romano, véase mi articulo “Tucidides en Bagdad: el imperio ateniense y la Guerra de Irak”, en Argos, n° 48,
2023 (en prensa).
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posiciones a favor de la guerra contra el terrorismo y la idealizacién de la hegemonia estadounidense
terminaron por ubicarlo dentro del sector neocon de la intelectualidad norteamericana.

En 2002, con toda la intencion de apuntalar la guerra contra el terrorismo, Hanson publica su libro Matanza y
cultura, donde la tesis del modo griego de hacer la guerra se extiende a todo Occidente, a lo largo de mas de
tres milenios, y en oposicion —vaya casualidad— al Oriente. El mensaje final de la obra es claro: si Occidente
—que por cierto es una abstraccion— superd a Oriente, fue solo porque desarroll6 una cultura bélica mucho
méas devastadora, sustentada en la defensa de la libertad y los modos de vida ligados a ella. Por tanto, la
guerra contra el terrorismo se inscribe dentro de una larga lista de conflictos entre Occidente y Oriente, que
comienza con la invasion persa a Grecia en el siglo V a.C., y donde Occidente siempre ha ganado. Por ende,
no hay que dudar que esta vez sea igual. Dejemos que Hanson nos lo explique:

Lo que la Andbasis prueba, por el contrario, es que los griegos luchaban de forma muy distinta a la de sus
adversarios y que sus singulares caracteristicas combativas —conciencia de la libertad personal, superior
disciplina, armas sin parangén, camaraderia igualitaria, iniciativa individual, flexibilidad tactica,
adaptacién al terreno, preferencia por las batallas de choque con tropas de infanteria pesada— constituian
los mortiferos dividendos de la cultura helénica en general [...] La civilizacion occidental ha dado a la
humanidad el Unico sistema econémico que funciona, una tradicién racionalista que por si sola nos
permite el progreso material y tecnoldgico, la Unica estructura politica que garantiza la libertad del
individuo, un sistema ético y una religion que extraen lo mejor de la humanidad, y la guerra mas letal que
sea posible concebir.1?

Como Grote, Hanson ubica en un mismo linaje a griegos y modernos, pero ampliando la similitud, que ya no
radica solo en el régimen politico, sino que abarca la propiedad privada y la guerra. Se trata del mito agrario
nacido en época de la Revolucion para asociar al farmer con el soldado-campesino-ciudadano romano. Pero
ahora, ese campesino-soldado no ha fundado solamente una republica. También ha creado una forma
mortifera de combatir que le ha dado superioridad a Occidente a lo largo de los siglos.

Con el mundo de Hesiodo arranca la nocién de agrarismo, que al poco tiempo habria de convertirse en el
fundamento de la ciudad-estado griega y mas tarde abria de arraigar en Occidente como modelo de
sociedad democrética: una cultura de pequefios campesinos independientes, que viven vinculados a la
tierra, hacen sus propias leyes, pelean sus propias batallas y crean una comunidad formada por individuos
rudos con opiniones semejantes. %

Hanson experimentd el mito agrario en carne propia. Hijo y nieto de granjeros veteranos de la Segunda Guerra
Mundial y la guerra de Corea, su familia posee vifiedos en California, que él mismo administré antes de
ingresar al programa de Estudios Clasicos de la Universidad de California, Fresno. En 2007, recibi6 el Premio
Nacional de Humanidades de manos del presidente Bush hijo, consagrandose como el sucesor de D. Kagan
dentro del movimiento neocon, en lo que a historia antigua respecta. Ese papel se hizo evidente en su defensa
de la guerra de Irak, tanto en medios masivos de comunicacion como en el campo académico. En 2010, en un
articulo sobre la guerra preventiva en la Antigliedad, se explaya con una apologia de la ocupacion de Irak:

Antes de Epaminondas, el Peloponeso era en gran parte oligarquico y estaba a merced de la influencia
espartana, cien mil ilotas mesenios 0 mas estaban esclavizados, y Esparta tenia un estimable récord de

107 vjictor D. Hanson, Matanza y Cultura: batallas decisivas en el auge de la civilizacion occidental, Madrid, Turner, 2002, pp. 20 y
510. Acerca de la obra historiografica de Hanson, he escrito “Igualitarismo y polis griega: sobre el concepto de oligarquia de base
amplia en Victor Davis Hanson”, en Anuario, Escuela de Historia, Universidad Nacional de Rosario, n® 38, 2023.

108 Hanson, cit. por Lépez Barja, op. cit., 2015, p. 199.
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invasiones a estados democraticos del norte de Grecia. Tras nueve afios de prolongada y costosa guerra
(no tenemos datos del ndmero total de beocios muertos y heridos), el Peloponeso acabé siendo en general
democratico, los ilotas de Mesenia gozaban de un estado auténomo y democratico. Esparta quedo
permanentemente emasculada, y las ciudades-estado griegas del norte quedaron libres de los ataques
espartanos.

A finales de 2008, la larga y terrible experiencia de Irak habia costado trdgicamente mas de 4.200
americanos muertos, junto con centenares de aliados heridos, casi un trillén de délares, y miles de heridos
mas. Al parecer, habia conducido a un Irak relativamente tranquilo y democratico, cuyo pueblo asediado
era libre, y eligid un gobierno tan amigo de Estados Unidos como hostil a los terroristas islamicos
radicales. Mucho después de que el furor politico contemporaneo sobre Irak se haya apaciguado, solo la
historia juzgara en este caso moderno, como lo ha hecho con el antiguo, si esta costosa apuesta preventiva
justifico el gasto.1%

En sintesis, Hanson usa la historia de Grecia como laboratorio donde ir a comprobar las afirmaciones que
luego realiza sobre el presente, de ahi su particular gusto por la analogia como artilugio retérico.''° Ese es un
proceder que comparte tanto con otros historiadores como politicos neoconservadores.!! El senador de
Arkansas, Tom Cotton, en una entrevista a Fox News, resume de la siguiente manera la relacion de los
neocons con el pasado: “La naturaleza humana es atemporal e inmutable. Por lo tanto, somos propensos a
cometer los mismos errores si no aprendemos de las lecciones de la historia”*!2,

En consecuencia, no se trata de un pasado inerte, sino de un pasado vivo. Un pasado cuyo influjo se hace
sentir en el presente. Esto ayuda a crear una sensacion de proximidad entre el objeto griego y la modernidad
estadounidense, y convierte a la democracia imperial ateniense en un paradigma para la hegemonia de
Estados Unidos en el siglo XXI.

Durante los afios recientes, en el campo académico, ha ganado fuerza otra variante de ese par
proximidad/distancia: el llamado anacronismo moderado. Pretende, sin renunciar a la distancia que separa a
los griegos de los modernos, plantear al pasado problemas que son propios de nuestro presente, para luego
volver a él con utensilios que facilitardn nuestra comprension.’ En ese caso, la sensacién de cercania la
genera el hecho que los problemas tienen un origen en el hoy, aunque se busque respuestas para ellos en el
ayer. En otras palabras, la modernidad capitalista y sus detractores seguiran por mucho tiempo méas buscando
entre los griegos las respuestas que parecen no encontrar en la contemporaneidad. Cumpliendo, una vez mas,
aquel viejo anhelo de Tucidides: que su Historia de la guerra del Peloponeso, ese pedazo trascendental de la
Grecia clésica, sea “una adquisicion para siempre” (ktéma te es aiei).

199 Hanson, “Epaminondas el tebano y la doctrina de la guerra preventiva”, en Victor D. Hanson (ed.), El arte de la guerra en el
mundo antiguo. De las guerras persas a la caida de Roma, Barcelona, Critica, pp. 95-118.

110 Sarah Spring, “The Uses of History: Deliberative Analogy and Victor Davis Hanson”, en Contemporary Argumentation and
Debate, vol. 28, pp. 91-115.

111 Njall Ferguson, Civilizacién: Occidente y el resto, Bs. As., Debate, 2012, p. 24. El autor afirma que “el pasado es nuestra Unica
fuente de conocimiento fiable sobre el efimero presente y los miltiples futuros que nos aguardan”.

112 vgase https://www.foxnews.com/media/biden-weakness-led-brazil-egypt-uae-china-over-america-senator.

113 | oraux, op. cit., pp. 201-217.

102


https://www.foxnews.com/media/biden-weakness-led-brazil-egypt-uae-china-over-america-senator
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FEDERICO MARE

UN OFICIAL ARGENTINO EN LA GUERRA DE SECESION
LAS CARTAS DE EDELMIRO MAYER AL HARPER’'S WEEKLY
¢ABOLICIONISMO U OPORTUNISMO?

Se presenta, en los Estados Unidos, al gobierno
de Lincoln. Organiza alla un regimiento de
libertos, de «pardos y morenos», y participa en
la campafa nordista. Por entonces era ministro
argentino en Washington [...] Sarmiento, quien
transmitié informes sobre la heroica conducta de
Mayer en los combates de Norte contra Sur. En
el ejército federal se le llamaba “el Cow-Boy
argentino”, y se admiraba su gran destreza de
jinete. En cierta batalla, en que mueren
sucesivamente dos abanderados, Mayer recoge
la insignia desde su caballo, la enarbola y cae
herido de gravedad. Participa entre los federales
al mando de Grant, contra los confederados que
capitaneaban Johnson y Beauregard. [...] Al
finalizar la guerra, desfilaron por las calles de
Washington los ejércitos victoriosos del Potomac
y de Tennessee; entre ellos, el regimiento de
negros, con Mayer a la cabeza.

Alfonso Reyes!

n las izquierdas, con orgullo justificado, solemos asociar el internacionalismo a nuestra tradicion

socialista, al marxismo y al anarquismo. Pero olvidamos que el liberalismo, nuestro historico rival,

supo también traducir —sobre todo en su etapa inicial méas «heroica», cuando la burguesia todavia era
revolucionaria o revoltosa— su utopia universalista y su ethos cosmopolita en exilios lejanos de lucha
solidaria y confraternal: emigraciones ultramarinas, peripecias intercontinentales de pluma o espada,
didsporas de camaraderia militante e intervenciones politicas y militares en los paises anfitriones (complots,
revoluciones, guerras civiles, etc.). Asi como hubo trotamundos socialistas —un Ledn Trotski, un Enrico
Malatesta, una Louise Michel, un Victor Serge, un Mijail Borodin, una Emma Goldman, un Che Guevara-,
hubo asimismo trotamundos liberales: el marqués de La Fayette, Casimiro Pulaski, Thomas Paine, Francisco
de Miranda, Simén Bolivar, José de San Martin, Thomas Cochrane, Giuseppe Rondizzoni, Louis-Michel
Aury, Francisco Javier Mina, Lord Byron, Francesco Anzani, Lajos Kossuth, Domingo Faustino Sarmiento,
Carl Schurz, Francisco Bilbao, José Marti, Adam Jerzy Czartoryski... Tampoco para ellos el destierro
significo un impasse en su activismo. Eran fervientes patriotas, si. Pero no mezquinamente patrioteros.

L Norte y Sur, 1944, Cita extraida de las Obras completas de Alfonso Reyes, t. IX, México, FCE, 1996, pp. 102-103.
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Seria una arbitrariedad, un anacronismo, reducir la actuacion politico-militar de personajes tan errabundos
como Garibaldi a sus patrias de origen, a estados nacionales que ellos hunca consideraron universos cerrados
y absolutos, comunidades esencializadas, idolos contrapuestos a los ideales ilustrados —hecesariamente
ecuménicos— de libertad, igualdad y fraternidad. Tanto mas cuanto que tales estados nacionales ni siquiera
existian aun, o recién empezaban a formarse. Nobleza obliga, no deberiamos olvidar el internacionalismo de
aquella burguesia liberal dieciochesca y decimonénica que aun era capaz de pergefiar y protagonizar
revoluciones, cuando las circunstancias historicas objetivas todavia no la habian vuelto una cancerbera del
orden, celosamente preocupada por la conservacion del status quo.

El presente ensayo versa sobre uno de aquellos quijotes vagamundos, caballeros andantes al servicio de lo
que un historiador denoming, figuradamente, «Internacional liberal»2. Hablaremos de un hombre de armas —
ideas— con esa pasion militante sin fronteras que otro historiador llamé, también metaféricamente, «sindrome
de Garibaldi»®.

Edelmiro Mayer y sus cartas al Harper’s Weekly

Estados Unidos, albores del verano de 1863. El pais se hallaba en medio del gran drama histérico de la
guerra de Secesion (1861-65), la cruenta guerra civil entre el Norte abolicionista, leal al presidente Lincoln, y
el Sur esclavista rebelde, separado de la Union bajo el nombre de Estados Confederados de América.* Aln
no se habia librado la decisiva batalla de Gettysburg. Aun era incierto, por consiguiente, el desenlace de la
contienda fratricida.

Un popular semanario de tendencia nordista y republicana publicé dos cartas muy llamativas de un ignoto
militar de Sudamérica, argentino, recientemente incorporado al Union Army como oficial de infanteria:
Edelmiro Mayer, un joven unitario portefio con ideas liberales y antecedentes de periodista, veterano de las
guerras civiles rioplatenses, quien habia combatido con distincion en Cepeda y Pavon, y también intervenido
en la campafia mitrista al Interior contra las montoneras federales, durante 1861-62. Frustrado por la poca
heroicidad de esta «guerra de policia» —como la Ilam¢ facciosamente Sarmiento—, y disgustado con Mitre
porque le habia denegado su ascenso a teniente coronel, Mayer habia resuelto, por esas y otras razones mas
intimas (un amor imposible, la muerte violenta del hermano menor), abandonar la Argentina y emigrar a
Nueva York, donde tenia un pariente y esperaba poder proseguir su carrera marcial, poniendo en valor su
talento y formacion, su mediana veterania, ciertos contactos influyentes y su excelente conocimiento del
idioma inglés (era hijo de un marino britanico).>

2 Maurizio Isabella, Risorgimento in Exile: Italian Emigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic Era, Oxford
University Press, 2009. Véase también Mario I. Etchechury Barrera, “Aventureros, emigrados y cosmopolitas: hacia una historia
global de las guerras en el Rio de la Plata (1836-1852)” en PolHis, afio X, n° 20, jul.-dic. 2017, pp. 20-52.

Existe hoy una Internacional Liberal, con sede en Londres. Pero su creacion fue muy tardia: data de la segunda posguerra (1947). En
el siglo XIX no habia, formalmente, ninguna organizacién equivalente a la Internacional Socialista, aunque la masoneria muchas
veces fungio, de hecho, como una suerte de «Internacional Liberal».

3 Evan Christopher Rothera, Civil Wars and Reconstructions in America: the United States, Mexico, and Argentina, 1860-1880.
Disertacion dada en la Universidad del Estado de Pensilvania, en agosto de 2017. Disponible en https://etda.libraries.psu.edu.

4 por su vastedad, la bibliografia sobre la historia de la guerra de Secesion es todo un universo en si mismo. Para una buena y
actualizada sintesis divulgativa, véase Cole C. Kingseed, The American Civil War, Westport (CT), Greenwood Press, 2004. En
castellano, lo mejor de lo méas reciente es Jesis Hernandez, Norte contra Sur. Historia de la guerra de Secesion (1861-1865),
Barcelona, Inédita, 2008.

5 No hay mucho escrito sobre Mayer, fuera de unas cuantas semblanzas en medios periodisticos que repiten la misma informacién
sumaria (no siempre exacta ni fidedigna, por otra parte). La biografia mas completa sigue siendo Juan Lenci, Vocacion y destino.
Vida y hazafias de Edelmiro Mayer, soldado de Mitre, Lincoln y Judrez, Bs. As., Peuser, 1961. Existe otra mas reciente, pero inédita:
Horacio Lafuente, Quijote sin escudero. La vida de Edelmiro Mayer, disponible en https://hlafuente.wordpress.com. En inglés, vale
la pena leer Rothera, op. cit., la cual incluye bastantes datos y observaciones sobre Mayer. El escritor mexicano Alfonso Reyes resefio
su vida en “Americaneria andante”, dentro de su libro Norte y Sur, ob. cit., nota 1. En cuanto a fuentes primarias, pocas relevadas por
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Las cartas vieron la luz el sdbado 27 de junio en el periédico neoyorquino The Harper s Weekly,® dentro de
una seccion llamada “The Lounger”, a cargo del periodista y escritor George William Curtis (1824-1892).
Curtis era un republicano del ala radical, oriundo de Rhode Island, Nueva Inglaterra. Ardiente partidario de
Lincoln, militaba en el movimiento abolicionista y defendia la causa unionista sin medias tintas. No solo eso:
bregaba también por los derechos civiles y politicos de la comunidad afroamericana, igual que por la
emancipacion de las mujeres y la igualdad de género.’

Las misivas de Mayer aparecen juntas en el periodico, una debajo de la otra. Cada epistola incluye una breve
presentacion de Curtis, que permite ponerlas en contexto. La primera se titula “Colored Troops™; la segunda,
“Barcala”. En ellas, Mayer defiende la politica de Lincoln de enrolar a libertos negros y mulatos en el
Ejército de la Unidn para combatir a los confederados en la guerra de Secesion; politica que algunos sectores
nordistas —incluso abolicionistas— cuestionaban y repudiaban con vehemencia, por considerarla una caja de
Pandora que podia destruir el status quo de la sociedad estadounidense.

La estrategia retorica de Mayer ante el pablico lector yankee fue ingeniosa: rescatar los precedentes
historicos sudamericanos de la guerra de Independencia, las guerras civiles rioplatenses y la guerra contra el
Imperio del Brasil, donde los afroargentinos habian tenido una participacién masiva y decisiva, en especial,
el mulato cuyano Lorenzo Barcala®. Si alla, en las latitudes mas australes del continente, la leva de pardos y
morenos habia resultado tan beneficiosa, ¢por qué aqui no también? Tal era, en pocas y simples palabras, el
planteo de Mayer.

No hay razones para dudar de las convicciones progresistas, democréaticas y antiesclavistas de Mayer, al
menos si se sitla al personaje en el contexto de su época, sin caer en anacronismos o simplificaciones
retrospectivas. Mayer no solo habria de combatir en la guerra de Secesién por la causa abolicionista de
Lincoln, contra los confederados, liderando tropas afroamericanas, sino también, luego, en México, por la
causa republicana e independentista de Juarez, contra el imperialismo francés, su monarca marioneta europeo,
sus mercenarios extranjeros y los conservadores mexicanos. El mismo diria en sus memorias:

Muchas veces le he hablado [se refiere a su esposa] de la colosal lucha y sangrienta guerra de los Estados Unidos, en
la que tomé parte por el Norte contra la esclavitud; de la gloriosa y heroica contienda de México contra los ejércitos
de Napoleon 111, Maximiliano, sus austriacos y belgas, y sus auxiliares mexicanos, el clero y los conservadores, y en
la que también tuve mi participacion activa a favor de la republica y la democracia. Asimismo, le he hablado con
especial carifio y satisfaccion del ejército de mi patria, en activas filas me formé como militar; de sus luchas
legendarias por la libertad e instituciones democréticas. [...]

Alla por el afio 1865 se hacia la guerra al invasor francés en México [...]. Se operaba con dificultad en las sorpresas
que se intentaban contra el enemigo, pues el invasor contaba con el importante auxilio que lo facilitaba el clero y los
mochos, como se llamaba a los conservadores antes que entregasen a Napoledn 111 la autonomia de la patria, movidos
por el despecho producido por la pérdida en la guerra de la Reforma de los fueros eclesiasticos y militares por los que
tan tenazmente habian combatido. Durante la guerra nacional sélo se les daba el titulo que en opinién de los patriotas
les correspondia legitimamente: el de traidores.®

ahora, la mas importante son las memorias del propio Mayer: Campafia y guarnicion, Bs. As., s/e, 1892. Hay una reedicion
relativamente «reciente» de esta obra, al cuidado de Rosendo Fraga y la Embajada de México: Bs. As., Editorial Centro de Estudios
Union para la Nueva Mayoria, 1998. No esta de mas mencionar que Sarmiento le dedic6 algunas lineas significativas —que citaremos
oportunamente— de su Vida de Abraham Lincoln, Nueva York, D. Appleton y Cia., 1873 (22 ed.), disponible en Google Libros.

6 N° 339, vol. VII, pp. 402-403, disponible en http://www.sonofthesouth.net/leefoundation/civil-war-1863.htm.

" Vid. https://15thamendment.harpweek.com/HubPages/CommentaryPage.asp?Commentary=06Bios05.

8 La Unica biografia sobre Barcala es José Canale, El coronel Don Lorenzo Barcala. Bs. As., El Inca, 1927. En este Gltimo tiempo, los
investigadores Orlando Gabriel Morales —historiador del ConICET- y Luis César Caballero —genealogista independiente— han
publicado un par de articulos sobre dicho personaje histdrico, con datos y enfoques novedosos que vale la pena conocer, por €j.,
“Movilidad social de afromestizos movilizados por la independencia y las guerras civiles en el Rio de la Plata. Lorenzo Barcala
(1795-1835)”. Historia y Memoria, n° 16, enero-junio de 2018. Disponible en http://dx.doi.org/10.19053/20275137.n16.2018.6123.

9 Mayer, op. cit., pp. 31y 35.
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Asi y todo, parece claro que su postura no dejaba de tener un componente de interés personal: deseaba
intervenir en la guerra de Secesién. Anhelaba poder comandar tropas y probar su valia en la que era la mayor
conflagracién de ese momento en el mundo, y los regimientos afroamericanos que se estaban creando contra
reloj en el Union Army (el verano del 63 era una coyuntura adversa para el Norte) representaban una
excelente oportunidad, al menos para un oficial extranjero —y tan joven- recién llegado al pais. Lo cierto es
que Mayer tenia algo pertinente y oportuno para contar sobre la experiencia historico-militar de su patria, y
sobre la valia de los afrodescendientes como soldados; y Curtis, evidentemente, vio con muy buenos 0jos sus
aportes, tan en sintonia con la linea editorial del Harper's Weekly (abolicionismo e igualdad racial).

Es muy dificil calibrar cuanta eficacia o impacto tuvieron las cartas de Mayer. Cuando salieron publicadas, la
politica de crear regimientos afroamericanos ya estaba en marcha desde hacia meses, aunque todavia era
incipiente, timida. Es un hecho que, m&s o menos desde entonces, las colored troops no cesaron de
multiplicarse y ganar protagonismo en los campos de batalla. Pero seria temerario, sin embargo, dar por
hecho que esta coincidencia obedeci6 directa 0 mayormente al éxito discursivo de Mayer, y no a las propias
necesidades y urgencias de la guerra civil. Guerra civil que estaba complicada para el Norte, y a la cual
Lincoln le habia dado ya (antes incluso que Mayer pisara suelo estadounidense) un giro revolucionario con
su Emancipation Proclamation. Ademas, debe recordarse que el prominente intelectual negro abolicionista
Frederick Douglass —escritor, periodista, orador— venia insistiendo en la necesidad de habilitar el
reclutamiento de soldados afrodescendientes desde el inicio mismo de la conflagracién, comentando
irénicamente que hasta los ejércitos confederados estaban haciendo eso (en realidad, un falso rumor). No
obstante, es posible que las misivas del oficial argentino hayan tenido alguna incidencia en las autoridades
civiles y castrenses de la Union, puesto que el Harper'’s Weekly era el periédico mas leido en Norteamérica
por aquel entonces, gracias a su detallada cobertura del conflicto semana a semana y —no menos importante—
sus magnificas y profusas ilustraciones, todo un hito en la historia del periodismo gréfico.

¢De qué modo Douglass habia abonado el terreno en el que Mayer dio a conocer sus cartas? En mayo de
1861, al mes siguiente de que estallara la guerra civil, el periodista y escritor negro habia publicado un
articulo titulado “How to End the War”, “Como terminar la guerra”, que decia asi:

En nuestra opinion, solo hay una manera facil, corta y eficaz de suprimir y poner fin a la guerra
desoladora que los esclavistas y sus secuaces rebeldes estan librando ahora contra el gobierno
estadounidense y sus ciudadanos leales. El fuego debe ser combatido con agua, la oscuridad con luz, y la
guerra por la destruccion de la libertad debe ser combatida con la guerra por la destruccion de la
esclavitud. La manera sencilla, entonces, de poner fin a la guerra salvaje y desoladora que ahora libran los
esclavistas, es acabar con la esclavitud misma, la causa primordial de esa guerra.

La libertad del esclavo deberia proclamarse ahora desde el Capitolio, y deberia verse sobre el humo vy el
fuego de cada campo de batalla, ondeando en cada bandera leal. El tiempo de las medidas suaves ha
pasado. [...] Cualquier guerra es una calamidad; pero una paz que s6lo puede engendrar guerra es una
calamidad mucho mayor. Una guerra larga y mansa, librada sin objetivo ni espiritu, paraliza los negocios,
detiene los engranajes de la civilizacién, entorpece el sentimiento nacional, corroe el corazén nacional y
difunde su nefasta influencia universalmente. [...] Cuanto antes se ponga fin a esta rebelion, mejor para
todos. Una guerra indulgente es una guerra prolongada, y por lo tanto la peor clase de guerra.
Detengamosla, y detengdmosla eficazmente, detengdmosla antes de que sus males se difundan por todos
los Estados del Norte, detengdmosla en el suelo en el que se origind, y entre los traidores y rebeldes que
originaron la guerra. Esto puede hacerse de inmediato, «llevando la guerra a Africa». Que los esclavos y
la gente de color libre sean llamados al servicio, y formen un ejército liberador, para marchar al Sur y
levantar la bandera de la Emancipacion entre los esclavos. Habiendo traido el Sur la revolucion y la
guerra al pais, y habiendo elegido y consentido jugar a ese temible juego, no tiene derecho a quejarse si
de sus propios actos y acciones resultan tanto bienes como calamidades.
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Los esclavistas no han dudado en emplear los brazos de sable de los negros en el Sur para erigir las
fortificaciones que silenciaron los cafiones de Fort Sumter [...] No tienen escripulos en emplear a los negros
para exterminar la libertad y derrocar al gobierno. [...] No dudamos en afirmar que diez mil soldados negros
podrian ser reclutados en los proximos treinta dias para marchar sobre el Sur. Un solo regimiento negro seria,
en tal guerra, igual a dos blancos. [...] Todas las consideraciones de justicia, humanidad y politica sensata
confirman la sabiduria de llamar a los hombres negros a tomar las armas en nombre de su pais.

A menudo nos preguntan, tanto por carta como por la calle, qué hard nuestro pueblo en la severa crisis
actual de los asuntos del pais. Nuestra respuesta es: jojala nos dejarais hacer algo! Sélo nos falta vuestro
consentimiento. Estamos listos e iriamos, considerandonos felices de que se nos permita servir y sufrir
por la causa de la libertad y las instituciones libres. Pero no nos dejais ir. [...] Hasta que la nacion se
arrepienta de esta debilidad e insensatez, hasta que haga de la causa de su pais la causa de la libertad,
hasta que derribe la esclavitud, fuente y centro de esta gigantesca rebelién, no merecera el apoyo de un
solo brazo de marta, ni lograra aplastar la causa de nuestros problemas actuales.*°

Habiendo leido estas elocuentes y lucidas palabras de Frederick Douglas, queda claro que las cartas de
Mayer al Harper s Weekly lejos estuvieron de ser lo primero que se redact6 o dijo en el Norte estadounidense
a favor de la abolicion general de la esclavitud y el enrolamiento de libertos negros y mulatos. Pero no hay
gue bajarle tanto el precio a los escritos del joven oficial argentino. Su aporte al debate publico yanqui del
momento fue habérsele ocurrido, y haber sabido, transmitir la experiencia préctica sudamericana (la
rioplatense sobre todo) de los regimientos de pardos y morenos en las guerras de independencia contra
Espafia, en la contienda contra el Brasil y en las guerras civiles de unitarios contra federales.

Antecedentes biograficos

Pero, ¢quién era Edelmiro Mayer? ;Qué habia hecho este joven militar argentino antes de emigrar a Estados
Unidos, escribir las cartas al Harper’s Weekly y combatir en la guerra de Secesién comandando tropas
nordistas de afroamericanos libertos?

Una década antes de arribar al puerto de Nueva York, alla por 1853, después de la batalla de Caseros (derrota
gue habia arrebatado al dictador Rosas su poder y precipitado su destierro en Inglaterra), el adolescente
portefio Edelmiro Mayer arribd a la ciudad de Mendoza. Venia en cumplimiento de una mision familiar que lo
marcaria para siempre, algo asi como un desafio y rito de pasaje que la vida le ponia por delante para apurar,
completar y explicitar su transito a la adultez. Transito que habia comenzado un afio antes con la muerte de su
progenitor, y con su bautismo de fuego como soldado de artilleria al servicio de la separatista Buenos Aires en
guerra contra Urquiza, lider supremo del partido federal y director de la Confederacion Argentina.

¢La mision cuyana de Edelmiro? Repatriar los restos de su hermano mayor Federico, un joven médico de
filiacion masonica e ideas liberales cuya militancia unitaria lo habia obligado a emigrar de la urbe portefia
cuando todavia gobernaba Rosas. Camino a Chile, en Mendoza, habia conocido a Aurelia Godoy Cruz, hija
del exgobernador Tomas Godoy Cruz, de quien se enamord y con quien se caso. La suegra, disgustada con su
yerno porque a su criterio no poseia suficiente alcurnia, o por despecho, si fuera cierto que lo amaba (hay
distintas versiones sobre lo ocurrido), habia contratado a unos sicarios para que lo asesinaran.

La Mendoza a la que llegé Edelmiro era la ciudad donde 18 afios atras (1835) el caudillo federal José Félix
Aldao habia ordenado el fusilamiento de Lorenzo Barcala, un coronel mulato con pasado unitario que habia

10 Frederick Douglas, “How to End the War”, en Douglass’Monthly, mayo de 1861, disponible en https:/rbscp.lib.rochester.edu/2494.
La traduccion es mia.
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descollado en la guerra contra el Imperio del Brasil y las guerras civiles. Barcala se cuenta entre los pocos
militares afroargentinos (otros fueron Domingo Sosa y José Maria Morales), que alcanzaron el rango de
coronel en toda la historia de nuestro pais. Sera el gran protagonista de las cartas que Mayer escribira algln
dia en Norteamérica, para el Harper 5 Weekly de Nueva York, en medio del fragor de la guerra de Secesion.

Edelmiro habia nacido en Buenos Aires 16 afios atras, el 27 de mayo de 1837, aquel afio crucial en que
Echevarria, Alberdi y otros jovenes intelectuales criticos del rosismo fundaron la Asociacion de Mayo,
germen de la Ilamada Generacidn del 37. El padre de Edelmiro, John Andrew Mayer, era un marino inglés de
ascendencia germana que habia combatido para la Royal Navy en las guerras napolednicas, y que se habia
radicado en Buenos Aires a comienzos del decenio de 1820 por invitacién de Rivadavia, amasando cierta
fortuna como comerciante. Esa fortuna le permitié casarse con la patricia portefia Dolores Posadas, hija de
Gervasio Posadas (el que fuera director supremo de las Provincias Unidas en 1814-15). Mr. Mayer era liberal
y masén, y abraz6 con entusiasmo la causa unitaria, igual que haria luego su primogénito Federico.

Edelmiro se crid, pues, en un hogar acomodado e ilustrado de la élite portefia, fervientemente opositor a
Rosas. Recibi6o una esmerada instruccion: ciencias, literatura, musica, inglés y otras lenguas extranjeras...
Pero hacia 1851, en el transito de los 14 a 15 afios, Edelmiro tuvo que crecer de golpe: su hermano mayor
debio exiliarse, y muy poco después fallecié su padre. El'y su mama debieron hacerse cargo de la familia, en
medio de grandes dificultades econémicas: ingresos mermados, deudas crecientes...

Cuando en septiembre de 1852, luego de Caseros, Buenos Aires se rebel6 contra Urquiza escindiéndose de la
Confederacién Argentina, Edelmiro se enrolé como voluntario en la milicia portefia, comandada por el Gral.
Piran. Tenia, a la sazon, apenas 15 afios. Fue destinado a la guarnicion de artilleria de la isla Martin Garcia.
Sus meritorias actuaciones le permitieron ascender con celeridad, alcanzando el rango de teniente primero en
cuestion de meses. Hacia 1853, sitiada Buenos Aires por las tropas confederadas del Gral. Lagos, Edelmiro
participé de la defensa, destacandose por su valentia.

Concluido el asedio y asegurada la independencia portefia, el joven Mayer retomé sus estudios, aunque
primero tuvo que repatriar —.como ya hemos narrado— los restos de su hermano mayor asesinado en Cuyo, y
traer desde alli a su cufiada viuda. Comenzé a desempefiarse como redactor de varios periddicos liberales, al
tiempo que se iniciaba en la masoneria e incursionaba en la militancia politica, primero en las filas del
alsinismo y luego del mitrismo.

Cuando en 1859 recrudece el conflicto entre la Confederacion y Buenos Aires, Mayer se reincorpora al
ejército portefio, esta vez bajo el mando de Mitre. Combate en Cepeda como oficial de artilleria. El resultado
adverso de esta batalla no le impide destacarse y ganarse un nuevo ascenso: ayudante mayor. Apremiado por
la situacion material de su familia, aungque contrariando la opinidn de su madre, que temia por su vida, Mayer
decide entonces abandonar el periodismo y dedicarse de lleno a la carrera militar, mejor remunerada.

A mediados de 1860, Mayer fue apostado en la frontera austral del Estado de Buenos Aires, en la pampa
profunda, donde se habian intensificado los malones de ranqueles y otros pueblos indigenas. Habria de
desempefiarse como oficial de caballeria en varios fortines: Bragado, Rojas, San Nicolas... Fue ascendido a
capitan. La experiencia fortinera le permitié desarrollar sus habilidades ecuestres y marciales.

En septiembre de 1861, Edelmiro combate para el bando portefio en Pavén, batalla decisiva de la historia
argentina que sella definitivamente la reunificacion de nuestro pais bajo el liderazgo centralista de Buenos
Aires y Mitre. Mayer capitanea un regimiento de caballeria, el cual logra resistir con disciplina y firmeza las
furibundas cargas de los lanceros entrerrianos de Urquiza. Es una actuacion eficiente, descollante, que su jefe
Wenceslao Paunero sabrd apreciar y recompensar, pues la mayoria de los regimientos de caballeria
bonaerenses —en contraste con los de infanteria— se desbandaron con las embestidas enemigas.
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Luego de Pavon, los ejércitos de Mitre se emplean a fondo en la «pacificacion» del Interior. La violencia de
los invasores portefios es brutal, sangrienta, como si la Argentina profunda fuese un enemigo extranjero. Las
milicias provinciales son aniquiladas. Los gobernadores de lealtad federal van cayendo uno a uno, manu
militari. Hay fusilamientos en masa y masacres a degliello de prisioneros, como en Cafiada de Gomez,
provincia de Santa Fe. Las montoneras federales del Chacho Pefialoza son combatidas, perseguidas y
diezmadas con ferocidad.

Mayer participa de estas campafias en el Interior. Sigue los pasos de Paunero, su jefe, por Coérdoba y las
provincias del Norte. No es una guerra convencional, épica. Es una carniceria represiva (Sarmiento la llama
cinicamente «guerra de policia», como ya sefialamos). Luchar contra gauchos montoneros mal armados que
gozaban de amplio apoyo popular local, guerrilleros rurales huidizos que evitaban toda batalla decisiva y
apostaban por el desgaste de las emboscadas, era algo que no podia agradar a Edelmiro, un oficial joven
sediento de gloria que sofiaba con dirigir heroicas cargas de caballeria como las de las guerras napolednicas
de la vieja Europa, la gesta sudamericana sanmartiniana-bolivariana y la guerra contra el Imperio del Brasil.

Un poco por esta decepcion, y otro poco por una acumulacion de infortunios personales, Edelmiro decidid
darse de baja en el Ejército de Buenos Aires y marcharse a los Estados Unidos en 1863, donde tenia un
familiar viviendo en Nueva York que le prometia techo y trabajo, y donde esperaba poder continuar con éxito
su carrera militar combatiendo para la Union —el bando nordista— en la guerra de Secesion, la mayor
conflagracién del mundo en aquella época. Los infortunios personales que lo llevaron a emigrar hacia
Norteamérica fueron varios. En primer lugar, una frustracion amorosa: el padre de la joven portefia que tanto
amaba y que correspondia su amor, un acaudalado estanciero rosista, se oponia cerrilmente a que su hija se
casara con un soldado errante sin riqueza, pendenciero y duelista, guitarrero y juerguista, de familia unitaria
y, para colmo, entreverado en la politica. En segundo lugar, el dolor y la culpa por la pérdida de Carlos, su
hermano menor, quien se habia enrolado en el ejército portefio a instancias suyas, y que habia caido en
Cordoba combatiendo a la montonera de Chumbita.

Pero hubo otra razén mas detras del éxodo de Mayer a los Estados Unidos de Lincoln. Un infortunio de
indole profesional, que resultd decisivo. Paunero habia ascendido a Mayer al rango de teniente coronel, pero
Mitre desconocio esta promocion. Mayer, desairado, decidi6 abandonar el Ejército y emigrar a Norteamérica.

Mas precisiones biogréaficas, mas coordenadas historicas

Edelmiro Mayer llegé en barco a Nueva York con 25 afios de edad, a principios de 1863, cuando promediaba
la guerra de Secesion. Consiguié empleo en la tienda de su tio, pero al poco tiempo ingresé al Ejército de la
Unidn con el rango de mayor, y comenz6 a trabajar como instructor —acaso favorecido por su membresia
masoénica y la recomendacion de Sarmiento— en la academia militar de West Point, no lejos de la Gran
Manzana, donde se graduaban —igual que hoy— los mejores oficiales de Estados Unidos. En esta institucion
conocio a Robert Todd Lincoln, el hijo del presidente Abraham Lincoln, y trab6 amistad con él.

La guerra civil entre el Norte y el Sur se habia vuelto demasiado larga, costosa y destructiva, y singularmente
cruenta (los muertos, heridos y lisiados se contaban de a centenares de miles). Los estados de la Union,
mayormente abolicionistas y leales al gobierno republicano de Lincoln, no conseguian quebrar la resistencia
armada de los rebeldes separatistas surefios, que se habian aglutinado en los Estados Confederados de
América para salvaguardar la esclavitud.

El 1° de enero, Lincoln habia hecho una jugada arriesgada, que gener6 muchas criticas y oposiciones, incluso
en el Norte: decretar la manumision de la poblacién negra del Sur, salvo en los estados fronterizos que
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habian permanecido fieles a la Unién (como Kentucky y Maryland), y en las zonas ocupadas por las fuerzas
nordistas durante el transcurso de la guerra (como la Baja Luisiana y Virginia Occidental). Tres millones y
medio de personas afrodescendientes —mas del 80% de la esclavatura del Sur Profundo— fueron declaradas en
libertad, en lo que se conoce como Emancipation Proclamation o «Proclama de Emancipacién». La medida
desatdé una ola de desacatos, revueltas y fugas en masa, dafiando severamente el régimen esclavista de
plantacion, columna vertebral de la economia y sociedad confederadas. La apuesta de Lincoln por la guerra
revolucionaria estaba dando sus frutos.™

Pero la contienda no estaba ganada, y la Unidn necesitaba mas soldados. Los sectores abolicionistas
propusieron crear regimientos de infanteria con los afroamericanos libertos del Norte, o aquellos que
migraban del Sur al Norte huyendo de las plantaciones. Pero los sectores mas conservadores, movilizados
por sus prejuicios racistas, se oponian. La perspectiva de multitudes armadas de freedmen (ex esclavos
negros) mayormente desarraigados y sin empleo, acuartelados o marchando por campos y ciudades, les
asustaba. Temian que eso socavara el orden social y provocara excesos de violencia revanchista contra la
poblacion blanca nortefia. A Lincoln no le temblé el pulso y autorizé la formacion de las USCT.* Pero la
polémica no cesd, demorando los avances de esta politica inclusiva.

El debate en cuestion interesé sobremanera al mayor Mayer, quien, en tributo a sus convicciones liberales y
anhelos profesionales, tom6 partido por la causa antiesclavista y la leva de afrodescendientes. Su experiencia
periodistica en Buenos Aries, sumada a su conocimiento del idioma inglés, hicieron que se resolviera a tomar la
pluma. El 27 de junio, The Harper’s \Weekly publicé —como ya se sefialo— un par de cartas suyas, donde el
argentino manifestaba estar “muy sorprendido de que la capacidad, y podria decir la suprema excelencia de los
negros como soldados, sean cuestionadas”. En ellas celebraba los progresos de la abolicion de la esclavitud en
las dos Américas, al tiempo que elogiaba sin retaceos las cualidades marciales y civiles de la «raza negra»:
coraje, fuerza, fiereza, resistencia, disciplina, abnegacion, lealtad, patriotismo, amor por la libertad. ..

Para fundamentar su apologia, Mayer tuvo la sagacidad de invocar precedentes histéricos sudamericanos: la
destacada participacion de negros y mulatos en las guerras de independencia, la guerra contra el Imperio del

11 para mayor informacion, este libro es una excelente opcion: Allen C. Guelzo, Lincolns Emancipation Proclamation: The End of
Slavery in America, Nueva York, Simon & Schuster, 2006. Quienes busquen algo mas somero y divulgativo en castellano, pueden
leer este articulo mio: “La Emancipation Proclamation de Lincoln”, en Comercio y Justicia (Cordoba), 5 de noviembre de 2014,
disponible en https://comercioyjusticia.info/blog/opinion/la-emancipation-declaration-de-lincoln.

Una aclaracion importante: tal como se indico, la Proclama de Emancipacion entr6 en vigencia el 1° de enero de 1863; pero su
anuncio oficial —por bando militar, a modo de ultimatum-— fue hecho unos cien dias antes, el 22 de septiembre de 1862. De ahi que la
efeméride de la Emancipation Proclamation se corresponda con esta Ultima fecha, y no con la primera. El 22 de septiembre de 1862,
el presidente Lincoln conminé a los estados rebeldes del Sur a cesar sus hostilidades y reincorporarse a la Unién, dandoles como
plazo maximo el 31 de diciembre. Pasada esa fecha, la sancidn por incumplimiento seria la manumisién en masa de toda la
esclavatura, sin resarcimiento. Mas alld de su poder disuasivo a mediano plazo (cien dias), bastante incierto, la Proclama de
Emancipacion respondia a un objetivo inmediato mucho mas factible: soliviantar o agitar a la poblacion afrodescendiente esclava con
la promesa de libertad, generandoles a los Estados Confederados —tan pronto como se hiciera el anuncio— una crisis econémico-social
en retaguardia que minara su capacidad militar. La historia demuestra que la estrategia de Lincoln fue correcta. Y fue precisamente en
funcion de esa estrategia que los Border States (los cuatro estados surefios esclavistas que lindaban con el Norte) quedaron
exceptuados de la Emancipation Proclamation, puesto que eran leales a la Unién, y por nada del mundo se queria perder su apoyo
mientras la guerra contra el Sur Profundo confederado no terminara. La abolicién general de la esclavitud en todos los EE.UU. recién
se concretaria en diciembre de 1865, ya concluida la guerra de Secesidn, con la XI1I Enmienda a la Constitucién.

12 United States Colored Troops, «Tropas de Color de Estados Unidos» (USCT, por sus siglas en inglés). Eran los regimientos
afroamericanos del Ejército de la Unién, integrados por freedmen (libertos) negros y mulatos. Su creacion data de 1863, luego de que
entrara en vigencia la Proclama de Emancipacion de Lincoln, aunque hubo algunos antecedentes en 1862 a nivel estadual (por €j., un
cuerpo de voluntarios afrodescendientes en la milicia de Kansas). Las USCT llegaron a tener 178 mil soldados, repartidos en 175
regimientos comandados por oficiales blancos. Al final de la guerra civil, representaban la décima parte del Union Army.

Existe un estupendo libro sobre esta materia: William Dobak, Freedom by the Sword. The US Colored Troops, 1862-1867. Washington,
Centro de Historia Militar del Ejército de EE.UU., 2011. Incluye un pasaje sobre Mayer —ilustrado con un retrato fotogréafico de este
oficial- en la pag. 439. Las y los lectores cinéfilos seguramente recordaran la pelicula Tiempos de gloria (1989), de Edward Zwick,
protagonizada por Matthew Broderick, Denzel Washington, Cary Elwes y Morgan Freeman. Cuenta la historia del 54° Regimiento de
Infanteria de Voluntarios de Massachusetts, integramente conformado por afroamericanos libertos, y comandado por un oficial blanco
(aunque no extranjero como Mayer, sino nativo), unidad que tuvo una destacada actuacion en la guerra de Secesion.
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Brasil y las guerras civiles rioplatenses. Recordd que la Asamblea del Afio X111 habia proclamado la libertad
de vientres y prohibido la trata exterior, que San Martin habia reclutado a miles de libertos y
afrodescendientes para sus batallones de infanteria, y que en la dura lucha contra el imperio esclavista
brasilefio —que habia invadido y tiranizado la Banda Oriental- volvieron a descollar muchos veteranos
negros y mulatos de las guerras de Independencia, que nada tenian que envidiar a los aguerridos mercenarios
europeos contratados por Pedro I.

Mayer evoco a los soldados afroargentinos que habian sacrificado o arriesgado su vida por la libertad de su
tierra, combatiendo a los realistas. Un nombre propio se reitera en su relato: Lorenzo Barcala, el coronel
mulato “was born in the city of Mendoza, where his parents were slaves ”. Destacé de él no solo sus atributos
y proezas militares (como su contribucion a la decisiva victoria de Ituzaingd, en la guerra contra el Brasil),
sino también su adhesidn al partido unitario y su férrea oposicion al «tirano» Rosas, postura politica que
caracteriz6 en términos sarmientinos como civilizacion contra barbarie (Edelmiro era amigo y protegido del
sanjuanino, quien llegaria a ser el embajador de la Argentina mitrista en los Estados Unidos, hacia 1865).

El panegirico de Mayer sobre Barcala no esta exento de errores y omisiones: le atribuye haber integrado el
Ejército de los Andes y combatido en Chacabuco y Maipu, cuando en realidad nunca cruzé la cordillera; y
nada dice sobre su tardia lealtad al caudillo federal Facundo Quiroga luego de la batalla de La Ciudadela
(1831), donde fue derrotado y capturado. Se aleja de la verdad, también, cuando afirma que toda la poblacién
afroargentina se hizo unitaria, cuando la mayoria era federal, al menos en la Buenos Aires de Rosas y varias
provincias del Interior leales al Restaurador. De todo esto se hablara con méas detalle oportunamente. Mayer
remata su semblanza con estas palabras: “El coronel Barcala es uno de los personajes mas bellos de la
historia argentina, la historia mas heroica de Sudamérica. [...] Ningln tirano doméstico o extranjero profana
la tierra que él ama@ tan bien, y todo argentino libre atesora la memoria de Barcala”.

Las cartas de Mayer al Harper's Weekly, el periddico méas influyente del Norte, no cayeron en saco roto. Se le
encomendo pronto la tarea de entrenar reclutas de las USCT, y fue designado capitan de una compafiia de
infanteria totalmente integrada por voluntarios negros y mulatos. Hacia mediados de octubre, lo hallamos en
la ciudad de Baltimore. Tendra una actuacién meritoria en la decisiva batalla de Chattanoga (Tennessee), la
accidentada campafia de Florida —donde es gravemente herido— y el largo sitio de Petersburg (Virginia),
Ilegando a dirigir un regimiento entero de afroamericanos: el 45° de Infanteria. En virtud de todo esto, el 31
de diciembre de 1864 Lincoln firma su promocion a teniente coronel, el rango militar que Mitre —enemistado
con el comandante Wenceslao Paunero— le habia negado en su patria.

Al parecer, Mayer contaba con la admiracion y estima de sus subalternos afroamericanos. Era un oficial
intrépido, avezado y culto, no carente de bonhomia y simpatia. Tenia carisma y gozaba de popularidad. Oscar
W. Norton, uno de esos subalternos, le comento por carta a su hermana: “la mayor excitacion aqui es causada
por la llegada de un nuevo comandante de regimiento, el mayor Edelmiro Mayer. Es un sudamericano, y ha
servido por diez afios dentro del ejército, en el extranjero. Habla varias lenguas... y con su inagotable cantera
de comentarios mantiene a todos con el mejor humor posible”. Mayer “llegé al fondo de las cosas, y nuestro
regimiento va a mejorar bajo su direccion™®3,

Sarmiento, quien también simpatizaba con la causa abolicionista de la Union, dird de él poco después, en el
cap. XIX de su Vida de Abraham Lincoln (1866), cuando ya habia asumido el cargo de embajador argentino
en Washington, DC:

En cuanto a la aptitud de los negros para la guerra, sobre lo que existian muy fuertes dudas, no debieron
ser del todo ineficaces los escritos de un joven Mayer, de nacion argentino, quien pudo con justicia y

13 Cit. en Rothera, op. cit., p. 56.
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oportunidad citar los hechos histéricos, que desde la guerra de la Independencia de Sud América habian
dejado establecida fuera de disputa la aptitud de las gentes de color para la guerra; puesto que ya en las
batallas tan célebres de Chacabuco y Maipu, en Chile, bajo las 6rdenes del General San Martin, como en
las de Junin y Ayacucho, bajo las 6rdenes de Bolivar, los batallones negros compartieron en igual grado la
gloria de la jornada. La defensa de Montevideo, por espacio de diez afios, por la que se hizo llamar la
Nueva Troya, fue sostenida por tropas de linea, entre las cuales habia batallones de negros,** que también
lucieron en la batalla de Caseros que derrocé la sangrienta tirania de Rosas. El joven Mayer tomo servicio,
para hacer buenos sus asertos, al mando de tropas negras; y mui buenos resultados debié ofrecer su plan,
pues que en breve de capitan ascendio a Teniente Coronel, con el mando de un regimiento de color. Asi la
temprana experiencia de la América del Sud venia a ayudar a la emancipacion de los negros,
ennobleciéndolos por las armas.®

Al terminar la guerra de Secesion en abril de 1865, Mayer y sus veteranos freedmen participaron de los
desfiles triunfales en Washington, la capital de la Union. Pero la noche del viernes 14 ocurrié una tragedia
inesperada en el Teatro Ford: Lincoln recibi6 un disparo en la cabeza, muriendo pocas horas después. El
asesino fue el actor sudista John Wilkes Booth. Mayer, amigo de la familia presidencial, asisti6 a los
funerales. Al momento de producirse el magnicidio, se encontraba con el hijo de Lincoln en una fiesta.

El teniente coronel Mayer se marcharia a México para alisarte en el Ejército republicano de Benito Juarez,
gue libraba una guerra popular antiimperialista contra las fuerzas de Napoledn IllI, su monarca titere
Maximiliano | —el archiduque de Austria— y los conservadores mexicanos que le eran adictos: la guerra
contra la Segunda Intervencion Francesa en México (1862-67). Comandd el batallén Zaragoza en numerosas
batallas por la independencia: Monterrey, Santa Gertrudis, Querétaro... En virtud de su meritoria actuacion,
fue ascendido a general.® Pero las andanzas mexicanas de Mayer —que él narra en sus memorias— exceden la

14 No esta de més recordar que, durante el Sitio Grande de Montevideo (1843-51), los colorados uruguayos contaron con el apoyo de
los unitarios argentinos emigrados al Uruguay, y también con el auxilio de la Legion Italiana: el legendario revolucionario Giusseppe
Garibaldi y sus bravos camicie rosse. Como bien destaca Sarmiento, la larga inexpugnabilidad (ocho afios) de Montevideo mucho le
debio6 a la férrea tenacidad de los batallones de infanteria de pardos y morenos comandados por el general Paz. Esa tenacidad hubiese
sido impensable si los colorados, el 12 de diciembre de 1842, al optar por replegarse en la capital uruguaya para resistir el inminente
asedio de los blancos y Rosas (vencedores en Arroyo Grande), no hubieran abolido la esclavitud, promulgando una ley que decia:
“...Considerando [...] que en ningln caso es mé&s urgente el reconocimiento de los derechos que estos individuos tienen de la
naturaleza, la Constitucion y la opinion ilustrada de nuestro siglo; que en las actuales circunstancias en que la Republica necesita de
hombres libres, que defiendan las libertades y la independencia de la Nacion; [...] NO HAY ESCLAVOS EN TODO EL TERRITORIO DE LA
RepuBLICA”. Cit. en Francisco A. Wright, Montevideo. Apuntes historicos de la defensa de la Republica, Montevideo, Imprenta
Nacional, 1845, pp. 32-33, disponible en Google Libros. Mayusculas en el original.

15 Sarmiento, op. cit., p. 222. En nota al pie, el sanjuanino acota esta anécdota: “el Comandante Mayer, celebrado en el Ejército como
buen jinete, se distinguié en la batalla de Olustee, en la Florida. Muerto el abanderado de su regimiento, otro oficial con el mismo fin
le sucedi6. Entonces Mayer, tomé en sus manos la bandera, cayendo traspasado por dos balazos, de cuyas heridas apenas sobrevivié”.
Sarmiento hablé también de Mayer, simultdneamente y en términos muy similares a los de su Vida de Lincoln, en su informe al
ministro de Instruccién Publica de Argentina, Dr. Eduardo Costa, Las escuelas: base de la prosperidad y de la republica en los
Estados Unidos. Nueva York, E. Davison, 1866, pp. 184-185, disponible en Google Libros.

16 Con respecto a la Segunda Intervencion Francesa en México, este libro ofrece una buena panoramica histérica: Patricia Galeana,
Juérez en la historia de México, México, Porria, 2006.

Una digresion: a mediados de 1867, terminada la guerra de Intervencién en México, Mayer intentd conseguir un puesto de oficial en
el Ejército Argentino que luchaba contra el Paraguay en la guerra de la Triple Alianza. Eso no era nada sencillo, debido a la reyerta
que habia tenido con Mitre, a la sazdn, presidente de nuestro pais. Mayer escribid una carta a sus influyentes amigos Adolfo Alsina,
Héctor Varela y Nicolas Avellaneda, con la esperanza de que estos intercedieran ante el jefe de estado. La gestion no tuvo éxito, de
modo que Mayer no pudo participar en la guerra de la Triple Alianza. En la misiva, Mayer no ocult6 su desacuerdo con la invasién
fratricida que Argentina, Brasil y Uruguay habian lanzado contra el Paraguay. ;Por qué queria entonces combatir en el Ejército
Argentino, de todos modos? Porque entendia que, como ciudadano y soldado, como patriota y profesional, debia anteponer los
valores de lealtad nacional y disciplina militar a sus opiniones politicas personales (panamericanismo). Su carta dice asi:

“Estimados amigos y compatriotas:

“En este dia tan glorioso para México [...] me dirijo a ustedes siempre recordando esa patria querida, de la que hace tanto tiempo me
separe.

“Con cuanta ansiedad vivo por ella, facilmente se lo podran imaginar, si consideran que rara vez llego a saber algo de ella 'y de su
ejército que opera sobre el Paraguay, y que cuando algo leo o me refieren, siempre es en favor de esta Gltima Republica, cuyo amor a
su independencia, hace hasta del Gltimo de sus hijos un héroe. [Sigue en la otra pagina]
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finalidad de este articulo, igual que sus ultimos afios de repatriado en el Rio de la Plata y la Patagonia, donde
intervino en la represién del levantamiento mitrista de 1874 y en el alzamiento bonaerense de Tejedor contra la
federalizacion de la ciudad de Buenos Aires (1880), Gltimas guerras civiles de la Argentina; y donde, ademas,
Ileg6 a desempefiarse como gobernador del territorio nacional de Santa Cruz hasta su muerte, en 1897.

Las cartas de Mayer al Harper s Weekly nunca fueron traducidas al castellano. La presente publicacion viene
a llenar ese hueco historiografico. Sin mas preambulos, comparto mi traduccion, a la cual juzgué conveniente
suplementar con notas bibliogréaficas y aclaratorias, o bien, de caracter critico o digresivo.

TROPAS DE COLOR

La discusion militar de mayor interés en este momento' es sobre el valor de las tropas de color. Hasta
ahora en la guerra, cada vez que han estado en accion,'® han demostrado el heroismo, la subordinacion,
la serenidad y la inquebrantable resolucion que son esenciales para el soldado exitoso. Pero un mas
interesante capitulo testimonial sobre la materia ha sido confiado a nosotros por un amigo®®, quien lo
recibi6 del mayor Edelmiro Mayer, un soldado de la RepuUblica Argentina que ha entrado al servicio de
este pais,? habiendo sido ampliamente recomendado al presidente y distinguidos personajes civiles y

“Ignoro de una manera explicita y positiva los motivos que hayan podido compeler a nuestra patria a lanzarse a una guerra tan
absurda, a una alianza tan contraria a los intereses no solo de nuestra Republica, sino de todas las republicas hispanoamericanas.
Sin averiguacion alguna me hubiera determinado a ir a incorporarme al ejército nuestro si hubiera creido por un instante que la guerra
habia de durar tanto. Sin los datos necesarios no queria quebrantar el prop6sito con que sali de Buenos Aires en 1863; pero hace
pocos dias me han dicho personas que estan algo informadas, que el estado de nuestro ejército no es el méas brillante o halaglefio:
debo pues prestar alli mi espada, antes que en otra parte.

“Deseo y suplico a ustedes que a mi nombre ofrezcan mis servicios como militar a la autoridad correspondiente, no porque crea
necesarios estos mis servicios como soldado de infanteria, pues supongo que todavia existen los Conesa, E. Mitre, Rivas, Cano, Facio,
Roseti y tantos otros excelentes oficiales, sino porque creo poder ayudar en algo con la experiencia que he adquirido en mi activa
carrera en la colosal guerra de los Estados Unidos y en la heroica y desesperada de México.

“A pesar de mi juicio y sentir sobre la guerra contra el Paraguay, en la que segun sdlo obtendremos una pagina gloriosa para
nuestra historia militar y de que por cierto bien pueden pasar sin nuestros muy gloriosos anales —suponiendo que gloria puede haber
cuando se combate contra los grandes intereses futuros de la Nacion— creo que no dudaran ni el pueblo ni el Gobierno, por
contrarios que sean a mis opiniones, que si me dan una mision militar la sabré cumplir estrictamente.

“Espero una pronta contestacion [...]. Deseando toda grandeza y mejores dias a nuestra patria, me despido de ustedes afectuosamente.
Edelmiro Mayer”.

La carta fue publicada por el periédico uruguayo La Tribuna de Montevideo, con fecha 31 de agosto y 1° de septiembre de 1867.
Aparece integramente reproducida en el prologo a la edicion mexicana de Campafia y guarnicion. México, Departamento del DF,
1985, pp. 9-10 (las cursivas son mias). Debo el conocimiento de esta carta al periodista Ernesto Castillo, integrante de la Red de
Radios Socioeducativas de Rio Gallegos (Santa Cruz), quien investiga desde hace afios la vida de Edelmiro Mayer.

1 El momento, tal como se informa en ese mismo nimero del Harpers Weekly, no podia ser més critico. Hacia fines de junio de
1863, el ejército confederado acababa de invadir Pensilvania, en lo que seria el maximo avance territorial logrado por el Sur en toda
la guerra de Secesion (1861-65). Nunca hubo tanta alarma en el Norte como durante esos dias, en que las tropas del general Lee
llegaron a estar a solo 170 kilémetros de Filadelfia. La calma, con todo, empezaria a volver pronto, a principios de julio, merced a la
decisiva victoria de la Union en Gettyshurg, gran punto de inflexion en la guerra civil norteamericana.

En julio, sin embargo, el rechazo a la guerra y el resentimiento racista alcanzaron un gran pico de intensidad en el Norte: los Draft
Riots. Pocos dias después de Gettysburg, la plebe neoyorquina —en gran medida conformada por inmigrantes irlandeses pobres— se
amotiné contra el reclutamiento forzoso de nuevos contingentes por sorteo y contra la continuidad de la guerra, y también contra la
Proclama de Emancipacion, la migracion negra del Sur al Norte y la contratacion de trabajadores «de color» en industrias y servicios.
Mas de cien personas afrodescendientes fueron brutalmente linchadas o ahorcadas en las calles de la Gran Manzana entre el 13y 16
de julio de 1863, masacre que ha sido recreada en la escena final de Pandillas de Nueva York (2002), la pelicula de Martin Scorsese.
Véase Dupree A. Hunter y Leslie H. Fishel (Jr.), “An Eyewitness Account of the New York Draft Riots, July, 1863”, en Mississippi
Valley Historical Review, vol. 47, n° 3, dic. 1960, pp. 472-79.

En sintesis, Mayer publica sus cartas en un contexto donde la Unién necesitaba mas reclutas que nunca para la guerra, pero donde, al
mismo tiempo, el racismo todavia imperante en el Norte entorpecia el reclutamiento de las USCT.

18 pPor gj., en el combate de Mound Island, Missouri, el 29 de octubre de 1862, donde el 1¢" Regimiento de Infanteria de Voluntarios
de Color de Kansas consiguié una notable victoria para la Unién al dispersar un contingente confederado de la Guardia del Estado de
Missouri, el cual tenia la doble ventaja de la sorpresa (habia tendido una emboscada) y del nimero (350 contra 250).

19 ; Sarmiento, quien tenia muchos contactos en los Estados Unidos desde que lo visitara alla por 18472 ;O tal vez Robert Lincoln, el
hijo del presidente, de quien Mayer se habia hecho amigo cuando arribé a Nueva York pocos meses atras?

20 Mayer habia ingresado al Union Army con el grado de mayor. Adn no tenia tropas a cargo, ni habia tenido su bautismo de fuego en
la guerra de Secesion. Se desempefiaba como instructor en la academia militar de West Point, no muy lejos de la ciudad de Nueva
York.
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militares por eminentes personas de su propio pais.?! Haremos solo aquellos cambios en sus expresiones
que sean absolutamente esenciales. El mayor escribe en inglés:??

Estoy muy sorprendido de que la capacidad, y podria decir la suprema excelencia de los negros como
soldados, sean cuestionadas.® Pero recuerdo que, cuando el Nuevo Mundo fue descubierto, los europeos
dudaron de si los indios eran hombres o no, hasta que el papa Alejandro VI emitié una bula declarandolos
dotados de inteligencia y descendientes de Adan...?*

¢Qué fundamento hay para creer que el negro no es un buen soldado? En mi opinién, no carece de
ninguna de las cualidades de un soldado; y esta opinidn mia esta fundada en rigurosas pruebas de su valor,
vistas y conocidas por mi en una larga experiencia con ellos en las guerras de la Republica Argentina.?®

La rama principal del ejército es la infanteria. Permitasenos entonces considerar al negro como un
soldado de a pie.

Para ser un buen soldado de infanteria es necesario que el hombre sea robusto y sobrio, y capaz de
soportar privaciones y fatiga. Debe estar dotado del coraje pasivo del artillero y el marino, y debe también
poseer la intrepidez que, cuando la ocasion lo exija, lo lance a la carga con la impetuosidad de un jinete.
Para luchar de dia y de noche, en verano e invierno, sobre tierra y sobre agua, en todos los climas, y en
todo tipo de suelo; resistiendo la fatiga, el frio y el hambre, él necesita una inteligencia acorde al tipo de
guerra que practica —una continua perseverancia, destreza, energia y fuerza moral para participar en todos
los combates—.

Eso si: la infanteria no sera buena hasta que esté compuesta de individuos que reciban codo a codo el bote
de metralla, sin esquivar los disparos ni cambiar de posicién; que reciban o ataquen al enemigo con
bayoneta o bala; que hagan largas marchas sin calzado y acampen sin agua en verano, sin ropa en
invierno y comiendo poco; que luchen sin descanso.

Encuentra una raza de hombres con tales cualidades, y habras encontrado la mejor infanteria del mundo.
En general, los negros son robustos; pero los esclavos lo son mucho mas, porque estan habituados al
trabajo incesante y son capaces de soportar las privaciones y fatigas de las campafias con admirable
resignacion, y podria decirse también con una impasibilidad estoica.

Que el negro es valiente esta demostrado por la historia de mi pais, en la que estan escritos los nombres
de muchos héroes negros.?

2L Entre otros, Domingo Faustino Sarmiento —por entonces gobernador de San Juan— y William Goodfellow, pastor de la
congregacion metodista norteamericana de Buenos Aires. En la Libreria del Congreso de los Estados Unidos, entre los numerosos
documentos del archivo de Lincoln (serie 1), estd la carta de recomendacion que el Rev. Goodfellow le dirigié al presidente
norteamericano, fechada en la capital argentina el 20 de enero de 1863: “Mi querido Sefior: el portador, mayor E. Mayer, va del
Ejército Nacional argentino a ofrecerse por la causa de la Union. [...] Habla fluidamente inglés y aleman, y ha ganado distinciones en
los campos mas cruentos de Sudamérica. [...] Podria asignarle una plaza en el staff de uno de nuestros generales...” (la traduccién es
mia). Puede leerse la misiva completa en https://www.loc.gov/resource/mal.2126300/?st=gallery.

22 Mayer era hijo de un oficial britanico de la Royal Navy radicado en Buenos Aires, y habia recibido clases de inglés desde nifio.
Tenia, por ende, un muy buen dominio de esa lengua.

23 La opini6n publica del Norte estaba dividida respecto a las USCT. Dar armas e instruccion militar a los freedmen era considerado
peligroso, subversivo, por los sectores blancos mas conservadores de la Union, fuertemente racistas. Incluso la abolicion de la
esclavitud seguia siendo materia de controversia. Una parte de la poblacion blanca nordista no habia acogido bien la Emancipation
Proclamation, sobre todo en los estados fronterizos esclavistas que se habian mantenido leales a Lincoln y que —todavia— no habian
sido afectados por la politica revolucionaria de manumisiones en masa.

24 Mayer incurre aqui en una confusién. La bula en cuestion, la Sublimis Deus (1537), fue promulgada por el papa Pablo 111, no por
Alejandro V1. No obstante, podria alegarse que en las bulas alejandrinas (1493) ya estaba implicita, en germen, la doctrina pontificia
segun la cual los pueblos indigenas eran parte del género humano, de momento en que se planteaba la necesidad misional de
evangelizarlos. Lo cual no significaba, claro esta, reconocer que su racionalidad fuese plena, equiparable a la de los conquistadores
europeos. Lo dicho vale no solo para las bulas alejandrinas, sino también para la Sublimis Deus a la que parece aludir Mayer.

25 Mayer habia intervenido en la guerra civil entre el Estado de Buenos Aires y la Confederacion Argentina (1852-61), luchando para
el bando portefio. También participd en las campafias de Mitre contra las montoneras federales del Interior, luego de Pavon, entre
1861 y 1862. Le toco en suerte, asimismo, una experiencia fortinera en el sur bonaerense, luego de Cepeda, donde combatié contra
pampas y ranqueles (1859-61). En todas estas guerras, Mayer habia tenido subalternos afrodescendientes.

26 |_os tenientes coroneles Inocencio Pesoa, Nicolas Cabrera y Agustin Sosa; el capitan Andrés Ibéfiez; los sargentos José Cipriano Campana
y Juan Bautista Cabral, el soldado Batallon, etc. Acaso también (se discute su existencia) el cabo segundo Antonio Ruiz, alias Falucho.
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En la guerra sudamericana de Independencia, el ejército de la Republica Argentina contribuyd a liberar
cinco otras republicas (Perd, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay),?” y en el ejército habia muchos
batallones de negros®. Los ejércitos espafioles, que venian recientemente de combatir contra las legiones
de Napoleon el Grande,? sabfan muy bien de qué metal estaban hechos los negros, porque los espafioles
fueron derrotados por ellos en muchas batallas.*

En la guerra que la Republica Argentina tuvo contra el Brasil, en 1825, los brasilefios tenian 8.000
soldados extranjeros en su infanteria,3 quienes, en la decisiva batalla de Ituzaingé (donde las armas
argentinas fueron victoriosas)®?, terminaron muertos, heridos o hecho prisioneros por un niimero inferior
de negros, comandados por un coronel negro llamado Barcala, quien habia sido ascendido a ese alto
grado en el ejército regular debido a su heroismo, talento militar y maneras caballerescas.*

En la larga y cruenta guerra civil de la Republica Argentina, en la cual pugnaron dos elementos opuestos
—civilizacién y barbarie—3* los negros siempre estuvieron del lado del partido civilizado, y siempre fueron

27 Hablar de “Republica Argentina” para esa época (guerra de independencia) es inexacto. En aquel entonces, la denominacién era
Provincias Unidas del Rio de la Plata. Este anacronismo de Mayer pudo haberse debido a su deseo de allanar la comprension del
publico norteamericano, que poco conocia la realidad rioplatense.

En cuanto a la liberacion de “cinco republicas”, debe matizarse ese nimero. Originalmente, el Alto Per(, la Banda Oriental y el
Paraguay eran parte de las Provincias Unidas. Por otro lado, en el caso particular del Paraguay, la expedicion de Belgrano de 1810-
1811 no cont6 con un apoyo local significativo. Al contrario, fue objeto de una resistencia casi unanime. La independencia paraguaya
poco le debe a las armas rioplatenses. Harina de otro costal son Misiones y Corrientes, pero estos territorios no habrian de engrosar la
Republica del Paraguay. Mayer podria haber afiadido Ecuador a su lista, debido a la participacion de tropas rioplatenses —un
escuadrén de granaderos a caballo comandado por el coronel Juan Lavalle— en la expedicion que San Martin envi6 a Quito desde
Perd, en auxilio de Sucre (1822). Pero hasta 1830, la antigua Presidencia de Quito integraria la Gran Colombia.

28 Casi la mitad del Ejército de los Andes estaba integrado por negros y mulatos, fuertemente concentrados en los batallones de infanteria.
Por otra parte, hacia 1813, un 38% del Ejército del Norte estaba conformado por libertos afrodescendientes. Cfr. Alejandro Morea,
“Negros, pardos y morenos en el Ejército Auxiliar del Perti (1810-1820)”, en Historia Caribe, vol. XIV, n° 35, jul.-dic. 2019, pp. 39-40.
29 Mayer hace referencia a la guerra de Independencia espafiola, librada en la Peninsula Ibérica contra la invasién napoleénica, entre
1808 y 1814. En ella combati6 José de San Martin antes de retornar al Rio de la Plata en 1812.

30 En una carta de 1816 a su amigo y colaborador Tomas Godoy Cruz, San Marin escribié: “No hay remedio mi buen amigo, solo nos
puede salvar el poner a todo esclavo sobre las armas, por otra parte, asi como los americanos son lo mejor para la caballeria, asi es
una verdad que no son los mas aptos para infanteria, mire usted que yo he procurado conocer a nuestro soldado, y s6lo los negros son
los verdaderamente Utiles para esta Ultima arma...”. Cit. en Alejandro Rabinovich, Ser soldado en las guerras de Independencia, Bs.
As., Sudamericana, 2013, pp. 42-43.

San Martin nos da una pista sobre su parecer en otro escrito: “el esclavo tiene principios de disciplina que es mas dificil inculcar en
los blancos”, en obvia alusion a los habitos de obediencia férrea que se le han inculcado desde su infancia o captura. Cit. en Marta
Beatriz Goldberg, “Coraje Bantu en las guerras de independencia argentina”, en Revista del CESLA, n° 7, 2005, p. 203.

31 El autor alude al Corpo de Estrangeiros, compuesto mayormente de mercenarios alemanes.

32 Se libré el 20 de febrero de 1827, en Rio Grande do Sul. ltuzaingé fue una batalla clave, puesto que acelerd los acuerdos de paz y
asegur6 la independencia definitiva del Uruguay, subyugado por Brasil desde 1817. Cabe destacar que Brasil era un imperio, una
monarquia, no una republica como las otras naciones de la América independiente. Asimismo, su politica abiertamente expansionista
en el Plata parecia remedar el colonialismo de las potencias europeas. Y dos cosas mas, no menos importantes: primero, los soldados
imperiales eran mayormente mercenarios extranjeros, no ciudadanos/patriotas en armas como los rioplatenses; y segundo, Brasil
constituia uno de los mayores baluartes del esclavismo, en el continente y en el mundo. De ahi que Mayer no pierda oportunidad de
ensalzar la victoria de Ituzaingo. La guerra contra el Brasil monarquico e invasor, contra el Brasil «esclavocrata» de las fazendas
cafetaleras y los ingenios azucareros, fue una causa profundamente libertaria, cimentada no solo en el republicanismo y el
antiimperialismo, sino también en el abolicionismo (mas alla de todas sus limitaciones y contradicciones: gradualismo, paternalismo,
racismo). Esto explica la popularidad que goz6 entre los afroargentinos y afrouruguayos, y la conmovedora vehemencia con que los
batallones de morenos y pardos combatieron por la emancipacién de la Banda Oriental. En el imaginario republicano de la época, que
no habia perdido del todo la herencia jacobina de Mayo, Ituzaingé y Juncal fueron algo asi como la Maratén y Salamina del Rio de la
Plata. Afiddase que muchos esclavos brasilefios fugados de las plantaciones y los engenhos habian hallado refugio —y redencién— en las
Provincias Unidas, reforzando con su presencia la hostilidad afroargentina hacia el Imperio de Pedro I, pais donde la trata estaba
legalizada sin restricciones y la libertad de vientres brillaba por su ausencia. Aunque en las Provincias Unidas la esclavitud subsistia (y
subsistird hasta mediados del siglo XIX), ya estaba en marcha un importante proceso de abolicién gradual. Vid. Magdalena Candioti,
Una historia de la emancipacion negra. Esclavitud y abolicion en la Argentina, Bs. As., Siglo XXI, 2021. En la prensa afroportefia
decimondnica hay multiples evidencias de solidaridad internacionalista con los hermanos y hermanas del Brasil en situacion de
esclavitud. VVéase Lea Geler, Andares negros, caminos blancos: afroportefios, Estado y Nacidn, Rosario, Prohistoria, 2010, pp. 198-202.
33 Mayer se explaya sobre Barcala en su otra carta (véase infra). En realidad, este oficial afroargentino consigui6 el rango de coronel
con posterioridad a la guerra contra el Brasil. Lo consigui6 en 1830, luchando para el bando unitario en la batalla de Oncativo
(Cordoba). Barcala tuvo una actuacion rutilante, que ciment6 la victoria del general Paz sobre el caudillo federal Facundo Quiroga.

34 Recuérdese que Mayer era liberal y amigo de Sarmiento, y que se habia criado en el seno de una familia portefia fervientemente
unitaria. No sorprende entonces que reprodujera la retérica maniquea civilizacion vs. barbarie.
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sublimemente leales al mismo. Los lideres del partido barbaro nunca fueron capaces de persuadir a esos
negros de servirles. Ellos prefirieron en todo momento las torturas del tirano J. M. de Rosas y una muerta
segura por traicion.®®

Nunca desertaron de la bandera de la libertad.

Cuando el ejército de la libertad fue diezmado por Rosas,* y la Replblica Argentina se habia vuelto un
vasto cementerio para todos aquellos que amaban la libertad —cuando nuestro ejército habia sido privado
de sus lideres mas necesarios y los hombres habian perecido por hambre, sed y la fatiga de tales
campafias—, los negros se distinguieron por la perseverancia, destreza y fuerza moral con que afrontaron
todas las pruebas y superaron todas las dificultades.

Los negros jamas se insubordinan, y la subordinacién es el alma de un buen ejército. Ademas, son muy
leales a sus comandantes y oficiales.

Les relataré un hecho ocurrido en 1854. El partido retrégrado habia tomado posesion del gobierno de la
Republica del Uruguay.® Los liberales resolvieron entonces derrocarlo, % y se unieron a algunos

% Esto es ostensiblemente falso. Una enorme cantidad de afrodescendientes —con toda seguridad la mayoria, al menos en la Buenos
Aires rosista— simpatizaba con el partido federal y combati6 por él en las guerras civiles. Juan Manuel de Rosas, por ejemplo, lleg6 a
contar con una amplisima y fervorosa adhesion de la plebe afroportefia merced a sus politicas clientelistas, demagégicas y
paternalistas, algo que sus enemigos unitarios no se cansaron de denunciar con acritud, incurriendo a menudo en estigmatizaciones
racistas como las de Amalia, la novela de José Marmol. Numerosos afroportefios militaron en la Sociedad Popular Restauradora,
engrosaron las milicias bonaerenses y fueron parte de la temida Mazorca. Con todo, es un hecho que Rosas nunca quiso abolir la
esclavitud (hubo que esperar a su derrota y caida en la batalla de Caseros para que eso ocurriera, Constitucién Nacional mediante), y
que, durante gran parte de su gobierno, permitié —e incluso alentd— la trata: volvié a legalizarla (1831) luego de que la Asamblea del
Afio XIII la prohibiera, pero finalmente restablecio su proscripcion (1839). También es un hecho que el unitarismo no carecia de
apoyos al interior de la comunidad afrodescendiente, como lo prueba la presencia de nutridos contingentes de negros y mulatos en los
ejércitos de Lavalle, Paz y Lamadrid; y también la trayectoria biogréafica no solo de Barcala, sino también de otros suboficiales y
oficiales pardos o morenos: el coronel José Maria Morales, el sargento José Cipriano Campana, el coronel Pablo Irrazébal, el mayor
Celestino Barcala (el hijo de Lorenzo Barcala), etc. Por lo demas, los intelectuales liberales antirrosistas de la generacion del 37
solian tener opiniones abolicionistas. Desde luego que el antiesclavismo no era incompatible con el racismo (como lo ilustra
crudamente el caso de Sarmiento), pero esto vale por igual para unitarios y federales, algo que el revisionismo historico tiende a
pasar por alto.

Un historiador estadounidense especialista en la materia ha escrito: “el apoyo de la comunidad [negra y mulata] a Rosas de ningin
modo era unanime. Algunos afroargentinos, en especial aquellos que estaban ubicados méas confortablemente en la sociedad de la
ciudad [Buenos Aires], se unian a los unitarios contra el dictador. El coronel José Maria Morales, el oficial de color de més alto rango
de la Argentina, inici6 su carrera militar luchando en el bando unitario en el Sitio de Montevideo. Dofia Encarnacion repetidamente
advertia a su esposo de los complots para asesinarlo; el sospechado instigador de uno de ellos fue un mulato Carranza, ‘muy unitario’.
Otro mulato de nombre Félix Barbuena se decia que habia sido el lider de la revuelta antirrosista de 1839 en el sur de la provincia [el
movimiento Libres del Sur, aplastado en Chascomus]. Los enemigos del gobernador hacian todo lo posible por socavar el apoyo de
los afroargentinos al dictador. En 1836, un informante le escribi6 al jefe de policia que ex oficiales de una antigua unidad militar
negra, el Cuarto Batallon de Cazadores, se habian infiltrado en las naciones africanas y estaban difundiendo la subversion unitaria”.
George Reid Andrews, Los afroargentinos de Buenos Aires, Bs. As., Ed. de la Flor, 1989, p. 119.

Lavalle, en su campafia contra Rosas de 1839, interpel6 a los afroargentinos como compatriotas y pares, y como viejos compafieros
de armas: “Hombres de color y de casta por quienes he peleado en cien combates, puesto que he peleado por la igualdad de todos los
hombres. jYo vengo en defensa de vuestra causa, soy vuestro amigo y vuestro defensor! jOs brindo un rango en mis filas para pelear
contra el salvaje que 0s asesina y 0s vende, so pretexto hipdcrita de amigo de los pobres!” (cit. En Francisco Morrone, Los negros en
el Ejército: declinacion demografica y disolucion, Bs. As., CEAL, 1995, p. 71). En su proclama, Lavalle parece denunciar el
esclavismo de Rosas, quien no solo habia preservado la esclavitud, sino también rehabilitado la trata exterior, alguna vez prohibida
por la Asamblea del Afio XIII.

La prensa afroportefia es otro buen indicador de que la poblacién negra y mulata distaba de ser unanimemente federal en sus
preferencias politicas. Luego de la caida del rosismo en 1852, que acabé con la persecucién y censura contra los unitarios, circularon
en Buenos Aires varios periddicos que combinaban una orgullosa reivindicacion de la identidad racial/étnica afrodescendiente con
posiciones ideoldgicas liberales y mitristas que iban de la mano, en el plano de la politica de la memoria, con la linea Mayo-Caseros
(por €j., El Artesano y La Juventud). VVéase Geler, op. cit., pp. 201 y 283.

36 Esta referencia histérica de Mayer resulta poco clara. Podria tratarse de la seguidilla de cruentas derrotas sufridas por los unitarios
en 1831, que derivaron en la disolucién de la Liga del Interior; o bien, de las desastrosas batallas de Famailla (Tucuman) y Rodeo del
Medio (Mendoza), en 1841, que hicieron afiicos a la Coalicion del Norte y la Legion Libertadora de Lavalle. Para mayores
precisiones sobre el unitarismo y sus vicisitudes en las guerras civiles rioplatenses, véase Ignacio Zubizarreta, Unitarios. Historia de
la faccion politica que disefié la Argentina moderna, Bs. As., Sudamericana, 2014.

37 Mayer parece hacer alusion al gobierno del caudillo colorado Venancio Flores, cuya politica de conciliacion con los blancos no
agrado al sector mas intransigente de su partido: los colorados conservadores.

3 La llamada Rebelion de los Conservadores, que no estallé en 1854 como afirma Mayer, sino en 1855 (agosto).
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regimientos de la Guardia Nacional de Montevideo, la capital de la republica. La revolucién fue aplastada,
y los instigadores fueron desterrados para siempre del pais.3® En ese momento, hubo tres batallones de
negros que rogaron a sus jefes que les permitieran acompafarlos a su destierro. Sus comandantes
consintieron. Vinieron a Buenos Aires, y siempre han sido devotos a sus principios, y ayudaron a sus jefes
a intentar derrocar el gobierno despético de su pais en 1857, desdichada expedicion donde la mayor parte
del ejército de la libertad perecio por el filo lacerante de la espada del enemigo.*°

He tenido algunos de estos soldados negros, y los he conducido a la lucha. Ojala quiera Dios que yo
pueda volver a obtener el mando sobre soldados como esos. Sé que aun si no fueran victoriosos, jal
menos nunca abandonarian el campo sin honrar nuestras armas y bandera!

BARCALA

En una carta ulterior, el mayor Mayer ofrece el siguiente reporte de un célebre jefe negro cuya fama
sobrevive en la Republica Argentina de modo similar a la de Toussaint Louverture en Santo Domingo.
Junto al valiente coronel Barcala, otros negros se han distinguido en las guerras de Sudamérica. Borros,
el historiador portugués de Brasil, dice que en su opinion los soldados negros son preferibles a los suizos,
quienes en su dia fueron considerados la mejor infanteria del mundo.*? De hecho, uno de los personajes
mas distinguidos de la historia brasilefia es Herique Diaz, un negro, que de esclavo se convirtio, como
Barcala, en coronel de un regimiento de soldados de su mismo color. En 1637, al frente de sus soldados,
les arrebaté a los holandeses el fuerte y la ciudad de Recife.*® En 1645, en una de sus batallas, una bala
destroz6 su mano izquierda. Para evitar el retraso de curar la herida, hizo que se le amputara en el acto,
diciendo que cada dedo de su diestra valia en batalla la totalidad de su zurda. El historiador Meneses*
elogia su consumada habilidad, y la devocién e intrepidez de sus seguidores:

Deseas saber mas del coronel Barcala, cuyo nombre has visto en la carta que escribi. Sé perfectamente
bien que tu interés en él no es una mera curiosidad ociosa, sino que nace de tu profundo amor por la
buena causa, y de tu anhelo de poner en accién lo que podria contribuir de algiin modo a elevar a la raza
negra oprimida.*®

39 En realidad, la «revolucion» resultd exitosa: Flores renunci6. El destierro de los colorados conservadores al que apunta el autor
ocurrié, en efecto. Pero algin tiempo después, a comienzos de 1856, cuando su lider, el general César Diaz, perdi6 las elecciones
presidenciales frente al candidato blanco Gabriel Antonio Pereira. La extrema inestabilidad politica del Uruguay decimononico —por
momentos una voragine de caos— le jugd una mala pasada a Mayer, quien —como él mismo se excusa en su otra carta— no tenia a
mano fuentes que le permitieran refrescar su memoria, por hallarse tan lejos del Rio de la Plata.

40 Mayer se refiere a la Hecatombe de Quinteros: la desastrosa expedicién del general Diaz al Uruguay desde Buenos Aires, contra el
gobierno blanco de Pereira. Los expedicionarios fueron vencidos, y muchos de ellos (se estima que un centenar y medio) masacrados
sin miramientos en cautiverio. Este hecho luctuoso no sucedié en 1857, como afirma Mayer, sino en 1858.

41 politico y militar afrocaribefio de Saint-Domingue, nacido en 1743 y fallecido en 1803. Lideré la gran insurreccién de esclavos que
estallo en esta colonia francesa hacia 1791, la cual, luego de asegurar la abolicion de la esclavitud, derivd en una revolucion
independentista exitosa, la primera de toda América Latina.

42 Curtis cometi6 una errata. No es “Borros”, sino Barros. Jodo de Barros (1498-1590), el Tito Livio portugués, es el primer
historiador lusitano de fuste. Vivié un tiempo en el Brasil, y escribié sobre él. Durante su tiempo (siglo XVI), los mercenarios suizos,
con sus largas picas, seguian siendo considerados por muchos la mejor infanteria del mundo occidental, aunque los tercios espafioles
—mejor adaptados a las nuevas tacticas de combate con armas de fuego— ya habian empezado a disputarles seriamente su primacia,
que se remontaba a la Baja Edad Media, cuando la pdlvora no habia revolucionado aun el arte de la guerra.

43 Henrique Dias fue un miliciano afrobrasilefio liberto del siglo XVII, oriundo de Pernambuco, que desarrollé una brillante carrera
militar como soldado y oficial. Cuando Holanda invadio el Nordeste del Brasil, Dias se enrolé como voluntario en las fuerzas
portuguesas de Albuquerque que luchaban contra la ocupacion, convirtiéndose en uno de los grandes héroes de la Insurreccion
Pernambucana de 1645-54, en la cual llegé a comandar como maestre de campo (rango equivalente a coronel) el Tercio de Negros y
Mulatos del Ejército Patriota. Descollé en las decisivas batallas de los Guararapes (1648 y 1649), recibiendo en recompensa el titulo
nobiliario de hidalgo. En su breve panegirico, Curtis omite un dato biografico comprometedor: Dias intervino también en la represion
de los quilombos, las comunas clandestinas creadas por la esclavatura que se habia fugado de las plantaciones.

4 No sabemos a qué Meneses se refiere Curtis. ¢El cronista y marino portugués Manuel de Meneses? No podria ser, porque falleci6
en 1628, dos afios antes de que Holanda invadiera el Brasil, hecho detonante de la Insurreccién Pernambucana donde actu6 Dias.
Probablemente Curtis se haya confundido de autor. Meneses si escribié sobre la primera invasion holandesa al Brasil: la de 1624-25,
a la capitania de Bahia.

45 Mayer sabia que Curtis era partidario de Lincoln y abolicionista, y que apoyaba con fervor —como él— la creacion de las USCT.
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Piensas que podria ser (til e interesante conocer algo de este compatriota mio, un hombre eminente por
sus talentos, virtudes y acciones heroicas. Bien, entonces te haré un bosquejo de ese negro, tan noble y
valiente como el Bayard de Francia*®. Solo temo que ese bosquejo serd imperfecto, porque estoy lejos de
quienes podrian darme datos, y debo depender solamente de mi memoria. Pero los pocos detalles que
puedo relatarte de este martir de la libertad te permitiran hacerte un juicio de él.

El coronel Barcala naci6 en la ciudad de Mendoza, donde sus padres eran esclavos. El propietario de su
amado negrito, viéndolo tan inteligente, le dio una buena educacién.*” La guerra de Independencia
revoluciond la sociedad del virreinato de Buenos Aires,* y cuando el primer congreso se reunid, en 1815,
declar6 libres a todos aquellos que nacieran después de ese dia en la Republica Argentina, y también
prohibié la introduccion de esclavos.*® EI amor a la libertad inspird los corazones de la mayoria de los
ciudadanos, quienes dieron inmediatamente la libertad a sus negros, reclamandolos solo para ayudar a
mantener la libertad e independencia de la nueva republica.>

Muchos negros marcharon hacia los campamentos y se ofrecieron como soldados, entre ellos Barcala.
Fueron organizados en batallones con oficiales blancos.! El general San Martin cruz6 con ellos los Andes,
la mas espléndida hazafia de la historia militar de Sudamérica, y combatieron en la memorable batalla de
Chacabuco, tan desastrosa para los espafioles. En esta batalla, Barcala fue ascendido a cabo por su
distinguida gallardia.>

Poco tiempo después el ejército emancipador fue sorprendido en la noche, y, desafortunadamente, casi
todos se dispersaron.>® El cabo Barcala fue ascendido a sargento por la actividad e inteligencia que
desplego en esta ocasion.> Siete dias después, el ejército espaiiol fue atacado, para su gran sorpresa, en
el campo de Maipd, por el ejército que creian haber destruido en la reciente accién, y que ahora se reducia
a un tercio del numero del enemigo.

46 Pierre Terrail de Bayard (1476-1524). Fue un noble y militar francés del periodo renacentista, que adquirié gran notoriedad por su
bravura y heroismo en las guerras de Italia: la defensa del puente de Garellano, la batalla de Marignano, etc. Se trata del personaje
histérico que dio origen a la leyenda del «caballero sin miedo y sin tacha», canto del cisne de la nobleza feudal tardomedieval en
Europa.

47 En su relato sobre Barcala, Mayer parece basarse en Sarmiento, quien hablé elogiosamente del oficial mulato mendocino —aunque
con varias imprecisiones biogréficas— en Facundo y Vida de Aldao, libros publicados en 1845. Recientemente, Orlando Gabriel
Morales y Luis César Caballero demostraron con evidencias documentales que el oficial mulato mendocino nacié libre, y que su
patron, el criollo Cristébal Barcala, escribano del Cabildo de Mendoza entre 1797 y 1821, fuese probablemente su padre biolégico y
—como se decia en la época— de crianza. Véase “Lorenzo Barcala: ;esclavo, «hijo de la Revoluciony» y «civilizador de masas»? Una
discusion de las mitificaciones historiogréaficas de los afroargentinos”, en Tiempo Histérico, n° 16, Santiago de Chile, enero-junio de
2018, pp. 39-59.

48 E| Virreinato del Rio de la Plata era llamado alternativamente Virreinato de Buenos Aires, incluso en documentos oficiales
esparioles del periodo colonial.

49 La proclamacion de la libertad de vientres y la prohibicion de la trata exterior de esclavos son disposiciones que datan de 1813, no
de 1815. Fue la Asamblea del Afio XII1, y no el Congreso de Tucuman (que recién empez6 a sesionar en 1816), el drgano legislativo
que las aprobo.

50 Mayer romantiza en exceso el proceso revolucionario. No pocas familias de la élite criolla —realistas y no realistas— se negaron a
manumitir y/o donar a sus esclavos, por lo que las autoridades patriotas debieron recurrir al rescate y la confiscacion para poder
engrosar la infanteria con libertos negros y mulatos. Aun asi, buena parte de la esclavatura no fue alcanzada por la emancipacion de
guerra. En el Cuyo sanmartiniano que se aprestaba para el Cruce de los Andes, donde las levas de afrodescendientes resultaron mas
masivas que en cualquier otra region del Rio de la Plata, un tercio de los esclavos permanecieron en su estatus. Por lo demas, la
libertad del liberto no era inmediata, automatica, sino supeditada al cumplimiento de un largo, penoso y riesgoso servicio militar
fuera del pais, del que muchos nunca regresarian, o regresarian invalidos.

51 No siempre. De hecho, como bien explica uno de los historiadores ya mencionados, “las tropas de pardos y morenos libres del
ejército revolucionario eran comandadas en gran parte por hombres de color” (no asi los batallones de libertos, de esclavos
recientemente manumisos, donde predominaba abrumadoramente la oficialidad blanca). “Parece haber sido una regla tacita que a
ningun afroargentino se le podia permitir que llegara al rango de general, pero al menos once se elevaron al grado de coroneles o
tenientes coroneles”, entre ellos Barcala. “Si bien muchos afroargentinos se elevaron al rango de oficiales en las fuerzas armadas, el
paso entre coronel y general resultaba una barrera infranqueable, y el nimero de negros y mulatos que se convirtieron en oficiales de
ningn modo era proporcional a su representacion en el ejército”. Andrews, op. cit., pp. 156-157, 152-153 y 70.

52 Aqui es donde Mayer, confundido, mas se aparta de la verdad histdrica: Barcala no acompafié a San Martin en el Cruce de los
Andes. Por orden suya permanecié en Cuyo como instructor de las tropas patriotas, en el Cuerpo de Civicos Pardos de Mendoza. Su
rutilante carrera militar la hizo en las guerras civiles y la guerra contra el Imperio del Brasil, no en la guerra de Independencia.

53 Mayer alude aqui, sin dudas, a la derrota de Cancha Rayada, ocurrida el 19 de marzo de 1818.

54 1d. nota 52.

% No siete, sino diecisiete dias después (la batalla de Maipt acontecid el 5 de abril de 1818).
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La batalla de Maipu fue una de las méas sangrientas y desesperadas de todas las que libraron los espafioles
en el continente sudamericano, y al perderla, perdieron la posesion de Chile. En esa batalla los batallones
negros®® hicieron proezas similares a aquellas que distinguieron a los regimientos de Rhode Island bajo el
mando del general Burnside en Antietam®’.

Por su desempefio en la batalla, Barcala fue ascendido a teniente. Fue el primer oficial negro en nuestro
gjército,>® y tenia para esa época tres condecoraciones en su pecho.

Batallando constantemente, sin tregua, el ejército emancipador siguio a los espafioles a Bolivia y Per(.>®
Retorné a Buenos Aires en el afio 1823.%° Barcala habia hecho ocho afios de continuas campaiias, y
cuando regreso a su patria, de la que se habia ido como soldado raso, lo hizo como coronel de un
regimiento, cubierto de gloria, con 15 condecoraciones, y con el amor y la estima de todo el ejército.5*

Téngase en cuenta que los comandantes y oficiales del ejército provenian de los sectores mas notables y
selectos de la sociedad, precisamente para poder apreciar el mérito de Barcala, un esclavo negro
emancipado,®? quien se elevo tan alto en su rango debido a sus talentos, heroismo, conocimientos y
virtudes.

En la guerra contra el Brasil, en 1825, ti conoces la talla de lo que hizo, porque has leido la carta que te
he escrito.

En 1828 estallé nuestra guerra civil %y Barcala, como todos los negros, estuvo con el partido de la
libertad.5 El ejército liberal, estando en la provincia de Cérdoba, libré la batalla de La Tablada, bajo el
mando del general Paz (el Unico general sudamericano que no ha perdido una batalla, a pesar de que
luché muchas y muy notables, entre ellas esta, la mas sangrienta en la historia sudamericana), contra el
general Facundo Quiroga, el Atila argentino.®

Tras dos dias de lucha, durante los cuales se desplego, de un lado, mayor estrategia y valor, y del otro,
mayor impetuosidad en las furiosas cargas de caballeria, y mayor tenacidad, el general Paz se mantuvo
como duefio del terreno; y en la orden general que dio el dia siguiente, ensalzé el conocimiento y talento

%6 Batallones 7° y 8° de los Andes, y también el batallon chileno Infantes de la Patria.

57 Antietam (Maryland, 17 de septiembre de 1862) fue la primera gran batalla de la guerra de Secesion librada en territorio de la
Unidn. Fue muy cruenta: méas de 3.600 muertos. No tuvo un resultado concluyente. Las tropas sudistas del general Lee se replegaron
a Virginia sin ser hostigadas por las fuerzas nordistas de McClellan, demasiado cauteloso. Detenido el avance confederado, Lincoln
se sintié en una posicidn lo suficientemente fuerte como para lanzar, pocos dias después, la Proclama de Emancipacion. En la batalla
de Antietam tuvo una actuacion sobresaliente el mayor general Ambrose Burnside (bando unionista), al frente del Noveno Cuerpo del
Ejército del Potomac.

% Mayer exagera. Antes de Barcala, hubo otros oficiales afrodescendientes en las fuerzas patriotas rioplatenses. Por ej., el mulato
brasilefio Agustin Sosa, del Regimiento de Pardos y Morenos de Buenos Aires. Luchd en las Invasiones Inglesas —donde obtuvo el grado
de teniente coronel-y en muchas campafias de la guerra de Independencia: expediciones al Paraguay, a la Banda Oriental y al Alto Per(.
%9 Las tropas rioplatenses que acompafiaron a San Martin a Chile, se embarcaron luego con él hacia Per. Esto es exacto. Lo que no
es exacto es que ulteriormente hayan marchado con Sucre al Alto Perd. Desde Perd, los ultimos remanentes —infimos en nimero—
retornaron al Rio de la Plata via Chile.

80 En realidad, la repatriacion desde Perd de los Gltimos soldados rioplatenses de San Martin —los pocos granaderos que habian
sobrevivido a tantas batallas de la Independencia sudamericana— fue por tandas. Lavalle y otros oficiales regresaron a Buenos Aires
hacia 1823, luego de la desastrosa campafia de Puertos Intermedios. Un remanente bastante mayor, encabezado por el coronel
Bogado, lo hizo en 1826, luego de combatir en Junin y Ayacucho a las 6rdenes de Sucre.

61 Id. nota 52.

62 Mayer vuelve aqui a hacerse eco de un error biografico de Sarmiento, que muchos otros han reproducido hasta hoy: que Barcala
nacié esclavo, y que obtuvo la libertad a posteriori, con la presuncién tacita de que su manumision estuvo asociada al proceso
revolucionario iniciado en 1810, y apuntalado por la gobernacidn cuyana de San Martin (donaciones, rescates y confiscaciones de
esclavos como reclutas del Ejército de los Andes). Véase Morales y Caballero, op. cit., nota 47.

83 Se refiere a la segunda guerra civil entre unitarios y federales, tras el fusilamiento de Dorrego (1828). Las provincias de la Liga del
Interior se enfrentaron a las signatarias del Pacto Federal. La guerra concluyd con la victoria federal de La Ciudadela (1831), donde
las huestes de Quiroga hicieron trizas al ejército de Lamadrid.

54 El partido unitario. Mayer falta a la verdad cuando dice que toda la poblacion afroargentina simpatizaba con el unitarismo. Vid. nota 35.
% La batalla de La Tablada se libré en las afueras de la ciudad de Cordoba, los dias 22 y 23 de junio de 1829. Fue muy cruenta, es
cierto: mil muertos. Pero Mayer exagera mucho al decir que fue la mas sangrienta de toda la historia sudamericana. Varias batallas de
la Independencia igualaron o superaron esa cifra. Algunas, incluso, la duplicaron, como Maipu y Ayacucho. De hecho, muchas otras
batallas de las guerras civiles rioplatenses provocaron una mortandad mayor: Arroyo Grande, Caseros, Pavon...
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de su jefe del estado mayor, y declaré que le debia la mayor parte de la victoria. El jefe del estado mayor
del general Paz —el més estratega e instruido de todos los generales sudamericanos, y el mas austeramente
parco en elogios— era el coronel Barcala.

Te relataré dos o tres sucesos que echen un poco de luz sobre su caracter.

Estando el ejército liberal en la ciudad de Cordoba, la alta sociedad de la ciudad ofrecié un grandioso
banquete a los comandantes y oficiales. En los batallones negros habia algunos oficiales con grado de
coronel, quienes habian sido promovidos por sus méritos. Ahora bien: ninguno de estos oficiales iria al
banquete, pero agradecieron sinceramente la invitacién. Hace dos afios, conoci a uno de esos oficiales; y
cuando le pregunté por qué razén habian declinado la invitacién, me dijo: “en el ejército sabiamos bien lo
que éramos como oficiales, pero también conociamos nuestra posicion en la sociedad, porque asi nos lo
ensefié nuestro coronel Barcala”. Porque, habiendo sido esclavos, carecian, por supuesto, de una gran
cultura.

Pocos dias después de esto, se le ofrecié un baile a los generales y comandantes. Era costumbre abrir
estos bailes con un minué en el que intervenian el comandante general y su jefe de estado mayor. El
coronel Barcala, quien, por orden de su general, estaba presente, y se hallaba en las habitaciones
adyacentes, no quiso entrar al salon a danzar, diciendo que no sabia cémo hacerlo. Entonces, una de
aquellas damas designadas para bailar el minué, a la que conozco, y quien, hoy avanzada en afios,
preserva el aire aristocratico que era caracteristico de sus modales, se le acercd y dijo: “te guiaré; ahora
ya no te negards a bailar”. Barcala bailé con toda la gracia y libertad de un cortesano. EI minué termind,
él se retird del salon y se marché. Luego le dijo a esta dama: “aunque trataste de honrarme, realmente me

mortificaste”.%

Poco después, cay6 en manos de Quiroga (un famoso bandolero)®’, quien ordend que fuese fusilado. Pero
media hora antes del tiempo indicado, Quiroga ordend que se lo trajeran y le pregunto:

—¢Qué hubieras hecho conmigo si me hubieras tomado prisionero?

Hubiera ordenado que te colgaran en el primer arbol, porque no mereces ser fusilado.
Coronel Barcala, lo dejaré en libertad si entra a mi servicio.

El coronel Barcala —le replico— no se degradara sirviendo a los lideres de la barbarie.

Y Quiroga, el feroz Quiroga, rendido ante la nobleza de este hombre, le dio la libertad; y esta fue la
primera y Gltima vez que él le concedid la vida o libertad a un enemigo.5®

Pero a Barcala le estaba reservado el destino del mariscal Ney®. En un viaje de Mendoza a Chile™ fue
capturado por el fraile general Aldao. Ordené que fuera fusilado, y Barcala solo pidi6 permiso para dar la

86 Al contar esta anécdota del modo en que la cuenta, Mayer deja en evidencia, sin proponérselo, que no era inmune a los prejuicios
raciales de su tiempo. De ser veridica, ella demostraria también que Barcala habia asimilado —parcialmente al menos— el racismo de
la élite criolla, algo no infrecuente entre las personas afrodescendientes, especialmente en el caso de la minoria mulata de clase media,
particularmente expuesta a lo que se denomina sindrome del Tio Tom.

57 Esta criminalizacion de Quiroga sin sutilezas, con rencor faccioso, constituye otra muestra mas del influjo sarmientino en el
pensamiento de Mayer.

5 Mayer se equivoco en demasia, 0 no pudo resistirse a la tentacion de «novelar» la historia para llevar agua a su molino: el oficial
mulato Barcala como héroe-martir impoluto —sin claudicaciones, sin pragmatismos— de la causa unitaria. Porque lo cierto es que, a
cambio del indulto, Barcala si acept6 ser el edecan de Quiroga, y en 1833 se lo vio participar en la Campafa al «Desierto» de Rosas,
a las 6rdenes del comandante federal José Ruiz Huidobro. Fue fiel al Tigre de los Llanos mientras este vivio, por gratitud o necesidad.
Y cuando Quiroga, su poderoso protector, fue asesinado en Barranca Yaco, Barcala debi6 marcharse raudamente de Mendoza a
San Juan, para no caer en las garras de Aldao, quien lo tenia entre ceja y ceja desde hacia mucho tiempo. Pero desde su exilio,
Barcala comenz6 a conspirar contra el caudillo federal mendocino, y habiendo sido descubierto el complot, el gobierno
sanjuanino lo extraditd. De vuelta en la provincia de Mendoza, fue juzgado y condenado a la pena capital. Murié fusilado el 1° de
agosto de 1835.

59 Michel Ney, el Rubicundo (1769-1815). Fue un célebre militar francés que combati6 en las guerras de la Revolucion Francesa y las
guerras napolednicas, con actuaciones rutilantes (Neuwield, Eylau, Borodind, etc.) que le cimentaron un ascenso metedrico en el
escalafén del Ejército, hasta convertirse en Mariscal de Francia, cuspide de la gloria marcial. Su intrepidez, pericia, carisma y proezas
lo volvieron inmensamente popular entre los soldados y oficiales de la Grande Armée, y merecieron el aprecio y los elogios del
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orden de fuego a aquellos que debian dispararle. Cuando lo trajeron de prision, aparecié vestido con su
uniforme de gala, y con sus diecisiete condecoraciones. Y con voz nitida y fuerte les dijo a quienes
estaban alrededor las siguientes palabras, muy notables y dificiles de olvidar: “moriré con la Unica pena
de ver a mi patria oprimida por tiranos’; pero moriré con la satisfaccion de que mi nombre sera
recordado en la historia argentina; y asi como la Cristiandad atesora la memoria de sus martires, asi la
libertad recordara a aquellos de sus hijos que se han sacrificado por ella”. Después de esto, exclamé
“iViva la RepuUblica Argentina libre de tiranos!” y, con perfecta confianza, ordend a los rifleros que
hicieran fuego.

El coronel Barcala es uno de los personajes mas bellos de la historia argentina, la historia mas heroica de
Sudamérica. Sus Ultimas palabras se hicieron realidad. Ningun tirano doméstico o extranjero profana la
tierra que él amé tan bien,” y todo argentino libre atesora la memoria de Barcala.

Consideraciones finales

Las opiniones antiesclavistas de Mayer, igual que su apasionada defensa del enrolamiento de afroamericanos
para la causa unionista, son las de un liberal decimononico que, al menos en teoria, intentd hacerse cargo de
los principios ilustrados de libertad, igualdad y fraternidad proclamados por la Revolucién Francesa, la
Independencia norteamericana y la Revolucion de Mayo, y también por la Constitucion argentina del 53 y el
gobierno republicano de Lincoln. La pregunta que se impone, entonces, seria la siguiente: ;qué tan
consecuente fue Mayer en sus cartas al Harper’s Weekly? Aqui se presume que, mas alla de todo interés
particular o afan pragmatico de indole profesional (algo que parece innegable), el oficial rioplatense también
actuo con arreglo a valores ético-politicos sinceros. Pero, ;fue coherente? La respuesta al interrogante es: no
del todo. Su apologia de los soldados negros y mulatos no esta exenta de sesgos racistas, eurocéntricos y
paternalistas, como ya se ha constatado.

En las cartas de Mayer aflora con mucha fuerza un tépico no menor de la retérica sarmientina, que
reaparecera con frecuencia en la Historia oficial de Bartolomé Mitre, Vicente Fidel Lopez y otros cronistas
laureados de la republica liberal parida —manu militari— en Caseros y Pavén: el tépico de los afroargentinos
como héroes-martires de la Revolucién, uno de los mitos fundantes de la nacion argentina. De acuerdo con
esta leyenda rosa, los esclavos habrian alcanzado unanimemente —merced al proceso independentista iniciado
en mayo de 1810- la ansiada libertad e igualdad, asumiendo su enrolamiento en los ejércitos patriotas
siempre con gratitud, valentia y abnegacion, nunca como una imposicion o un salvavidas de plomo. Su
mortandad en las sucesivas conflagraciones de «su» patria (guerra de Independencia, guerra contra el Brasil,
guerras civiles contra la «barbarie del caudillaje», etc.) seria el tributo que habrian de pagar por el beneficio
de haberse sacudido el yugo de la esclavitud.

Hoy sabemos que las cosas no fueron tan idilicas: la Asamblea del Afio XIII proclamo la libertad de vientres
y prohibid la trata exterior, pero la esclavitud no fue abolida y la trata dentro de las Provincias Unidas siguio

propio Napoledn (cuando no lo desafiaba ni desobedecia, algo que sucedia a menudo). Caido en desgracia luego de Waterloo, y
habiéndose consumado en Francia la restauracion monarquica de los Borbones, Ney fue juzgado por traicién y condenado a muerte.
Llevado al pareddn, se neg6 altivamente a que le vendaran los ojos y pidid que se le dejara dar la orden de fuego al peloton.
Concedido este ultimo deseo, exclamdé antes que lo fusilaran: “jSoldados, rechazo ante Dios y ante la Patria el juicio que me condena!
He luchado cien veces por Francia y nunca contra ella. Apelo ante los hombres, ante la posteridad, ante Dios. Apuntad directo al
corazon. jViva Francia!”.

0 No hubo tal viaje. Barcala estaba en San Juan y fue extraditado a Mendoza. VVéase nota 68.

71| os «tiranos» en cuestion eran, claro est4, los caudillos federales Juan Manuel de Rosas —lider de la Confederacién Argentina—y
José Félix Aldao —gobernador de la provincia de Mendoza-—.

2 Es claro aqui el guifio a Caseros (1852) y Pavén (1861), fin de las «tiranias» federales de Rosas y Urquiza. Recuérdese que Mayer
crecio en un hogar fervientemente unitario, y que combati6 para el bando portefio en la segunda de dichas batallas, igual que en
Cepeda (1859).
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siendo un negocio legal. El principio de suelo libre fue pronto restringido: por presion de Brasil, los esclavos
fugitivos que cruzaran la frontera, deberian ser devueltos a sus propietarios brasilefios; y aquellos que
ingresaran al pais no como cargamento de buques negreros, sino acompafiando a sus amos como personal de
servicio, no tendrian derecho a la emancipacion. Ademas, solo una parte de la esclavatura fue reclutada por
los ejércitos patriotas, consiguiendo por ese conducto la manumision. Apagadas las Gltimas brasas
revolucionarias, la trata con el extranjero volvid a ser permitida. Afiddase que el estatus legal de liberto no
equivalia al de «ingenuo» o ingenuus (nacido libre). Era una categoria intermedia entre la esclavitud y la
plena libertad, a la sombra del odioso patronato, un régimen de semiesclavitud transitoria que podia
extenderse por varios 0 muchos afios. Por lo demas, los prejuicios y las discriminaciones racistas persistieron
durante todo el siglo XIX (y mas alld), aun después de que la Constitucién del 53 declarara abolida la
esclavitud en su art. 15, y de que Buenos Aires hiciera suyo ese precepto (1860). Persistieron en todos los
ambitos, incluso en las fuerzas armadas, donde la segregacion racial de las tropas —vieja herencia colonial—
continud siendo una préactica generalizada durante las guerras civiles, igual que la tendencia de relegar a los
pardos y morenos en la infanteria, la infrarrepresentacion de los hombres «de color» en la oficialidad y el
techo de cristal en los ascensos: ningun oficial afroargentino pasaba de coronel (el generalato estaba, de
facto, reservado a los militares blancos). Los afrodescendientes ingenuos no podian votar, a menos que sus
padres también hubieran nacido libres.”

Todo esto es muy cierto, y las cartas de Mayer al Harper's Weekly constituyen un buen botdn de muestra.
También parece advertirse en ellas otra reminiscencia sarmientina: la opinion —implicita méas que explicita—
segun la cual la plebe afrodescendiente de las Américas era parte de la «civilizacién» en la medida que
supiera aceptar la tutela moral de sus antiguos amos, que renegara de su etnicidad ancestral («supersticiones»,
«vicios», «vulgaridades», etc.), y abrazara in totum los valores y las costumbres de una civilidad ilustrada
que se confunde tacitamente con la cultura de la burguesia blanca (como por ejemplo, en el relato de Mayer,
la destreza para bailar un vals o comportarse con galanteria). La libertad e igualdad, la ciudadania, solo
resultaban accesibles a las personas «de color» si estas optaban por la asimilacién, por la aculturacion.
Mayer no lo dice expresamente, pero lo da a entender entre lineas.

Jamas alude a ningun aspecto étnico de la afrodescendencia. Solo ve en ella dos cosas: por un lado, una
condicion racial, que se manifiesta principalmente en la tez de la piel; y por otro, una experiencia histérica
de esclavitud que, mas alla de toda iniquidad, les otorgaria a sus victimas —segln su parecer— una superior
capacidad (disciplina, resistencia, etc.) para combatir en el arma de infanteria, como ya argumentaran, entre
otros, el general San Martin, una opinidn que podria ser impugnada —o al menos discutida— como prejuicio o
estereotipo de racismo benevolente™, de modo analogo a lo que sucede hoy con los elogios al presunto

3 En relacién con la critica del mitologema épico de los afroargentinos como paladines y mértires de la patria naciente (el cual esta
muy ligado, desde luego, al mitologema tragico del blanqueamiento durante la guerra del Paraguay y las epidemias de fiebre amarilla
en Buenos Aires, vid. Morales y Caballero, op. cit., nota 47. VVéase asimismo Lea Geler, ““jPobres negros!’. Algunos apuntes sobre la
desaparicion de los negros argentinos”, en Pilar Garcia Jordan (ed.), Estado, region y poder local en América Latina, siglos XIX-XX.
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2007. Con respecto a la Argentina del “tiempo de los libertos”, la
semiesclavitud del patronato y la persistencia de la discriminacion racial aun en el caso de los afrodescendientes «ingenuos», el libro
mas completo y actualizado es el de M. Candioti, Una historia de la emancipacion negra, ob. cit., passim.

7 Vid. Rashed Araeen, “The Art of Benevolent Racism”. En Third Text, n° 51, verano de 2000, pp. 57-64. Aunque el intelectual
pakistani se refiere al campo artistico posmoderno, su concepto de racismo benevolente no deja de tener cierta validez general,
pudiendo ser extrapolado a otros contextos histérico-culturales, como el que aqui nos ocupa. Cito el pasaje mas relevante de su
articulo: “William Macpherson dice que la ‘discriminacion’ es realizada a través de estereotipos racistas’, por lo que representa algo
negativo y malévolo; y, por lo tanto, algo que ‘perjudica a las minorias étnicas’. Lo que no menciona o discute es que esa
discriminacion también ocurre a través de otra forma de estereotipo, que es ‘positivo’ y benevolente. No se lo ve como
discriminacion porque parece no generar una desventaja. Por el contrario, el estereotipo ‘positivo’ es especialmente colocado en una
posicion ventajosa para ser admirado y celebrado, lo que beneficia a él o ella y le da un sentido de (falso) logro. El estereotipo
‘positivo’ se basa en una fascinacion por la diferencia de quienes se consideran outsiders: ‘Ellos no son como nosotros; por lo tanto,
no pueden hacer lo que hacemos. Pero debemos admirar y valorar lo que hacen dentro de sus propias culturas, ya que son parte de
nuestra sociedad’” (p. 59). La traduccion es mia. Aclaremos al pasar que existen personas y grupos humanos con ventajas fisicas
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talento «innato» de las personas negras para el basquet u otros deportes (talento que, desde luego, no se les
reconoce en otras disciplinas, como el ajedrez o la ciencia, implicitamente asociadas con la «raza blanca»).
Para Mayer, los negros y mulatos son soldados de la patria y nada mas, vale decir, ciudadanos en armas
abstraidos de toda identidad o filiacion étnicas, sin candombe, sin carnaval, sin cofradia de San Baltasar, sin
naciones (Congo, Cambunda, Benguela, Lubolo, Angola, etc.), sin culto a las &nimas, sin charanda, sin
sociedades de socorro mutuo, sin periédicos comunitarios, sin conciencia ni lazos de minoria diasporica, sin
intereses de clase en tension con la tradicion republicana liberal de Mayo-Caseros... Son afrodescendientes
blanqueados.

Pero quizés estemos juzgando con excesiva severidad a Mayer. Su vivo interés por la musica popular
rioplatense,” y su apertura mental a reconocer la raigambre africana de la misma, nos podrian estar hablando
de un criollo patricio que no fue tan cerrilmente hostil ni indiferente a la cultura de la plebe negra y mulata.
En su obra El intérprete musical (1888), un extenso diccionario técnico consagrado al arte de los sonidos y
su terminologia —libro muy estudiado, dicho sea de paso, por quienes han investigado la historia de la muasica
popular argentina—, Mayer nos dejé una de las definiciones mas antiguas que se conocen sobre el tango, y
una de las primeras formulaciones de la tesis africanista respecto a la génesis de este género: “Cancion y
baile originado por los negros esclavos de la América Espafiola. La musica es de compas 2/4 y el baile se
divide en dos partes™’®. Como es sabido, la musicologia siempre ha debatido la genealogia del tango, vexata
quaestio si las hay. En el marco de esa controversia, nunca faltaron aquellos que minimizaron la crucial
importancia del sustrato negro-mulato (candombe, milonga, etc.), desde perspectivas eurocéntricas muy
sesgadas (teorias unilateralmente criollistas, hispanistas o inmigracionistas).”” A la luz de todo esto, puede
apreciarse mejor la valia de la tesis africanista defendida por Mayer, de la cual fue un precursor, o uno de sus
pioneros.

Aun con sus limitaciones y contradicciones ideoldgicas, aun con su racismo benevolente y su paternalismo
«civilizador» frente a la plebe negra y mulata (que tanto nos recuerdan al pensamiento de su amigo Domingo
Faustino Sarmiento y otros unitarios o liberales del siglo XIX), lo cierto es que Edelmiro Mayer rompi6
lanzas, como militar y como periodista, por la causa abolicionista y la utopia de una «ciudadania en armas»
interracial, en un tiempo donde la mayoria de los americanos blancos de ambos hemisferios todavia
defendian encarnizadamente la esclavitud y la desigualdad de razas, o no hacian nada para erradicarlas del
continente. Seria un anacronismo histérico no reconocerle al subalterno argentino del presidente Abraham
Lincoln, al oficial rioplatense de las USCT, ningun crédito por su lucha contra la esclavocracia en la guerra
de Secesidn, y contra la exclusién de los afrodescendientes en el Union Army. Lucha marcial, en los campos
de batalla donde miden sus fuerzas los ejércitos, pero también intelectual, en esa otra forma de polemos que
siempre —desde la Grecia antigua cuanto menos— ha sido la polémica, la confrontacion de ideas a través de
las palabras.

innatas —de base genética— que son objetivamente ciertas, como se evidencia, por ejemplo, en algunos deportes olimpicos. Reconocer
esta verdad cientifica no constituye, per se, racismo, como plantean, por ejemplo, muchos académicos posmodernistas o decoloniales.
Pero es evidente que, en no pocos casos, tales ventajas «raciales» son inventadas o exageradas culturalmente desde premisas racistas,
ya se trate de prejuicios malevolentes o benevolentes. EI uso masivo de soldados negros y mulatos como «carne de cafién» en las
guerras decimonénicas, alegando una superioridad fisica «innata» como infanteria (y una tacita «incapacidad natural» para la
caballeria), claramente se trata de un caso de racismo benevolente.

> Mayer era melémano. Estudié mdsica en su infancia y adolescencia, y coseché cierta notoriedad como guitarrista y pianista
aficionado tocando en fiestas, bailes y otras reuniones sociales. Durante su madurez, ya repatriado y retirado de su carrera militar,
llegé a participar en conciertos de profesionales, por €j., el que dio su amigo Clementino del Ponte —un célebre pianista italiano— en el
salon Coliseum, alla por noviembre de 1879. Incursioné en el periodismo musical, la ensefianza musical y la musicologia, publicando
articulos y libros, entre ellos El intérprete musical —que acabamos de citar— y su Plan progresivo y completo de ensefianza del piano
(1884) para la Escuela de Musica de Buenos Aires, institucion de la cual fue directivo. Vid. Pola Suéarez Urtubey, “La musicografia
después de Caseros (I1)”, en Revista del Instituto de Investigacion Musicoldgica Carlos Vega, n° 7, 1986, pp. 51-52 y 72-73.

76 Cit. en Ricardo Horvath, Esos malditos tangos: apuntes para la otra historia, Bs. As., Biblos, 2006, p. 172.

7 \/éase Omer Freixa, “La herencia africana del tango”, en Todo es Historia, n° 625, dic. 2019, pp. 44-51.

123



CORSARIO RQOJO, nro. 4 — Seccién Mar de los Sargazos

POST SCRIPTUM

Tras la guerra de Secesidn, luego del magnicidio y funeral de Lincoln, su hijo Robert, quien era abogado como
su padre, le propuso a Mayer que se fuera con él a Springfield (Illinois), su ciudad natal, para trabajar juntos en
el estudio juridico que alguna vez fuera de Abraham Lincoln, y que este pensaba reabrir cuando terminara su
presidencia. Pero el teniente coronel Mayer prefirié continuar su carrera en el Ejército de EE.UU., y fue
enviado a Brownsville, sur de Texas, en la frontera con México, donde se temia una agresion francesa.

Recuérdese que la Francia imperial de Napoleon Ill, tres afios atras (1862), aprovechandose de que los
EE.UU. estaban inmersos en una guerra civil, habia instalado en México, manu militari, un monarca titere
con apoyo de los conservadores mexicanos: el archiduque austriaco Maximiliano de Habsburgo. El bando
liberal republicano, liderado por Benito Juarez, tomé las armas para combatir la invasion y usurpacion. La
aventura imperialista de Napoleon 111 recibe el nombre de Segunda Intervencion francesa en México, porque
no era la primera vez que Francia atacaba este pais (ya lo habia hecho en 1838-39, en lo que se conoce como
guerra de los Pasteles).

Cuando concluy6 la guerra de Secesion, los Estados Unidos dieron un decidido apoyo a Juarez, pues no
querian que ninguna potencia europea extendiera su influencia en América Latina, y menos aln que tuviera
injerencia directa en México, pais vecino al Tio Sam. Fue asi como Mayer se incorpor6 a las tropas juaristas,
junto a otros voluntarios estadounidenses, todos dandose de baja previamente en el Ejército de la Union.
Cruzaron el rio Bravo llevando armas, municiones, caballadas y otros pertrechos.

Mayer tiene a la saz6n 28 afios de edad. Lo recibe el general Reboredo, quien —apreciando su veterania como
oficial y su perfecto dominio del castellano— lo pone al frente del Batallén Zaragoza, con el grado de coronel.
En la ciudad fronteriza de El Paso, conoce al presidente Juarez, masén como él. Integraran la misma logia.

La primera tarea de Mayer sera transformar a sus guerrilleros mexicanos en soldados de linea, capaces de
enfrentar en batalla campal a las avezadas huestes imperiales, que incluyen numerosos legionarios europeos:
franceses, austriacos, belgas. El oficial argentino tiene éxito en su misién, como pronto se comprobara.

A lo largo de 1866, Mayer y sus hombres combaten con bravura en Puerto Bagdad, Monterrey, Somosa,
Sinalva, San Jacinto y Santa Gertrudis. Son batallas importantes, que le permiten a la Division Norte avanzar
hacia el centro del pais.

En marzo de 1867, Mayer y su batallon se suman al sitio de Querétaro, hecho de armas culminante de la
Segunda Intervencion francesa en México. El asedio dura mas de dos meses y resulta muy cruento: no menos
de 11.000 muertos y heridos. El propio emperador es ejecutado. Mayer tiene una actuacion descollante, por
lo que es ascendido a general. Interviene luego en la toma de la Ciudad de México, ultimo reducto imperial.
México vuelve a ser una republica independiente, presidida una vez més por Benito Juérez.

La fortuna le sonrie a Mayer, pero el militar rioplatense toma una mala decision: apoya la conspiracion del
general Porfirio Diaz contra el presidente Jurez. ElI complot es descubierto. Mayer cae bajo arresto. La
intercesion de Sarmiento y EE.UU. le salvan del pareddn de fusilamiento. Juarez le conmuta la pena de
muerte por la de destierro.

Mayer retorna a Nueva York, pero no permanecerd mucho tiempo alli. Visita La Habana, regresa a México
(luego de la muerte de Juarez), viaja a Londres...

Durante su estadia inglesa, Mayer conoce a una compatriota, oriunda de Buenos Aires como él: Manuelita
Rosas, la hija del exdictador Juan Manuel de Rosas, exiliado en Southampton. Con ella intercambia noticias
y comparte afioranzas sobre la Argentina, su terrufio, al que hacia tantos afios que no visitaban.
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Cuando Mayer desembarcé en Buenos Aires el 28 de diciembre de 1873, una década después de su éxodo a
Norteamérica, tenia 36 afios de edad. Su primera batalla seria legal: conseguir que el Congreso le restituya su
ciudadania, que habia perdido porque una ley de 1869 estipulaba que todo argentino que hubiera servido
como funcionario en el extranjero quedaba excluido de dicho derecho (Edelmiro habia servido como oficial
en el Union Army y el Ejército Mexicano). Mayer aleg6 que la ley en cuestidn era ulterior a su expatriacion,
que no habia tenido noticias de su sancion por hallarse demasiado lejos (en Norteamérica), y que sus
actuaciones militares en el exterior no habian tenido nada de antiargentino ni de deshonroso: luchd en
Estados Unidos contra el esclavismo surefio, y en México contra la tirania imperialista y monarquica de
Francia, dos causas muy justas; siempre como soldado de la libertad y nunca como mercenario, y sin que
nada de eso supusiera ningln perjuicio para su patria. A mediados de 1874, el Congreso tratd su peticion, la
cual fue aceptada sin oposicion por ambas cadmaras, y ratificada por el presidente Sarmiento. El hecho
representa algo totalmente excepcional en nuestra historia: fue la Gnica vez que un argentino vio reconocida
su ciudadania por una ley especial, sancionada y promulgada ad hoc.

En septiembre de 1874, se produce en Buenos Aires el alzamiento mitrista contra el gobierno sarmientino, ya
gue Mitre no acepta su derrota en las elecciones presidenciales frente a Avellaneda, el candidato oficialista.
Sarmiento le encomienda a Alvaro Barros, gobernador de Buenos Aires, la defensa de la ciudad capital del
pais. Barros convoca a Mayer para la milicia, ya que habian sido compafieros en las guerras civiles posteriores
a la caida de Rosas, donde lucharon para el bando portefio contra la Confederacion Argentina de Urquiza en
Cepeda (1859) y Pavon (1861), y luego contra las montoneras federales del Interior (1862). También habian
estado juntos en los fortines de la frontera sur bonaerense, combatiendo contra pampas y ranqueles (1860).

Mayer es designado jefe de la 12 Division de Reserva, con el grado de coronel. Pero él y sus milicianos poco
y nada participan de los enfrentamientos armados que sellan la derrota del mitrismo. No combaten en La
Verde (Bs. As.), ni tampoco en Santa Rosa (Mendoza). Solo intervienen en algunas escaramuzas.

En 1875, Mayer consigue una banca de diputado en el Congreso, representando a Buenos Aires. No tendra
una actuacién lucida. Hombre de accidn, no logra encajar con la labor parlamentaria: paciente elaboracién de
proyectos de leyes, largas deliberaciones, arduas negociaciones con la oposicion, etc.

En 1879, el gobernador bonaerense Carlos Tejedor lo incorpora a la milicia provincial —la Guardia Nacional
de Buenos Aires— como jefe del Estado Mayor. Al afio siguiente, estalla una nueva guerra civil, la Gltima de
la historia argentina. La provincia de Buenos Aires se oponia a la federalizacion de su ciudad capital, que lo
era también del pais todo (una superposicion que daba pie a todo tipo de rispideces y altercados entre las
autoridades nacionales y bonaerenses). Abril de 1880 fue un mes clave, porque Tejedor —enemigo de la
federalizacion— y Roca —partidario de la misma— se enfrentaron como candidatos en las elecciones
presidenciales, uno como rival del presidente Avellaneda y otro como su delfin. ;Quién gand? Roca.

Tejedor se negd a aceptar su derrota, alegando que hubo fraude. Buenos Aries volvid a rebelarse contra la
Nacidn, igual que en 1852-61. El ejército nacional de Roca y la milicia bonaerense de Tejedor —comandada por
el general Hilario Cuadros— se enfrentaron en varios combates muy sangrientos: Olivera, Barracas, Puente
Alsina y Corrales Viejos. Las hostilidades se desarrollaron durante junio de 1880, en la ciudad de Buenos Aires
y alrededores. Dejaron un saldo de al menos 4.000 muertos. También hubo combates en Corrientes. Roca
resulté vencedor. Tejedor debié renunciar a la gobernacion bonaerense. La capital de Argentina seria
federalizada muy poco después, el 20 de septiembre de 1880, a través de una ley del Congreso (la provincia de
Buenos Aires se veria obligada a fijar una nueva capital, para lo cual construiria La Plata).

En la guerra civil del 80, al coronel Mayer le tocé el bando perdedor. Fue el jefe de la artilleria portefia,
dentro de una milicia provincial que —pese a sus numerosas tropas y calificados mandos— no pudo igualar el
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poderio del ejército nacional de Roca, méas experimentado y mejor equipado debido a la reciente puesta en
marcha (1878) de la conquista del «Desierto», la guerra de despojo y exterminio contra los pueblos
originarios de la Pampa central y Patagonia.

Al disolverse la milicia bonaerense luego de la decisiva derrota de Corrales Viejos, Mayer vio acabada su
carrera militar, pues quedd excluido también del Ejército Argentino. Probd suerte en el mundo de los
negocios, promoviendo la realizacion de obras de infraestructura y oficiando de enlace entre las autoridades
nacionales y los capitales extranjeros (britanicos y estadounidenses). Volvié también a incursionar en el
periodismo, colaborando como redactor con los periédicos ElI Nacional, Los Debates y La Tribuna.
Asimismo, se desempefid como traductor, siendo Edgar Allan Poe (cuya obra habia conocido, gozado y
admirado en EE.UU. durante los vivacs de la guerra de Secesion) uno de los autores que mas difundié en
castellano.

En 1888, publica un libro de su autoria: El intérprete musical, diccionario muy valorado por los historiadores
de la musica argentina porque alli figura —ya lo consignamos— una de las definiciones méas antiguas que se
conocen del tango; y acaso la primera formulacion de la tesis africanista: el tango como género popular
autdctono asociado a las danzas y los cantos de la poblacion negra y mulata del Rio de la Plata (una tesis que,
por lo demas, estaba en sintonia con sus convicciones politicas antiesclavistas). Recuérdese que Mayer habia
recibido de joven una esmerada educacion musical, y que siempre fue guitarrista aficionado.

Hacia 1892, publica su segundo libro: Campafia y guarnicion. Son, basicamente, sus memorias como oficial
veterano del ejército republicano de México. Por desgracia, poco y nada habla alli de sus andanzas marciales
previas en Estados Unidos y Argentina.

En marzo de 1893, con 53 afios de edad, Mayer se embarca en un vapor con destino a la Patagonia austral, su
Gltima aventura. Aungue ya no como militar, sino como civil. Sera el tercer gobernador del territorio nacional
de Santa Cruz, designado por el presidente Carlos Pellegrini. Alli, en la estepa patagdnica, vivira otros cuatro
afios, hasta su muerte por enfermedad, acaecida el 4 de enero de 1897.

A lo largo del siglo XIX, el capitalismo de la Revolucion industrial —con sus acuciantes necesidades de
materias primas y mercados de exportacion— se desarrollé y expandié por el mundo. Lo hizo con gran
dinamismo disruptivo, socavando y destruyendo el Antiguo Régimen y otras formas de sociedad tradicional.
A veces para bien (abolicion de la monarquia absoluta, del feudalismo, de la esclavitud, de los estamentos
privilegiados, del estado teocratico o confesional, de la Inquisicidn), otras para mal (proletarizacion del
campesinado y artesanado, guerras y conquistas coloniales, genocidios y etnocidios, vaciamiento y
degradacion del medio ambiente). Hablar de desarrollo y expansion mundial del capitalismo es hablar de
privatizacion, mercantilizacion, industrializacion, colonizacién, acumulacién... Procesos todos con un
altisimo y traumaético costo social.

Pero a medida que se consolidaba el ascenso triunfal del moderno modo capitalista de produccion e
intercambio, los tiempos juveniles y heroicos del liberalismo, con sus Luces y revoluciones atlanticas en
Europa y las Américas (los Voltaire y Rousseau, los Paine y Jefferson, los Siéyes y Robespierre, los
Washington y Napoledn, los Miranda y Bolivar, los Moreno y Castelli, los Belgrano y San Martin, los
Mazzini y Garibaldi) fueron quedando atrés. La burguesia fue experimentado una gran metamorfosis de
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inversion: pasé de ser una clase social de actuacion transformativo-progresiva (en términos relativos, es decir,
en funcién del contexto histérico-objetivo existente y de lo que ella hizo en esas circunstancias, con esas
circunstancias, contra esas circunstancias y mas alla de esas circunstancias), una clase donde muchos de sus
miembros tenian ideas y aspiraciones revolucionarias —aunque no todos, y a veces ni siquiera la mayoria—, a
ser una clase social estructuralmente méas conservadora, en el sentido amplio o lato de esta palabra; vale
decir, una clase dominante y hegemdnica, crecientemente involucrada, en virtud de sus intereses materiales y
valores cosmovisionarios, en la defensa del orden vigente; una orden donde la igualdad formal ante la ley ya
no podia disimular méas la escandalosa desigualdad real de clases. Los ecos de la Marsellesa se fueron
apagando y sobrevino una época de hierro donde el «tercer estado» se convirti6 mas que nunca —ya sin
contrapesos de altruismo principista o idealismo humanitario— en una plutocracia mezquina y opresora
(clasista, racista, imperialista) que amasaba fortunas obscenas explotando a las mayorias trabajadoras y
despojando a los pueblos colonizados en el despiadado marco de la segunda Revolucién industrial y la
division internacional del trabajo. Una minoria egoista y rapaz, que acab6 por expulsar totalmente de su
horizonte «civilizatorio» a las utopias filantrépicas para entronizar el status quo de la crematistica, del afan
de lucro puro y duro.

Como bien sefialaron Marx y Engels en ElI Manifiesto Comunista, “la burguesia ha desempefiado, en el
transcurso de la historia, un papel verdaderamente revolucionario”’®, lo cual no quiere decir que haya sido
benéfico, ni tampoco que haya sido consciente y deliberado (la mayoria de los burgueses no tenian
escrupulos humanitarios y no militaban en politica). Pero ese rol transformativo-progresivo, como Marx y
Engels explicaron en su formidable opusculo, tendi6 a perderlo a lo largo del siglo XIX, primero en Europa
occidental (EI Manifiesto data de 1848, y en él, los padres del materialismo histérico ya consideraban
perimido el «revolucionarismo» de la burguesia en los paises capitalistas pioneros mas desarrollados del
oeste europeo, como Gran Bretafia y Francia), y luego también en las Américas, a diferentes ritmos (en
Estados Unidos, por ejemplo, la burguesia siguié siendo revolucionaria hasta la guerra de Secesion y la era
de la Reconstruccion, o sea, hasta bien entrado el decenio de 1870. En otros continentes y regiones, como
Africa y la India, es muy discutible que alguna vez haya existido una burguesia colonial de actuacion
progresiva).

Entonces irrumpiria el «cuarto estado», la clase obrera, el proletariado. Y con él, el movimiento sindical de
masas Yy el socialismo en sus distintas expresiones, todavia incipientes en el ciclo revolucionario del 48, pero
ya protagonicos en la Comuna de Paris, precursora de las revoluciones rusas en los albores de la siguiente
centuria. El siglo XIX se cerr6 asi, pues, con una nueva clase y una nueva ideologia revolucionarias (aunque
no todos los obreros eran socialistas, desde luego, y aunque la intelligentsia socialista provenia mayormente
de las clases medias o altas). El liberalismo se habia «aburguesado», si se me permite este juego de palabras.
Se habia desjacobinizado y plutocratizado como nunca. La llamada Belle Epoque solo fue bella para la
burguesia, la nueva clase dominante, no para el proletariado y los pueblos avasallados por el gran capital y el
imperialismo.

La vida americana y errante de Edelmiro Mayer, que transcurre a lo largo de los sesenta afios comprendidos
entre 1837 y 1897, acaso haya seguido en lo micro la gran parabola histérica del liberalismo decimononico.
Un joven principista y militante, que luché contra la dictadura conservadora de Rosas en Argentina, contra la
esclavitud y la discriminacion racista en Estados Unidos, y contra la monarquia y el imperialismo en México,
acabo incursionando, de regreso al Rio de la Plata, en el mundillo oportunista y codicioso de los negocios,
codeandose con inversores ingleses y yanquis. En el 80, puso su veterania militar al servicio del portefiismo
recalcitrante, oponiéndose a la federalizacion de la ciudad de Buenos Aires. Y acabd sus dias como

8 E| Manifiesto Comunista, 1848, cap. 1, disponible en https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/48-manif.htm.
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gobernador de un amplio territorio patagonico (Santa Cruz) que, pocos afios atrés, habia sido usurpado a los
pueblos originarios mapuche y tehuelche mediante una guerra genocida: la conquista del «Desierto.

Edelmiro Mayer, hombre de luces y sombras. Las mismas luces y sombras de la burguesia liberal a la que
pertenecia desde la cuna.

F. Mare
sep. 2023
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ENTREVISTAA ROBERTO GARGARELLA

“RAWLS TE ESPERA, COMO EL TANGO”
MARXISMO, IZQUIERDA LIBERAL
Y DIALOGO ENTRE IGUALES

ocialista, marxista, rawlsiano de izquierda y, sobre todo, igualitarista radical, Roberto Gargarella es

una de las voces mas potentes, eruditas y sofisticadas en el campo académico del derecho

constitucional, y también en los debates publicos sobre temas de coyuntura y asuntos de espesor
estructural. En la UBA se recibié de socidlogo y abogado; se gradu6 como Doctor en Leyes por la
Universidad de Chicago y realiz6 estudios posdoctorales en el Balliol College de Oxford. Es profesor en la
Facultad de Derecho de la UBAYY en la Universidad Torcuato Di Tella. En una entrevista para Corsario Rojo,
realizada via Zoom, recorrimos algunos de los temas centrales de sus obras que, vale decirlo, van mucho méas
alla del constitucionalismo, el derecho penal y la democracia. Gargarella ha sido uno de los principales
promotores de la traduccion y difusion de la obra de Gerald Allan Cohen (G. A. o Jerry), su maestro en
Oxford, como asi también de los principales referentes del marxismo analitico. Ademas, sus intervenciones
sobre la protesta social, como Carta abierta sobre la intolerancia, fijaron una doctrina que, en varios casos,
hizo que activistas sociales no fueran condenados por haber ejercido el super-derecho a la libertad de
expresion. Coherente con su visién de que la constitucién, o el derecho en general, deben ser resultado de
una conversacion entre iguales, Gargarella también particip6 activamente en las audiencias por la ley del
aborto en Argentina y en el disefio de la nueva constitucion de Chile. Sus principales intervenciones en la
prensa grafica, ademéas de diarios de viaje, notas socioldgicas, apuntes tedricos y hasta criticas de cine,
pueden leerse y disfrutarse en http://seminariogargarella.blogspot.com.

Queremos expresar, desde Corsario Rojo, nuestra gratitud con Roberto Gargarella por haber aceptado
nuestra invitacion. Valoramos profundamente su predisposicion y gentileza. Va también un agradecimiento,
por supuesto, a nuestro camarada Fernando Lizarraga, por haber realizado y desgrabado con tanta seriedad y
esmero la entrevista, y por haber escrito las lineas de presentacion que preceden a este parrafo.

Una aclaracion final: en la edicion de la entrevista, hemos procurado respetar el espiritu de la oralidad todo
lo posible. Hicimos algunas correcciones o retoques de estilo aqui y alla, pero siempre tratando de no
extralimitarnos. Mas que la fria perfeccién, hemos buscado una célida recreacion.

Fernando Lizarraga: Antes de meternos con tu obra El derecho como una conversacion entre iguales
(2021), nos gustaria remontarnos a aquel libro de 1999, Las teorias de la justicia después de Rawls, que con
mucha modestia subtitulaste Un breve manual de filosofia politica. Esa obra es, a nuestro juicio, una de las
primeras en introducir en Argentina, de manera integral, el repertorio de temas que venia discutiendo el
marxismo analitico. Para muchos, seguramente, ese libro fue el primer contacto con esta modalidad del
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marxismo. Alli, nos enteramos de los debates e ideas de autores como G. A. Cohen, Jon Elster, John Roemer,
Erik Olin Wright... Fue, ademas, una apertura decisiva para conocer y continuar con el giro normativo que
experimentaba el marxismo. Vos mismo promoviste la traduccion y difusién de la obra de Cohen, en
particular. Entonces, con este marco, y habiendo trabajado con varios de los principales exponentes del
Grupo de Septiembre, ¢qué balance hacés de aquella experiencia, ahora que algunos de sus principales
protagonistas —como Cohen y Wright— ya fallecieron y otros —como Elster y Roemer— estan casi retirados?
¢Hay alguna segunda generacién? ¢ Cuél es el principal legado?

Roberto Gargarella: Yo habia conocido la existencia del marxismo analitico de un modo similar, porque me
habia vinculado con la gente que hacia la revista Zona Abierta en Espafa. Entre ellos, habia intelectuales del
PSOE que venian de la izquierda marxista, y que después pasaron a una posicion social democratica muy
moderada. Pero lo méas importante es que, durante la primera etapa de la Transicion espafiola, publicaron
varias revistas espectaculares. Entre ellas Leviatan y la que era mas interesante: Zona Abierta. Y Zona
Abierta traducia regularmente trabajos importantes de los marxistas analiticos. Un dia consegui un nimero
que editaron Andrés de Francisco Y Fernando Aguiar (que siguen siendo queridos colegas), y se trataba de
toda una compilacion y traduccién de textos del marxismo analitico. Ahi aparecian textos de Elster, de Cohen,
de Roemer. Yo no lo podia creer! Fueron al menos dos numeros dedicados enteramente al marxismo
analitico. Y después se publicaron mas aisladamente algunos textos de Erik Olin Wright y Joshua Cohen,
entre otros. Debo mencionar, ademas, a un juez liberal-conservador, argentino, muy lector, que tuvo un rol
importante en el disefio del juicio a las Juntas: Martin Farrell. Es un hombre cuya funcion judicial estuvo
siempre al servicio de su curiosidad académica. Y aunque tengo muchas diferencias con él, si algo le destaco
es que era un tremendo lector. Cuando, para muchos de nosotros, era imposible estar al tanto de las
discusiones de afuera, él compraba regularmente libros, que muchas veces luego resumia o criticaba en sus
propias publicaciones. En este caso, escribi6 un librito que se llamaba El marxismo analitico. Y ese fue mi
segundo refuerzo, porque alli Farrell presentaba un panorama exhaustivo y vinculaba textos que yo habia
recibido de manera aislada.

En esos dias, yo estaba por irme a estudiar a Estados Unidos. Y, a diferencia de la gente con la que estudiaba,
en el grupo de Carlos Nino, que iba en general a Yale; yo vario el eje y me voy a estudiar a Chicago, porque
ése era el lugar en donde se habian juntado los marxistas analiticos. Entre ellos estaban Jon Elster y Adam
Przeworski. Ahi conoci a fondo ese mundo; me parecié deslumbrante, y a varios de ellos les segui la
trayectoria. Después me fui a Inglaterra a estudiar con G. A. Cohen. De la gente que conoci mas y que, segln
me parecia, tenia un rol centralisimo, creo que los dos pilares del grupo eran Przeworski y Elster. En los 90,
ambos me dijeron mas 0 menos esto: Ya esta; se termind. Nuestra intervencion cumpli6 un rol y esa es una
etapa superada. Hicimos el aporte que teniamos que hacer. Ellos ya no se consideraban mas marxistas
analiticos, sino que se consideraban personas de formacién marxista que habian aportado la mirada critica
gue merecia el marxismo, al que habian tamizado a través de herramientas analiticas. Y también habian sido
vanguardia en los estudios de psicologia para pensar la alienacién, o de nuevas teorias econdmicas para
pensar la explotacion. Eso es lo que Ilamaban marxismo sin bullshit; marxismo sin tonterias. Ellos decian, de
modo modesto, que habian ayudado a limpiar el marxismo de varias cuestiones que no sirven mas, que no se
sostienen mas. Y, en todo caso, hay muchas otras cosas interesantes que se mantienen y sobre las que si
merece que sigamos pensando.

Hay un libro de Elster que a mi me gusta mucho, al que considero una obra monumental: Making Sense of
Marx. Fue una obra muy criticada por el marxismo tradicional. Pero para mi es un librazo, que me interesd
muchisimo, porque ahi hay una cantidad infinita de herramientas analiticas, que nos ayudan a pensar mas
limpiamente sobre Marx. Mas all& que uno pueda estar de acuerdo o desacuerdo en como cierra algunos
temas, es una obra espectacular, de una erudicion increible, al punto de que es de lo mejor que ha hecho
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Elster. Después escribié An Introduction to Karl Marx, que terminaba con un capitulo en el que desarrollaba
una especie de resumen: qué gquedaba vivo y qué no en la filosofia de Marx. Es un texto muy interesante,
incluso para publicar como separata. Me parece muy ldcido, sobre todo en torno a como algunos estudios
contemporéneos podian ayudar a respaldar mucho de lo que decia Marx. Es un gran aporte para seguir
pensando. Y esto es consistente con la trayectoria de actores centrales del grupo. Uno de los que no renunci6
al marxismo, Gerald Cohen, también tiene un escrito que habla del partial demise, el abandono parcial del
marxismo, y su puente hacia John Rawls. Y termina considerandose un rawlsiano marxista o rawlsiano de
izquierda.

FL: En efecto. Cohen pasa de un marxismo ortodoxo —en el sentido de afirmar la primacia de las fuerzas
productivas, alla por finales de los afios 70— a considerarse un semi-marxista a mediados de los 90, cuando se
lanza a la discusion contra Robert Nozick y luego contra algunos aspectos de la teoria de John Rawils.
Después toma una posicion que recupera algo del costado anarquista de Marx y el igualitarismo radical de la
propia tradicion socialista. Justamente a proposito de su libro de 2008, Rescatando a la Justicia y a la
Igualdad, ya en tu libro sobre la justicia después de Rawls habias anticipado —porque tenias acceso a los
borradores— las tres grandes criticas de Cohen a Rawls: la de la estructura basica, la de los incentivos y la del
argumento Pareto. Y también en el libro que compilaste con Félix Ovejero, Razones para el socialismo
(2001), hiciste acaso la primera traduccion del articulo sobre el modelo campamento, que recién aparecié
como libro en 2009.

RG: Sin duda es un librito hermoso el del modelo campamento, esto es, la idea del socialismo a través de los
principios que operan en un campamento. Esto, me parece, es una parte del legado del marxismo analitico,
en relacién con algunos actores y temas centrales. Estos actores que ya no se consideraban a si mismos
marxistas, de todos modos pensaban que habia mucho de importante que quedaba de aquella tradicién, y que
era una herramienta que seguia sirviendo para pensar y criticar el presente. El caso de Cohen, si se quiere,
expresa una actitud mas militante todavia dentro del marxismo, pero con una idea que podria ponerse en
estos términos: yo [Cohen] me he mantenido dentro del materialismo histdrico y sigo viendo cosas muy
importantes en el centro de esa tradicion, aun cuando reconozco que esa tradicion que reivindico merece ser
repensada; yo, que estoy entre los obstinados, tengo que seguir reconociendo que hay que incorporar
matices importantes en esa tradicion, particularmente en linea con el pensamiento de gente como Rawls. De
hecho, Cohen hizo una critica completa a Rawls en su tremendo libro, Rescuing Justice & Equality (2008).

FL: El igualitarismo radical coheniano —aungue no s6lo éste— parece haber impactado decisivamente en tu
obra, porgue sos fundamentalmente un pensador igualitarista. También, en un sentido muy cotidiano, abrazas
una forma de comunitarismo, en tanto la relacion de didlogo fraterno que proponés se da en la comunidad de
iguales. Y, segln es evidente en tus escritos, sos un pensador socialista. La “Introduccién” a Razones para el
socialismo se titula “El socialismo, todavia”, y esta en linea con ese otro texto que elaboraste con Jahel
Queralt, “Por una vuelta a Cohen” (2014), donde se advierte tu adhesion al socialismo coheniano. Dicho esto,
¢como te ubicéas dentro del legado coheniano con tus propias ideas de comunidad, igualdad, y critica al
capitalismo?

RG: A mi me encanta hablar de esta biografia de Cohen porque son cosas que tengo en las visceras, yo lo
hago contento. Me considero igualitarista, sin duda; socialista también. Comunitarista si, en un sentido.
Sobre el igualitarismo, y aunque no sé si quedd visible, en el dltimo libro que publiqué sobre el didlogo entre
iguales [El derecho como una conversacion entre iguales, 2021], en una de las primeras notas a pie de pagina
digo que voy a presentar un ejemplo imaginario sobre un grupo de inmigrantes. Ahi pensaba en mi familia,
llegando en un barco a las nuevas tierras, a su tierra prometida. Y aun cuando son todos ignorantes, no han
terminado la primaria, etcétera, dicen: Nosotros ahora llegamos juntos a la nueva tierra, nos organizamos y
nos damos nuestras propias normas. Y tenemos todo el derecho del mundo de hacerlo; no importa si no

131



CORSARIO RQOJO, nro. 4 — Seccién Al Abordaje

tenemos un titulo, no importan las distinciones de género, no importa nada de eso. Este ejemplo imaginario
tiene que ver con casos bastante cercanos a la realidad, o que tienen paralelo fuerte en la realidad, como el
del pacto del Mayflower. Pero la verdad, como digo en esa nota, es que mi ejemplo estd mucho mas
emparentado con el que presenta Cohen en el campamento. En mi libro sobre el didlogo igualitario, el
modelo de campamento esta muy presente. Pienso en los mismos términos; uso el mismo tipo de
aproximacion que hace Cohen porque tengo devocion por ese modo de pensar, porque creo que es posible
hacer eso. Y creo que este modo de pensar, si se quiere, puede dar fundamento normativo a una sociedad
diferente y mejor. Tengo muy asentado este igualitarismo y, ademas, es crucial en mi aproximacion al
constitucionalismo, porque entiendo basicamente la constitucion como lo que la constitucion se asume que es
y nos promete que es, es decir, un pacto entre iguales. Después, la constitucion, y sobre todo su
interpretacion, pueden generarnos montones de problemas. Pero el constitucionalismo necesita —y lo ha
practicado siempre asi— hacer una promesa como ésta: todos estamos situados en pie de igualdad, y este
documento es de todos y para todos. Es la frase nimero uno de la constitucién norteamericana, que arranca
con We, the People. Hay entonces un compromiso igualitario radical desde el minuto uno: todos nosotros.
Luego, como diria Elster en Ulises desatado, el que redacta, abusa; queda en condiciones de beneficiarse a si
y a su grupo o clase, antes que al resto. Pero el constitucionalismo no puede moverse de ese lugar igualitario
inicial. De otro modo, no es aceptable lo que estd haciendo; no se justifica, y eso quedd claro aun en
sociedades medio autoritarias. La sociedad norteamericana era una sociedad tremendamente elitista como lo
era la argentina en 1853, cuando no votaba nadie. Pero en ambos casos, el compromiso declarado era: jOjo
gue esto es de todos, de todos por igual! Entonces creo que el constitucionalismo, el comunitarismo y el
igualitarismo estan intimamente ligados.

En cuanto al comunitarismo, me veo en una trayectoria similar a la de Michel Sandel, en el sentido en el que
él arranc6 con un pie en el comunitarismo en los afios 90, con el famoso debate comunitarismo-liberalismo, y
que tiene su expresion maravillosa en el libro de Stephen Mullhal y Adam Swift [Liberals &
Communitarians, 1992]. Si alguien quiere retomar ese gran debate de los noventa, creo que tienen que leer
ese libro porque nadie lo ha hecho mejor que ellos. Segui la trayectoria de Sandel desde lejos y ahora me
interesa menos, pero en su momento yo tenia un pie en el comunitarismo y un pie en el socialismo. Y un pie,
diria también, en el republicanismo. Y pensaba bajo estas ideas de comunidad, de virtud civica, de
compromiso participativo; un compromiso participativo que no salia de la mera voluntad, sino que salia de
las condiciones materiales que hacian que uno se sintiera y tuviera razones para sentirse comprometido con
su comunidad. Esto a mi me atrae. No asi la vieja version del comunitarismo que, ademas, ha prohijado
vertientes muy conservadoras, opresivas, antipluralistas y sospechosas frente a la diversidad, versiones ante
las cuales por supuesto que me escapo. Pero reconozco eso que estaba sugerido en la pregunta de que la idea
de comunidad tiene que ver con algunos supuestos que son acaso inescapables a una sociedad igualitaria, en
cuanto A que van de la mano. Ya esta en Rousseau la idea de que necesitamos sentirnos parte de un mismo
emprendimiento, de que estamos todos en un mismo barco. ¢Por qué? Porque si estamos en barcos diferentes,
en términos de Rousseau, no va a haber voluntad general, en el sentido de que no va a haber un compromiso
de todos para ir hacia el mismo lugar. EI bien comin no va a estar porque va a haber distintos bienes que
vamos a reconocer como tales. Ahora bien, cuanto de eso puede reproducirse en sociedades esencialmente
pluriculturales, es un tema a pensar. Como puede hoy pensarse el compromiso comun a partir de una base tan
heterogénea es un gran desafio para reflexionar. Yo no creo que sea para nada imposible pensarlo, pero si es
obvio que, en la actualidad, el punto debe ser no el de la homogeneidad, que ya es imposible en la préctica,
sino como se piensa el bien comdn en este marco de heterogeneidad, de multiculturalismo radical. Y esto
tiene que ver con algun tipo de igualdad material inescapable, y alli entra mi socialismo.

FL: Precisamente sobre este punto, nos interesaba —sabiendo que las etiquetas son incomodas, reduccionistas
y tal vez inevitables— saber algo méas sobre tu vision del socialismo, conocerla mejor. ¢Podriamos decir, por
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ejemplo, que estds méas cerca de un socialismo democratico o liberal al estilo rawlsiano, o quizas también
mas proximo a un marxismo republicano que es lo que se estd empezando a elaborar un poco mas ahora,
como en el libro de William Clare Roberts, Marx s Inferno (2018)? Ademas, en tu obra Castigar al projimo
(2016) asumis una visién republicana sobre la pena, mientras que Carta abierta sobre la intolerancia (2006)
puede leerse como un libro mas liberal en el sentido dworkiniano, con esa concepcion de los derechos
individuales como «cartas de triunfo» que no pueden ser conculcados en nombre del bien comun, el bienestar
general, etc.

RG: Creo que es generosa y justa esta lectura de Carta abierta sobre la intolerancia. Sucede que necesito
siempre que lo que escribA esté intimamente vinculado con mis convicciones. Lo que si hago, y Carta
abierta... es un ejemplo —y muchos de mis articulos en los diarios también— es preguntarme primero para
quién estoy escribiendo, es decir, pensar en el lector de un cierto modo. Es la gran pregunta que me ensefid a
hacerme Joseph Raz, y creo que fue su gran ensefianza. Y Carta abierta... y muchos de los articulos que
escribo estan dirigidos a la comunidad judicial. Me parecia siempre muy importante —y esto es algo que pude
desentrafiar después de mucho tiempo de escribir sobre protesta social- entender que muchos jueces no
tomaban o no se animaban a tomar ciertas decisiones frente a la protesta social porgue las veian imposibles o
porque tenian miedo. El juez siempre es alguien que tiene miedo de ser detectado por el radar, porque es una
figura que necesita defender ciertos privilegios y demas cuestiones. Entonces, la gran mayoria de ellos busca
estar por debajo de la linea del radar; quieren pasar desapercibidos, no llamar la atencién. Lo que méas temen,
la gran mayoria de ellos, es aparecer en el foco de una critica en un diario, o que les hagan un juicio, o los
detecte el Consejo de la Magistratura. Muchos no se animaban a tomar decisiones porgue tenian miedo de
que los acusaran de rojos o revolucionarios, o lo que fuere. Ser timorato, ser conservador en la decision, tiene
gue ver con no llamar la atencién. Para mi, la funcion de este tipo de textos fue —a partir de las convicciones
tedricas que tenia— decirles en el lenguaje més tranquilo posible: Escucha, si vos hacés esto no solamente no
S0S un rojo, sino que estas haciendo algo que es muy normal en Estados Unidos, en la jurisprudencia de
aca y de alla. No pasa nada. Es mas, estas haciendo algo muy inteligente si vos, por ejemplo, reconocés
que acé no se trata simplemente de unos locos en la calle, en la ruta, sino que esto quizas tiene que ver —y
es dable esperar— con reclamos en nombre de los distintos derechos sociales reconocidos en la
Constitucién. Son personas que estan ejerciendo derechos muy basicos, que la Constitucién reconoce como
centrales: la expresion, la manifestacion, la critica y demds. Por eso es que, en estos textos, hay como un
lenguaje algo diferente, y no tengo empacho en transitarlo.

Ahora, volviendo al socialismo, una cosa que puedo confesar es que me veo en el mismo transito de Cohen;
es decir, cuanto mas viejo me hago, mas carifio le tomo a Rawls. Yo también me senti desde un comienzo -y
creo que en el propio libro de 1999 se ve bien— como un critico amigable a Rawls y ahora me considero,
digamos, cada vez mas amigo. Cuando fue el homenaje por los cincuenta afios de Teoria de la Justicia y cien
del nacimiento de Rawls, escribi algunas cosas que eran como las cartas a un amigo [“John Rawls. Un siglo
del pensador que sofi6 con la posibilidad de una «sociedad justa»”]. Veo mucha riqueza en su obra, en su
modo muy honesto e igualitario de pensar. Entonces, como en ese transito que hizo Cohen al final de su vida,
yo veo algo que me decian mis antepasados: a vos no te gusta el tango, pero el tango te espera. Uno podria
decirle a un filésofo politico: Rawls te espera; tranquilo, no te hagas problema, no te apures; Rawls te
espera. Y a mi me estaba esperando, yo lo encontré. Si algo me acerca a Rawls desde la tradicion de la que
vengo es el hecho muy claro y central de que en el primer Rawls ya estan presentes unos compromisos
igualitarios radicalisimos. Por eso el trabajo de gente como Martin O’Neill y otros de esa linea ha sido muy
importante. Aunque no se lo ha querido poner en primera linea y es algo asi como su conclusién, Rawls dice
de modo muy explicito que su teoria de la justicia es compatible con s6lo dos arreglos econémicos posibles:
una democracia de propietarios y un socialismo de mercado o socialismo liberal. Esto es centralisimo, no es
algo que se le escap6 o dijo sélo al pasar.
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FL: Esto es coherente con su afirmacion, ya en Teoria de la Justicia y reiterada en la reformulacion de 2001,
de que la propiedad privada de los medios de produccién y la libertad contractual del laissez-faire no estan
incluidas en la lista de libertades bésicas.

RG: Totalmente, eso es espectacular. jMe parece un pensamiento tan limpio! Pongo nota al pie de pagina:
gente como Rawls a mi me seduce mucho, como me sedujo Carlos Nino. Nino era un tipo que, en un punto,
era como el juez Enrique Petracchi, quien se definia como un liberal inglés. Y Nino, en un sentido, era un
liberal oxoniense; es decir, un liberal muy radical, pero un liberal. Lo interesante, y 1o que a mi me atraia de
esta gente, es que en nombre de pensar bien y no tramposamente, tomaba las consecuencias e implicaciones
gue se seguian de sus principios, o de los principios a los que adherian. Entonces, a Nino yo lo veia en el dia
a dia aceptando, por ejemplo, en materia de derechos sociales, tesis radicalisimas que él, en el minuto uno,
no querria aceptar. El liberal inglés no se lleva muy bien con los derechos sociales, pero era algo derivado
necesariamente de sus teorias, entonces lo aceptaba. Lo mismo en términos de democracia. Nino no creia en
que la participacion significaba salir todos a la calle, pero las implicaciones que traia su teoria deliberativa
eran radicalisimas. Y eso también lo veo en Rawls.

Yo me siento parte de esa tradicion liberal rawlsiana; muy a la izquierda, en el sentido de que me interesa
muchisimo afirmar los supuestos igualitarios y republicanos que estan en la teoria. Esto Gltimo merece una
aclaracion. El propio Rawls, que en sus inicios parecia mostrar una cierta incomodidad con la teoria
republicana, en los Collected Papers [editados por Samuel Freeman] incluye un texto donde explica que el
republicanismo que él rechaza es el republicanismo aristotélico, ya que si le parecen necesarias las otras
versiones del republicanismo no aristotélico. Y esto es un componente que él reconocia como propio de su
teoria. Y en Rawls también hay cosas muy radicales en materia de protesta.

FL: Escribiste un articulo especial, a prop6sito del aniversario del nacimiento de Rawls, sobre los métodos
de protesta que Rawls avala y, en particular, la accion militante. [“John Rawls y la «resistencia militante»
como categoria inexplorada”, 2021].

RG: Exacto. Aunque Rawls es un filésofo de cupula, de Harvard, no niega sino —por el contrario— afirma
todas las implicaciones de su teoria. Y cuando trata la objecion de conciencia y la desobediencia civil, dice
gue eso no implica negar que hay otra forma de resistencia violenta que puede estar justificada. Es algo
increible, me parece, en un pensador liberal. Y en este sentido es como Locke, que era liberal-conservador
pero que aprobaba el derecho de rebelion.

FL: Un punto fundamental del liberalismo rawlsiano es que las libertades s6lo pueden limitarse en obsequio
de mayores libertades. Pero en un fragmento muy poco citado, afirma que la prioridad de las libertades
basicas puede alterarse 0 suspenderse cuando es necesario cambiar las condiciones de civilizacion. Es su
modo muy recoleto de abrir la puerta a acciones radicales, revolucionarias, que puedan poner fin a un estado
civilizatorio injusto.

RG: Si, de eso se trata, justamente; y es algo que me interesa muchisimo en su pensamiento. La justicia
sobre la equidad. Una Reformulacién (2001) para mi es un libro muy impresionante porque también ahi,
cuando habla de capitalismo, dice esto mismo que acabas de sefialar. Rawls es claro al sostener que no esta
hablando de reformismo, no esta hablando de socialdemocracia. La socialdemocracia le parece lamentable.
¢Por qué? Porque permite la persistencia de las condiciones de trasfondo de la injusticia, las que permiten la
reproduccion de la desigualdad; entonces, eso le parece inaceptable. A la gente que toda la vida lo acusé o lo
quiso correr por izquierda con la idea que su teoria era una defensa del capitalismo norteamericano con
impuestos, Rawls les replicaria mas o menos esto: Si vos me decis socialdemdcrata europeo, yo me rio. ¢ Por
qué? Porque me parece nada; me parece una vergiienza, porque permite la persistencia de condiciones de
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trasfondo inaceptables. Esto no lo diria como provocador, sino porque es lo que se ajusta a su modo
profundo de pensar.

FL: En la Reformulacién, en efecto, Rawls insiste en que el capitalismo del estado de bienestar produce
victimas y las recoge al final de cada periodo con algln sistema asistencial. Y luego las vuelve a producir, en
un ciclo interminable. Es explicito su rechazo del estado de bienestar, a contramano de la habitual acusacion
que se le hacia con ligereza.

RG: Realmente es fantastico tener gente como vos, que pueda militar en esa lectura que yo creo la lectura
correcta; tal como como lo tenemos a Martin O’Neill en Inglaterra. Menos mal que hay gente que viene
trabajando en esa linea que honra completamente el pensamiento de Rawls, evita la ridiculizacion de esa
manera de pensar sobre qué significa ser igualitario.

FL: Rawls y el constitucionalismo también se llevan muy bien. El pensé una forma de idear un régimen
constitucional a partir de la posicién original, una asamblea constituyente, una etapa legislativa y la etapa de
la judicatura y administracién. Y en tu libro sobre el derecho como conversacion entre iguales, analizas y
buscés alternativas a la tension entre el constitucionalismo y la democracia. Y, en definitiva, apostas por la
demaocracia por sobre el constitucionalismo, que suele ser rigido y contramayoritario desde sus origenes.

RG: Exacto, pienso en un constitucionalismo al servicio de la democracia. En un texto que escribi hace
poco, y esta inédito, reviso la trayectoria de los ultimos ciento cincuenta afios de esa tension (Cuatro lecturas
sobre la relacion constitucionalismo-democracia. En defensa de la «conversacion entre iguales»). Todavia
tengo que completar una genealogia, pero estoy pensando en visiones que yo conoci cuando estudiaba
sociologia. Eran las de Joseph Schumpeter, Robert Dahl, Samuel Huntington. Todas ellas veian tensiones
entre el constitucionalismo y la democracia, y su respuesta era que habia que cerrar la democracia. Era
interesante lo que decia esta gente, porgque era un pensamiento conservador pero licido. ¢Por qué decian
esto? Porque habia una sobrecarga de demandas, en un sistema que se estaba encendiendo; un sistema
sobrecargado de exigencias democraticas, que llegaban ahora a partir del sufragio universal, a partir de la
educacion masiva, etcétera. Y el sistema no podia resistir esta sobrecarga. Entonces, lo que habia que hacer
era apagar la llave de la participacion democratica. Ese era el discurso conservador de Schumpeter y
Huntington, por lo menos. Y hay muchas reverberaciones contemporaneas. Esta el libro de Jason Brennan,
gue se titula Against Democracy (2016), con una parte muy conservadora con la que la mayoria de nosotros
estd muy en contra. Hay un aspecto que resisto en particular, y que es el que defienden con méas fuerza
algunos de los tedricos del constitucionalismo contemporaneo. Es la idea de que, como la democracia esta
erosionada, entonces, lo que hay que hacer basicamente es volver a ajustar las tuercas y tornillos de los
checks and balances que los lideres autoritarios han desarmado. No me parece del todo mal, pero es una idea
tremendamente incompleta. En la tension entre constitucionalismo y democracia, se suele decir algo
importante pero incompleto: que hay que ayudar a restablecer al constitucionalismo sin pensar demasiado en
la cuestion democratica. Por supuesto este paso puede ser necesario porque los lideres autoritarios —los
Trump, los Bolsonaro— han desmantelado los controles del sistema y hay que volver a ajustarlo. Este es un
paso primero que no nos lleva todavia a la cuestion democratica, que es la urgencia.

Y luego tenemos otra gente, muy inteligente por cierto, como Martin Loughlin, quien escribi6é ya no un
Against Democracy como Brennan, sino un Against Constitutionalism (2022). En este texto, Loughlin no
dice estrictamente —mas alla de que el titulo exagere un poco— que en nombre de la democracia deba
proclamarse la muerte del constitucionalismo, pero lo cierto es que est& presente la idea de que se termine el
constitucionalismo tal como lo conocemos. Si bien estamos en un mismo proyecto, pues coincidimos en que
esta época lo que mas necesita es reactivar la cuestion democratica (necesidad ante la cual la cuestion
constitucional est4 actuando muchas veces como camisa de fuerza), yo no estoy de acuerdo con que uno se
tenga que cargar el constitucionalismo. Y mucho menos en la vertiente que él y su grupo defienden, que es
una version que reclaman populista y schmittiana. Por supuesto que estoy a favor del principio democrético,
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pero no contra el constitucionalismo en esos términos, ni acuerdo con los términos democraticos que él
propone. Lo que me interesa es la reivindicacion de la democracia entendida como conversacién; no como
enemiga del constitucionalismo, sino con un constitucionalismo al servicio del didlogo democratico, un
didlogo fundamentalmente inclusivo.

Hay otro punto que me parece centralisimo. Aun la gente mas progresista que encuentro en la academia,
sobre todo en el campo del derecho constitucional, es bastante conservadora. Pienso en autores como Mark
Tushnet, que estan en los origenes de los Critical Legal Studies, o como Jeremy Waldron mismo. Es muy
impresionante para mi observar cdmo no pueden salir del «cuadrado» de las tres ramas de gobierno. Yo les
digo que el viejo esquema de los tres poderes por supuesto que es infinitamente preferible frente a cualquier
riesgo de populismo autoritario; pero es un sistema que estallé en mil pedazos, y que no se va a recuperar
nunca mas. El viejo sistema representativo no tiene mas salida. Entonces, la gran angustia de hoy, la angustia
demaocrética, pasa por ver cdmo recuperamos la vitalidad democratica, cémo incluimos. No puede ser que la
gente progresista en derecho constitucional esté viendo, al modo en que lo hace Waldron, como podemos
reforzar el parlamento frente a los poderes enormes que gano la justicia (por ejemplo, en Estados Unidos).
Mucho menos, por supuesto, sirve reivindicar al Ejecutivo o al lider poderoso, como a veces se proclama en
la Argentina o en la region, ante la crisis que afecta al constitucionalismo. Porque lo verdaderamente
importante esta totalmente por fuera de esas tres viejas ramas del poder: estamos hablando de un sistema que
estd muerto en buena medida, y que nos deja a todos afuera. Me parece increible que lo mejor del
constitucionalismo contemporaneo a nivel internacional -méas alla de Argentina, donde es un desastre la
discusion— no pueda ver otra cosa que la version tradicional.

FL: Aungue hablas desde cierto escepticismo y con algo de desencanto, de todos modos decis que hay dos
cosas que estan claras de cara a una nueva vision del derecho constitucional: el quiénes, que es la comunidad
de iguales; y el como, que es la conversacion entre iguales. Eso nos abriria el camino hacia otro
constitucionalismo, al servicio de la democracia. En este contexto, citds a Marx como ejemplo de una
decidida apuesta por el autogobierno o la autodeterminacién del pueblo, como algo que no se agota en tener
legislaturas y constituciones. ;Coémo pensas que tu propuesta del didlogo entre iguales puede alimentar a las
actuales organizaciones socialistas que tenemos en nuestra inmediatez, ya sean partidos, ya sean
movimientos sociales? Si estuviéramos en un momento revolucionario, dado que alli lo tipico es que se llame
a una constituyente, ;podriamos decir que tu teoria del dialogo es un punto de partida?

RG: [Rie] Héaganlo, pero sin invocar mi nombre; porque me he involucrado demasiado en discusiones
publicas de Argentina, y entonces uno termina indebidamente contaminado. Pero tomando muy en serio lo
que me preguntan, digo que creo que por ahi esta el camino. No sé si llamarlo revolucionario, pero es el
camino de salida. Es un camino que empieza a ser posible, o por lo menos visible: el de la intervencion
ciudadana completa, que no merece ser vista nunca mas en los términos tradicionales en que se mir6 la
participacion democratica, donde nosotros somos —como decia José Nun— los actores secundarios de un coro
que estd adormecido y que quieren que siga adormecido. Asi, cada tanto nos convocan a decidir: ¢esto si 0 no?
Esta constitucion de quinientos articulos, ¢si 0 no? Entonces, alguien podria decir que le interesa decir algo
sobre el articulo 1, negar el 2, matizar el 3, agregar algo al 4, sacar el 6. Y la respuesta seria: No; es a todo si,
0 a todo no. Eso es una tomadura de pelo, y es el modo tradicional de pensar la participacién democratica:
votando si 0 no a paquetes cerrados, perdemos la voz, la capacidad de pensar, de decir, de matizar. Me he
involucrado bastante en las discusiones de Chile, con actores muy cercanos, y me sacude enormemente que
aun la gente mas lucida dice cosas muy toscas, muy primitivas sobre la participacion democratica.

Yo creo que los arreglos tradicionales estan muertos por varios lados. Por un lado, la forma de pensar la
participacion democratica, esto es, la gente asintiendo o, en el mejor de los casos, yendo a votar masivamente
un cierto dia, por si 0 por no, a un proyecto de quinientas hojas 0 a una constitucién de cuatrocientos
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articulos. Eso es una ofensa a nuestro compromiso democratico. Por otro lado, estdn muertos los viejos
modos tradicionales de la representacién, en virtud de cémo han cambiado las sociedades. Mi prediccion,
gue tiene mucha base, es la siguiente: vos podés hacer la reforma del sistema electoral que quieras, la
reforma del sistema politico que quieras, hacemos democracia interna en los partidos politicos, pero eso ya
estd muerto. ¢Por qué? Porque, entre otras cosas, como decia Pirandello en Uno, ninguno y cien mil, una
persona ya no es una Unica dimension, y eso es stper importante para pensar el marxismo. Yo soy obrero,
entonces, si veo un obrero en el congreso, digo ahi estoy yo. Pero no es asi, porque soy obrero, soy partidario
de la despenalizacién del aborto, anti-armas, pro-medio ambiente, y otras tantas cosas. Soy mil cosas. Y
ademas voy cambiando. Entonces, cuando alguien me dice que toca una de mis dimensiones y que por eso
estoy representado, me muero de risa. Lo que pasa, en consecuencia, es lo que pasé en Chile: una asamblea
constituyente salida de las bases, al segundo dia ya estd separada de sus bases. Y la gente, sus bases, no le
creen méas. Tenemos que pensar ese fendmeno. La vieja forma de representacion se muri6. (Cémo pensar en
este el contexto una salida democratica popular? Hay que pensar arreglos mucho mas flexibles, no
permanentes como el Congreso, y en donde cada uno pueda ser tomado en su agencia, en su relevancia, en su
identidad mudltiple. Por ejemplo, a mi me entusiasmé —y lo digo en el libro sobre la conversacion entre
iguales— la discusion que se dio en Argentina sobre aborto, y también las discusiones que se dieron en las
asambleas ciudadanas elegidas por azar, sin los partidos tradicionales, en Irlanda. Estas experiencias
permitieron, en contextos desiguales y dominados por la lglesia, tomar decisiones muy radicales,
completamente impensadas, y que las ciencias sociales habian anunciado que jamas ocurririan. ¢Por qué
decian esto? Porgque Argentina e Irlanda estan llenas de conservadores; porque a la gente, cuando le tocan la
religién, no se mueve; porque la gente no se informa. Todo eso resulto falso. Eso me entusiasma. Esta es la
Unica luz de esperanza que yo veo, y que es mucho mas acotada que lo que parece que es. No es que vamos
directo a las asambleas ciudadanas, aunque ojala asi sea. Lo que digo es que vamos a modos completamente
inclusivos en donde la decisién, la voz, la palabra y el intercambio estén con nosotros. Ya no se trata de que
me inviten a decir si 0 no. Tengo el derecho de hablar, confrontar con el otro, discutir y pelearme, enojarme;
pero la decision es nuestra. Esto comienza a ser concebible, aunque es incierto todavia qué forma
institucional lo hace posible y, sobre todo, qué lo puede transformar en algo estable. Entre otras cosas —y
eso ha sido para mi un punto importante en mi trayectoria de escritura— siempre esta aquello de lo viejo
gue tiende a impedir lo nuevo. Lo viejo que no termina de morir. Las viejas instituciones, los viejos
partidos, el viejo poder judicial, te van a hacer la vida imposible para impedir que lo nuevo funcione, o
para colonizarlo. Es muy complicado, pero al mismo tiempo hay una luz de esperanza. ;Cual es esa luz de
esperanza? Que existe un hartazgo, que es un hartazgo democratico interesante y que hay un montén de
alternativas que se estan probando en esa direccidn. No sé si alguna lograra estabilizarse, pero hay algo
interesante dando vueltas en ese panorama general desolador.

FL: Sobre el proceso de escritura de tu obra El derecho como una conversacion entre iguales, nos llamé
mucho la atencion una nota autobiografica en la que decis que tenias el libro en la cabeza, completo, y que el
libro iba por delante y tu escritura lo iba corriendo detras. Nos hizo acordar a El Perseguidor, de Julio
Cortazar, donde el saxofinista persigue una musica inalcanzable.

RG: jQué buena cita, qué buenal! Te la voy a robar; es extraordinaria. Y si, escribir EI derecho como una
conversacion entre iguales fue una experiencia particular, mistica en un sentido. No una cuestion de magia,
porque es un libro completamente basado en décadas de estudio y ensefianza, pero si que se traté de un libro
que nacio y completé de modos muy peculiares. La anécdota que cuento en el prologo es real. Me desperté
con una idea y enseguida abri los ojos; me quedé desvelado y la idea se iba acoplando con otras. No lo podia
creer porque era como que sali de la cama y tenia realmente el libro escrito. Me agarraba la cabeza, no lo
podia creer. Uno lo puede poner en términos de musa o de magia. Quiza si, en parte, pero era esto: muchos
afios dando clases y escribiendo cosas en temas que parecen distintos, pero que estan muy vinculados entre si.
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En la época en que trabajé con Nino, yo habia escrito sobre la critica a la concentracion del poder y al
presidencialismo. Mi tesis doctoral fue sobre la judicial review y la critica mayoritaria. Luego trabajé sobre
participacion asamblearia; después, sobre las teorias de la democracia. Todas las piezas estaban ahi. Este
libro, en particular, fue producto de una noche de desvelo, pero ya estaba completo y, en ese sentido, ya lo
tenia. Se habian consolidado treinta o cuarenta afios de trabajo y veia muy claro que estaban todas las piezas
juntas. Nunca me senti saltando de tema en tema. Siempre senti que hablaba de una sola cosa. Es por eso que
no siento que haya renunciado al marxismo, como tampoco siento que haya renunciado al socialismo, ni al
rawlsianismo. Lo de este libro, EI derecho como una conversacién entre iguales, fue una circunstancia
agraciada: porque fue una escritura feliz, y —si se me permite— hecha en estado de gracia, de satisfaccion
interna.

“;Que conste en actas!”
Al finalizar la entrevista, Roberto Gargarella pidi6 especialmente que «constara en actas» el siguiente
comentario (algo que agradecemos profundamente):

“Quiero agradecer a gente como ustedes el trabajo que vienen haciendo, la seriedad y el compromiso con que
asumen tareas como ésta. Es algo que agradezco al infinito porque me parece, ademas, excepcional en todo
sentido: excepcional por lo Unico, excepcional porque no pasa nunca, excepcional por las lecturas que han
hecho, previas a la entrevista, excepcional por el compromiso que muestran con el estudio, con la tarea que
asumen. Para alguien como uno, hoy como entrevistado, es o mejor que le puede pasar”.
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ARIEL PETRUCCELLI

EN LOS ORIGENES DE LA ECOLOGIA POLITICA
RESENA DE EL JARDIN DE BABILONIA,
DE BERNARD CHARBONNEAU

Al igual que las corrientes marinas que llevan
masas de agua caliente a la superficie y sumen
volumenes de agua fria en el silencio de las
profundidades, la vida de los libros esta
estructurada por este movimiento que sumerge o
mejora las creaciones del espiritu segun los
tiempos y las sensibilidades. Los textos de
Bernard Charbonneau (1910-1996) pertenecen a
esa clase de peces de los fondos marinos, de
libros «friosy que se zambullen en su expresion
material y se elevan luego desde los abismos
para presentarse en la flor de la vida (...) con la
frescura de las nuevas ideas, que sin embargo
fueron enunciadas hace setenta aiios.

Quentin Hardy*!

a ecologia estd de moda. No necesariamente la ecologia politica, aunque si infinidad de propuestas

politicas que, en nombre de la causa ecoldgica y la épica de la salvacion del planeta, ofrecen

soluciones que resultan insuficientes en el mejor de los casos, y erradas e incluso disparatadas en el
peor. Como sea, el sentimiento de la naturaleza que Charbonneau expusiera con toda su fuerza y toda su
debilidad —y al que sometiera a critica hace ya mas de setenta afios— aflora hoy en las paginas de la prensa,
en libros best sellers, en peliculas de Netflix, en Discovery Channel y —jcOmo no!— en los discursos
escolares. Ante la ultima oleada de nuevos amantes de la naturaleza que se encaminan inconscientemente con
una ingenuidad pavorosa a terminar de destruir al que proclaman objeto de su amor, conviene volver a leer
—o0, mejor dicho, leer a secas, dado que pocos le han leido en el pasado— a una de las personas que més y
mejor ha pensado el vinculo entre nuestra humanidad doliente y esa naturaleza de la que formamos parte.

El Jardin de Babilonia es de esos libros que todos deberiamos leer y casi nadie ha leido.? Pero no es un libro
facil. Y no lo es porque resulte oscuro, esté repleto de referencias eruditas o recurra a una jerga

! Quentin Hardy, “La Escuela de Burdeos de la critica de la técnica: un pensamiento en el origen de la ecologia politica”, estudio
introductorio a Bernard Charbonneau y Jacques Ellul, Somos revolucionarios a nuestro pesar, Espafia, Ed. El Salmoén, 2020.

2 Publicado en Espafia, por lo demés, es sumamente dificil de conseguir en América Latina, y ello justifica la abundancia de citas
textuales que emplearemos en esta resefia que es, a la vez, un resumen. Otro texto clave de Charbonneau, atn no traducido al castellano,
es The Green Light. A Self-Critique of the Ecological Movement, Bloomsbury Academic, 2018 (la ed. original en francés data de 1980).
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incomprensible. Al contrario: es un libro sumamente claro, bellamente escrito. Quien conserve un minimo de
capacidad de asombro, ciertamente lo sabra apreciar. Pero es un libro dificil porque, después de haberlo
leido, no queda ningun remedio mas que pensar todo de nuevo. Las «almas bellas» que hoy reconfortan su
espiritu separando la basura, haciéndose vegetarianas o veganas, se preocupan por el cambio climatico y no
dejan de hablar de ecologia, se encontrardn en estas paginas con un verdadero terremoto intelectual y
practico. Ese sentimiento de la naturaleza que experimentan con tanto deleite y fruicion ya fue desnudado
hace décadas, y analizado y criticado como parte del problema al que intenta enfrentar. Los cambios
necesarios son mds radicales y profundos de lo que supone el progresismo ecologista. Charbonneau nos
confronta con la necesidad no s6lo de cuestionar el «mito del progreso», sino también de asumir que la
defensa de la naturaleza es inviable sin la defensa de la libertad humana, y que el confort aumentado
indefinidamente es incompatible con una libertad creciente. A mayor confort, mas dependencia, menos
libertad y mas destruccion de la naturaleza. Pretender «salvary» a la naturaleza por medio de organizacion,
burocracia, restricciones y prohibiciones es un contrasentido. Y, sin embargo, ese contrasentido domina un
accionar ecologista impulsado por gobiernos que se consideran sensibles, y por corporaciones ecofriendly;
incluso por algunos movimientos sociales que se consideran disruptivos. Sin embargo, de poco vale
engafiarse: el ecologismo actual mayoritario no ha logrado superar el estadio infantil del sentimiento de la
naturaleza. No ha alcanzado la madurez de la conciencia de la naturaleza y, por ello, permanece atrapado en
ensonaciones romanticas e idealizaciones del pasado o de lo «primitivoy, y sigue anclado en respuestas que
apelan fundamentalmente a la conducta individual, sin proponerse seriamente la transformacion radical del
sistema social e, inclusive, el desmonte al menos parcial de la sociedad industrial.

En nuestros tiempos de superficialidad digital, chatura intelectual, urgencias teledirigidas y ansiedad por los
cielos, conviene no cifrar expectativas demasiado altas respecto a la cantidad de lectores que podria tener
esta obra maestra, ni de la capacidad de los mismos para asumir verdaderamente lo que alli se dice. Pero, si
es asi, ello simplemente nos habla de 1o mal que estamos a la hora de abordar seriamente los problemas que
nos amenazan como humanidad. Y lo primero que deberiamos hacer es no engafiarnos respecto de los
mismos. Las paginas de Charbonneau parecen haber sido escritas ayer, pero la edicion original de esta obra
data de 1966, y pasajes enteros de la misma fueron escritos en 1937-38 y en 1944. Todo lo que aqui se dice,
pues, habla tanto de la lucidez de su autor cuanto de la ceguera de nuestra civilizacion industrial y su
mitologia del progreso.

Antes de ofrecer una resefia de la obra, permitasenos brindar una breve semblanza del autor y su contexto.
Bernard Charbonneau nacion en Burdeos, Francia, el 28 de noviembre de 1910. Por formacion era geografo
e historiador, pero su vida fue un incesante filosofar y un apasionado actuar. Junto a su amigo Jacques Ellul
(1912-1994) son los representantes mas destacados de la llamada “Escuela de Burdeos de critica de la
técnica”. Entre ambos han escrito unos ochenta libros de filosofia, ecologia y politica. Libros que van de lo
muy bueno a lo sobresaliente. Pese a una precocidad notoria (publicaron juntos Somos revolucionarios a
nuestro pesar en 1935, cuando tenian respectivamente 25 y 23 afios), una escritura excelsa y una capacidad
analitica admirable, sus obras siguen siendo hoy piezas poco menos que desconocidas, incluso en su Francia
natal. Como escribiera Quentin Hardy, Charbonneau “fue el critico despiadado de un siglo cuyos resortes
habia comprendido bien, y esta época ingrata le pagd con la misma moneda: entre los pueblos civilizados, se
mata en silencio™. En los textos de Charbonneau y de Ellul, la ecologia politica halla un origen muy alejado
de las botas nazis. Lo cual no es menor; y no habria que olvidar, como suele ser habitual hoy en dia, que el
nazismo tuvo importantes corrientes naturistas, animalistas y ecologistas. La posibilidad de formas de
ecofascismo no es una ensonacion trasnochada: se halla inscripta en los origenes mismos, tanto del
ecologismo como del fascismo.

3 Q. Hardy, op. cit.
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Charbonneau adhirid6 a una perspectiva filosofica que fue muy fuerte en los afios veinte y treinta: el
personalismo. Se trataba de desarrollar individuos muy conscientes y autoconscientes, y, en consecuencia, a
diferencia del individualismo asocial de muchas corrientes liberales, el personalismo tomaba nota
debidamente de las condiciones sociales que facilitan o dificultan el desarrollo de las personas y de la
libertad. Critico de la sociedad industrial como totalidad, supo ver los ocultos vasos comunicantes entre
liberalismo, fascismo y comunismo: todos por igual creyentes en el mito del progreso. Sin embargo, esto no
le impidi6 apreciar también sus diferencias (su ecologismo, en términos clasicos, fue siempre un ecologismo
de izquierdas), ni le llevo a un maximalismo intelectualmente estéril. La critica de la sociedad industrial no
podia fundarse en un retorno a las cavernas. Se trataba, mas bien, de crear las condiciones materiales ¢
intelectuales para poner esas potencias bajo humano control. Mucho antes de que se popularizara la idea de
“pensar globalmente, actuar localmente”, Charbonneau intentd desarrollar grupos de acciéon que actuaran en
estrecho contacto con su entorno y por medio de sélidos vinculos humanos. Lejos de ser una critica meramente
intelectual, su vida y su obra nos hablan de una actitud activista y militante; que se negd siempre, empero, a
comulgar con las ruedas de molino de ilusiones sin sustento: ilusiones que muchas veces son el precio que los
activistas pagan para mantener su teson. Prueba de ello, entre otras muchas, es su rol en la creacion de
organizaciones ecologistas pioneras, como por ejemplo el Comité de Defensa de la Costa de Aquitania.
Activistas incansables, Charbonneau y Ellul fueron siempre tremendamente lacidos. Criticos modernos de la
modernidad, asumieron un realismo intransigente sumamente inusual en sus tiempos, y en los nuestros.

El Jardin de Babilonia* comienza recorddandonos dos verdades evidentes, pero mal asumidas. La primera es
que somos parte de la naturaleza; la segunda, que tomar conciencia de la naturaleza es un acto civilizado por
antonomasia. De ello se desprende un corolario: no hay naturaleza sin civilizacion, y es vana e ingenua la
idea de pretender preservar la naturaleza aislandola de la sociedad. Lo sensato es hallar un equilibrio entre el
costado artificioso de nuestra humanidad social y los aspectos mas propiamente «naturales» del mundo que
nos rodea. “La naturaleza —sostiene Charbonneau— es una invencion de los tiempos modernos. Para el indio
de la selva amazonica, o (...) para el campesino francés de la III Republica, esa palabra carece de sentido.
Porque tanto el uno como el otro siguen ligados al cosmos” (p. 23). Por consiguiente, debemos tener muy
presente que “no hay naturaleza sin civilizacion: hay que vivir en el cemento de las ciudades para
maravillarse del cielo y los arboles. Pero tampoco hay civilizacion sin naturaleza” (p. 29). Hay que asumir
sin hesitacion una realidad que puede solazarnos o podemos deplorar, pero que en la sociedad industrial es ya
un hecho: “la naturaleza ha sido vencida, por eso tomamos conciencia de ella” (p. 41). Charbonneau, por
supuesto, no se solaza. Para él, el aire, el tiempo, la soledad, la tranquilidad y el espacio son necesidades
humanas esenciales que todos nuestros artificios técnicos no pueden satisfacer adecuadamente y que, en
ocasiones, directamente impiden su satisfaccion.

El cielo azul sobre nuestra cabeza, y el agua clara corre entre nuestros dedos; nuestro corazon late y
nuestros ojos se abren. ;Qué mas podriamos pedir? Lo mas hermoso y lo més intenso de nuestra
existencia, de lo mas sencillo a lo mas sublime, no lo ha inventado nadie: las nuevas invenciones, en el
mejor de los casos, no son sino nuevos pretextos para viejas alegrias. Beber cuando se tiene sed y comer
en el momento en que se tiene hambre; meterse en la ola y atrapar un pez, bromear con el amigo o besar
los ojos de la amiga. Todo lo que podemos adquirir es un afiadido, lo esencial nos fue dado el dia en que
nacimos. (p. 36)

4 B. Charbonneau, E! Jardin de Babilonia, Espafia, Ed. E1 Salmén, 2016. Trad. de Emilio Ayllon.

141



CORSARIO ROJO, nro. 4 — Seccién Al Abordaje

Consideraciones antropologicas al margen, Charbonneau constata que la «gran muday, el gran cambio que ha
alterado patrones milenarios, es sumamente reciente: ocurrio, por decirlo asi, en el ultimo segundo. Los
cambios que estan descoyuntando a la humanidad se fueron gestando desde los siglos XVII y XVIII, pero
estallaron y crecieron exponencialmente recién luego de la Segunda Guerra Mundial. Hasta entonces la
oposicion campo-ciudad, sociedad industrial-sociedad tradicional, era mas profunda incluso que la oposicion
de clases, y junto a unas cuantas grandes urbes, subsistia un mundo rural todavia vital. En los ultimos
decenios, sin embargo, el mundo entero se ha convertido en una gran urbe, en un gigantesco suburbio. El
campo ha sido aniquilado: en su lugar hay un desierto de personas y una industria agricola que parece
todopoderosa, pero que en el fondo es fragil. Los antiguos habitantes rurales se han convertido en urbanitas
de segunda categoria. La extensa y meditada critica de la aglomeracion urbana y la destruccion del campo
que acomete combina, en partes iguales, capacidad analitica, perspicacia en la prevision y una enorme
sensibilidad humana. Asi, por ejemplo, apunta con mucho tino que “la aglomeracion no tiene forma, ni
limites ni estilo, se desarrolla, asi lo parece, de manera desordenada”. Pero en realidad “obedece a
determinaciones implacables: el precio del suelo, la facilidad del transporte”. Las megalopolis
contempordneas son un caos determinista: obra enteramente humana que los humanos no controlan. “La
ciudad es un hecho, los dioses ya no pueden hacer nada; los hombres, menos atin” (p. 53). Su descripcion de
esta urbanidad degradada semeja a la ofrecida por Mike Davies en afios recientes, pero fue puesta sobre el
papel hace sesenta afios, cuando todos los urbanistas creian —querian creer, deseaban creer— que se trataba
solo de males pasajeros que el progreso superaria mas temprano que tarde. Lejos de ello, esta es la realidad
desgraciada y degradada en la que hoy viven miles de millones de seres humanos:

Cuando uno recorre a pie el suburbio, la impresién de mondtona confusion alcanza su paroxismo. Se trata
en primer lugar, y eso es lo que impresiona en general al viandante, de la manifestacion de la miseria: el
suburbio-vertedero. (...) Un mundo vencido, atareado, hurga en el montén de basura para arrancarle
alguna brizna de carne al hueso de la miseria. Una humanidad que apenas se eleva por encima del nivel
del suelo, salvo en los cruces donde se alza el solido edificio del bar, lugar de encuentro y evasion. El
suburbio de chabolas hechas de cajas de galletas o bidones de petréleo, construido con todos los residuos
que vomita la ciudad. (pp. 55-56)

En ese “océano humano que se traga a las personas”, los seres humanos conforman una masa
despersonalizada y manipulada por el poder politico y corporativo. En una curiosa y paradojica inversion
historica, el habitante de la ciudad que se liber6 aislandose del cosmos “puede acabar perdiendo la libertad”.
Y lo peor de todo es que el urbanita alienado “lo sabe bien, puesto que para él, ser libre —esto es, tomar
vacaciones— es huir de la ciudad”. Asi, aunque “la libertad naci6 en las ciudades, actualmente, para vivir,
tiene que huir de ellas” (pp. 66-67). Sin embargo, Charbonneau también nos advierte:

Hoy como antafio (...) la ciudad sigue fabricando el unico ser que puede justificarla, la sola fuerza que
puede ponerla en cuestion: el individuo consciente. En algun sitio, entre la multitud se le ve pasar. Ningn
signo exterior lo distingue, salvo para aquellos capaces de leer la mirada. La misma ciudad que fabrica
ese ejército de autdomatas cultiva los tipos humanos mas refinados, es por eso que ha podido presentarse
unas veces como sede de una nueva barbarie y otras como foco de civilizacion. (p. 67)

Pero como a la realidad es preciso mirarla en todas sus aristas, tomando todos sus cabos, por mas
contrastantes que resulten, por muy contradictorios que parezcan, nuestro autor también puede escribir:

Si el individuo de la gran ciudad moderna es mas lacido, mas refinado, intelectualmente mas libre que los
tipos humanos que lo han precedido, eso tal vez se explique por la multiplicidad de las impresiones, por
las mayores posibilidades de cultura. Pero lo esencial no es eso; esa intensidad de la vida interior se debe
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al estremecimiento interno, a la quemazon sorda de un ser que no estd integrado en su medio: las
estadisticas de locura y suicidio en las ciudades son testimonio de ello. Lo que mantiene en vilo al
habitante de la ciudad es el malestar, la angustia. Su lucidez es fruto de la desesperacion y se alimenta de
inquietud. (p. 69)

La gran ciudad actual produce un tipo de hombre en los que el pensamiento y la conducta estan
disociados al maximo. Seres cada vez mas sensibles, inteligentes, capaces de las diversiones mads
sorprendentes en el dominio de las ideas o de los suefios. Individuos cuyo pensamiento, para sobrevivir,
debe separarse de su accion; que pagan el refinamiento absoluto con la impotencia absoluta. Otros han
conseguido dejar de pensar. Los individuos mas terriblemente solos —en medio de las masas mas
terriblemente masivas. (p. 70)

¢Como no vernos reflejados en este espejo? ;Coémo no reconocer que “el resultado del individualismo urbano
es su propia negacion”? (p. 149). Parece imposible no aceptar que este retrato es un retrato nuestro: el de los
habitantes de las grandes urbes que, hoy en dia, conforman mas de la mitad de la poblacion mundial. Los
mismos que, zambullidos en un curso histérico que nos arrastra, solemos justificar todo lo que hacemos o no
hacemos en nombre de lo inexorable, de los hechos, de la necesidad, del progreso. “;Como recusar la légica, la
Historia, la necesidad?”, se pregunta Charbonneau. Pero concluye que habra que recusarlas, dado que “no
gueda méas remedio, si todavia hay razones mas altas”. Y hay, desde luego, razones mas elevadas. Sobran.

El mundo industrial/urbano que hemos construido se vuelve cada dia mas inhumano, y amenaza con destruir
el planeta. La expansion de las ciudades es, para el autor de El Jardin de Babilonia, “un hecho social,
humano y hasta religioso, tanto como econdémico y técnico”. “La ciudad crece porque debe crecer, en el
sentido ético del término” (p. 122). Asi, la explosion urbana es al mismo tiempo “signo de una victoria del
hombre sobre las cosas y de una derrota frente a si mismo” (p. 123). Aunque se hable de razoén, de
racionalidad, de humana voluntad, “el fendmeno es demasiado grande y sobre todo demasiado rapido como
para ser fruto de una voluntad; se trata de una convulsion geoldgica, como el plegamiento alpino. Solo se
puede hacer una cosa: ‘adaptarse’, esa palabra clave del nuevo Prometeo” (p. 124). Los fragmentos que se
citan a continuacion retratan una realidad que ya estd ante nuestros 0jos y nuestras narices, imposible de
ocultar. Pero fue retratada, y sus consecuencias fueron predichas, hace seis décadas. Seis décadas durante las
cuales, obnubilada por el progreso, nuestra sociedad continué su huida hacia adelante, su vertiginosa carrera
hacia el abismo sin mirar hacia atras ni hacia los costados:

Esta vieja loca que es la sociedad industrial, simpatica en otros aspectos, todavia no se ha dado cuenta de
que, con la ayuda del automovil, esta perdiendo su hez a la buena de Dios y corre el peligro de manchar
su bonita lenceria de nailon. (p. 129)

Si bien toda produccion conlleva subproductos, la nuestra los multiplica, especialmente porque generaliza
la practica del “envase no retornable”. (p. 129)

El precio que hay que pagar por el grifo es la alcantarilla (...) la civilizacion de la higiene es una
civilizacion de la basura. (p.130)

Si la evolucidn actual sigue como hasta ahora, la época de los rios habra terminado y dara comienzo la de
las cloacas. (p. 133)

La presencia humana alcanza hoy una escala cosmica y muy pronto los océanos se habran convertido en
una charca saturada de desechos. (p. 134).

Los mares son ya una charca poblada de desechos. El plastico y el nilén ya lo inundan y contaminan todo.
Uno puede viajar al interior profundo del desierto del Sahara: alli vera pasar volando una bolsa de nilon
indestructible. Hemos construido alegremente la civilizacion de la basura. Desde luego, no todos hemos
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contribuido por igual a este desastre: Charbonneau lo sabe bien. Pero, aun asi, no se le escapa que los
movimientos criticos del capitalismo —principal fuente impulsora de la industrializacién desenfrenada que
amenaza destruirnos—, al haber quedados prendados del mito del progreso, colaboraron también en el
desarrollo de un mundo atroz e insostenible. En cualquier caso, algo habra que hacer: entre otras cosas, habra
que “aprender a considerar los medios (la industria, por ejemplo) como secundarios con respecto a los fines:
la vida y la felicidad; y reconocer, por escandaloso que resulte, que pasear a la orilla del rio es tan vital como
el trabajo en la oficina. ;Para qué queremos un coche que nos permite escapar de la ciudad si sélo puede
llevarnos a la orilla de otra cloaca?” (pp. 135-36). Habra que reconsiderar los patrones de racionalidad con
los que hemos venido operando, porque esas estadisticas por las que nuestras autoridades y nuestros
planificadores sienten tanto orgullo, “no tienen en cuenta ciertas riquezas, como por ejemplo el espacio, el
tiempo, el silencio, el aire y la libertad” (p. 142). Debemos entender que “el aumento del delirio sigue al
progreso del confort”, y que “hemos sacrificado lo esencial a lo superfluo” (pp. 144-45). Charbonneau nos
advertia de lo desesperada que es nuestra situacion en momentos en que todas las autoridades politicas, casi
la totalidad de la clase capitalista, e incluso la mayor parte de los cientificos, bebian champagne alegremente,
sin sospechar siquiera que navegaban en el 7itanic. El escenario que atisbd tempranamente, hoy se yergue
inocultable ante nuestros ojos todavia somnolientos:

Si nos descuidamos, y suponiendo el mejor de los mundos, uno sin crisis ni guerras, acabaremos viviendo
en una caverna climatizada, aislada en medio de sus propios residuos, en la que tendremos lo necesario:
television en color y en relieve, y en la que nos faltarad unicamente lo superfluo: el aire puro, el agua
limpia y el silencio. Este mundo cerrado, sistematicamente organizado para garantizar la supervivencia
del hombre a pesar de si mismo, se antoja inevitable a corto plazo. La marea de residuos del crecimiento
econdmico y demografico nos dejard ante una alternativa, cada vez mas rigida, entre una anarquia
forzosamente insostenible a la larga y el orden igualmente totalitario que permitira evitarla. (p. 135)

La industria, manifestacion del poder humano, amenaza con destruir nuestra casa y nuestra especie. Las
ciudades, sede del individualismo y de la libertad, a punto estan de convertirnos en un rebafio inconsciente
gobernado por fuerzas totalitarias que se presentan como democraticas, pero no lo son:

Sede del individualismo, de revoluciones intelectuales, morales y politicas, la ciudad bien podria
convertirse en su contrario: el lugar en el que la presion alcanza su maxima intensidad, y la vida la
maxima impersonalidad. Asi pues, los muros de la ciudad, que durante mucho tiempo han protegido al
hombre de la opresion de la naturaleza, permitiéndole vivir en un lugar a su medida, acabarian siendo los
muros de su carcel. Y de esa carcel, que cubriria la Tierra, ya no le seria posible escapar. (p. 151)

Con realismo y sensibilidad, nuestro autor nos recuerda dos cosas de suma importancia que deberiamos
tener muy presentes, siempre:

La libertad humana no es un absoluto, estd atrapada en un dilema: sélo escapa a las determinaciones
naturales sometiéndose al determinismo de la organizacién social, que la protege absorbiéndola. En el
limite, si no tenemos cuidado, s6lo cambiamos unas cadenas por otras, mas temibles porque estan dentro.

(p. 151)

Sobrepasado cierto tamafio, la ciudad amenaza con destruir una libertad que nace, por lo demas, en ella.
(p. 152)

Esta critica descarnada de los conglomerados urbanos y de la sociedad industrial no se asienta, con todo, en
ninguna afioranza mitologica por las selvas virgenes ni por ninguna imagen mitica de un mundo rural idilico.
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“El Edén no es una selva virgen, el edén es un jardin, reconquistado sin desmayo gracias al trabajo del
jardinero”, pero el urbanita olvida que el campo no es una jungla y que el Edén terrestre tampoco es un
regalo de Dios. Es, en verdad, el fruto del esfuerzo y la pobreza. Esfuerzo y pobreza a los que dificilmente
podriamos renunciar sin destruir nuestro mundo. Mucho antes de que se hablara de “decrecimiento”,
Charbonneau estaba sentando las bases de un ecologismo tan igualitario como austero, tan consciente como
practico. Es también el defensor de una clase campesina que casi todas las fuerzas politicas del siglo XX se
empefiaron en destruir y desarraigar: “si bien el campesino se ha sometido a la naturaleza, también la ha
vencido, y su victoria es la mas completa porque es la mas moderada”. Pero su defensa del campesinado no
es ciega ni se basa en ilusiones:

En el siglo de la division del trabajo, el campesino es el hombre de los multiples cultivos y trabajos. La
propiedad es una isla que ha de resistir tempestades, y el dinero todavia un excedente. (p. 102).

Para bien y para mal, el campesino es el contrapeso que frena la Historia: pagano en la Cristiandad,
cristiano en una época de ateismo. ;Obstaculiza nuestro impulso o modera nuestros desenfrenos? ;Qué le
deben nuestras guerras y nuestras revoluciones, nuestras ciencias y nuestras artes? Aparentemente, poca
cosa; el campesino siempre forma parte de la tropa, sigue tan mudo como en los tiempos de Descartes y
Turenne. (p. 103)

Consciente de que habrd que buscar un nuevo equilibrio, que el campo debera ser reconstruido luego de que
fuera destruido, de que habra que desurbanizar luego de haber urbanizado sin freno, Charbonneau expone
con pesar la muerte del mundo rural: “las costumbres sobreviven, pero ya no evolucionan; las cosas duran,
pero han dejado de nacer. Definitivamente petrificadas, las formas brillan con un tltimo esplendor antes de
que dé comienzo la descomposicion”. Su reflexiva cronica de la desaparicion de un mundo tiene pasajes
contundentemente lucidos, como los siguientes:

Mientras que la Iglesia, ante la falta de sacerdotes, retira al cura, la escuela se lleva al maestro y organiza
un sistema de transporte escolar para los Gltimos nifios del pueblo. Un motivo mas que tendran para no
quedarse alli. El automévil, que tenia que vivificar al campo, termina de vaciarlo. (p. 177)

El monocultivo, que lo vuelve completamente dependiente de los caprichos de las temporadas, lo pone
ademas, y esta vez sin escapatoria posible, en manos de los del mercado. (p.177)

En cuanto a las maquinas, le ahorran algunos esfuerzos al agricultor, pero solo para darle otros. Pues si el
tractor permite trabajar tres veces mas deprisa, lo cierto es que hay que trabajar tres veces mas para
pagarlo. Antiguamente, el campesino penaba del alba a la puesta del sol. Afortunadamente, hoy en dia los
faroles son tan comodos que permiten seguir la faena incluso de noche. Ahora el campo se anima a la
caida del sol, en ciertas épocas se ve por todas partes el resplandor de los focos; al igual que el habitante
de la ciudad, el campesino ya sabe lo que son las noches en vela. La curva de las neurosis, signo de
desarrollo material e intelectual, va a ascender. (p. 178)

El campesino estd siendo integrado en la cultura urbana, pero no es de sus formas superiores de las que
participa: estd en el extrarradio, también culturalmente; y su suburbio, el mas periférico, es el peor
comunicado. Si bien los aldeanos siguen leyendo pocos libros y pocos periddicos, ven, por el contrario,
mucha television, que amenaza con generalizarse, puesto que la antena es, como el tractor, un signo
exterior de riqueza que todo el mundo tiene que tener: una casa sin antena representa un desdoro para el
pueblo. (p. 179)

El mundo rural que se conformo a lo largo de siglos, que perdur6 a través de las mas variadas civilizaciones,
hoy es cosa del pasado. La cultura popular se muere también, junto con ¢él. “Atiborrado hoy de trabajo, y
mafiana de diversiones, /para qué iba el campesino a inventarse una cultura?” (p. 181). Y lo mas grave es que
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si bien la cultura popular ha desaparecido, “la clase campesina apenas participa en la otra. Va siempre en la
zaga y solo le llegan las sobras de la ciudad” (p. 182). No va mejor, podriamos agregar por nuestra cuenta, la
cultura obrera. Una industria cultural mercantilizada y alienante se encarga de entretener al moderno
proletariado —y de evitar que piense—. Ya no es «pan y circo»: ahora es «subsidios e internet». El mito del
progreso, en cualquier caso, sigue operando. Todavia hoy, decirse «progresista» suena bonito y hay quienes
lo dicen con mucho orgullo. Pero habria que pensar todo de nuevo. ;Es progreso lo que experimentamos?

Hacer progresar el campo no puede consistir en destruirlo, sino, al contrario, en desarrollarlo; ;como
hablar de progreso si éste consiste en hacer desaparecer su objeto? Pero para eso hace falta amarlo. Hay
que intentar llevar a cabo todo al mismo tiempo, lo cual no es facil: la mejora material, el mantenimiento
de la explotacion familiar. S6lo que las mejoras humanas no se aceleran por encargo, como si ocurre con
la produccion de la fundicion. (p. 185)

El campo desaparece engullido por una industria rural que agota el suelo, destruye el paisaje, expulsa a las
personas y lo uniformiza o estandariza todo. Pero el mundo urbano no sale mejor parado. El individualismo
(no esta demas repetirlo una y otra vez) nacid de las ciudades, pero las megaurbes contemporaneas amenazan
destruirlo. ;Nos estamos convirtiendo en zombis digitales?, es una buena pregunta que Charbonneau
seguramente se haria, si viviera hoy. Lo haria, cabe suponer, con el mismo desparpajo con el que en su
momento se preguntd: “;como soportar la tension entre los valores de la libertad y la democracia y las
exigencias del progreso?”. A lo que respondidé con ironia: “basta con no pensar en ello” (p. 165). Ante

3

individuos frenéticamente activos, pero en verdad paralizados por un tsunami que les pasa por encima —el
cual, sin embargo, es entero producto de su sociedad—, nuestro autor constata que “el impacto del progreso
estalla como una bomba, y no deja tras de si mas que el vacio y el caos caracteristicos de una violacion o de
una guerra”. La verdad es que “la maquina va demasiado deprisa para el pensamiento: su utilizacion precede
siempre a la conciencia de sus efectos” (p. 170). ;Como no darle la razén a Bernard Charbonneau?

El crecimiento exponencial de las ciudades, el desarrollo industrial sin freno, la destruccion del campo...
Todo ello generd un profundo malestar cultural, que se expres6 en lo que Charbonneau llama el sentimiento
de la naturaleza, el cual “nace en Inglaterra en el siglo XVIII con la revolucion industrial, en las ciudades y
no en el campo. Y dentro de esas ciudades, entre la aristocracia y la burguesia rica, no entre el pueblo; esto
es, en medios alejados, por desahogo y cultura, de la naturaleza” (p. 189). Expresion de un malestar, protesta
ante una situacion insoportable, el sentimiento de la naturaleza estd sin embargo plagado de contradicciones
e insuficiencias. Es una rebelion, cuando lo que se necesita es una revolucion.

Para el hombre de la ciudad, vivir, tanto fisica como espiritualmente, es volver a la naturaleza. (...)
Abrumados por la ropa y el artificio, nos tendemos desnudos sobre la arena; pero como somos artificiosos
por naturaleza, convertimos la desnudez en nudismo. (...) Nos gusta todo lo que sea producto natural,
sobre todo el hombre natural: el buen salvaje o el individuo espontaneo, el héroe de novela que so6lo
conoce los impulsos de su instinto. (pp. 191-92)

(...) sentimos pasion por esta naturaleza que destruimos. Somos técnicos a la vez que bucdlicos;
normalmente, primero lo uno y después lo otro. Nuestra hostilidad practica y nuestro amor tedrico son
igualmente desmesurados. (p. 192)
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En buena medida, el sentimiento de la naturaleza, por tener mucho de sentimiento y poco de razén y de
conciencia, se traiciona a si mismo y colabora en la destruccion de aquello a lo que pretende proteger. A la
naturaleza, sefiala Charbonneau,

la hemos inventado al destruirla y esta invencion contribuye a su destruccion. (...) el Edén en el que los
lobos conviven con los ciervos, en el que los osos comen de la mano del hombre, es el parque nacional de
Yellowstone. El Edén original esta en el pais mas organizado. La época moderna se caracteriza por una
violenta contracorriente naturista, pero la violencia de dicha contracorriente es secundaria, esta en funcion
de la gran corriente de organizaciéon que la engendra. Y si va en sentido contrario, es en el seno de la
marea que la arrastra. (p. 193)

Asi, los parques nacionales, el turismo hacia lugares naturales, los clubes de montafiismo, todas esas
instituciones que se presumen preocupadas por la naturaleza y su destino, colaboran consciente o
inconscientemente con su destruccion. Charbonneau no tiene dudas: “el parque nacional es un absoluto
artificio”. Hay que estar ciegos para no verlo. “El parque nacional no es naturaleza”. “También en él esta
prohibido tocar las flores, pisar el césped —y hasta caminar por los senderos”. “Pero esta naturaleza protegida
por un caparazon, aislada del resto del universo, ;puede seguir siendo naturaleza viva?” (pp. 230-31). Si los
parques nacionales estatales fracasan en su cometido, no les va mejor a los clubes privados y a los individuos:

la vanguardia de los montafieros, como todos los pioneros, huye de una civilizacién técnica a la que
prepara el camino. Los paseantes solitarios se agrupan en clubes alpinos: lo llaman “defender la
montafia”. El grueso de la tropa sigue los pasos de los exploradores y, como ocurre siempre en estos
casos, el comercio y la industria, seguidos por los poderes publicos, acompafian a la multitud. Para evitar
accidentes, los clubes marcan los senderos con sefiales rojas y azules, pero suprimen asi el placer por
excelencia del paseante: descubrir el camino. Le ahorran el riesgo, el trabajo y la necesidad de elegir, y
pronto el esfuerzo fisico. (...) La montafia se pone asi al alcance de las masas que pueden pagar. Pero,
(sigue siendo la montafia? (...) La montafia se atrapa en el cuerpo a cuerpo. Quienes rechazan el riesgo y
el esfuerzo total que exige, no captan mas que una sombra: un espectaculo. (pp. 255-56)

Tampoco ignora nuestro autor el costado oscuro del ecologismo. Después de todo, “los clubes alpinos de
Alemania y Austria fueron focos de hitlerismo”; y no deberiamos sorprendernos si el dia de mafiana dan
origen a “cualquier empresa colectiva que se alimente de la desesperacion individual” (pp. 258-59). Sea
como fuere, lo que parece indudable es que convertir a la naturaleza en objeto de deseo —en destino turistico—
es arruinarla, convertirla en lo opuesto: playas y montafias convertidas en discotecas al aire libre. ;De qué
nos sorprenderiamos? La sabiduria popular ya sabia desde siempre que “el camino al infierno esta
empedrado de buenas intenciones”. Los pasajes que cito a continuacion exponen muy bien esta
contradiccion:

Al individuo le gusta la naturaleza porque tiene necesidad del aire y del agua de la libertad, pero también
porque la naturaleza estd de moda: ;cuantos irian a la montafia o al mar si no fueran los demas? Los
pioneros del naturismo iban a las playas en busca de soledad: sus epigonos van en busca de la multitud.

(p. 195)

En la sociedad burguesa, la naturaleza ocupa el lugar del lujo; es del orden del excedente espiritual, y, por
consiguiente, no del orden de lo material. (...) El sentimiento de la naturaleza es profundo y, a la vez,
exterior a la vida de los individuos; se alimenta de apariencias, pertenece al mundo de la imagen y del
espectaculo. Salvo excepciones, nos gusta la naturaleza, pero nos da miedo vivir en ella. (p. 195)

Asi, al expulsar la naturaleza al terreno de la cultura, resulta posible destruirla sin dejar de amarla.
(p- 196)
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La difusion del sentimiento de la naturaleza entre las masas de las sociedades industrializadas no ha
modificado su esencia; simplemente ha extendido al conjunto de la poblacion algo que era propio de una
minoria burguesa. (...) La naturaleza es lo superfluo indispensable para la sociedad industrial. Lo real, lo
concreto, es el cohete que va a la luna: eso es lo necesario. (El aire? ;El espacio? (El silencio?
Reivindicaciones de poeta, que prueban la sutileza del alma, pero también la falta de realismo de quien las
plantea. (p. 196)

La critica que ofrece del turismo también es demoledora: “el turista que pasa a toda velocidad por la
carretera mira el paisaje, pero no capta su sentido; el paisano por todas partes descifra signos”. La pasion por
los viajes es fruto de un desbarajuste: “a medida que el hombre rompe sus vinculos con el cosmos, parte a la
deriva, a la biisqueda de una orilla. Nada mas lejos a los pueblos primitivos y a los campesinos que viajar”
(p- 234). Por consiguiente, “la aparicion del turismo se debe, al mismo tiempo que al progreso técnico, a las
consecuencias sociales que acarrea: es un cataclismo espiritual (...) lo que arroja a la gente a las carreteras”
(p. 235). Y, asi, “el turista no vive, viaja... El turista esta encerrado en la organizacion (...) el turismo y la
verdadera vida no mezclan mejor que el agua y el aceite” (p. 238). Pero esto no es todo. Asi como Russell
Jacoby sefialo que la fascinacion por lo multicultural se desarrolla al tiempo que la sociedad y la economia se
globalizan y uniformizan, Bernard Charbonneau repar6 con igual tino en que:

El amor por lo exotico (...) se extiende en el momento en que la Tierra se uniformiza, y precisamente
porque se vuelve uniforme. Y el turismo precisa esa nivelacion. Hordas de ricos invasores inundan los
paises mas bellos, porque son los paises mas pobres. Salen con su uniforme, con sus Leicas a modo de
metralletas y sus dolares como municion. (p. 238)

Al turista le gusta lo sorprendente, pero detesta que lo sorprendan. (...) Pero el confort que nos exime del
esfuerzo del viaje es lo que nos impide penetrar en el mundo extrafio que es su razon de ser. (p. 239)

El turismo, tan destructivo como la industria del petrdleo, es, sin embargo, otra manifestacion de una
dindmica social mas profunda, a la que no se podra poner freno ni con acciones puramente individuales, ni
convirtiendo a la naturaleza en un puro objeto estético. El sentimiento de la naturaleza es, en el fondo,
producto de la imposibilidad para tomar conciencia, lo cual “implica la incapacidad de emprender la lucha
contra la realidad econémica y social”. Paralelamente, “el rechazo de la razon y de la moral por parte del
artista en nombre de la naturaleza conlleva el rechazo de toda accion colectiva” (p. 208). Pero lo que se
necesita es mucha accion colectiva.

Amar a la naturaleza no implica mitificarla. Amarla es saber vivir en ella, por ella, con ella; tomandola como
es: ni buena ni mala. La naturaleza, nos dice nuestro autor —tan sabiamente como escandaloso puede resultar
para muchos ecologistas de ultima hora— no es buena: “porta, como nosotros, la marca de lo inconcluso y de
la muerte” (p. 328). Y amarla es amarnos en lo que tenemos de natural, de ser biolégico. Amarla es amar a
nuestros instintos tanto como a nuestra razoén. Nada hay mas artificioso que un respeto tan grande a la madre
naturaleza como para rehusar tocarla.

Durante miles de afios el hombre ha sido pescador o cazador. La pesca y la caza son uno de los escasos
ambitos en los que los hombres pueden confraternizar mas alld de las barreras de nacionalidad o de clase.
(...) Enlapescay en la caza pervive, reducido a las dimensiones irrisorias de una actividad de recreo, un
instinto fundamental: lanzar, disparar; uno de los Ultimos gestos primitivos del hombre, junto con el acto
amoroso. El pescador que ve como la trucha sube hacia su mosca se siente sobrecogido en lo mas
profundo. (pp. 231-32)

La caza y la pesca son las ultimas acciones que pueden unirnos por completo al cosmos. El turista
sobrevuela la naturaleza, el pescador y el cazador penetran en ella. La naturaleza deja de ser un
espectaculo. (p. 232)
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Hoy en dia se tarda una hora en llegar al Ecuador, pero sigue haciendo falta toda una vida para conocer un
rio: al menos si uno quiere descubrirlo por si mismo, pues es preciso inspeccionar cada metro, y el rio
cambia todos los dias, a todas horas. Por aqui no basta con pasar, hay que vivir. (pp. 232-33)

El sentimiento de la naturaleza, comprensible y encomiable, no ha logrado alterar la dinamica social que
destruye al mundo natural y, con él, la libertad humana, al mismo tiempo que pone en riesgo la
supervivencia. jPor qué ha fracasado esta revuelta contra los costados mas oprobiosos de la civilizacion
urbana e industrial? La respuesta que se nos proporciona es mesurada, atinada, convincente. El fracaso se
explica porque el sentimiento de la naturaleza,

complice de la sociedad que lo cultiva al tiempo que se defiende de ella, se ha dejado encerrar en el
dominio artificial y anodino de la poesia y el ocio, de lo superfluo y lo frivolo. La rebelion naturista ha

generado una literatura, pero no una revolucion. No ha llegado a hacerse conciencia, razon, accion; no se
ha hecho adulta. (p. 264)

Esta revuelta romantica abandond demasiado deprisa y demasiado tajantemente una irrenunciable herencia
ilustrada. En la naturaleza humana est4 la razon, y no sera renunciando a la razéon como nos reconciliaremos
con el cosmos. Lejos de cualquier sintesis estable, lo tinico que cabe hacer es lograr precarios equilibrios
dentro de wun campo irremediablemente conformado por contradicciones: naturaleza/cultura,
individuo/sociedad, libertad/organizacion, confort/autonomia. Nuestro mundo, nuestra realidad, es una
contradiccion. Sin embargo,

el naturismo moderno estd lejos de ser consciente de esta contradiccion. Reaccion instintiva contra el
mundo actual, rechaza sus vicios, pero sobre todo sus virtudes: la razon, la critica metddica; y, jugando en
los dos tableros, elude la eleccion entre naturaleza y antinaturaleza. Por eso el “sentimiento de la
naturaleza” estd embaucado, integrado en la totalidad que lo engendra. Hecho individual, acaba
convirtiéndose en hecho econémico y social, en una industria y una institucion; y en una de las mas activas
fuerzas de destruccion de la naturaleza, puesto que la naturaleza es directamente su objeto. (p. 266)

Conviene reparar, ademas, en que la nocion de antinaturaleza es especifica en Bernard Charbonneau. Aclara
al respecto nuestro autor:

La antinaturaleza no es la sociedad industrial, es el simulacro y la mentira de la naturaleza: el suburbio
consagrado al ocio. (...) A un lado el ocioso: el «baiiistan; al otro el trabajador: el «indigena». Una
sociedad atin mas profundamente dividida que la otra en clases antagonicas que se ignoran o se
desprecian. (p. 270)

Y esto no es algo menor por la siguiente circunstancia. Sucede que, a la hora de juzgar a una sociedad, es
mucho mejor “hacerlo en funcidén de sus fines que segiin sus medios”. Asi como el individuo se muestra
mucho mas en sus diversiones que en su trabajo —nos dice—, debemos evaluar una sociedad por lo que hacen
sus miembros cuando disponen de tiempo libre. Por consiguiente, en Francia al menos (pero se podrian
colocar ejemplos parecidos en todos los paises), juzgar la Costa Azul es juzgar a la sociedad industrial ideal.
El resultado es una completa decepcion: bullicio, contaminacion, alienacidon, pose, mentira, explotacion y
desigualdades flagrantes. En vacaciones, la Costa Azul, supuesto Edén, “se convierte en un infierno, al
menos para quien conserve, si no un espiritu, al menos unos sentidos” (p. 276). Juzgada en el que deberia ser
su terreno mas favorable, la sociedad actual se descascara. Hay que mirar la realidad de frente y asumir las
consecuencias. Por consiguiente, nos dice Bernard Charbonneau, “tenemos que revisar nuestros conceptos de
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necesario y de superfluo; dandole la vuelta a la proposicion, podria decirse que en muchos casos la
organizacion moderna nos garantiza lo superfluo privandonos de lo necesario” (p. 288). Aunque pocos lo vieran
a mediados de los sesenta, nuestro autor ya advertia con pesarosa sensatez: “Corremos en primer lugar el
riesgo, nada despreciable, de que el hombre sea destruido por la destruccion de su medio; y es que una buena
perspectiva no debe olvidar que un siglo de sociedad industrial no es nada, y que ésta acaba de nacer” (p. 323).

Literariamente sublime, analiticamente riguroso, descriptivamente implacable, criticamente impecable, el
punto flaco de El Jardin de Babilonia reside en su faz propositiva. Pero siendo real, este reproche debe ser
matizado. En primer lugar, porque su autor vio tempranamente, y vio muy bien, tendencias que casi nadie
pudo ver hace seis o siete décadas. Supo ver los problemas y sus raices, j,con qué derecho podriamos
reclamarle también las soluciones en sus detalles? En segundo lugar, porque su autor es consciente del
asunto. Y en tercer lugar, porque en los ultimos lustros es casi un lugar comiin que los grandes textos de
analisis critico de nuestra realidad culminen con propuestas que dejan sabor a poco. Aun asi, cabe mencionar
algunas de las propuestas que nos ofrecia hace mas de diez lustros. Podran ser insuficientes, pero casi todas
ellas conservan actualidad.

Para comenzar, cabe apuntar que Charbonneau nos proporcioné un rumbo, una direccion en la que marchar.
No nos dio un mapa detallado de caminos, por lo demas inexistentes; y sin dudas pocos fueron mas
conscientes que ¢l de los imponderables y los obstaculos que se interpondrian en la travesia. Pero nos insto
apasionadamente a emprender la marcha. El sentimiento de la naturaleza, nos dijo con claridad meridiana,
“no tiene ninglin motivo para negar la razéon”. Por ello:

Sin renunciar al lado carnal y concreto de la realidad, del cual es expresion, debe poner en practica un
analisis metodico basado en su propia critica. Ya no puede contentarse con el irrisorio sucedaneo de un
lirismo bucolico (...) la ciudad y sus maquinas son hoy nuestro destino; para rechazarlos hace falta
aceptarlos en cierto sentido. (p. 329)

A partir de estas premisas generales, esbozd algunas propuestas concretas. Entre ellas, por ejemplo, una
reorganizacion radical del turismo en tiempos en que pocos podian siquiera imaginar sus devastadores
efectos en el futuro: un futuro que el autor de E/ Jardin de Babilonia pudo ver muy bien. Esa reforma del
turismo —su abolicion, podriamos decir, en tanto que negocio o empresa, en tanto que «industrian— es hoy
mas imperiosa que hace medio siglo, y nos parece ain mdas dificil de alcanzar que entonces. Las
revoluciones, claro, nunca son faciles. Pero hay ocasiones en que son necesarias. Y una revolucion
contemporanea deberia meditar muy seriamente sobre pasajes como los que siguen:

La libertad no es solo un deber individual, sino un principio colectivo. Implica, pues, una organizacion
completamente distinta del turismo que se basaria en los derechos eminentes de aquellos para quienes el
contacto con la naturaleza es una vocacion que estan dispuestos a pagar con los sacrificios que haga falta.
Aungque la libertad de viajar pertenece a todo el mundo sin distincién de clase, no es menos cierto que el
turismo masivo y organizado quita su razén de ser al viaje, al acelerar la destruccion de las culturas y de
la naturaleza. Asi, pues, no mas inversiones inutiles destinadas al aburguesamiento del tiempo libre,
cuando lo esencial consiste en la reduccion del tiempo de trabajo de los individuos, y que quede a su
cargo encontrarle un uso a ese tiempo. (p. 332)

150



PETRUCCELLI - En los origenes de la ecologia politica

(Qué sentido tiene la propaganda turistica? ;Para qué gastar enormes sumas en convencer a las masas de
que vayan a lugares en los que por si mismas no estarian a gusto? (...) ¢Por qué destruir a la naturaleza
convenciendo a la gente que no quiere vivir en ella de que la visite? (pp. 332-33)

Por supuesto que Charbonneau no imagina ningin futuro natural y humanamente sustentable sin una
reduccion importante de la industria y sin un grado considerable de desurbanizacion. No es que esté en
contra de las ciudades: pero es radicalmente hostil a las megaldpolis, a las conurbaciones gigantescas. Hay
que construir ciudades a escala humana: esa es su orientacion. Todo esto implica, desde luego, politicas
profundamente anticapitalistas; lo cual no es obice para que Charbonneau sea critico de los dos modelos
sociales que se opusieron al capitalismo liberal en el siglo XX: el socialismo estatal y el fascismo. Su modelo
de sociedad es una confederacion cooperativa, sobre la que ofrece sin embargo pocos detalles.

Si propone una modificacion radical del turismo —dejar de hacer de él un negocio—, también propone un
cambio sustancial de las actividades al aire libre. El no es un ecologista puritano que quiere que la
naturaleza conserve una virginidad que nunca tuvo. Es mds bien un hombre de la razén que, por ser tan
razonable, sabe que hay una parte instintiva que nos constituye. Su horizonte no es la imposible abolicion
de los instintos o la generalizacion de las prohibiciones. No se trata tanto de elegir entre blancos o negros,
cuanto de saber vivir con mesura. No se trata de abogar por un veganismo generalizado, cuando no
obligatorio: inviable, por lo demas, en un mundo de agricultura ecoldgica que requerira de abundante
ganado como fuente de abono (y por ende, de abundante tierra fértil para pastoreo y no para cultivo).
Ganado que serd necesariamente parte del consumo alimenticio, como lo fue en todas las sociedades
agricolas a lo largo de la historia, en todo el mundo. Tampoco es cosa de hacer proliferar las prohibiciones y
los castigos en nombre de una buena causa. Se trata, mas bien, de hallar la manera de no hacer estupideces
y, ante todo, de no incentivar conductas nocivas ni hacer un negocio de cualquier cosa. Su mirada sobre el
turismo es, asi, coherente con su vision del futuro de la caza y la pesca.

Lo mismo ocurre con la pesca y la caza. La unica posibilidad de salvarlas de la avalancha de las masas
pasa por eliminar cualquier tipo de organizacion superflua. (...) hay que poner fin a la propaganda
relacionada con la pesca. Todo lo que tenga que ver con ella deberia ser del orden del secreto individual,
de la comunicaciéon boca-oreja. La publicacion de guias de pesca (...) seria equiparado al delito de
destruccion masiva de peces y considerado una vulneracion del placer de los pescadores, que consiste
primeramente en la biisqueda de la presa. Puesto que dicho placer consiste igualmente en ir superando los
obstaculos, para apartar de ella a las masas que no tengan una verdadera vocacion habria que prever
también una organizacion encargada de desmantelar las carreteras que permiten a los coches acceder a las
mismas orillas de los rios. (pp. 333-34)

Pero mas alla de los ejemplos de medidas concretas que se podrian adoptar (y Charbonneau nos ofrece unos
cuantos ejemplos adicionales), es basico y fundamental no perder la perspectiva de conjunto. Las medidas
parciales que esboza, u otras que se podrian imaginar, solo son posibles, nos dice, si “van acompanadas de un
cambio de sentido del conjunto de la sociedad”. Y por ello pudo escribir con claridad y cordura:

El peor error seria reducir la defensa de la naturaleza a un naturismo que perderia de vista que dicha
defensa es s6lo un aspecto de la “revolucion” —del giro— que debe llevar a cabo la humanidad actual si
quiere salirse de los railes que la conducen a su perdicion.

Hoy, como ayer, deberiamos tomar nota. Y obrar en consecuencia.
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Corsario Rojo ya esta navegando. Ha zarpado en mal momento. Con marejada alta, snuncio
de tifones, tempestades por doquier y sin ningin puerto a la vista. Las poderosas flotas del
capital, los cafiones del autoritarismo y las fragatas del dogma acechan por todos lados.
Pero no habiendo puerto seguro, mejor hacerse ala mar: respirar el fresco viento de la
rebeldia, en vez de apoltronarnos en la engafiosa comodidad de una tierra firme que, de
firme, no tiene nada. Como el barco de Neurath, nuestro navio se construird y reconstruira
con los materiales disponibles, y en alta mar.

corsario rojo
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