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Corsario Rojo, nro. 6, primer semestre 2024

DEUTEROS PLOUS

0 son buenos tiempos los nuestros, ni para la pirateria ni para la criticidad. Mucho menos en los

tormentosos mares del sur. Azotado por fuertes tempestades, Corsario Rojo estuvo a punto de

naufragar. Pero un navio insurgente no es presa facil, ni de los huracanes ni de los navios de linea
de quienes gobiernan el mundo. Nuestra proletaria marineria ha hecho frente a las dificultades,
reconstruyéndose en alta mar y sin tocar puerto, como la célebre embarcacién de Neurath. Digdmoslo menos
metaféricamente: por dificultades financieras y operativas (entre ellas la estanflacion reinante en la
Argentina de Milei y la imposibilidad de sostener un ritmo de trabajo tan frenético para nuestro modesto
colectivo editorial), nos vimos en la necesidad de espaciar nuestra periodicidad, pasando de la trimestralidad
por temporadas a una semestralidad de plazos mas flexibles, aunque —confiamos— sin demoras abusivas.

Pero a mal tiempo, buena cara: hemos aprovechado este ajuste no deseado para encarar una renovacion en el
disefio general, en la estética de la revista. Desde ahora, Corsario Rojo tendra portadas —en color— y
separadores de secciones —en blanco y negro- ilustrados por el genial artista argentino Andrés Casciani, a
quien ya conocen por sus magnificos dibujos para Kalewche, el sitio digital que es nuestro puerto, nuestro
refugio.

Aprovechando también el golpe de timon, en este primer nimero de la segunda época de nuestra navegacion
guisimos ofrecer un panorama lo méas abarcador posible del estado del mundo intelectual y de nuestras
preocupaciones. Para ello, hemos reunido cinco ensayos, una entrevista y una recension bibliogréfica.

La seccion Bitacora de Derrotas contiene tres textos. En el primero, “Critica y dialéctica en la modernidad (el
pensamiento critico de Descartes a Marx)”, Carlos Herrera de la Fuente encara una rapida y punzante critica
filosofica desde coordenadas politicas y estilisticas en las que nos reconocemos ampliamente, aunque con un
sustento teorico diferente al materialismo critico de raigambre ilustrada que expusimos en nuestro Manifiesto
Kalewche. Pero nos parece fundamental que las publicaciones de izquierda puedan contener diversidad de
perspectivas, y alentamos los debates. En el segundo articulo, “Los dilemas del ecologismo: la perspectiva de
un topo”, Ariel Petruccelli ofrece una amplia panoramica del estado actual de las controversias en el
movimiento ecologista, reivindicando la necesidad de los andlisis de clase y propiciando una orientacion
comunista y revolucionaria. Por Gltimo, Mauricio Suraci explora con fineza y holgura los encuentros y
desencuentros entre dos de las principales tradiciones emancipatorias: “Marxismo y feminismo. Una
aproximacion a sus intercambios”.
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La seccién Mar de los Sargazos consta de dos entradas. En la primera, Federico Mare resefia con mucha
amplitud y generosidad una obra reciente de critica literaria y artistica. “Catalogo de ficciones medievales, 0
lo nostalgico no quita lo lucido. Acerca del libro Edad Media sofiada, de José M. Garcia de Férmica-Corsi”
es uno de esos textos que, dada la tematica que contiene y la estrechez de miras al uso, pocos imaginarian
presente en una publicacion tetrica de la izquierda revolucionaria. Pero buscamos ser fieles a la vieja
méaxima “nada humano nos es ajeno”. Mas convencionalmente, en la segunda entrada de la seccion, que lleva
por titulo “El tiempo de las cerezas en el cine”, Carlos Valmaseda nos ofrece un ameno periplo por la
filmografia de la Comuna de Paris, hito de la lucha de clases muy caro al imaginario revolucionario, no sélo
en Francia sino también a nivel universal, incluyendo, por supuesto, a la vieja Unidn Soviética, que supo
estar a la vanguardia del séptimo arte ya desde los tiempos pioneros del silente.

Por ultimo, en nuestra seccion Al Abordaje ofrecemos dos traducciones. La primera es la traslacion al
castellano de una entrevista —originalmente publicada en francés— que Fabien Delmotte le hiciera a Russell
Jacoby para Le Comptoir, y que hemos retitulado “;Claustro o tribuna? ;Diversidad o criticidad?
Intelectuales, izquierdas y posmodernidad”. El segundo texto es la version castellana de una extensa resefia
critica que S. Ranger, W. I. Robinson y H. A. Watson hicieran en ocasién de la reedicion de un libro clésico.
El titulo lo dice todo: “El culto al Marxismo Negro, de Cedric Robinson. Una critica proletaria”.

Hace un siglo, cavilando sobre las dificultades y los infortunios que conlleva siempre el quehacer
periodistico e intelectual cuando se asume un compromiso de parresia (compromiso que lo aleja de los
favores del poder estatal y las ventajas de la riqueza capitalista), el anarquista argentino Rodolfo Gonzalez
Pacheco, viejo lobo de mar del activismo revolucionario, curtido por un sinfin de adversidades (censura y
persecucién, arrestos y encarcelamientos, golpizas y torturas, clandestinidad y destierro, falta de recursos,
etc.) escribio estos parrafos llenos de luz y sabiduria:

¢Qué es cualquier obra, de justicia o de belleza, que te propongas, sino un sendero que tienes que laborar
en la piedra y en el fango, tender sobre los abismos vy, al fin, arrojarte td, moribundo de cansancio, para
hacer con tu sustancia un paso mas? Nada termina, t0 sabes. Si no mueres, te levantards de nuevo
magullado y dolorido, pero con la visién de tu destino intacta.

El fracaso s6lo escarmienta al flojo, al que es virtualmente amargo. Y éste, no es de sus caidas de donde
saca las lecciones de desanimo que luego intenta dictar a los animosos, sino de su propia nada, de su fatal
flojedad. Es su carencia de todo —fuerza, valor, ideales— lo que en él habla.

iNo, no! Grabemos en nuestras vidas esta tabla de ley de los fuertes: los caminos se hacen sobre cosas
propias, impregnadas de gotas de sudor o de sangre; florecidas de canciones o de llantos. Que asf, y no de
otro modo, camin6 siempre el verdadero hombre. Hemos colmado un abismo, desalojado un vacio,
caratulado una etapa. Ahora, tomemos rumbos y vamos. jAdelante!

También Corsario Rojo ha “caratulado una etapa”. Tripulantes perseverantes, tomamos rumbos y vamos.
Contra viento y marea, hacemos nuestro el “jAdelante!” de Pacheco como grito de combate. Es un adverbio
con hondas resonancias utdpicas en la tradicion de izquierdas. Asi bautizaron los socialdemocratas alemanes
al diario que fundaron en 1876: Vorwarts, donde colaboraron autores de la talla de Engels y Trotsky. Y asi se
habia llamado —pero con signo de exclamacion— aquel mitico periddico parisino de comunistas y radicales
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exiliados que, durante todo 1844, dio voz a intelectuales como Marx y Bakunin: Vorwérts! Y no olvidemos
que el socialismo argentino, en gran medida, nacié all& por 1882 en torno al Verein Vorwarts, «Unidos
Adelante», un club politico de emigrados socialdemdcratas alemanes radicados en Buenos Aires; el cual
fundd, cuatro después, un periddico bilingue, también Ilamado Vorwaérts.

Pero para seguir adelante, necesitamos su apoyo. Hacemos un llamamiento solidario a colaborar con el
sostenimiento econdémico de nuestro doble proyecto a pulmén, los hermanos marineros Kalewche y Corsario
Rojo. De veras precisamos su ayuda fraternal, su «mecenazgo desde abajo», para que esta quijotada politico-
intelectual y artistico-literaria pueda hacer realidad la utopia subversiva del ar-er-ir: durar, crecer y cundir
(dentro del capitalismo y contra el capitalismo). Aportes nuevos o actualizados seran bienvenidos.

iA bordo! jA navegar! Un barco fantasma y otro de piratas recorren el mundo, haciendo ondear las banderas
rojas y negras del comunismo antiautoritario.

En la antigua Grecia, igual que en tantas otras culturas, las gentes de mar tenian un frondoso e ingenioso
argot. Una de las expresiones nauticas mas caracteristicas del pueblo heleno era deuteros plous. Cuando no
habia viento favorable que hinchara las velas de los barcos, cuando era menester utilizar los remos para
llegar a puerto, los marineros decian deuteros plous, «segunda navegacion». Era una singladura mas lenta,
pero también menos sinuosa e incierta, pues ya no se dependia de los caprichos del dios Eolo.

Platén empled la expresion deuteros plous como metafora, en el Fedon. La filosofia es al pensamiento lo que
la «segunda singladura» es a la ndutica: un método menos répido, sin la inmediatez o instantaneidad del
sentido comun, pero también mas confiable en cuanto a sus frutos.

Quienes hacemos Corsario Rojo en circunstancias adversas, sentipensamos la «segunda época» que aqui
comienza —el transito de la periodicidad trimestral a la semestral- como un deuteros plous. Mas tiempo,
menos prisa, mas seguridad. Ojala nuestros lectores y lectoras vivencien este cambio de la misma manera. La
navegacion a remo no carece de encanto...

Nos toca remar, si. Pero seremos remeros libres, no galeotes.
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CARLOS HERRERA DE LA FUENTE

CRITICAY DIALEC,TICA EN LA MODERNIDAD
(EL PENSAMIENTO CRITICO DE DESCARTES A MARX)"

a critica tiene como objeto una realidad que exige su disolucion, pero que se niega a romper su

encantamiento fetichista. Su origen es la crisis, pero recubierta de un empecinamiento ideoldgico que

impide su reconocimiento como tal. Ese empecinamiento no es solo tedrico o practico, sino
estructural, totalizador, por lo que la critica que deriva de la propia exigencia real so6lo puede elevarse a la
altura de las circunstancias si asume, al mismo tiempo, su labor como ejercicio reflexivo, esto es, como
autocritica. La critica tiene que desenamorarse de su propio ejercicio cuestionador en el mismo momento en
el que lo esta ejerciendo. De alli la dificultad de ser consecuente en su labor. Lo positivo de su despliegue no
puede ser algo exterior a ella, sino que tiene que ser ella misma poniendo las bases del discurso con el que
asume la superacion de la realidad cosificada y del discurso cosificador. Es la negacion de ella misma en el
momento de su afirmacién y su afirmacién en el momento de su negacion. Es la contradiccion que se
reconoce como contradiccion, pero que quiere estar mas alla del sentido contradictorio de la realidad sin
presuponer la armonia ni como principio ni como fin. Es, en fin, la paradoja del pensamiento que no puede
reducirse al pensamiento, sino que, si quiere cumplir su funcién cuestionadora, tiene que ser mas que
pensamiento: expresion practica.

La dialéctica acompafia el horizonte critico siempre y cuando éste logre desembarazarse de los presupuestos
metafisicos que lo orillan a absolutizar su despliegue. Entre todos, el mas peligroso es el de la verdad, porque
resume en su simple enunciacion toda la aspiracion del idealismo metafisico de ser mas que mera enunciacion:
principio insuperable. Lo verdadero, sin embargo, para la dialéctica materialista, no puede ser ni un principio
ni una sustancia, porque ello significaria aceptar que el idealismo precede su ejercicio critico y lo determina.
No hay verdad como no hay una esencia flotando por encima de las cosas. Lo verdadero, si es que existe, s6lo
lo puede hacer como ejercicio a posteriori en la compleja red relacional de sujetos y objetos mundanos y su
variable desarrollo en el tiempo. Pero ese mismo desarrollo tampoco puede ser reducido a leyes o principios
universales, por lo que la dialéctica tampoco es un juego de organizacion del devenir en reglas preestablecidas.
Si la dialéctica materialista aun tiene sentido, ello es asi porque asume un vacio original en el sentido de todo
cuanto existe, porgue no sustituye la nada que atraviesa la experiencia material con una legalidad abstracta ni
pretende rellenarla con “verdades objetivas” que siempre dependen de la existencia de un sujeto que las
enuncie. La critica dialéctica asume el devenir y el vacio como realidades que acompafian la materialidad,
pero no reduce la materialidad a “objetividad”, sino que la comprende en el Gnico plano posible: en el de la
experiencia material donde estan implicados los mismos sujetos que hacen posible la critica. Asi, el sentido de
la critica dialéctica parte del sinsentido de la realidad material, pero reorganizado en el horizonte concreto de
la experiencia en la cual los fenémenos adquieren su contenido determinado.

" El presente ensayo de Carlos Herrera de la Fuente es resultado de su colaboracién en el proyecto “Conceptos para la historia de
América Latina desde la Teoria Critica”, PAPIME PE307724, Facultad de Economia, UNAM, México. Serd el primer capitulo de la
obra Critica y valor de uso, del mismo autor, que esta en proceso de escritura.
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Al materialista le espanta reconocer que su verdad depende, en Ultima instancia, de un sinsentido, pero el
sinsentido es el que fundamenta la posibilidad de la libre experiencia intramundana que dota de significado a
su propio horizonte intelectivo y practico. Asumirlo a fondo significa desechar finalmente los vestigios
metafisicos del pensamiento que obligan a la experiencia a decir mas de lo que ella misma quiere decir. Esto
es fundamental, porque el ejercicio tedrico, para la critica, es algo mas que pura teoria: compromiso practico
con la realidad que cuestiona. La teoria tiene que ser mas que teoria, y la practica tiene que ser comunicacién
critica con los otros sujetos: construccion, destruccion y reconstruccion de la posibilidad subversiva y
revolucionaria que la motiva.

La critica dialéctica y materialista, sin embargo, no es el resultado casual ni inmediato de un pensamiento que
ha decidido, de pronto, desembarazarse de su bagaje idealista, sino que es producto de una historia
contradictoria de la que ella misma no quiere desentenderse. Reconstruir el sentido de esa historia es trazar la
ruta de una interpretacion que marca los hitos de su afinamiento y los retos pendientes de su autosuperacion.
No es un ejercicio banal, sino un requisito de su practica contemporanea. El siguiente ensayo asume el reto de
esta exigencia como presupuesto de autocomprensidn dialéctica y de ejecucion concreta de critica autocorrectiva.

Primera aproximacion a la definicion de la palabra «critica»

En su origen etimoldgico, la palabra «critica», al igual que la de «crisis», procede del verbo griego krinein
que, en su riqueza polisémica, encierra tres acepciones distintas: separar, juzgar y decidir. Separar es la
primera accion del pensamiento que quiere comprender los elementos basicos que conforman su objeto de
estudio. Juzgar, por su lado, significa relacionar o vincular, por medio de la comparacion, ideas o elementos
que estan separados. En la logica aristotélica, el juicio de términos implica la unién de un sujeto y un
predicado que posibilita la formacion de enunciados. Estos enunciados pueden ser, por su extension,
universales o particulares, y por su cualidad, afirmativos o negativos. La dialéctica platénica, por su parte,
distingue entre diairesis y synagogé. La primera tiene la funcion de separar las ideas en géneros y especies,
haciéndolo a la manera de un buen carnicero (como dice Platon en el Fedro), esto es, sabiendo cortar la carne
finamente sin destrozarla, segun sus articulaciones naturales. La synagogé, por el contrario, congrega las
ideas en un todo l6gico y les da una expresion de conjunto que unifica su sentido. La critica consiste, asi, en
una primera aproximacion formal, en dos labores contrapuestas, pero consecutivas: analizar y sintetizar.

Existe, sin embargo, un tercer momento que normalmente se descuida y que esta relacionado con la tercera
acepcion del verbo griego krinein: la decision. ¢En qué sentido la critica puede incluir una decision, tomando
en cuenta que, normalmente, se exige como resultado de la critica un punto de vista «objetivo» e imparcial?
Toda critica se dirige a un objeto o0 a un tema determinado sobre el cual se pretende tomar posicion, esto es,
definir una postura determinada, sea tedrica o practica, para relacionarse con él. No hay critica neutral.
Criticar implica introducir un orden mental a situaciones o circunstancias que se presentan desarticuladas o
confusas; que estan en crisis. La critica contribuye a organizar el pensamiento y a brindar un sentido a lo que,
en la generalidad, nadie entiende porque resulta confuso o descoyuntado. Y ese orden s6lo puede partir de un
posicionamiento singular, de una reflexion que marque una ruta clara para resolver un problema o para
superar sus contradicciones. Asi, pues, esa posicion implica un compromiso: un compromiso con el camino
trazado y con la negacion del confuso estado de cosas del que se procede. En este sentido, la critica no es
s6lo negativa, sino que implica la capacidad de crear un orden positivo que, desde su singularidad, se opone
al otro, revuelto y desarticulado.

Ahora bien, separar no significa sélo distinguir las partes de un todo, sino tomar distancia frente a aquello
que se considera reflexivamente: separar significa también, en el contexto de la critica, separarse. El que
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critica tiene que ejercitarse en una doble direccion. En primer lugar, tiene que distanciarse de la situacion
sobre la que cavila, puesto que ella es confusa y desordenada, y como toda situacion confusa y desordenada
genera emociones encontradas, posiciones e ideas igualmente revueltas que, sin embargo, dominan el
ambiente de las consideraciones que se tienen acerca de ella. El punto de partida de toda reflexion critica es
siempre el de un estado de cosas pletdrico de prejuicios y sobrentendidos, en el cual la mayoria se mueve
como “pez en el agua”, sin detenerse a pensar por un momento sobre el asunto. El llamado “sentido comtin”
es una amalgama enmarafiada de convenciones, aprensiones, prejuicios, simpatias, repudios y tantas otras
impresiones prerreflexivas que determinan la forma en la que se comprenden y explican las cosas. Por eso, lo
primero que tiene que hacer el critico, antes incluso de analizar las partes o los elementos de su objeto de
estudio, es, como lo recomendaba Husserl, “suspender el juicio”, detener lo que hasta ese momento creia
saber sobre el mundo, para asi librarse de todo condicionamiento irracional del estado de cosas del que parte.
Por decirlo asi, el que critica debe primero descomprometerse de su punto de partida (del mundo del que
arranca su reflexion), para luego organizar sus ideas y pensamientos, de tal manera que pueda re-
comprometerse con otro estado de cosas racionalmente reestructurado. Asi, toma posicion y se separa
criticamente del mundo del que parti6, para religarse posteriormente con el mundo que ahora proyecta como
alternativa.

Criticar, asi, consiste en una compleja actividad intelectual que implica distanciamiento, suspension del
juicio (y las emociones), descompromiso con el estado vigente de cosas y su interpretacion hegemonica,
analisis pormenorizado y frio de los elementos que lo componen, reorganizacion, sintesis y posicionamiento
comprometido con la concepcion elaborada. Criticar, entonces, en una primera aproximacién, debe
entenderse como la actividad que consiste en separarse emocional y reflexivamente de una situacion confusa
y desordenada para descomponerla en sus partes, analizarla pausadamente, reorganizarla sintética y
sintacticamente introduciendo un nuevo sentido a su articulacion global, de tal manera que pueda derivarse
de esa actividad un posicionamiento singular frente a la situacion que se cuestiona, proponiendo una
alternativa racional y reflexiva que sirva de guia al pensamiento y a la accién.

La critica moderna

En cierto sentido, la filosofia ha sido critica desde sus origenes griegos. La ironia socratica tuvo siempre
como objetivo cuestionar las creencias aparentemente fundadas e irrebatibles de sus contemporaneos, que
basaban su fe sobre lo verdadero en el cultivo repetido de los mitos, las tradiciones y la defensa de las
jerarquias estamentales de su tiempo y region. Sobran los ejemplos donde Socrates, al examinar un concepto
determinado (la justicia, el arte, el conocimiento, etc.), choca de frente con las posiciones de sus
interlocutores, para los cuales, términos como lo justo, lo bello o lo verdadero no eran cuestiones que podian
definirse invocando una perspectiva universal, sino atendiendo a las condiciones de rango y superioridad
determinadas por la procedencia aristocratica. Asi, por ejemplo, Trasimaco, en el primer libro de la
Republica, define lo justo como “lo que conviene al mas fuerte™, esto es, al que tiene poder y capacidad de
mando. Para poder aproximarse a una definicion sobre lo justo que trascienda ese punto de vista parcial y
relativo, Socrates se ve obligado a romper epistemologicamente con los presupuestos de los que parte la
perspectiva aristocratica, de tal manera que pueda dirigir su atencién mas alla de los intereses inmediatos y
mundanos que limitan la comprension de sus contemporaneos. La concepcién universal que exigia Socrates
en sus definiciones lo obligo6 histéricamente a romper con las ideas y los valores predominantes de su mundo
y su época, generando incomodidad y molestia entre las clases y los sujetos a los que cuestionaba. Esto
ultimo fue precisamente lo que lo llevo a ser juzgado y condenado a la pena capital. Aqui se atestigua una de

L Platén, Republica, lib. 1, 331a, en Dialogos IV, Madrid, Gredos, 1998, p. 76.
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las principales consecuencias del ejercicio critico: cuando éste es honesto y consecuente, y, por lo tanto, toca
puntos sensibles de la realidad social de la que parte, genera incomodidad entre sus contemporaneos, asi
como una reaccidon que puede llegar a ser violenta. La critica no sélo no es neutral frente al mundo que
cuestiona, sino que, ademas, tiene una carga politica que provoca reacciones vehementes de los afectados por
ella.

Ahora, si bien es cierto que la critica forma parte inseparable del ejercicio filosofico desde sus origenes, las
grandes filosofias de la Antiguedad y la Edad Media se caracterizan, principalmente, por su caracter
dogmatico, esto es, por introducir nociones e ideas, asi como desarrollar teorias que, aunque poseen un
elevado grado de rigor conceptual e intelectual, no necesariamente estan fundadas ni demostradas en su
relacion intima. El Sécrates histérico (el que reflejan, sobre todo, los primeros didlogos platénicos) fue un
caso excepcional (junto con el de Didgenes), no solo porque no llegd a escribir sus aportes principales, sino
porque su practica dial6gica conducia a la aporia. Méas que un partero (como lo fue efectivamente su madre),
hay que concebir a Socrates como un preparador del parto, como alguien que dispone a la mente para el
alumbramiento de nuevas ideas. Fuera de él, sin embargo, la mayoria de los filésofos griegos introdujeron
ideas y nociones metafisicas de las que partia la elaboracion de su ontologia particular. En el caso de los
autores de la Edad Media, la cuestion es aun més clara: credo ut intellegam, “creo para comprender”, decia
San Anselmo, indicando con ello que, para poder entender y explicar algo, habia primero que tener fe (en el
Dios cristiano).

Es sélo en la modernidad que la critica deja de ser un rasgo que acompafia el trabajo filosofico para
convertirse en su atributo caracteristico, en su cualidad distintiva. En gran medida, esto fue resultado de la
ruptura que la introduccion del pensamiento moderno implicé histéricamente. Para poder afirmarse de
manera libre, sin trabas, en su ansiosa bldsqueda de demostraciones empiricas y logicas, el pensamiento
moderno, de origen europeo, tuvo que enfrentarse al conjunto de instituciones regidas por la inflexibilidad de
la Iglesia catélica. No habia otra posibilidad. Cuando Giordano Bruno afirmé que el sol era una estrella mas
en el espacio, y que habia una infinidad de mundos habitados por seres inteligentes y animales, lo que
cuestionaba no era solamente una concepcion del universo entre otras muchas, sino el dogma aristotélico-
ptolemaico que la Iglesia catdlica consideraba una verdad inamovible de su cosmovision. Contradecirlo o
sustituirlo significaba remover los fundamentos ideoldgicos de la religion y su poder institucional. Por ello
fue condenado a morir en la hoguera. Galileo Galilei, por su lado, supo retractarse a tiempo (lo que, por
cierto, Bertolt Brecht considera el pecado original de la ciencia moderna: su sumision a los poderes
establecidos).

La confrontacién con la cosmovision precedente no fue solo una cuestion que incumbiera al pensamiento
astronémico o filoséfico, sino que fue el pan diario de todas las ciencias que intentaban encontrar métodos y
recursos propios. El caso de la medicina, especificamente de la anatomia, es sobresaliente. Antes de la
intervencion pionera de Vesalio (1514-1564), los conocimientos sobre el cuerpo humano se basaban en las
viejas observaciones que Galeno (129-201/216) habia realizado al diseccionar monos. A comienzos del siglo
XVI, la Iglesia cat6lica prohibia aun abrir cuerpos humanos para las autopsias. Exhumar cadaveres y
examinarlos era condenado como una gran blasfemia. Por lo mismo, la exploracion que llevo a cabo Vesalio,
y que le condujo a fundar la anatomia moderna, debe concebirse como un acto valiente de oposicion a una
prohibicion absurda. Fue un momento de ruptura y refundacion.

Tanto para el pensamiento abstracto como para la ciencia empirica moderna, la oposicién y la critica se
convirtieron en el punto de partida indispensable del desarrollo de sus investigaciones. De otra manera, no
habia forma de abrir nuevos caminos. La critica metddica y constante se impuso como la caracteristica
predominante de la filosofia moderna.
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Criticay modernidad

La critica moderna, sin embargo, no fue resultado exclusivo de su oposicion a la organizacion anterior del
mundo europeo, estructurado ideoldgicamente por la Iglesia, sino, al mismo tiempo, expresion positiva del
nuevo mundo que iba surgiendo. Entre los siglos X1V y XV de nuestra era, el mundo centroeuropeo comenzé
a experimentar una ligera aceleracion en el desarrollo y perfeccionamiento de sus procesos técnicos y
productivos, de eso que Marx llamo fuerzas productivas, de tal manera que se hizo capaz de controlar con
mayor efectividad y amplitud su facultad laboral en relacion con la transformacion de la naturaleza para fines
operativos particulares. Este potenciamiento técnico pudo proyectarse globalmente, a partir del siglo XVI,
con el llamado “descubrimiento de América” y la larga y cruenta conquista de sus territorios, asi como de
otras tantas zonas del orbe repartidas en Africa, Asia y Oceania. La globalizacion, como la caracteriza
Wallerstein desde el siglo XVI, y la conquista territorial del mundo, marcaron un antes y un después en la
capacidad humana de dominio de su medio y su capacidad de transformacién material del planeta. “De estar
acosadas y sometidas por el universo exterior al mundo conquistado por ellas (universo al que se reconoce
entonces como ‘Naturaleza’), las fuerzas productivas pasan a ser, aunque no mas potentes que ¢l en general,
si mas poderosas que él en lo que concierne a sus propésitos especificos; parecen instalar por fin al Hombre
en la jerarquia prometida de ‘amo y sefior’ de la Tierra™?.

Con la era moderna se inaugura lo que Heidegger llamaria mas tarde “la época de la imagen del mundo”. Se
trata, en este caso, de la aparicion del mundo como un objeto determinado materialmente que puede ser
transformado a imagen y semejanza de una voluntad subjetiva que proyecta en él sus propdsitos, sus
intereses, sus anhelos y sus deseos de conquista y apropiacion. El sujeto se presenta crecientemente, a partir
de ese momento, como el ente capaz de dominar la naturaleza y el mundo por medio de sus conocimientos
técnicos y cientificos (tecnocientificos) para adaptarlos a sus necesidades inmediatas y mediatas, de tal forma
que su configuracion concreta termine por ser el correlato proyectivo de su propia voluntad tenaz e inflexible.
El mundo se transforma a imagen y semejanza de la voluntad subjetiva.

En realidad, ese sujeto del que habla Heidegger, y que en cierto sentido constituye una entidad filosofica
idealizada, no es otro que el capital, que representa, en la concrecion historica, el sujeto anénimo que impone
la I6gica determinante al fenémeno productivista que se apodera, al comienzo lentamente, de la totalidad de
las actividades y quehaceres humanos; y mas tarde, a partir del ultimo tercio del siglo XV1Il, al desarrollar su
capacidad industrial automatizada, de manera acelerada e imparable. Esta I6gica no es otra que la de la
ganancia, 0 mas bien, la del valor valorizandose, la del capital, que empuja compulsivamente a una dindmica
en la que aquél que se le resiste 0 queda fuera de ella es simplemente «barrido» por el «progreso» de la
historia.

La ldgica de la conquista, la apropiacion y la produccion por la produccion obligan a los que participan en
ella (proyectivamente: la humanidad entera) a instrumentalizar su relacion con el mundo que los rodea,
convirtiéndolo en un objeto que debe ser conocido minuciosamente, medido con precision, recorrido,
transformado y reconfigurado para los propoésitos continuos de la produccién, circulacion y apropiacion de
capital. Asi surge la necesidad historica de desarrollar un tipo de racionalidad metodica, capaz de definir
procedimientos precisos y establecer certezas inamovibles. ElI pensamiento matematico se vuelve el
paradigma del proceder racional, a tal punto que, quien se niegue a seguirlo puntualmente es considerado un
enemigo de la ciencia y del conocimiento: “Nessuna certeza delle scietie e, dove no si puo applicare una
delle scietie matematiche e che non sono venite con esse matematiche” (Leonardo Da Vinci).® “No hay

2 Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México, UNAM/EI Equilibrista,
1995, p. 141.
3 The Notebooks of Leonardo Da Vinci, Nueva York, Dover Publications, p. 289.
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ningun tipo de certeza en las ciencias en las que no se puedan aplicar las ciencias matematicas o0 que no
tengan relacion con esas matematicas”. “La matematica e la lingua con cui Dio ha scritto I'Universo”
(Galileo Galilei). “La matematica es la lengua con la que Dios ha escrito el universo”.

A la real apropiacion y transformacion productivista del mundo, le acompafia un tipo de racionalidad que
confirma esa vocacion, que, incluso, la delinea y la posibilita. De esta manera, la critica que se introduce en
la mentalidad moderna como negacion del mundo “cerrado” y “dogmatico” de la era feudal, dominada
ideologicamente por la Iglesia catolica, es una critica que busca fundamentar sus nuevos postulados desde la
razon metodica, desde la certeza matematica. Asi nace el tema cartesiano de la duda metodica.

La critica cartesiana y la duda metddica

“Dado que hemos sido nifios antes de ser adultos y que en unas ocasiones hemos juzgado con acierto y en
otras con error acerca de cosas que se han presentado a nuestros sentidos cuando aln no habiamos alcanzado
el uso completo de nuestra razén, distintos juicios emitidos con precipitacion nos impiden acceder al
conocimiento de la verdad y de tal modo nos previenen que no existe apariencia alguna de que podamos
liberarnos de ellos, si no asumimos dudar una vez en nuestra vida de todas las cosas acerca de las cuales
encontrasemos la menor sospecha de falta de certeza™.

Asi inicia René Descartes su obra titulada Los principios de la filosofia. Todo debe ser puesto en duda, por lo
menos una vez en la vida. Ese es el tnico punto de partida posible de la critica radical. Y esa duda absoluta,
total, debe servir para conducir a la Unica meta aceptable: la fundacién de un conocimiento certero,
comprobable, incuestionable. El principio es, pues, negativo. Se tiene que negar de origen, por o menos
momentaneamente, todas las certezas anteriores, las creencias inamovibles que establecian, desde tiempos
inmemoriales, aquello que no podia ponerse en duda de ninguna manera. Es dificil dejar de reconocer la
trascendencia de este punto de partida, tal y como lo propone Descartes al comienzo del siglo XVII. Nos
hemos acostumbrado, ciertamente, en el &mbito académico, a pasar revista demasiado rapido a este proceder
radical, que ponia en jaque la forma tradicional de plantear las cosas por parte del pensamiento eclesiastico, y
a considerarlo exclusivamente una exigencia epistemoldgica consecuente con el fin buscado (un punto de
partida absolutamente indubitable), que desatendemos su originalidad y radicalidad en el contexto historico
en el que fue introducido. Pero lo que esta haciendo Descartes con ese paso aparentemente natural, incluso
de importancia casi procedimental, es ni mas ni menos que poner en jaque toda la forma anterior de
fundamentar el conocimiento tedrico y filosofico partiendo de la primacia de la fe. Para Descartes, no se
puede aceptar como principio nada que no tenga la forma de la certeza inmediata de caracter absoluto, esto
es, gque no cumpla con las caracteristicas de un axioma matematico, o incluso mas, porgue su evidencia no
debe partir de una mera definicion o de una postulacion logica que ayude, posteriormente, a fundamentar el
conocimiento derivado, sino que debe ser ontolégicamente verdadera en su formulacion inmediata. Todo
conocimiento derivado que no demuestre su absoluta certeza conceptual-ontoldgica de manera inmediata
debe ser, aunque so6lo lo sea momentaneamente, rechazado. La fe, los sentimientos, las pasiones, las
experiencias misticas, los dogmas de cualquier tipo no son premisas ni argumentos para sustentar un
conocimiento como el que exige el pensamiento modernizante de Descartes. Por ello mismo, la nocion de
Dios, aungue luego sea reintroducida, no puede ser aceptada, de ninguna manera, como punto de partida
filosoficamente valido. Sélo la experiencia conceptual inmediata del yo pienso cubre las caracteristicas de la
exigencia moderna del pensar tedrico. De ese modo, el sujeto sube a la palestra de los conceptos definitivos
en la historia de la filosofia. Pero sélo para ser destronado unos incisos mas adelante.

4 René Descartes, Carta del autor a quien tradujo “Los principios de la filosofia 7, México, UNAM, 1987, p 21.
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Asi como Descartes establece la certeza inmediata del yo pienso como fundamento ontoldgico de la
existencia del sujeto y de la posibilidad de sustentar cualquier tipo de conocimiento, asimismo rechaza que el
sujeto pueda encontrar por si mismo la base epistemoldgica necesaria para conocer la realidad en su conjunto.
Puesto que la realidad fuera del pensamiento se le presenta como lo contrario del propio pensamiento, esto es,
como la extension material (la res extensa) que es lo absolutamente distinto del pensamiento, se declara
impotente para conocerlo y sustentarlo légicamente por si mismo (porque, en los hechos, sélo puede
conocerse a si mismo), de tal forma que reclama un “soporte ontologico” trascendente para dar el paso
definitivo, para fundamentar su propia ontologia y su propia teoria del conocimiento. De esta manera, en
Gltima instancia, los presupuestos y prejuicios originales que habian sido puestos en duda, negados, para
lograr fundamentar criticamente el conocimiento desde un nuevo punto de partida, vuelven a ser
reintroducidos a espaldas del sujeto, sélo que con su pleno consentimiento. En realidad, la demostracion de
la existencia de Dios, que Descartes desarrolla célebremente en la tercera meditacion metafisica, no es, como
lo sefiala Hegel en sus Lecciones sobre la historia de la filosofia,® mas que una version ligeramente
modificada del argumento ontoldgico de San Anselmo, que postula que Dios es “aquel ser del cual nada mas
grande puede ser pensado”, razdn por la cual, si se trata del ser mas grande y potente, necesariamente incluye
la existencia como rasgo caracteristico, ya que existir es algo mayor y mas potente que no existir. Esta forma
metafisica de «demostracion» a priori fue originalmente desarrollada, en la Antigliedad, por el pensamiento
estoico, especialmente por Zenén de Citio, quien «demostré» que el cosmos era un ser racional partiendo de
la asercion de que nada era mas poderoso que el cosmos, y puesto que la razén era mas poderosa que la
sinrazon, entonces, el cosmos era racional.® Descartes varia ligeramente estos argumentos empleando la
nocion de perfeccion conectada con la teoria de las causas objetivas, ambas derivadas de la filosofia
escolastica, a la que el filésofo francés recurre sin siquiera mencionar. Asi, Descartes reintroduce a Dios
como fundamento ontoldgico y epistemoldgico de la realidad (puesto que Dios no es ningln genio maligno,
y desde su perfeccion no puede nunca pretender engafiarnos), de tal manera que, a partir de ese momento, se
cuenta con un sustento metafisico que otorga la base inquebrantable al proceso de conocimiento. Cierto, no
puede desdefiarse el hecho de que historicamente Descartes invierte los términos de la demostracion vy, en
lugar de partir de la nocién indubitable de Dios —segln el apotegma credo ut intelligam— para derivar al sujeto
humano, parte del sujeto habiendo puesto en duda la existencia de Dios, para luego derivarla y probarla
conceptualmente. Pero el fundamento ontol6gico y epistemoldgico de la realidad es ya Dios, no el sujeto.

La ingeniosa estratagema de Descartes —sefialan Hardt y Negri— consiste principalmente en lo siguiente:
cuando atribuye al pensamiento el lugar central en la funcidn trascendental de mediacion, lo que define es
una especie de remanente de trascendencia divina. [...] En realidad, el Dios de Descartes esta muy cerca:
Dios es la garantia de que el dominio trascendental se inscriba en la conciencia y en el pensamiento como
algo necesario, universal y preconstituido.”

A partir de ese momento, aunque con ciertas modificaciones importantes, la escoléstica se asienta en la patria
cartesiana. El momento més notable es el de la explicacion del origen del error humano y del mal moral a
partir de la nocién de libre voluntad o libre arbitrio como bien intermedio, idea heredada de San Agustin. La

5 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia 111, México, FCE, 2022, p. 266.

6 <Y de nuevo dice Zenon: ‘[Si] lo racional es mejor que lo no-racional, nada, sin embargo, es mejor que el universo. Por
consiguiente, el universo es racional’. Y lo mismo sucede con lo que participa de la inteligencia y de la animacion. ‘Lo inteligente, en
efecto, es mejor que lo no inteligente y [lo] animado que lo no animado. Pero nada hay mejor que el universo. Por consiguiente, el
universo es inteligente y animado’”. Véase Los estoicos antiguos, Madrid, Gredos, 1996, p. 88.

7 Cf. Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Bs. As., Paidos, 2002, p. 85

8 “La voluntad, pues, que se une al bien comun e inconmutable, consigue los més grandes bienes del hombre, siendo ella uno de los
bienes intermedios. Pero la voluntad que se aparta del bien inconmutable y comdn y se convierte hacia si propia, 0 a un bien exterior
o inferior, peca”. San Agustin de Hipona, Del libre albedrio. Version, introduccion y notas del P. Evaristo Seijas, en Obras de San
Agustin (ed. bilingiie 111, Obras filoso6ficas), Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, p. 397.
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critica de Descartes, asi, es evidentemente limitada: inaugura un camino que promete instaurar una nueva
ontologia y una nueva epistemologia basadas en el sujeto humano, pero, al igual que Bucéfalo, se espanta de
Su propia sombra.

Excurso |I: la verdad como certeza

Tal vez no existe un error mas grande en la mayoria de los tedricos y criticos sociales inspirados en el
horizonte abierto por Marx que asumir la nocién de verdad como algo evidente, como algo gue no tiene que
ser discutido a fondo. En este sentido, no cabe duda de que la intervencion filos6fica de Heidegger, que,
desde su hermenéutica histérico-deconstructiva, demuestra la variacion temporal de ese concepto, y de tantos
otros, siempre vinculandolo al momento y al horizonte ontohistdrico desde el que se postula, es superior al
de la mayoria de los marxistas, incluyendo a varios de los considerados criticos o heterodoxos.® Si hay
alguna nocién que el pensamiento critico deberia tratar con pinzas es precisamente la de la verdad, justo
porque el sentido de esa palabra no se mantiene nunca como algo fijo a lo largo de la historia de las ideas,
sino que varia y se modifica constantemente (como, por su parte, lo concibi6 originalmente el propio Hegel
desde la perspectiva dialéctica). En la modernidad, a pesar de las modificaciones, de las alteraciones y de las
concepciones que conducen a otros derroteros, la idea fundamental de verdad sigue siendo la establecida por
Descartes como base nuclear de la construccion de su método cientifico. Verdad, método y ciencia, como lo
aclar6 Gadamer, van de la mano en la modernidad, y por ello resulta de suma importancia aclarar sus
sentidos histéricamente determinados, sobre todo teniendo en cuenta que el pensamiento critico inspirado en
el planteamiento de Marx no puede tener como base las ideas cartesianas de verdad, método y ciencia
(propias de un pensamiento metafisico-mecanicista).

Para Descartes, verdad significa certeza. En primer lugar, certeza inmediata de si mismo, pero,
posteriormente, certeza indubitable de lo que se percibe a través de los sentidos y se conoce desde la razon y
las ideas innatas que Dios introdujo en la mente del sujeto. Esta certeza tiene como paradigma, en Descartes,
el de la l6gica matematica, axiomatica, que debe concatenar las observaciones obtenidas por la investigacion
empirica con las ideas logicas del sujeto, que le brindan su explicacion causal y racional. El sujeto debe
aprender a vincular sus proyecciones o hipétesis con la realidad objetiva de lo percibido empiricamente,
implementando la duda metddica para no dejarse atrapar por las apariencias y para lograr establecer las
conexiones ldgicas que expligquen cada una de las partes de los fenédmenos a conocer. La verdad debe
aparecer, asi, como una certeza objetiva de las cosas, tal como ellas son en si mismas, pero fundada y
conocida desde las verdades innatas del sujeto que las conoce en el proceso de su investigacion. EI método se
impone al objeto, a su conocimiento y exploracion. Mucho tiempo después, pensando en la experiencia de su
época, Nietzsche dird: “No es la victoria de la ciencia lo que caracteriza a nuestro siglo XIX, sino la victoria
del método cientifico sobre la ciencia”.’ Esto, sin embargo, era ya valido, por lo menos in nuce, en el siglo
XVII, de signo cartesiano. EI método calculistico-matematico introducido por Descartes asegurd la
conversion de los fendmenos mundanos en objetos, gracias a lo cual podian ser medidos con certeza,
afianzados epistemoldgicamente con la finalidad de sustentar su dominio practico. EI mundo moderno, dice
Heidegger, se convierte en imagen subjetiva, en mundo representado por el sujeto para su propio control y
beneficio.

9 Cf. Martin Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit, Gesamtausgabe, I1l. Abteilung, Band 80.1, Vortrage, Teil 1: 1915-1932. En este
ensayo sobre la esencia de la verdad, punto de quiebre entre el primer y el segundo Heidegger, el filésofo de Messkirch demuestra
primero la conexién de la nocion de verdad como certeza con la época histdrica moderna, para pasar mas adelante a repensar el
concepto griego de verdad como alétheia.

10 Friedrich Nietzsche, KSA 13, 442, Nachlass, Anfang 1888.
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Esta objetivacion de lo ente tiene lugar en una re-presentacion cuya meta es colocar a todo lo ente ante si
de tal modo que el hombre que calcula pueda estar seguro de lo ente o, lo que es lo mismo, pueda tener
certeza de él. La ciencia se convierte en investigacion Unica y exclusivamente cuando la verdad se ha
transformado en certeza de la representacion. [...]

El fenémeno fundamental de la Edad Moderna es la conquista del mundo como imagen. La palabra
imagen significa ahora la configuracién de la produccion representadora. En ella el hombre lucha por
alcanzar la posicién en la que puede llegar a ser aquel ente que da la medida a todo ente y pone todas las
normas. 1

La concepcion de la verdad como certeza de la representacién acompafia un horizonte econémico y politico
de dominacién del mundo que, més alla de la generalizacion heideggeriana sobre el sujeto, simula el poder
del capital, su proceso de conquista y adecuacion de los fendmenos naturales y sociales a su propia ldgica.
Por ello mismo, Descartes no va mas alla en su critica; no cuestiona la omnipotencia de lo trascendente, sino
gue la ajusta al reclamo de la realidad de su época. No derriba definitivamente los idolos, sino que, al igual
que Moisés después de destruir al becerro de oro, encumbra, en su lugar, a una deidad abstracta.

Excurso I1: verdad, ciencia y literatura

Para el pensamiento que concibe la verdad como certeza indubitable, como hecho objetivo, calculable,
medible e infalsificable, todo lo que no cumpla con dichas caracteristicas es clasificado, de inmediato, en el
rubro del ensayo literario, del ejercicio lidico o de la mera especulacion sin fundamento. Esto que ya se
encontraba en Descartes y en el pensamiento moderno-renacentista que lo precedi6, adquirié su maxima
expresion en la filosofia positivista, para la cual lo Unico vélido en el proceso de fundamentacion del
conocimiento era lo que partia de la observacion directa de los hechos o, en su defecto, del acceso a fuentes
fidedignas que aseguraran la verdad del objeto o del acontecimiento. Su comprobacion exigia la
implementacion de un método y de un proceso de investigacion o de experimentacion que permitieran
asegurar la certeza epistemoldgica de lo dado y que convirtiera a la propia investigacion en objeto de
examenes y verificaciones posteriores que reforzaran su validez epistémica. Todo lo que no cumpliera con
esos requisitos vivia en el campo de la arbitrariedad y la interpretacion sin fundamento. Con ello, se
introdujeron, a espaldas de todos, dos concepciones que resultan sumamente problematicas al momento de
considerar aquello que no se ajusta a los requisitos de la ciencia moderna:

1) Se redujo la concepcion de lo verdadero a la certeza y verificacion de los hechos objetivos, separandolos,
aparentemente, de cualquier intento de interpretacion o empleo determinado del conocimiento. Como si, por un
lado, estuviera el conocimiento, la ciencia objetiva, cierta, verdadera, la constatacion infalible de los hechos, v,
por otro, lo que quisiera hacerse con ese conocimiento, con esa verdad obtenida. La ciencia se empez6 a
concebir a si misma como no-interpretativa, como libre de cualquier horizonte hermenéutico y subjetivo de
sentido que mancillara la pureza de lo verdadero. Y esto sucedia, justamente, en el auge del dominio del sujeto,
como lo llamara Heidegger; en el auge humanista de conocimiento, control y conquista del mundo (que s6lo
era la expresion hipostasiada de la modernidad capitalista, como lo hemos sefialado). El sujeto cumplia el
Ilamado de la época confirmandola en el despliegue de su empresa cientifica, pero se presentaba a si mismo, a
su actividad vital, como la pura entrega desinteresada de la connaissance pour la connaissance.

2) Por su parte, se redujo cualquier actividad reflexiva que no cubriera los requisitos del método cientifico
dominante a pura ficcidn, especulacion arbitraria 0 mitica, o bien a un ejercicio religioso, de fe. El arte, por
ejemplo, es concebido, desde este mirador simplista, como pura estetizacion de la vida, como simple juego, o

11 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos del bosque, Madrid, Alianza, 2003, pp. 72y 77.
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bien, en el peor de los casos, como adorno de la realidad. Su aparicion es inofensiva en la medida en que es
ficticio, irreal, incapaz de dar cuenta de la «verdad» objetiva del mundo. La clasificacion contemporanea, en
cualquier libreria anglosajona, entre libros de “ficcion” y de “no ficcidn” constata ese fendmeno: por un lado,
esta lo que informa, lo que da cuenta de acontecimientos veridicos o de investigaciones cientificas; por otro,
aquello que es producto de la imaginacion, de la creacion libre, de la invencidn: literatura, ficcion. Asi se le
niega a lo literario la capacidad de dar cuenta del mundo, de ofrecer una vision que ilumine y explique el
sentido de la realidad. “Es solo literatura”, se dice. Y con ello, la descalificacion resulta inmediata.

Ahora bien, la objetividad (las llamadas verdades objetivas o el simplon “tercer mundo” de Karl Popper), en
realidad, simula siempre al sujeto —0 a la época— que la proyecta. Eso es lo que descubre la intervencién
heideggeriana, de ahi su importancia. Detras de lo objetivo hay un sujeto que proyecta su intencionalidad
encubierta en la apariencia neutral de lo certero. ¢Por qué se describe a la naturaleza desde la regularidad
matematica o desde la legalidad calculable? Porque eso es lo que exige la época para su comprensién y
dominio. El efecto préactico es lo que, en Ultima instancia, justifica el tipo de conocimiento obtenido. ; Cémo
se podria, por ejemplo, colocar un satélite en érbita que posibilite el flujo de la comunicacién global en el
mundo contemporaneo sin el conocimiento preciso del movimiento de la Tierra, la fuerza de gravedad, la
densidad de la atmosfera, la resistencia de los materiales, la luz solar, la cantidad de energia que debe
almacenar para su funcionamiento, etc.? La objetividad del conocimiento cientifico es una forma de iluminar
la dindmica de la naturaleza a través de una reduccion de la totalidad de los fendmenos y las experiencias que
la componen a aquéllos que pueden ser calculados y medidos con exactitud. La llamada certeza cientifica no
capta, en realidad, la totalidad de los fendbmenos, su compleja dindmica, su verdad global, sino una parte de
su ser, que es, en Ultima instancia, la que se exige para posibilitar su dominio en cuanto objetividad natural.
La verdad como certeza, desde la cual se funda la ciencia moderna, sélo puede operar, entonces, desde la
reduccion de la totalidad natural al célculo y la medicion del objeto (aun cuando se trate de un célculo
«probabilistico»).

Por su lado, el arte no presenta al objeto en cuanto tal. No da cuenta de su legalidad cuantificable ni de su
regularidad ciclica, estadisticamente calculable. Y sin embargo, nos puede mostrar la realidad o sus
fendmenos desde un sentido que permita captar mejor su esencia, su verdad. Gadamer distinguia entre la
concepcion platdnica de lo artistico, que lo desvalorizaba en cuanto “copia de la copia” (“tres veces apartada
de la verdad”, esto es, de las formas ideales), y la intervencion aristotélica que lo teorizaba desde la nocion
de mimesis. EI concepto de mimesis, llegd a explicar Gadamer, no debia comprenderse en términos clasicos
como pura «imitacion», sino como re-presentacion, no en el sentido moderno de sustitucion o reemplazo de
lo original o lo auténtico por algo que lo supliera, sino como “vuelta a la presencia”, como nueva
presentacion o re-conocimiento.*? El logro del arte consistia, desde este mirador, en hacer presente lo ausente
a través de la expresion o manifestacién de sus propiedades mas intimas, de tal forma que se re-conociera
aun cuando no se le viera de manera directa. El sufrimiento de una madre ante la pérdida de su hijo, la
suavidad de una flor, la tristeza de la soledad son sentimientos, cualidades y emociones que pueden transmitir,
sin que medie un conocimiento cientifico entre ellos, una obra de teatro, una pintura o un poema. Una novela,
por su parte, nos puede introducir a sucesos, pensamientos o0 acontecimientos privados que ninguna camara
ni ningln experimento podrian captar de cualquier otra forma. La verdad de esas dimensiones no depende,
entonces, de su comprension objetiva, ni siquiera de su descripcion fehaciente o veraz, sino de la formaen la
gue pueden ser re-presentadas, o bien narradas, gracias a la cual se pueda captar el sentido y la particularidad
de su ser. La verdad, asi, no tiene por qué ser reducida a la certeza de la representacion objetiva y, desde ahi,
al conocimiento cientifico en el sentido moderno, sino que tiene que ser capaz de explorar las distintas
facetas de la experiencia que dan forma a los fendmenos de la realidad.

12 Hans-Georg Gadamer, , Kunst und Nachahmung®, Kunst als Aussage, Gesammelte Werke, Bd. 8: Asthetik und Poetik 1, Tiibingen,
Mohr Siebeck, 1993, pp. 31-32.
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Kant y la necesidad de una Critica de la razon pura

En Kant encontramos el primer esfuerzo consecuente por hacer del sujeto el centro de toda comprension de
la realidad. Nada debe quedar fuera del sujeto y, sin embargo, todo queda fuera de él. El sujeto es la unidad
gue organiza desde su finitud la totalidad del mundo externo, pero, por lo mismo, por su finitud, sélo puede
conocer la expresiéon fenoménica de los objetos que se le escapan en su verdad esencial y ultima. Su labor
critica es, principalmente, la de delimitar, la de separar, la de establecer las fronteras de lo cognoscible y lo
incognoscible. De ahi que Kant iguale su proceder al de un tribunal. Se trata, en realidad, de un juicio sobre
lo posible y lo imposible, un deslinde preciso y permanente. No es un dato menor que la filosofia kantiana,
en su forma definitiva de la Critica de la razon pura, haya aparecido, en sus dos ediciones (1781 y 1787),
antes del cataclismo politico que significé la Revolucion Francesa. La figura econdémico-politica de la
realidad moderna no habia aun alcanzado su formacion clésica, por lo que los poderes del Ancien Régime
reclamaban adn el respeto de sus fueros. De lo que se trataba en la critica kantiana no era de resquebrajar los
fueros tradicionales, sino de establecer los pardmetros desde los que éstos deberian aprender a fundamentar
su legitimidad. “Tanto su santidad como su majestad” debian someterse al tribunal de la critica racional. Pero
eso significaba solamente que la critica del sujeto (hip6stasis de la valorizacion del valor) no era todavia la
realidad total, sino el principio metodico de un proceder que, si bien se habia ya instalado en la sociedad de
su época, no tenia, en Ultima instancia, las riendas del dominio real.® Su proceder tenia que ser aln cauto,
preventivo, policial.** Criticar, para Kant, significa delimitar y vigilar.

Como ejercicio de delimitacidn, la critica aparece como una actividad intelectual que establece las fronteras
de lo externo y de lo interno. Su sentido es ante todo formal: se encarga de subrayar las condiciones basicas
desde las que su actividad podra desplegarse. Esas condiciones son, en primer lugar, internas, pero su alcance
finito deja en claro aquello a lo que ya no puede elevarse, lo que esta mas alla de sus posibilidades. El titulo
de su obra es, en este sentido, aclarador: Critica de la razon pura (Kritit der reinen Vernunft, en aleman). El
genitivo que enlaza los dos sustantivos (“de 1a”, der en aleman), critica y razon pura, es lo que en gramatica
se conoce como genitivo objetivo, esto es, un complemento adnominal que expresa el objeto de la accion
significada (la razon) por el nombre determinante (critica). Este se opone al genitivo subjetivo, que expresa,
al contrario, al sujeto de la accidn significada por el nombre determinante. Asi, el significado del titulo de la
obra no es “la critica que lleva a cabo la razén pura”, sino, al revés, “la critica que se le hace a la razén
pura”. De lo que trata la obra es de poner las bases de un pensar filos6fico, metodico y cientifico, que limite
cualquier intento de sobrepasar las fronteras de la experiencia humana y fundamentar un supuesto saber
desde la razon pura (esto es, desde los fueros exteriores al sujeto). Lo que dice es que no puede
fundamentarse nada con certeza desde la razon pura; que no puede demostrarse, incluso, que exista una
razén pura tal como lo pretende la religion o la metafisica dogmatica; que eso es imposible para el limitado
entendimiento humano.

Intentar establecer un conocimiento desde la razén pura significaria, segun Kant, tratar de elevarse al saber
de lo incondicionado desde la condicién limitada del entendimiento humano, lo cual, indefectiblemente,
conduciria a la contradiccién. Para conocer algo, entonces, el entendimiento humano debe asumir su
condicionalidad, su limitacion, y ajustarse a la forma en la que se le aparecen los fendmenos de conocimiento

13 «“Las doctrinas morales de la Ilustracion ponen de manifiesto el desesperado intento de encontrar, en sustituciéon de la religion
debilitada, una razon intelectual para sostenerse en la sociedad cuando falla el interés. Los fildsofos, como auténticos burgueses,
pactan en la praxis con los poderes que segun su teoria estin condenados”. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, “Juliette, o
[lustracion y moral”, en Dialéctica de la llustracion, Madrid, Trotta, 2004, p. 133.

14 Kant define de la siguiente manera el sentido positivo de la critica en el prélogo a la segunda edicion de la Critica de la razén
pura: “Negar a esta labor de la critica su utilidad positiva seria tanto como decir que la policia no cumple ningln servicio positivo
porque su tarea principal consiste en poner freno a la violencia que los ciudadanos pueden procurarse mutuamente, con la finalidad
de que cada uno pueda desarrollar sus asuntos en paz y seguridad”. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft 1, Suhrkamp, 1974,
p. 30.
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en su experiencia concreta. Mas alld de esa experiencia fenoménica, en cuanto expresiones de lo
incondicionado o absoluto, los objetos que se le ofrecen al sujeto sélo pueden ser concebidos como
néumenos o cosas en si. El objeto pensado como cosa en si es lo incondicionado, que en la metafisica
dogmatica anterior era precisamente el punto de vista de la sustancia absoluta o Dios. Si bien ese punto de
vista absoluto e incondicionado, que daria sentido y unidad trascendente a todos los fenémenos del mundo,
no puede ser conocido, sefiala Kant, nada impide pensarlo, suponerlo o creer en él, ya que, de lo contrario,
“se seguiria la absurda proposicion de que habria fendmenos sin que nada se manifestara”®, O sea, Kant
supone, por derivacion logica, que debe existir algo trascendente de lo cual los fenémenos (de
phainoménon, «lo que aparece») son expresion. Asi, pues, sin rebasar jamas el estrecho limite del
conocimiento humano, Kant deja intacta la posibilidad de la existencia de la cosa en si, cuya postulacién
como incondicionada y absoluta nace, precisamente, de la posicion trascendente de los poderes
tradicionales (la Iglesia, la Monarquia) que la Critica de la razén pura esta cuestionando. Por lo tanto, el
fuero de esos poderes sigue siendo absoluto, pero ya no compete a la legitimidad del conocimiento que se
funda desde el sujeto.

Ahora, si bien el conocimiento humano parte de la experiencia, no puede fundamentarse en ella. De lo
contrario, el conocimiento humano seria puramente empirico y se atendria a la inestabilidad y contingencia
de los fendmenos percibidos. El intento de fundar una teoria estable del conocimiento se vendria abajo y
terminaria imponiéndose el escepticismo mas ilimitado, al estilo de Hume. Kant, sin embargo, continda con
el paradigma moderno-cartesiano de fundar un conocimiento objetivo a partir de los principios de necesidad,
universalidad y certeza. Y esos principios, si bien limitados a su propia experiencia, sélo los puede ofrecer el
sujeto pensante. En realidad, no es que los «ofrezca», sino que le estan dados a priori y él los emplea
judicativamente para fundar su conocimiento sobre los fendmenos mundanos. No es necesario extenderse
mucho en este punto. Lo que cabe subrayar es que, al sujeto, los fendmenos reales del mundo se le aparecen
preorganizados por dos facultades de diverso signo que fungen como condiciones de posibilidad para que
éstos puedan ser experimentados Yy, posteriormente, conocidos. La primera facultad, la intuicion pura, es
puramente receptiva, pasiva, y acomoda las percepciones fenoménicas a dos representaciones puras 0 a
priori a partir de las cuales es posible tener una experiencia de los objetos: el espacio y el tiempo puros.
Gracias a esas dos facultades trascendentales, el sujeto puede tener una representacién de los objetos
externos y su posicion, asi como de su sucesion en el tiempo. La segunda facultad, por su lado, el
entendimiento puro, es activa, y estd conformada por las categorias l6gicas puras que, aplicadas a las
percepciones fenoménicas organizadas por las facultades de la intuicién pura, producen los conocimientos
precisos sobre los objetos respectivos (comprendidos como fenémenos).

Sobre las llamadas “categorias puras del entendimiento”, que le estan dadas a priori al sujeto, vale la pena
sefialar que, lejos de representar una refundamentacion de los principios I6gicos desde los que el sujeto
conoce la realidad externa, lo que hace Kant es retomar y reordenar las viejas categorias aristotélicas (de
cantidad, cualidad, relacién, modo) y aplicarlas al esquema del conocimiento trascendental fundado en la
facultad pura del entendimiento. Esto es lo que criticar, més tarde, Hegel en la Ciencia de la logica al
sefialar que Kant no demuestra las categorias o conceptos puros del entendimiento, sino que los da por
supuestos, repitiendo con ello el gesto de la antigua metafisica a la que aparentemente esta criticando. Al
cefirse al principio critico de delimitacion epistemolégica, Kant deja intactos los viejos presupuestos del
conocimiento metafisico, y sélo se preocupa por su utilizacion o empleo correcto dentro del esquema exigido
por la Critica de la razon pura. El sujeto solo rebasard el punto de vista condicionado de su despliegue
tedrico en su extension practica, aun cuando no pueda rebasar la formalidad del presupuesto filoséfico de
todo el constructo kantiano.

15 1bid., p. 31.
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La razon practica: incondicionalidad formal y automatismo moral

So6lo en la razén préactica encuentra el sujeto su incondicionalidad pura o absoluta. Ello es asi porque en la
razén practica, esto es, en el fundamento moral de la accion, el punto de partida es necesariamente la
voluntad, la libertad del propio sujeto. La razén practica no puede criticar o cuestionar su principio
incondicionado, puro, sino tan sélo su uso inadecuado, que niega la condicidn de la cual se parte. La Unica
posibilidad I6gica en este caso es la de afirmar la plena autonomia del sujeto y negar toda acciéon que
pretenda fundar sus principios en lo heterbnomo. Esto es esencial. La razon practica, para ser completamente
auténoma, debe evitar dos desviaciones heterénomas: 1) someterse a principios o dogmas dictados por
autoridades externas (se trate de personas, libros 0 mandamientos), o bien 2) atar su regla de accion a un
principio material o empirico que difiera de su propia voluntad.® Con el primer punto, Kant niega,
finalmente, el fuero de las autoridades religiosas o politicas para dictar su verdad e imponer al sujeto
concreto su forma de accion. Con el segundo, por su parte, toma distancia de cualquier ética de signo
eudaimonico que pretende fundar sus reglas de accion en la busqueda del bien, del placer o de la felicidad
individual.

Si bien Kant apunta a Aristoteles como el creador de una ética fundamentada en el principio de la
“eudaimonia” o del bien, la realidad es que la filosofia aristotélica esta muy lejos de una simplificacion
hedonista de este tipo. Para Aristdteles, la guia moral de la accion es siempre el ethos o caracter que se
encuentra en cada individuo, y que éste debe conducir, acompafiado de la virtud y la razén, hacia su fin
adecuado, hacia la generacién de un habito recto que se alcanza por medio de una educacién desde la
infancia. Por eso, para Aristoteles, la idea de la eudaimonia no es la del simple bien entendido como felicidad
o placer, sino la del bien comprendido como el resultado de un hébito constante: el de la accion virtuosa y
racional que conduce el caracter personal a su expresion dptima o adecuada.!’” En realidad, la critica kantiana
se comprende mejor si se aplica su cuestionamiento a la ética hedonista basada en los principios utilitaristas
de Jeremy Bentham, para quien el objetivo moral de la accidn consiste en incrementar la felicidad del mayor
nimero posible de personas.’® Para Kant, un principio asi conduce necesariamente a contradicciones
insolubles, porque lo que significa placer, bien o felicidad para cada uno varia considerablemente de un
individuo a otro. Pero lo esencial es que, fundamentada la ética en un principio material o empirico como el
de la felicidad, el sujeto se ve sometido al objeto de su deseo, se vuelve esclavo de un principio heterénomo,
siendo incapaz de afirmar su autonomia y libertad. Como consecuencia, Kant sostiene que los Unicos
principios que pueden asegurar la validez universal de la razén préactica y afianzar la autonomia del sujeto
son aquéllos que se basan en una forma generalizable, separada de cualquier interés o atadura material.

El sujeto practico, entonces, solo alcanza, en Kant, la autonomia moral eliminando toda determinacion
material concreta de su principio de accion, y elevando a maxima de su conducta un principio formal o
abstracto que debe fungir como legislacion universal del actuar. La voluntad individual debe ser capaz de

16 “Todos los principios practicos que presuponen un objeto (materia) de la capacidad desiderativa como fundamento determinante de
la voluntad son, en conjunto, empiricos y no se puede desprender de ellos ninguna ley practica”, Immanuel Kant, Kritik der
praktischen Vernunft, 82. Lehrsatz 1, Suhrkamp, 1974, p. 127.

7 Sefiala Aristoteles: “...el obrar conforme a la recta razon es un principio comun y debe quedar asentado. [...] Y hay que poner
como signo de los habitos el placer o el dolor que se afiade a las acciones. En efecto, el que se abstiene de los placeres corporales y
goza por ello es templado, pero si sufre, es intemperante; y el que soporta las cosas terribles y se alegra o al menos no sufre, es
valiente; pero el que sufre es cobarde. Y es que la virtud moral concierne a los placeres y a los dolores: por causa del placer
realizamos acciones malas, mientras que por causa del dolor nos abstenemos de las acciones buenas. Por lo cual debemos ser
educados de alguna manera directamente desde la nifiez, tal como dice Platén, de manera que nos alegremos y suframos con las cosas
que se debe, pues ésta es la recta educacion”. Etica a Nicomaco, Madrid, Alianza, 2008, pp. 77 y 79.

18 “Por principio de utilidad se entiende aquel principio que aprueba o desaprueba cualquier accién de la que se trate segin la
tendencia que parece tener en incrementar o disminuir la felicidad de la parte cuyo interés esta en juego, o bien, lo que es lo mismo
en otras palabras, en promover u oponerse a esa misma felicidad. Y digo cualquier tipo de accién, no sélo toda accién de un
individuo privado, sino toda medida de gobierno”. Jeremy Bentham, An introduction to the Principles of Morals and Legislation, §2,
Batoche Books, Canada, 2000, p. 14.
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dotarse a si misma de la ley moral de su conducta, de tal forma que nada interfiera, desde la exterioridad
material, en su determinacion practica. Asi, el sujeto debe ser capaz de establecer méximas de conducta que
se le impongan como imperativos morales. Kant, como es bien sabido, distingue entre dos: los imperativos
hipotéticos y los categ6ricos. Los primeros introducen una condicionalidad de la accion con el objetivo de
obtener algo por medio de ella, por lo que no pueden ser universalizables (ya que dependen siempre de la
condicion especifica que se introduzca). Los segundos, en cambio, no introducen ningdn fin fuera de ellos,
nada que se pueda obtener por medio de su aplicacién, sino s6lo la necesidad universal de la accidn que debe
ser cumplida por ella misma. La libertad moral del sujeto alcanza su expresion maxima en la formulacion de
la ley moral del imperativo categodrico. Y esta ley le indica al sujeto que debe obedecer, sin vacilacion alguna,
sin excepcion imaginable, el principio que él mismo se autoimpuso como guia rectora de su actuar moral.*®
iLa libertad se vuelve el fundamento de la obediencia! Esto vale para cada individuo, que debe considerar su
accion como un fin racional en si mismo, y, por lo tanto, debe rechazar el uso de su persona y de cualquier
otra como un medio para alcanzar algun fin externo. Este es el reino moral en el sentido kantiano: el reino de
las maquinas morales de obediencia autoimpuesta.

“Kant inventd la receta para el idiotismo”, escribié indignado Nietzsche, un siglo mas tarde, en El
Anticristo.? Cierto: vaciado de su contenido material, de cualquier interés personal, del placer de la accion,
el individuo se convierte en un “autémata del deber” (Nietzsche de nuevo), una maquina productora de
mercancias prefiadas de plusvalor ético: un trasunto de la implacable maquinaria capitalista en el &mbito de
la moral.

Uso publico y uso privado de la razon (o la impotencia de la razén)

Esta conclusion paradéjica en el desarrollo del pensamiento moral kantiano se ve confirmada en su breve
pero trascendental ensayo ¢Qué es la llustracion? En él, las cosas toman un cariz claro y definitivo. La
libertad no es mas que la ficcion formal con la cual el sujeto garantiza su obediencia a la organizacion
sistémica. En esto, Kant es tajante. Segun él, el lema de la lustracién se resume en el adagio latino sapere
aude, «atrévete a saber»: “;Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento!”. Pocas paginas después, se
revela justo lo contrario: obedire aude, jatrévete a obedecer sin razonar! Ese es el lema oculto de la
llustracion burguesa.

En este opusculo, Kant distingue entre dos usos diferenciados de la razén: el uso privado y el uso publico. Lo
curioso es que cada uno se emplea en los &mbitos contrarios a los que pareceria obligar su definicion. EI uso
privado de la razén se hace efectivo en el servicio publico, mientras que el uso publico de la razén lo hace
en la esfera privada. Como sujeto de accién publica, como «servidor publico», el sujeto adecua su praxis a
las exigencias del sector donde labora o donde cumple un servicio civil. Kant, nada casual, introduce los
ejemplos de un oficial militar, un sacerdote y un ciudadano que paga impuestos. Son, como lo hemos
seflalado mas arriba en referencia a la fundamentacion de Critica de la razén pura (donde los ejemplos se
encubren en la jerga conceptual), los sectores donde las instituciones ain no revolucionadas ni reformadas de
su época exigen sumision y respeto a sus fueros (principalmente la Iglesia y la Monarquia). En esos &mbitos,
continta Kant, el individuo tiene que olvidarse por completo de cualquier cuestionamiento critico y cualquier
ejercicio libre de la raz6n, ocupandose exclusivamente de cumplir sus obligaciones sin protestar, y utilizando

19 “La ley moral es, por lo tanto, para cada uno, un imperativo, que ordena categéricamente porque su ley es incondicionada. La
relacion de una voluntad determinada con dicha ley constituye una dependencia con el nombre de obligacion, lo cual implica una
coaccion para la realizacion de una accion (si bien solo a través de la pura razon y su ley objetiva) que se denomina deber...”,
Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Anmerkung, ob. cit., p. 143.

20 Friedrich Nietzsche, Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum, Digitale Kritische Gesamtausgabe (eKGWB), §11.
http://adriaan.biz/nietzsche/Der%20Antichrist.pdf.
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automaticamente su razon para la satisfaccion de las labores encomendadas, las cuales deberan reflejarse en
una retribucion econémica por sus esfuerzos. Es justo la actitud que, mas de un siglo después, Max Weber
describira como propia de la burocracia moderna. El reino de la razén instrumental, para utilizar la jerga de
la Teoria critica.

Llamo uso privado de la razén al que alguien debe hacer de la propia razén en un determinado puesto o
cargo civil que se le ha confiado. Ahora bien, en algunos de esos asuntos dirigidos al bien de la
colectividad, es necesario un determinado mecanismo por medio del cual algunos miembros tengan que
comportarse pasivamente, para verse orientados por el gobierno hacia fines publicos mediante una
unanimidad artificial o, por lo menos, para prevenir la destruccion de tales propositos. Aqui no esta
permitido razonar, sino que se debe obedecer.?

Por su lado, el uso publico de la razén es el que realmente lleva a efecto el principio de la llustracion (sapere
aude), pero sélo a través de una reflexion privada, individual, que puede dirigirse a un mundo de “lectores”
(asi lo subraya Kant) para contribuir a modificar su opinién, o bien para ponerla a debate a través de una
discusion publica. Esta representacion de lo que significa el “uso publico de la razén” no es otra cosa que lo
gue la sociedad liberal Ilamard mas tarde libertad de expresion, la cual esta regulada por los medios de
comunicacién disponibles. Sin embargo, y en esto Kant es muy claro, dicho ejercicio tiene que ser llevado a
cabo por individuos con preparacion, “doctos”, que, gracias a su formacién, a su capacidad de investigacion
y a la precaucién y coherencia que ponen en la exposicion de ideas, pueden formar parte de esa comunidad
intelectual que contribuye a modificar las instituciones o a cuestionar los dogmas, pero siempre con miras a
su continuidad efectiva. Citemos un pasaje in extenso:

Por uso publico de la propia razén entiendo aquél que cualquiera puede hacer, como alguien docto, ante
todo ese publico que forma el universo de los lectores. [...] Asi, resultaria muy pernicioso que un oficial,
a quien sus superiores le han ordenado algo, quisiera razonar en voz alta, durante el servicio, sobre la
conveniencia o la utilidad de dicha orden; tiene que obedecer. Pero, con razon, no se le puede prohibir
que, como erudito, realice observaciones sobre los defectos del servicio militar y los presente ante su
publico para ser enjuiciados. El ciudadano no puede negarse a pagar los impuestos que le han sido
determinados; incluso un reproche impertinente al ir a cumplir tales obligaciones quedaria sancionado
como un escandalo [...]. No obstante, ¢l mismo no actuara contra el deber de un ciudadano si, en cuanto
conocedor, expone publicamente sus pensamientos contra la inconveniencia o la injusticia de dichos
gravdmenes. De igual manera, un eclesiastico estd obligado a pronunciar su sermon, dirigido a sus
catecimenos Y feligreses, de acuerdo al credo de la Iglesia a la que sirve, porque fue aceptado en ella
bajo esta condicion. Pero como docto, tiene total libertad, incluso la formaciéon para hacerlo, de
participar al publico todos sus bienintencionados y cuidadosamente revisados pensamientos sobre los
defectos de ese credo, asi como sus propuestas para mejorar la institucion religiosa y la comunidad
eclesiastica.??

En realidad, dicha «libertad de expresién» no es méas que la forma en que la sociedad liberal confirma la
propia impotencia de la razén frente a la realidad, porque el debate elitista o técnico de las ideas, cuando
logra traspasar el mero ambito de la exposicion de argumentos, apenas si sirve para reformar minimamente
las instituciones que busca perfeccionar con miras a potenciar el reino de la obediencia autoasumida desde la
razén instrumental. Asi, cuando la razén es libre, s6lo sirve para potenciar la obediencia, y cuando es
puramente obediente, exige una libertad que la piense con miras a la consolidacion de su sumision. La raz6n
como auténtica libertad es, pues, impotente.

21 Immanuel Kant, Was ist Aufklarung?, UTOPIE kreativ, H. 159 (Januar 2004), p. 6.
2 Ipid., pp. 6-7.
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Excurso I11: dos nociones de libertad

Sin lugar a dudas, una de las grandes contribuciones del pensamiento kantiano a la filosofia moderna es la
modificacion radical que introdujo en la nocion de libertad humana. Hasta antes de Kant (con excepcion de
Spinoza), el concepto de libertad en la metafisica moderna estaba ligado estrechamente al de libre albedrio,
como se pone de manifiesto en el propio Descartes (que veia en el libre albedrio no sélo la causa original
del pecado, sino del error en la tarea del conocimiento). La teoria del libre albedrio habia nacido méas de un
milenio atrds de la mano de uno de los autores decisivos del pensamiento occidental: San Agustin de
Hipona.

En su esfuerzo por extirpar del pensamiento cristiano el mas minimo vestigio de la herejia maniquea —que
sostenia la existencia de dos principios contrarios en el origen de la creacion, uno bueno y otro malo—, San
Agustin reivindicé una postura neoplaténica para la cual toda la creacién divina era necesariamente buena,
porque habia sido producto del Bien absoluto o Dios. Para esta concepcion, el mal no podia pensarse como
un principio original, porque, de hacerlo asi, habria que asumir dos presupuestos incompatibles con la
cosmovision cristiana: o que Dios contenia en si mismo tanto el bien como el mal absoluto, o bien que Dios
no era el origen de todo y habia dos principios creadores confrontados: uno divino y otro demoniaco. Pero en
la filosofia cristiana —que, en términos estrictos, nace con la intervencion de San Agustin—, sélo podia
admitirse un principio en la creacion, y ese principio tenia que ser absoluto, perfecto e impoluto (en términos
morales). Asi pues, Dios tenia que ser necesariamente bueno, igual que la creacion derivada de él.

¢Por qué, entonces, existe el mal en el mundo? Si todo es un bien, ;por qué hay cosas y acciones
consideradas como malas? En realidad, responde Agustin en su célebre obra Sobre el libre albedrio, si todo
es bueno, el mal no puede pensarse mas que como un tipo de bien: un bien inferior. Esto quiere decir que, en
la concepcion agustiniana de la creacion divina, hay una jerarquizacion de bienes: los bienes superiores, los
bienes intermedios y los bienes inferiores. Los bienes superiores son aquéllos que se refieren al principio
puro del ser, esto es, al principio espiritual, no contaminado por la materia (contingente y corruptible). Por su
lado, los bienes inferiores son aquéllos que se relacionan con los placeres o experiencias materiales. Entre
estos dos, existe una categoria intermedia: ésta es precisamente la que le corresponde al libre albedrio. San
Agustin la llama intermedia porque su definicion implica que puede ejercerse hacia uno u otro lado; esto es,
el libre albedrio puede elegir indistintamente tanto los bienes superiores como los inferiores. Dios doté al ser
humano, en el momento creacion, con la capacidad de elegir libremente, sin obligarlo a actuar de una Unica
manera, aunque invitandolo a inclinarse siempre por los bienes superiores. ¢Por qué? Porque asi ofrecia al
ser humano la capacidad de elegir su propia salvacién, sin redimirlo ni condenarlo a priori. (En verdad, dira
Nietzsche mas tarde, porque asi Dios se “lavaba las manos” de toda responsabilidad por el mal en la creacion
y le echaba la responsabilidad al ser humano).

Por consiguiente, las virtudes, por las cuales se vive rectamente, pertenecen a la categoria de los grandes
bienes; las diversas especies de cuerpos, sin los cuales se puede vivir rectamente, cuentan entre los bienes
minimos; y las potencias del alma, sin las cuales no se puede vivir rectamente, son los bienes intermedios:
De las virtudes nadie usa mal; de los demas bienes, es decir, de los intermedios y de los inferiores,
cualquiera puede no s6lo usar bien, sino también abusar. Y de las virtudes nadie abusa, porque la funcion
propia de la virtud es precisamente el hacer buen uso de aquellas cosas de las cuales podemos abusar;
pero nadie que usa bien, abusa. Pues bien, la liberal e infinita bondad de Dios es la que nos ha dado no
s6lo los bienes grandes, sino también los medianos y los pequefios; y a esta bondad debemos alabar mas
por los bienes grandes que por los medianos, y mas por los medianos que por los pequefios; pero por
todos juntos mas que si no nos los hubiese dado todos.?

23 san Agustin, Del libre albedrio, ob. cit., p. 395.
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En esta concepcion clasica (que persiste, de muchas maneras, en nuestros dias, reformulada por la
perspectiva liberal), la libertad humana es pensada como desviacion o aceptacion de un principio
trascendente; como capacidad de separarse de €l o de elegirlo voluntariamente. Eso se va a modificar con la
intervencién kantiana, para la cual la libertad no es definida principalmente desde el libre albedrio (si bien no
se niega esa capacidad voluntaria), sino por la autonomia de la razon practica que se ejerce imponiéndose a si
misma su propia necesidad. La libertad del sujeto es la autoimposicion de su necesidad moral; la
introduccion de leyes que rigen la conducta propia de manera ilimitada a través del imperativo categérico. El
libre albedrio, que se puede desviar al goce de los placeres materiales, no puede ser, entonces, la definicion
precisa de lo libre, porque, en la perspectiva kantiana, implica la sumision del sujeto a un principio
heter6nomo, no autébnomo. La autonomia no es un ejercicio que se enfrente a un poder trascendente o que lo
reafirme, sino su propia trascendencia que se autoimpone una ley moral inmodificable. Cuando se habla de
autonomia del sujeto en términos kantianos, esto se limita al ambito de la moral. El primero en extender la
autonomia del sujeto a fundamento Gltimo de la realidad, tanto en el ambito practico como en el teérico, fue
Fichte.

Para Fichte, la libertad del sujeto es ya el principio absoluto del todo. El sujeto ya no puede ser comprendido,
como en Kant, como la unidad sintética de la apercepcion que estd mas alld de la posibilidad del
conocimiento (o que debe ser presupuesta, necesariamente, como una sustancia sintetizadora), sino sélo
como el ejercicio inmediato de la libertad que se pone a si misma como su propio principio (Tathandlung, el
acto puro o absoluto del ponerse a si mismo).?* No es que el sujeto encuentre en si mismo, como ya dadas,
las categorias puras a través de las cuales conoce a los objetos, a los fendmenos del mundo, sino que él
mismo se dota a si mismo, en su autoponerse, de los conceptos con los que conoce su mundo. Pero si bien el
sujeto es ya el principio del todo desde su libertad autbnoma que consiste en el autoposicionamiento
permanente, esto sdlo puede ser asi porque todo tiene la forma del sujeto. Lo que no es sujeto, 0 yo soy yo
como autoposicion absoluta, es No-yo, un objeto exterior que se le presenta al sujeto como obstaculo e
impulso de su accién absoluta (Anstoss).? Y en ese sentido, como se lo reclamaran mas tarde Schelling y
Hegel, la reflexion fichteana sobre la libertad autoposicionadora como principio no es en realidad absoluta,
porque excluye el mundo de los objetos, que se le aparecen sélo como negacion del sujeto. Si el principio de
la libertad tiene que ser absoluto debe incluir, dialécticamente, la totalidad del mundo (sujetos y objetos), de
tal forma que nada quede excluido de la sintesis racional de la realidad. Ese es el paso que da Hegel.

Hegel o la critica moderna como dialéctica totalizadora

La intervencion tedrica de Hegel marca, en la historia de la filosofia, el momento definitivo en el que el
mundo europeo rompe, de principio (no en su forma completa, claro), con el Ancien Régime y se dispone a
subordinar econémica, politica e ideol6gicamente la totalidad de las dimensiones que conforman la sociedad
bajo la égida del sujeto-capital, que se vuelve, paulatinamente, el principio absoluto de la realidad. Lo
exterior es interiorizado y deja de ser pensado como un «mas alléa». Ya no es ni una cosa en si ni un no-yo, en
el sentido kantiano o fichteano, respectivamente. Todo es expresion de la razén. Y esa razén no es otra que la
racionalidad burguesa del mundo moderno que ha revolucionado a la sociedad econdémica, tecnoldgica y
politicamente. La Revolucion Industrial, la Revolucion Francesa, la apertura de fronteras comerciales y el
bosquejo del mercado mundial dan forman a un mundo cada vez mas autbnomo que no depende ya de la
aquiescencia de poderes externos para funcionar desde su propia legalidad. “He visto el alma del mundo
montada a caballo”, escribio Hegel el 13 de octubre de 1806, cuando Napoleon acababa de entrar con sus

24 Johann G. Fichte, Grundlage de gesamten Wissenschaftslehre (1794), Felix Meiner Verlag, Hamburgo, 1997, §1, p. 10.
% Ipid., §4, pp. 131-133.
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tropas a Jena, lo que ocasionaria, diecinueve dias més tarde, la derrota de Prusia. EI Antiguo Régimen se
desmoronaba. Dos dias atras, Hegel habia enviado a su editor el manuscrito de la Fenomenologia del espiritu,
libro que marcaria el punto de viraje decisivo en la historia de la metafisica occidental.

Puesto que el mundo moderno comenzaba a levantarse sobre sus propios pies, la labor de la critica filosofica
no consistia ya en marcar los limites o las fronteras entre su actuar interior y su despliegue exterior. No se
podia partir de la admision de fueros que obstaculizaran el ejercicio libre y totalizador de la razon, que era la
gue ahora definia, desde si misma, aquello que tenia sentido y aquello que carecia de €él. Su labor no podia
ser formal, sino que debia abarcar la totalidad del contenido realmente existente. Por esa diferencia
especifica con la filosofia de Kant es que Hegel no caracteriza su perspectiva filoso6fica como “critica”,
porque esa nocidn, para su época, estaba demasiado vinculada al sentido formal y restrictivo que el primer
fildsofo le habia asignado. Sin embargo, ello no debe ser Gbice para considerar a la filosofia hegeliana como
una filosofia critica, siempre y cuando se entienda la extension que en él adquiere dicho concepto. Lo critico
ya no es la forma logica del sujeto que se restringe a discernir entre lo propio y lo impropio, entre lo interno
y lo externo, sino su praxis mediadora que deforma y transforma la realidad imponiéndole su propio
principio de accién. Para la critica hegeliana, todo esta en proceso de cambio, todo esta en crisis perenne.
“No hay ninglin lugar, en el cielo ni en la Tierra, que no contenga en si mismo el ser y la nada”?. Todo
contiene el principio de su propia negacién, por lo que todo estad destinado a perecer y a renacer de sus
propias cenizas. En este sentido, y so6lo en este sentido, es que Jurgen Habermas tiene razon al afirmar que
Hegel es el primer fildsofo realmente moderno, por cuanto basa su teorizacion sobre la realidad en el
principio del autocercioramiento,?” principio que expresa la mayoria de edad de la razén para fundamentarse,
criticarse, corregirse y refundamentarse a si misma, sin el consentimiento ni la tutela de poderes exteriores.
Esto es, en realidad, lo que significa la nocion de lo absoluto. Donde Habermas yerra profundamente es en la
reproduccion del conocido cliché sobre la recaida del filésofo en una perspectiva totalitaria y cerrada, bajo la
figura de la Idea absoluta, que supuestamente contradice el proceso dialéctico de alteracién constante de la
realidad (expuesto en la Fenomenologia del espiritu a través de la interaccién y modificacion practica de
sujetos y objetos). En verdad, el punto de partida de Hegel, como lo aclara bien Heidegger en un importante
ensayo,?® es ya lo absoluto, que no significa otra cosa que lo completamente libre, lo desligado de cualquier
otro principio externo (del término latino absolutus, que significa libre o exento, participio perfecto de
absolvo). Lo absoluto es el mismo proceso de autocorreccion y autocercioramiento de la razén que no
depende de ningln principio exterior y que se basta a si mismo para fundarse.

Ahora bien, puesto que la razén es ya el principio absoluto que gobierna el mundo, y puesto que ésta (como
lo veremos en un momento) no se reduce a un principio puramente subjetivo, sino que es expresion del
movimiento y la praxis libre de los sujetos en su interaccion con el mundo, la critica no tiene por qué someter
a la realidad a un modelo légico formal para comprenderla en su pureza fenoménica (sin traspasar limites),
sino gque debe confiarse a ella y dejarse guiar por ella, de tal manera que sea ella la que dicte los momentos,
los ritmos y los parametros de su manifestacion. La realidad no tiene que someterse a un “método cientifico”
rigido, sino que el método tiene que someterse a la realidad. Es lo que Lukécs llamara mas tarde la “unidad
del método y el objeto”?®. Esto es relevante para la comprension del pensamiento dialéctico que

%6 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik I, Suhrkamp, 1986, p. 86.

27 “Hegel es el primero que eleva a problema filos6fico el proceso de desgajamiento de la modernidad respecto de las sugestiones
normativas del pasado que quedan extramuros de ella. Ciertamente que en el curso de una critica a la tradicion, que hace suyas
experiencias de la Reforma y el Renacimiento y que reacciona a los inicios de la ciencia moderna de la naturaleza, la filosofia
moderna, desde la escolastica tardia hasta Kant, es ya también una expresion de la autocomprension de la modernidad. Pero sélo a
fines del siglo X V111 se agudiza el problema del autocercioramiento de la modernidad hasta el punto de que Hegel puede percibir esta
cuestion como problema filosofico y, por cierto, como el problema fundamental de su filosofia”. Jirgen Habermas, El discurso
filosofico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, p. 28.

28 Martin Heidegger, ,,Hegels Begriff der Erfahrung®, en Gesamtausgabe I, B. 5, Holzwege, Vittorio Klostermann, 2003.

29 Georg Lukécs, “;Qué es el marxismo ortodoxo?”, en Historia y conciencia de clases, México, Grijalbo, 1969.
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posteriormente aparecera reformulado en Marx. Lo fundamental es que la razén critica se comienza a separar
del tradicional método cientifico moderno, cuyo paradigma sobrevivia aln en la intervencion kantiana bajo
la figura del esquematismo de la razén. No hay ningldn esquema trascendental que pueda modelar a priori
los datos de la experiencia. Al contrario, la experiencia de los sujetos debe considerarse la guia para conocer
a los propios objetos, lo que implica, por derivacion, que el conocimiento ya no es un conocimiento
puramente objetivo, sino, necesariamente, un conocimiento objetivo y subjetivo a la vez. Esto tiene dos
consecuencias importantes.

En primer lugar, lo que significa experiencia para el pensamiento dialéctico no es, de ninguna manera,
aquello que el pensamiento moderno, desde la égida de la mentalidad I6gico-matematica, define como
experimento. El experimento, por supuesto, también es una experiencia particular de los sujetos sobre los
objetos (no hay nada, en la vida de los sujetos, que no sea inmediatamente experiencia), sélo que una
experiencia sui generis, una experiencia dirigida que se niega a si misma como experiencia, esto es, que se
presupone como el paradigma de lo que es la verdad objetiva. Para conocer un objeto desde el proceso de la
experimentacion, es necesario adecuar las observaciones que se hayan hecho sobre él a un tipo especifico de
interrogacion y cuestionamiento que conduzca a la formulacion de determinadas hipétesis para verificar si lo
que se piensa acerca del objeto de estudio es verdadero o falso. En este sentido, como se comenté mas arriba,
la verdad sigue el modelo de la busqueda de una certeza que compruebe o rechace determinada hipétesis a
partir de una experimentacion. La experimentacion tiene como objetivo reproducir un ambiente «puro», por
llamarlo asi, que permita comprobar el comportamiento del objeto en un entorno determinado, cuya
disposicion no «altere» los resultados que se pretende extraer de la misma observacién. El sujeto observador
no debe, tampoco, alterar con su presencia el objeto observado; debe convertirse una «mirada pura», pura
observacion incorpdrea que, como la inmaculada concepcidn, deje incontaminado el objeto de su interés.

La experiencia dialéctica, por el contrario, es la experiencia concreta de los sujetos en interaccion con los
objetos; una experiencia que, por necesidad, implica «contaminacion» de una y otra parte, afectacion,
cambio, modificacion permanente, tanto de los comportamientos como de los pensamientos ligados a dichos
comportamientos. Para el conocimiento extraido de la experiencia dialéctica (del “didlogo libre y vivo”,
como decia Lefebvre,* que se da en la interaccion concreta entre sujetos y objetos), vale, entonces, tanto el
punto de vista del objeto considerado como del sujeto que lo considera. Y no vale s6lo como una reflexion
externa, como una mirada omnisciente sobre el objeto, escindida de él, sino como la relacion viva y libre de
los sujetos y los objetos desplegandose en el tiempo sin haber sido modelada a priori desde un experimento
artificial. De ahi que, como lo explica Hegel en el prélogo a la Fenomenologia del espiritu, la verdad
filosofica en el sentido dialéctico no puede ser pensada ni como una definicion general que englobe la
esencia de un objeto y lo reduzca a ello, ni como un analisis pormenorizado de sus partes 0 una suma de cada
una de ellas, sino Gnicamente como el proceso vivo del devenir que muestra las variaciones del objeto a lo
largo del tiempo en su relacion con el sujeto. Estas variaciones son necesariamente contradictorias.

Por ello, en segundo lugar, lo que se altera con esta concepcion dialéctica de la experiencia, que presenta el
movimiento vivo de la interaccion historica entre sujetos y objetos, es la nocion misma de lo verdadero y lo
falso, que se aparta definitivamente del modelo de la certeza matematica y se adentra en un horizonte donde
la verdad y la falsedad, pensadas desde el sentido comun dominante de la modernidad (el del mismo modelo
I6gico-matematico), es la expresion maxima de la pobreza del pensamiento que no se arriesga a reflexionar
sobre las contradicciones vivas del devenir. El devenir es necesariamente contradictorio porque la
experiencia misma no esta dada a priori, lo que implica que el saber sélo puede manifestarse como constante
modificacion de lo ya sabido, esto es, de lo conocido en la primera aproximacion experiencial del proceso.
Todo sujeto conoce, en la experiencia real, los objetos de su entorno a partir de maltiples aproximaciones que

30 Henri Lefebvre, Logica forma, ldgica dialéctica, México, Siglo XXI, 1993, p. 197.
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lo hacen cambiar de parecer, que muestran las diversas facetas de lo existente y, por lo mismo, diversas
formas fenoménicas de su ser. ElI objeto mismo estd en devenir, estd vivo, y presenta, por ello,
modificaciones de su fisonomia, de su apariencia, incluso de su materialidad, lo que agrega nuevo
conocimiento a la experiencia. La experiencia, entonces, es experiencia de ese devenir que cambia de
apariencia, de forma y que, en consecuencia, arroja nuevos datos, distinta informacién que enriquece vy,
muchas veces, niega o contradice lo que creiamos saber del objeto en una primera aproximacion. No es que
simplemente nos hayamos equivocado al comprender el objeto en un momento y en otro estemos en lo cierto,
sino que el conocimiento del objeto sélo se puede dar por medio de ese devenir contradictorio en el que cada
parte es necesaria y verdadera en cierto sentido, y falsa y aparente en otro. La verdad, asi, no puede ser
considerada como un hecho aislado, parcial, sino como la interconexién contradictoria de cada una de las
partes y su manifestacion, igualmente contradictoria y parcial, en la conciencia de los sujetos que la conocen.
Porque tanto vale la manifestacion fenoménica como la interpretacion consciente de esa manifestacion y su
complejo desarrollo en el tiempo. Todas las coordenadas del conocimiento tienen que ser tomadas en cuenta.
Para la dialéctica no hay modelacién posible a priori.

Hegel, sin embargo, emplea la nocidn de ciencia para caracterizar su teorizacion critico-filoséfica. Asi
subtitula a la Fenomenologia del espiritu: “Ciencia de la experiencia de la conciencia”. Por supuesto, esta
ciencia dialéctica poco o nada tiene que ver con lo que el espiritu hegemonico de la modernidad considera,
en los hechos, “ciencia”. No se trata de formular ni de llegar al descubrimiento de leyes abstractas que
gobiernan la realidad desde una exterioridad absoluta (las tristemente célebres “leyes” dialécticas: de la
transformacién de la cantidad en cualidad, de la interpenetracién de los opuestos y de la negacion de la
negacion). Hegel no ubica nunca la validez de la dialéctica en la aplicacion exterior de leyes a los fenémenos
concretos. Eso contradice de tajo toda su critica al método cientifico moderno. La Unica dialéctica
imaginable para Hegel es la de la experiencia concreta de los sujetos en la interaccion con los objetos, con
los otros sujetos y con las propias manifestaciones de su conciencia cambiante en el tiempo. Esa aparicion
historico-fenoménica de las figuras concretas de la experiencia es lo que da forma y sentido a su despliegue
concreto, que, en Hegel, no es otro que el de su autofundamentacién como principio racional del todo.
“Desde mi punto de vista”, dice Hegel, “todo depende [...] de que lo verdadero sea comprendido y
expresado no como sustancia, sino también, y en la misma medida, como sujeto”®. El sujeto, agrega Hegel
mas adelante, es la sustancia viva, no la esencia separada de la cosa o el ser originario, sino el movimiento
del ponerse a si mismo por mediacidn de lo otro, del objeto, y su negacion. Sélo en su libre actuar como
sustancia viva que se autopone a si misma a través de la mediacion negativa del objeto, de su experiencia, es
gue el sujeto deviene su propia necesidad, esto es, convierte su accion en una legalidad que lo rebasa y lo
regula. La expresion sintética de todo ello es justamente lo que logra el sistema filoséfico, a lo que Hegel
denomina la expresion cientifica de la verdad.® Esta definicion de la ciencia como sistema de la experiencia
del sujeto es fundamental para comprender el sentido que tendra el concepto de ciencia en Marx, que, si bien
sufre una modificacion radical desde la perspectiva materialista de la historia, como lo veremos un poco mas
adelante, encuentra su fundamento en la dialéctica hegeliana. La nocién de ciencia en Marx, con todo y su
giro critico particular, deriva de esta concepcion de ciencia como sistema de la experiencia concreta de los
sujetos mediada histéricamente por la relacion practica con los objetos, y de ninguna manera con la ideologia
de la ciencia burguesa que aspira a la formulacion de leyes generales, de validez incuestionable, que rijan la
historia y su devenir desde una exterioridad trascendente. No se trata, pues, en este sentido, para Marx, de
una “ciencia rigurosa”, como lo llego a plantear Althusser desde la idea del “corte epistemologico”®, sino de
una ciencia derivada de la exploracion de las contradicciones dialécticas de la realidad, que, por su propia
esencia, no tiene la pretension ni de la certeza absoluta ni de la legalidad férrea e inamovible de las

31 G. W. F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, Suhrkamp, 1986, pp. 22-23.
32 Ibid., p. 29.
33 Cf. Louis Althusser, “Marxismo y humanismo”, en La revolucion teérica de Marx, México, Siglo XXI, 2004.
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secuencias historicas. Los metarrelatos o “relatos de legitimacion”, de los que hablaria mucho tiempo
después Lyotard,* no tienen, de principio, sentido para la concepcion dialéctica de la experiencia que niega
cualquier a priori silogistico de la realidad.

Los dos sujetos de la experiencia dialéctica: conciencia natural y conciencia filoséfica. Ideologia y ciencia

El sujeto esta perdido en la experiencia. No tiene distancia frente a ella: es su misma experiencia. Estar
perdido en la experiencia significa que el sujeto vive su realidad como una realidad cerrada, definitiva, esto
es, que su propia inmediatez se le aparece como una realidad plena, sin fisuras, llena de sentido. Por ello
mismo, el sujeto se sorprende cada vez que la realidad niega la proyeccion consciente que él tiene de ella. Su
mundo entero se tambalea y no entiende como es posible que algo que él consideraba absolutamente
verdadero, resulta, en la evidencia, totalmente falso. En su comprensién (asi como en la que esta implicita en
las leyes de la l6gica formal), lo falso es lo contrario a lo verdadero, y no hay forma de violar esa ley sin que
la conciencia subjetiva caiga en el absurdo de considerar lo disimil como lo mismo. Y sin embargo, para la
conciencia que reflexiona la totalidad de los eventos y su desenvolvimiento contradictorio en el tiempo, no
hay manera de entender la realidad si no es colocado en el punto de vista en el que lo verdadero es ya
inmediatamente falso desde otro horizonte, o bien que encierra la falsedad como su verdad oculta. Hay, pues,
un cortocircuito en la consideracién consciente del mismo proceso. ;Como explicarlo?

Lo que la conciencia conoce en un primer momento, insiste Hegel en la Fenomenologia del espiritu, es un
ser-alli que esta ya dado a la conciencia sin previo aviso o sin noticia alguna sobre su ser. Su ser es lo alli
presente que puede ser sefialado, desde la certeza sensible inmediata, como un aqui y un ahora, pero que no
tiene ningln otro significado mas que ese sefialamiento indicativo, esa fijacion en la misma conciencia.
Podemos imaginar cualquier fendmeno «nuevo» que aparezca en nuestra mirada y que no podamos definir
empleando conceptos o nociones previas de nuestro saber acumulado (por ejemplo, si viajaramos a una zona
lejana en el espacio o a las profundidades abisales del océano y descubriéramos un ser 0 un objeto hasta
entonces desconocido). Lo que aparece —el fendbmeno mismo— no pertenece, entonces, a ninguna categoria
previa del conocimiento y, por lo mismo, s6lo puede ser producto de una sefializacion que lo determina como
objeto, sin que se pueda decir en si mismo qué es el objeto en cuestion. Sélo la experiencia posterior de su
contacto, individual o colectivo, de su «investigacion» o conocimiento espontaneo nos diran lo que es, como
un producto derivado de la experiencia. En si mismo, el objeto no estaba definido a priori como algo, sino
que era un aparecer vacio, un fenémeno hueco, por denominarlo de alguna manera. Sélo la experiencia, esto
es, la conversién del objeto determinado desde su alli en un ser para si, hard de ese objeto fijado en la
conciencia un objeto de contenido particular. De esta manera, dicho objeto obtiene su contenido, o bien, en el
lenguaje hegeliano, su ser en si. Lo interesante, y que debe ser subrayado cuantas veces sea necesario, es que,
como lo explica correctamente Slavoj Zizek en su extensa obra sobre el filésofo aleman, esa definicion de su
contenido, de su «objetividad», o de su ser en si solo se da a posteriori y, por lo mismo, se reconstruye
retroactivamente.® No es que el objeto sea eso, sino que llega a ser eso que se dice que es como una especie
de ilusion retroactiva del sujeto que reafirma la objetividad del fendmeno. No obstante, para el sujeto perdido
en la experiencia, el objeto es lo que se dice que es y no debe haber duda al respecto. No es ninguna ilusion.
Pero lo es. Y lo que confirma su carécter virtual o ilusorio es el hecho de que la experiencia misma nos hace
cambiar de puntos de vista sobre el objeto estudiado o pretendidamente conocido. Cuando esto sucede, es

34 Jean-Francois Lyotard, La condicidn postmoderna, México, REI, 1993, pp. 63-71.

35 «La implicacion filosdfica clave de la retroactividad hegeliana es que socava el dominio del principio de razén suficiente: este
principio solo se mantiene en la causalidad lineal cuando la suma de las causas pasadas determina un acontecimiento futuro;
retroactividad significa que el conjunto de razones (pasadas, dadas) nunca es completo y «suficiente», puesto que las razones pasadas
son retroactivamente activadas por lo que es su efecto dentro del orden lineal”. Slavoj Zizek, Menos que nada. Hegel y la sombra del
materialismo dialéctico, Madrid, Akal, 2012, p. 237.
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decir, cuando la experiencia historica demuestra que lo que creiamos sobre algo no es tal, o lo es en un
sentido muy diverso al que nosotros pensdbamos, entonces la conciencia entra en una crisis, duda, desconfia,
se desespera, no sabe qué pensar. Descubre, entonces, que su saber no era real, por lo que tiene que cambiar
de punto de vista, y, al hacerlo, califica la creencia pasada como un error, como algo falso, asumiendo el
nuevo punto de vista como lo Unico verdadero. Se repite asi el circulo de la creencia de lo verdadero como
una ilusion retroactiva que se asume como la Unica certeza disponible e indubitable. La conciencia del sujeto
se instala nuevamente en un «falso saber». De aqui se deriva precisamente la nocion ideologia en Hegel. El
no la llama asi, pero se extrae de la aplicacion posterior del concepto a lo que estd describiendo. “Lo
conocido en términos generales, precisamente por ser conocido, no es reconocido”®. Esto quiere decir que,
mientras Mas seguros estemos de nuestro conocimiento, mientras mas lo asumamos en su generalidad sin
preguntar por sus contradicciones internas ni su desenvolvimiento particular, esto es, sin una actividad critica
que se separe del llamado “sentido comuin”, mas presos estamos del poder de la ilusion retroactiva de la
experiencia inmediata. Este es el camino de lo que Hegel denomina la conciencia natural.

La conciencia natural se mostrard solamente como concepto del saber o saber no real. Pero, como se tiene
a si misma inmediatamente como el saber real, entonces, este camino tiene para ella un significado
negativo y lo que es la realizacion del concepto vale para ella como la pérdida de si misma, porque por
este camino pierde su verdad. Por ello mismo, se la puede ver como el camino de la duda, o mas
correctamente, de la desesperacion. En él no se da, ciertamente, lo que se suele entender por duda, una
perplejidad frente a ésta o aquella supuesta verdad, a la que le sigue la correspondiente eliminacion de la
duda y un retorno a aquella verdad, de tal modo que al final la cosa queda como al principio. La duda es
la penetracion consciente en la no verdad del saber aparente, para lo cual lo mas real es, mas bien, lo que
solamente es el concepto no realizado.®

La conciencia natural, entonces, se hunde en el mas profundo escepticismo, o bien en el escepticismo
consumado, como lo denomina Hegel en la introduccion de la Fenomenologia del espiritu. Este
“escepticismo”, sin embargo, no es el de la investigacion cientifica ni el del analisis pormenorizado de los
fendbmenos, el de la duda metdédica cartesiana, sino el de la conviccién propia que se ajusta,
convenencieramente, a cualquier nueva situacion a la que la guia la experiencia personal o colectiva. No
obstante, es justo a través de estas variaciones y correcciones de la conciencia histérica, individual y
colectiva que la conciencia se va a elevando hacia el camino de la ciencia, s6lo que, para hacerlo, tiene que
romper definitivamente con el sentido comun y quebrar la creencia formal de lo que denomina “verdadero” y
“falso”. Al hacerlo, la conciencia deja de ver las figuras fenoménicas de la experiencia como algo externo y
arbitrario, o bien como algo fijo e inmodificable, y comprende que es por medio de su unidad contradictoria
gue todo cobra sentido.

La serie de las configuraciones que la conciencia recorre por este camino es, mas bien, la historia
detallada de la formacién de la conciencia misma hacia la ciencia. [...] La totalidad de las formas de la
conciencia no real resultara de la necesidad del proceso y la unidad misma.%

En cierto sentido, lo que Hegel llama espiritu, o bien el patrimonio cultural que va acumulando el sujeto a lo
largo de su experiencia historica, tanto en términos objetivos como subjetivos, se va formando
independientemente de lo que cada conciencia piense o cree, de sus «convicciones personales», y va
estableciendo el camino que eleva a la conciencia hacia la ciencia, aunque la propia conciencia natural sea

3% G. W. F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, ob. cit., p. 35.
37 1bid., p. 72.
% Ibid., pp. 72-73.
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incapaz de captar esto a plenitud. Es lo que Hegel denomina la astucia de la razén. Sélo la conciencia teorica
o filosofica puede recoger ese impulso, siempre y cuando no reproduzca de nuevo el mismo patrén del
sentido comun y descalifique los esfuerzos filosoficos anteriores como ejemplos de falsedad del pensamiento,
y comprenda su impulso como una unidad dialéctica de autocorreccion critica. En el saber absoluto se
conjugan todas las expresiones fenomenoldgicas de la conciencia (subjetivas y objetivas, contextuales e
historicas, individuales y colectivas, inmediatas y tedricas) como un proceso vivo de autocorreccion racional
gue conduce al camino del autoconocimiento y autofundamentacion total. La critica es ya una critica
autofundante, por lo gue todo est& absorbido en el plano del espiritu absoluto que no deja escapar nada, que
no puede encontrar ninguna fisura en su pletérica expresion de contenido. El biho de Minerva ha elevado el
vuelo. Todo lo que es racional es real. Todo lo que es real es racional >

Excurso 1V: razén y ética en la filosofia dialéctica

Tanto la adoracién como el terror a la razon parten de una concepcion parcial y limitada de ella. En su
sentido méas inmediato, la razén es concebida como principio o fundamento, o bien, en el lenguaje kantiano,
como facultad de los principios. Esto quiere decir que la razon es pensada, desde estos dos miradores, como
una sustancia o una facultad pura o a priori. Pero la razdn, en el sentido dialéctico, al igual que la verdad, no
es una cosa, No es ni un principio ni una facultad que se pueda fijar o determinar de una vez por todas, sino
un proceso, un largo desarrollo que implica exposicién, negacion, correccion, fundamentacién,
retroalimentacion, etc. Lo universal de la razon no es su «generalidad», su necesidad o validez indiscutible,
su verdad necesaria, sino su manifestacion publica y compartida que s6lo se logra a través de la exposicion
de los pensamientos al debate colectivo, asi como el sometimiento de los actos, de la praxis misma, al juicio
correctivo de los demés. La razdn es ese proceso colectivo de juicio y autocorreccion que va a arrojando
resultados paulatinamente, tanto subjetivos como objetivos, y que no tiene un fin en si mismo. Por ello es
absurdo decir, como se hace en el lenguaje cotidiano (incluyendo el «cientifico»), que se tiene o se posee la
“razon” de algo, o que se puede demostrar la razon tltima de algo. “Tener la razéon” es tan absurdo como
decir que se puede oler el concepto de una flor o abrazar la idea de un ser humano. Para el pensamiento
dialéctico no puede existir una razon objetiva, en el sentido que lo expone criticamente Horkheimer en su
Critica de la razon instrumental. La “razon objetiva”, el logos inherente a los entes, corresponde a la
concepcidn metafisica de la realidad que asigna una idea general para lo existente, o bien una finalidad o
telos para cada cosa en el mundo.®° Es, pues, una concepcion puramente idealista que no tiene cabida en la
reflexion dialéctica de las contradicciones mundanas. El pensador dialéctico inspirado en Hegel, que
desemboca tarde o temprano en la postura critica de Marx, no puede partir de la creencia en una verdad
Gltima o en una razon objetiva de la realidad, sino que tiene que cuestionar ese mirador idealista o
sustancialista y asumir, sin titubear, que la realidad implica una relacion contradictoria entre sujetos y objetos,
y que no hay nunca algo asi como una “realidad sustancial” fuera de esa relacion. ;Quiere decir esto que no
existen leyes objetivas independientes de la conciencia o la reflexion del sujeto, como le preocupaba tanto al
Lenin de Materialismo y empiriocriticismo? Lo que quiere decir es que esas «leyes» sélo llegan a ser «leyes»
cuando son comprendidas y demostradas por sujetos, pero en si mismas no tienen ninguna validez metafisica
o ideal, ningln sentido Ultimo o definitivo, «objetivo». En este mundo, en este espacio, en este universo, los
fendmenos fisicos funcionan de cierta manera, pero no hay nada que diga que no podria ser de otra forma en

39 Cf. G. W. F. Hegel, Grundlinien des Philosophie des Rechts, Suhrkamp, 1986, p. 24.

40 En contraposicion con la razon subjetiva, propia del pensamiento instrumentalista, “que tiene que ver con medios y fines, con la
adecuacion de los métodos y modos de proceder a los fines” subjetivos, la llamada razdn objetiva “afirmaba la existencia de la razon
como una fuerza no sélo en la consciencia individual, sino también en el mundo objetivo, en las relaciones con los hombres y entre
las clases sociales, en las instituciones sociales, en la naturaleza y en sus manifestaciones. Grandes sistemas filoséficos, como los de
Platon y Aristoteles, la Escolastica y el idealismo aleman, tenian como fundamento una teoria objetiva de la razon”. Max Horkheimer,
“Medios y fines”, en Critica de la razén instrumental, Madrid, Trotta, p. 46.

26



CORSARIO ROJO, nro. 6 — Seccion Bitacora de Derrotas

otro espacio imaginable o que, en algin momento, pudieran cambiar o modificarse dentro de este mismo. No
hay un sentido ultimo de la realidad, un sentido metafisico o divino, una necesidad absoluta; y la interaccién
entre las cosas y entre ellas y sus leyes es indiferente para ellas mismas, una relacién, como lo definia Sartre,
de pura exterioridad. ** La interioridad, la denominacién especifica de la realidad que sirve para
caracterizarla, el sentido del mundo, sélo puede ser introducido por la relacion entre sujetos y objetos, nunca
fuera de ella. Asi que sélo hay razén y verdad en el seno de esa relacién que se modifica y varia con el
transito del tiempo historico.

Algo similar ocurre con la dimensién ética de la vida. Para Hegel, tratar de encontrar un principio ético
valido para todos los tiempos es algo simplemente absurdo, ridiculo, ya que cada tiempo histdrico, cada
espacio en el mundo, cada organismo social, politico y juridico encuentra la manera de regular su propia
convivencia colectiva, y no hay modo de determinar a priori cuél es la forma correcta de comportarse que
sea universalmente véalida para cualquier época o espacio. Un principio aparentemente universal como el
imperativo categorico kantiano podria llevar a las contradicciones éticas més aberrantes y descabelladas.
Piénsese, por ejemplo, en la formulacion absoluta de un principio como el “no mataras”, que podria ser
asumido por cualquier individuo con preocupaciones éticas como la expresion mas genuina del deber
autoimpuesto por el imperativo categérico. Formulado asi, pareciera ser la representacion maxima de una
ética bondadosa de respeto a la vida humana, de amor al pr6jimo, pero en casos concretos podria incluso ser
lo més antiético y amoral que se pudiera imaginar. ;Qué pasaria si, llegado el momento, hubiera que decidir
entre dejar que mi familia fuera asesinada por un grupo de maleantes o enemigos politicos, que me atacan
con el fin de robarme o simplemente de anular mi forma de pensar y actuar, y organizarme para acabar
directamente con la amenaza que ellos representan? En ese caso, lo ético seria defender a mi familia vy,
llegado el caso, matar a quien nos amenazara. Lo ético seria matar. Lo mismo puede pensarse en otros casos,
como en el de decir la verdad o simplemente mentir. Si decir la verdad en cierto contexto significa delatar a
aliados politicos y poner en riesgo su vida, entonces, con todo el perdon del imperativo categérico, lo mejor
seria mentir y no traicionar la confianza que otros han depositado en mi. Y lo mismo que vale para los
individuos, vale para los pueblos y las sociedades, que histéricamente encuentran expresiones variadas de su
forma de ser y vivir en el mundo, de su ethos particular. Hegel emple6 la palabra alemana Sittlichkeit
(traducida, a veces, como eticidad en nuestro idioma) para comprender esta variacion y transformacion en las
organizaciones éticas de la historia como producto de la libertad moral de las sociedades humanas.*? No se
trata de un sistema fijo de valores, sino de un proceso de organizacién y autorregulacién colectiva, variable
segun épocas, regiones y contextos.

Si alguien entendié con claridad todas estas derivaciones del pensamiento hegeliano, fue Friedrich Engels (a
pesar del maltrato que recibio, posteriormente, de parte del marxismo heterodoxo), quien, en su critica a
Eugen Duhring expuso con gran lucidez (dando asi muestra de su vigoroso talante antidogmaético) la
inutilidad de fijar verdades y principios eternos en el seno del pensamiento dialéctico, tanto en el campo
ontolégico y epistemoldgico como en el axioldgico. Para demostrar esto, vale la pena citarlo in extenso.

La verdad y el error, como todas las determinaciones del pensamiento que se mueven en antitesis polares,
solo encierran validez absoluta para un terreno extraordinariamente limitado, [...] como el mismo sefior
Diihring sabria, si tuviese alguna nocion de los rudimentos de la dialéctica, que tratan precisamente de la
insuficiencia de todas las antitesis polares. En cuanto aplicamos la antitesis de verdad y error fuera de

“1En El ser y la nada, Sartre distingue entre la “exterioridad de la cosa espaciotemporal” y la interioridad que aparece en las
relaciones humanas a partir de la accion libre de los sujetos que proyectan su nada ontolégica en el mundo. Cf. Jean-Paul Sartre, El
ser y la nada. Ensayo de ontologia fenomenoldgica, Bs. As., Losada, 1998, p. 77.

42 <L 3 eticidad es la idea de la libertad como el bien viviente, que encuentra en la conciencia su saber, su querer y, por medio de su
accion, su realidad, asi como esta accion tiene en el ser moral su fundamento en si y para si, al igual que su fin propulsor. Es el
concepto de la libertad que ha devenido mundo existente y naturaleza de la autoconciencia”. Hegel, op. cit., p. 292.
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aquel campo estrecho a que nos referiamos mas arriba, esa antitesis cae en la relatividad y ya no puede
emplearse como una terminologia rigurosamente cientifica; y si tratamos de aplicarla como
absolutamente valida fuera de aquel terreno, damos con nuestros huesos en tierra, pues los dos polos de la
antitesis mutan en lo contrario de lo que son, la verdad se trueca en el error y el error en la verdad.

[...] Y sicon la verdad y el error no avanzamos gran cosa, de menos aun nos sirven el bien y el mal. Esta
antitesis se mueve exclusivamente en el terreno moral y, por tanto, en un campo que corresponde a la
historia humana que es precisamente donde las verdades definitivas de Gltima instancia se dan raras veces.
Las representaciones acerca del bien y del mal han cambiado tanto de un pueblo a otro y de una a otra
época, que no pocas veces llegan siquiera a contradecirse.

[...] Rechazamos, pues, toda pretension de imponernos como ley eterna e inmutable de las costumbres
cualquier dogmatica moral bajo el pretexto de que también el mundo moral tiene sus principios
permanentes, que se hallan por encima de la historia y de las diferencias nacionales. Y afirmamaos, por el
contrario, que toda teoria moral ha sido, hasta ahora, en Gltima instancia, el fruto de la situacion
econdémica de la sociedad en cada caso dado. Y como la sociedad, hasta aqui, se ha movido a través de las
contradicciones de clases, tenemos que la moral ha sido siempre una moral de clase: para justificar la
supremacia y los intereses de la clase dominante o para defender —cuando la clase oprimida llega a ser lo
suficientemente poderosa— la sublevacion contra aquella dominacién y los intereses del futuro de los
oprimidos.®

Aqui Engels, sin embargo, va mas alla de la posicion hegeliana, al desplazar la nocién de contradiccion
dialéctica de la relacion ontolégica entre sujeto y objeto al plano de las relaciones econémicas, sociales y
politicas que subyacen a toda forma de organizacion humana. Esa es la especificidad de la intervencion
marxiana que no solo “pone de pies” la dialéctica de Hegel, sino que la modifica de manera esencial,
desvelando el punto donde la perspectiva moderna, basada en esta misma dialéctica, puede completar el
sentido critico que llevaba implicito, aunque no desarrollado, desde su primera formulacién cartesiana.

Marx o la critica dialéctica como fisura historica de la totalidad moderna

El horizonte tedrico que abre la intervencién de Marx sélo puede ser ubicado histéricamente en el momento
en que la modernidad ha llegado a tal punto de desarrollo, que ya no puede ocultar el conflicto que la
desgarra e imposibilita su comprensién como totalidad racional, capaz de resolver internamente, con sus
propios medios, las contradicciones que encierra. Las contradicciones dejan de ser manifestaciones internas
de un proceso «normal» de evolucion y progreso, y se hacen presentes como crisis ciclicas y estructurales,
como limites del ejercicio dialéctico de la totalidad que es capaz de englobar los conflictos en una sintesis
superior de desarrollo. La irracionalidad del sistema aparece, asi, como una parte inherente de él, no como
una amenaza exterior o0 como una totalidad parcial ain no integrada, sino como una expresion natural de su
desenvolvimiento. La filosofia de Schelling sobre la libertad humana debe ser concebida como el primer
testimonio de la imposibilidad del pensamiento moderno burgués de comprender la realidad como
manifestacion pura del espiritu racional. La racionalidad y la irracionalidad, el entendimiento y la voluntad,
adquieren el mismo rango. Ambos pares son principios del todo.* Pero eso sélo indica que el todo ya no es

“3 Friedrich Engels, El Anti-diihring. La subversién de la ciencia por el sefior Eugen Dihring, en K. Marx y F. Engels, Obras
fundamentales, vol. 18, Engels: obras filoséficas, México, FCE, 1986, pp. 79-81.

44 para Schelling, la sustancia que lo unifica todo no es otra que Dios, pero Dios entendido como un movimiento vivo de creacién y
de autofundamentacion que lo genera todo y lo retiene todo. En este proceso, Dios, como sustancia viva, tiene que contener todos los
momentos, tanto los conscientes como los inconscientes, los racionales como los irracionales. “Reconocemos [...] que el concepto de
devenir es el Unico apropiado a la naturaleza de las cosas. Pero éstas no pueden devenir en Dios considerado de modo absoluto,
puesto que son distintas de El toto genere o, para decirlo més correctamente, son distintas de El infinitamente. Para estar escindidas
de Dios tienen que devenir en un fundamento distinto de EI. Pero como no puede existir nada fuera de Dios, esta contradiccion s6lo

28



CORSARIO ROJO, nro. 6 — Seccion Bitacora de Derrotas

total, esto es, que ya no es capaz de integrar sistematicamente, como en el pensamiento de Hegel, la totalidad
de los momentos que lo constituyen. La totalidad esta fisurada, rota, se vuelve incapaz de pensarse a Si
misma como fendmeno integrador del conjunto de fenémenos.

Lo que sucede, en realidad, es que la sociedad capitalista moderna adquiere su configuracion especifica en el
transito del siglo XVIII al XIX. Tanto su forma politica como su forma econémica y tecnol6gica la dotan de
sus rasgos caracteristicos, de su dindmica singular. Y esta dinamica no es otra que la de la acumulacion de
capital que exige la subordinacion real de la totalidad de la poblacion al principio de la valorizacion del valor,
aunque en roles claramente diferenciados. La diferenciacion funcional define el sentido de la desgarradura
irreconciliable, por cuanto —independientemente del sometimiento comun al principio de la valorizacion— es
la parte mayoritaria la que experimenta el rol de la subordinacién y la marginacion, mientras que la
minoritaria vive la contradiccion en el polo dominante que la termina afirmando. La ley de la acumulacion
establece que la poblacion subordinada exista siempre bajo la amenaza de la excedencia, de la
sobrepoblacion, o bien, que su cualidad activa dentro de la dinamica de explotacion esté siempre amenazada
por la competencia de los que estan marginados de dicho proceso, 0 mantenidos en reserva permanente.
Como sea, el proletariado es justo el punto de quiebre de la racionalidad sistémica de la modernidad
capitalista porque la hace aparecer como abiertamente irracional desde el mirador del polo subordinado, que,
en cuanto negado en su capacidad de ejercicio autdbnomo, representa una excedencia del sistema que no
puede ser plenamente integrada a su continuidad ciclica (aunque es usado por el capital como medio de
presion para disminuir el valor de la fuerza de trabajo y confrontar al proletariado).® Asi como es negado,
también niega al sistema, lo denuncia politica y existencialmente, al punto que introduce una logica que
excede su funcionalidad y esboza un «mas alld» sistémico, un afuera posible. Este «afuera» no debe ser
nunca pensado, como lo llegd a hacer Enrique Dussel, como un ‘“afuera constitutivo”, un principio
metafisico* de una critica situada en el mundo imaginario de la pureza victimizada, sino como un excedente
que no puede ser absorbido por el sistema que lo produce (que él mismo produce), y que, por lo mismo,
representa la I6gica contrapuesta que, en Ultima instancia, explica el sentido mas propio del sistema y lo
trasciende.

La expresion y evolucién histérico-politica de la lucha y la denuncia proletarias (las cuales se desarrollan
aceleradamente en Europa occidental durante la primera mitad del siglo XIX) es la base desde la que Marx
formula una critica integral al mundo moderno capitalista que lo delimita como fenémeno ideoldgico, el cual
vive de negar la posibilidad de su rebasamiento, siquiera imaginariamente. Lo ideoldgico, entonces, ya no es
como en Hegel el punto de vista parcial dentro del sistema, su inmediatez desintegrada, sino el sistema
mismo como representante de una autosuficiencia autocercioradora que desconoce sus limites histéricos v,
por lo mismo, es incapaz de comprender lo que lo excede y lo condena a muerte. La ideologia no es la
parcialidad, sino la totalidad aparentemente cerrada y autosuficiente que no puede entenderse a si misma
como desarrollo parcial. Y no puede entenderse como desarrollo parcial porque su punto de vista es el del
interés afirmado que se niega a ser negado, esto es, el punto de vista del capital mismo. So6lo desde el punto

puede resolverse diciendo que las cosas tienen su fundamento en aquello que, en Dios mismo, no es El mismo, esto es, en aquello que
es el fundamento de la existencia de Dios. Si queremos poner este ser al alcance humano, podemos decir que se trata del ansia que
siente el Uno eterno de engendrarse a si mismo. Esta ansia no es el propio Uno, pero si es con él igualmente eterna; quiere engendrar
a Dios, esto es, a la Unidad insondable, pero precisamente por ello, la unidad no estd todavia presente en ella. De ahi que,
considerada en si misma, sea Voluntad, pero voluntad en la que no hay ningin entendimiento y, por lo tanto, no una voluntad
subsistente por si misma y perfecta, ya que, en realidad, es el entendimiento el que es la voluntad en la Voluntad”, F. W. J. Schelling,
Investigaciones filoséficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados, Barcelona, Anthropos, 2004,
ed. bilingue, pp. 165y 167.

45 «“Con la acumulacion de capital producida por ella misma, la poblacién obrera produce, en volumen creciente, los medios de su
propia conversion en supernumeraria”. Karl Marx, Das Kapital, MEW 23, Berliner Dietz Verlag, Hamburg, 1962, p. 660.

46<La categoria de ‘trabajo vivo’ es el punto de partida metafisico radical de todo el pensamiento de Marx. [...] El otro, como
viviente humano, consciente, auténomo, libre, espiritual, es el horizonte analéctico primero del pensar de Marx”. Enrique Dussel, La
produccion teérica de Marx. Un comentario a los Grundrisse. Siglo XXI Editores, 1991, p. 75, nota al pie de pagina.
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de vista del proletariado, desde la excedencia del sistema, que parte de él pero lo trasciende, es que la
totalidad puede ser vista como totalidad real, esto es, como desarrollo histéricamente determinado con
principio y fin. Sin este punto de vista contrario, el sistema sélo se podria ver a si mismo como una
maquinaria eterna de resolucion de contradicciones sin origen ni conclusion. El proletariado representa
practica y tedricamente el punto de fuga que logra delimitar a la modernidad capitalista como realidad
histérica, la cual, por su misma historicidad, puede ser subvertida y transformada.*’

Ahora bien, la ideologia no es un punto de vista, sino una realidad estructurada bajo determinada l6gica, una
realidad objetiva y subjetiva que impone una dindmica inercial de la cual nadie puede escapar en principio.
Aqui se presenta la segunda diferencia entre la intervencién de Marx y Hegel. Para Marx, lo ideolégico no es
una cuestion de conciencia, ni siquiera de falsa conciencia, como llega a repetirse constantemente citando el
comienzo de la Ideologia alemana sin preocuparse por conectar esa idea con la totalidad de la obra o, incluso,
con el desarrollo del pensamiento marxiano en obras posteriores. ElI problema no es el punto de vista
limitado o la comprension parcial que pueda a llegar a tener éste o aquel capitalista, éste o aquel obrero, y
gue se llega a reflejar en una vision alterada, normalizadora de la realidad clasista, sino la realidad misma
gue esté invertida, que en si misma es una ilusién ideolégica. EI mundo al revés. En este sentido, tanto el
burgués como el proletario estan presos de la realidad ideoldgica, estan sometidos a su desarrollo alienante.
Lo que marca la diferencia especifica entre ambas clases es que, mientras la primera se siente afirmada en
dicha situacion ideoldgica, en esa enajenacion, la segunda se vive negada en ella,*® por lo que, para
sobrevivir, tiene que activarse politicamente con el objetivo de negar lo que la niega. De esta manera, la
critica a la ideologia del capital no puede ser ya una simple critica tedrica (aunque también lo es), sino que
debe descubrirse a si misma como critica practica, y no en el sentido moral kantiano, sino en el de la préctica
revolucionaria que se compromete con la transformacion material, objetiva del mundo. Para ser critica, la
concepcidn que parte de la posicion excedente o supernumeraria del proletariado (la que toma forma en la
perspectiva materialista de la historia esbozada originalmente por Marx y Engels) tiene que pasar del “arma
de la critica” a la “critica de las armas™*°. La realidad tiene que ser transformada para que la critica no
permanezca como una critica contemplativa, pasiva frente a la realidad; para que la estructura ideoldgica no
siga imponiendo su dindmica opresiva independientemente de la conciencia critica de los sujetos que la
juzgan. La conciencia sé6lo puede transformarse si ella misma logra vincular su intervencién teérica critica
con la critica préactica de la realidad concreta, lo que significa que la comprension tedrica no se basta ya a si
misma —como en Hegel- para completar su labor, sino que requiere de la «exterioridad» de la praxis concreta
para ejercer su funcion critica, que, de otra manera, resulta siempre contemplativa, impotente.

La critica s6lo puede llegar a ser una critica efectiva si deviene algo mas que critica tedrica. En realidad,
como se menciond mas arriba, la critica politica precedi6 temporalmente a la toma filoséfica de conciencia
revolucionaria que se manifestd en el desarrollo de la perspectiva materialista de la historia, y no al revés. El

47 En realidad, desde el horizonte dialéctico, la totalidad sélo puede comprenderse desde aquello que la rebasa o la fisiona,
mostrandola como una totalidad parcial, circunscrita o delimitada. De otra manera, la totalidad vive la ilusién de su carécter eterno e
insuperable, mas alla de toda determinacion histérica. Comprender, asi, la totalidad implica comprenderla, paradéjicamente, como
no-total, o bien como la unidad de lo total y lo no-total. Si se me permite el empleo de una referencia de la industria cultural de
finales del siglo XX, se podria mencionar el caso de la estrella letal, de la saga Star Wars, como un ejemplo prototipico de una
totalidad fracturada, cuya comprension plena sélo puede darse desde el conocimiento de su punto de fuga o fractura. Desde el punto
de vista del imperio, que cred dicha arma de destruccién masiva, la comprension es siempre limitada porque s6lo conoce lo que el
objeto es y como funciona. Los rebeldes, en cambio, conocen al objeto de mejor manera porque saben que tiene una debilidad que, si
se ataca, la destruye e inutiliza para siempre. No sélo conocen lo que el objeto es, sino que conocen lo que destruye al objeto, lo que
lo haria no ser. Asi, conocer un objeto es conocerlo desde su funcionamiento y desde su no-funcionamiento, o sea, desde la negacion
de su funcionamiento normalizado. Esa es la l6gica que introduce el proletariado en el mundo moderno.

48 “La clase poseedora y la clase del proletariado representan la misma autoenajenaciéon humana. Pero la primera clase se siente bien
y se afirma y confirma en esta autoenajenacion, sabe que la enajenacidn es su propio poder y posee en él la apariencia de una
existencia humana; la segunda, en cambio, se siente destruida en la enajenacion, ve en ella su impotencia y la realidad de una
existencia inhumana”. K. Marx y F. Engels, La sagrada familia, México, Grijalbo, 1967, p. 101.

49 Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, MEW 1, Berliner Dietz Verlag, 2006, p. 385.
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materialismo historico tradujo la impronta rebelde del proletariado naciente en una comprension critico-
dialéctica de la realidad capaz de confrontar dos opciones concretas de racionalidad en el mundo moderno.
Esto modificd de lleno la inteligencia de lo que significaba actuar racional o irracionalmente en la realidad.
Desde la posicion del capital (que no necesariamente es la del burgués, pero que esta representada
prioritariamente por esa clase), lo racional es lo que se ajusta al principio de la valorizacién, lo que
contribuye sisteméaticamente a dar forma a la maquinaria capitalista de explotacién y generacion de
ganancias. Todo lo que se opone a ello es irracional. Por su parte, para el proletariado (aunque no
necesariamente de principio por la alienacion espontanea), eso es justamente lo irracional. Lo racional, en
cambio, es aquello que se atiene al principio afirmativo de la vida desde un horizonte que no es el del valor,
sino, como lo describira Marx con precisién en El capital, el del valor de uso. Lo que es racional para el
capital, es precisamente lo irracional desde la perspectiva humana concreta que la posicién del proletariado
revela. En su experiencia inmediata, el proletariado es sélo una clase parcial dentro del mundo moderno
hegemonizado por la l6gica del capital; pero su posicion concreta como ser subordinado y negado por la ley
de acumulacidn del sistema, lo hace aparecer como representante del interés humano en su conjunto, esto es,
como clase universal que trasciende, en potencia, las limitaciones de su situacion social y existencial para
elevarse a la representacion del interés colectivo de la humanidad frente a la l16gica abstracta del capital.

Ahora bien, la racionalidad que introduce la posicién concreta del proletariado en el mundo moderno sélo
puede adquirir reconocimiento dentro de ese mismo esquema civilizatorio como contrarracionalidad, esto es,
como racionalidad que se impone a contracorriente de la realidad y del discurso dominante, y que sélo puede
tener cabida dentro de ese espacio como decodificacion y recodificacion del lenguaje hegemonico, con la
finalidad de construir una concepcidn alternativa del sentido de la realidad misma y su desarrollo historico.
Por ello mismo, como lo sefialé en su momento, de manera insuperable, Bolivar Echeverria, el discurso
critico que inaugura Marx tiene que ser, al mismo tiempo, una critica de la realidad ideoldgica imperante y
del discurso que la traduce al interés de la racionalidad burguesa. No puede ser jamas un discurso puramente
positivo, porque lo positivo es la «cientificidad» del instrumentalismo racionalista burgués, que no es otra
cosa que el lenguaje con el que la realidad hegemdnica se comunica para ratificar su dominio practico-
discursivo sobre la totalidad de las dimensiones del mundo moderno.*® En el momento en que Marx teorizd,
la economia politica clasica era el lenguaje con el que la realidad capitalista se autointerpretaba y
autoconcebia, desde el que intentaba ajustar las directrices del fenbmeno econdémico a la l6gica de la
valorizacién del valor. No es que la economia politica le dictara al capital el rumbo a seguir, o lo hiciera
consciente de sus necesidades, sino que ella misma era la expresion con la que el capital manifestaba los
alcances y los limites de su conciencia. Criticarla significaba inmediatamente criticar al capitalismo y a su
autoproyeccion ideoldgica.

La Critica de la economia politica, entonces, nace de la necesidad revolucionaria del proletariado de develar
la arquitectura ideoldgica del capitalismo y, desde ahi, introducir una lectura contrahegemonica del dominio
capitalista que permitiera construir un contrasaber racional, posibilitador de una sociedad poscapitalista. No
hay forma de entender el sentido de la obra principal de Marx, El capital, sino es como un contrasaber que

50« nada hay més dificil, aventurado e incluso, en ocasiones, suicida que la disension o la propuesta de una diferencia. Porque el

disentir del nombre dado a un fendmeno solo puede hacerse empleando los mismos términos que con su sola gravitacion
construyeron el que se rechaza; porque la definicion diferente tiene que formularse a contracorriente del flujo definidor que se mueve
con el discurso establecido. Marx pretende decir lo que la riqgueza moderna es en realidad. Pero su discurso es disidente. Habla a
partir de la experiencia de la crisis de la relacion ancestral entre vida y riqueza, sociedad y ‘economia’,, y argumento en favor de su
transformacion radical: su discurso es comunista. Por ello, advertido de la dificultad que encierra la disensién, Marx inaugura la
estrategia que le es adecuada: la critica. La ‘exposicion de la economia politica —la descripcion del comportamiento econémico o
referido a la riqueza objetiva— ‘debe ser simultaneamente la critica de la economia politica’ —la destruccion del discurso que da
nombre a la riqueza moderna, del conjunto de definiciones que componen la ciencia econémica espontanea—. Cientificidad es
criticidad. El discurso comunista debe ser critico ya que su afirmacién solo puede existir como negacion, a contracorriente del
discurso establecido, no como una simple refutacién que intenta desviar la direccion de éste pero respetando su misma pendiente”,
Bolivar Echeverria, “Esquema de El capital”, en El discurso critico de Maryx, FCE-itaca, México, 2017, pp. 76-77.
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elabora nociones que, a la vez que presentan las bases histdrico-constitutivas del dominio moderno
capitalista, las destruye sistematicamente para demostrar su imposibilidad logica y hacer evidente la
necesidad racional de su superacidn. No se trata, asi, de un supuesto saber cientifico positivo que compite
con la racionalidad burguesa en la fundamentacion de una verdad epistemolégica, sino de un saber que va en
contra, que se opone a ese tipo de racionalidad y, por lo mismo, construye una lectura especifica de la
realidad moderna que tiene como funcion su revolucionamiento ideoldgico-politico, tedrico-préctico. Los
conceptos que se desarrollan y enlazan consecutivamente en El capital, al contrario de lo que se podria
esperar de cualquier obra clasica de economia politica o de un manual teérico, no exponen simplemente los
elementos constitutivos del modo de produccién que se estudia o las leyes que lo rigen, sino que presentan
las contradicciones, las paradojas irresolubles, las imposibilidades sistémicas que atraviesan la modernidad
capitalista y que, sin embargo, le dan forma, incluso definen su legalidad. Cada concepto sintetiza, en un
determinado nivel de concrecidn, el problema cardinal que recorre el desarrollo histérico del sistema, y que
no es otro que el de la imposicién de una ldgica abstracta de reproduccion y acumulacion que subordina la
forma social-natural de generar la riqueza, lo que condena a la humanidad en su conjunto, representada por la
opresion del proletariado, a sacrificar su afirmacion vital en aras de satisfacer las exigencias del sujeto
automatico que vive de la autovalorizacién. En ese sentido, las nociones gue se construyen en la Critica de la
economia politica son, a la vez, perturbaciones del cddigo normalizado con el que se comunica el lenguaje
de la economia politica, y alteraciones significativas que tienen como propoésito desbordar la semantica del
capital e introducir una narrativa contraria, opuesta la naturalizacién ideoldgica del sistema. De esta manera,
por ejemplo, la teoria del valor en El capital es, inmediatamente, la teoria del contra-valor; la teoria de la
subsuncion, la de la contra-subsuncidn; la de la acumulacion, la de la contra-acumulacion, etc. El capital es
una ruta légico-histérica de subversién del capital; una lectura que traza, a contrapelo de la ideologia
dominante y su expresion tedrica, la senda de la revolucion comunista y sus posibilidades futuras.

El método de la Critica de la economia politica: decodificacion y recodificacion de la realidad ideol6gica

Para la intervencion marxiana, la realidad inmediata del mundo moderno es justo lo contrario de lo que
aparenta o dice ser. No hay forma de confiar en esa realidad sin quedar atrapado en su impronta ideoldgica.
Al mismo tiempo, lo ideolégico no es simplemente lo falso o erréneo, algo equivocado que puede ser
corregido mostrando la verdad que oculta. En un nivel fundamental de la critica marxiana, lo ideolégico es
necesario, incluso verdadero. No es s6lo un juego de palabras, una argucia dialéctica. Lo ideol6gico es, en
determinado nivel, verdadero porque corresponde inmediatamente a la forma en la que la realidad aparece y
se manifiesta. No s6lo como discurso, como «conciencia», sino como realidad objetiva, como objeto
concreto, como fendmeno, como praxis inerte, como institucién. Esa realidad objetiva puede ser juzgada
como aparente o falsa desde un horizonte especifico, desde una perspectiva critica, pero no por ello deja de
existir o desaparece. La realidad ideoldgica persiste mas alld de su denuncia, incluso de su
desenmascaramiento. Es, por decirlo de manera sucinta, un simulacro real y necesario.*

Lo fundamental es que, como toda ideologia, ese simulacro nos parece lo méas verdadero o, en realidad, lo
Unico verdadero. Lo cotidiano nos habla con la fuerza de una «verdad» que se confirma en los hechos. El
lenguaje cotidiano de la riqueza material (que es el que ocupa a El capital, el que constituye su objeto
privilegiado de estudio) esta codificado de tal manera que establece una serie de relaciones entre las cosas y
una comunicacion inmediata entre ellas que todos entendemos y de la que todos formamos parte

51« . .la ideologia no es simplemente una ‘falsa conciencia’, una representacion ilusoria de la realidad, es mas bien esta realidad a la

que ya se ha de concebir como ‘ideolégica’ —‘ideologica’ es una realidad social cuya existencia implica el no conocimiento de sus
participantes en lo que se refiere a su esencia—, es decir, la efectividad social, cuya misma reproduccion implica que los individuos
‘no sepan lo que estan haciendo’. ‘Ideolégica’ no es la ‘falsa conciencia’de un ser (social) sino este ser en la medida en que esta
soportado por la ‘falsa conciencia ™. Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 2012, pp. 46-47.
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inmediatamente. No necesitamos que nadie nos explique por qué se tiene que pagar un determinado precio por
una mercancia o por qué a determinado trabajo le corresponde un determinado pago, o un determinado salario.
Todo parece evidente de por si, incluso armonico. Pero esa misma naturalidad de la economia, esa misma
evidencia y armonia, esa misma «verdad» y legalidad desde la que funciona, es lo que encubre, de manera
fundamental, que esa forma particular de organizar el proceso de generacion, distribucién y consumo de la
riqueza no es mas que eso, esto es, una forma singular, histéricamente determinada, de organizar el conjunto de
las relaciones econémicas de la sociedad. Si se observa desde si misma, esa forma tiene una estructura que
resulta 16gica, comprensible o explicable a partir de un conjunto de «leyes» 0 «principios» que parecen regirla
inexorablemente. Ahora bien, vista como singularidad historica, esto es, desde un mirador externo que la
ubique como posibilidad especifica de organizar el conjunto de la riqueza material, esa forma aparece como la
negacion de otras posibilidades, como reduccidn de un vasto campo de figuras econémicas que podrian definir,
de manera diversa, la manera en la que se organiza el proceso de reproduccion de la riqueza social.

La primera labor de la Critica de la economia politica, entonces, consiste en introducir la mirada histérica a
los fendémenos ideoldgicos, en historizar los simulacros reales que se presentan como naturales, evidentes e
insuperables. Historizar significa situar la configuracion que se analiza como una posibilidad determinada v,
por lo tanto, finita, superable. Esto implica alterar el mirador teérico desde el que se construye la concepcion
cientifica tradicional o dominante. No se trata, en el caso de la critica, de entender al objeto por si mismo y
desde si mismo, como si fuera algo natural o evidente, sino desde una «exterioridad» que lo cuestiona, desde
un punto de fuga que lo pone en duda, que lo relativiza, y que, sin embargo, no es totalmente exterior a él, o
sea, ajeno a la inversion ideoldgica que el simulacro genera. El valor de uso, por ejemplo, es un fendmeno
gue acompana a la forma-mercancia en el moderno modo de produccidn capitalista, pero, al mismo, tiempo,
es un mas allad que lo trasciende, que incluso puede existir y sobrevivir sin ningin tipo de formacién
mercantil. Es una realidad que Bolivar Echeverria denomina transhistérica,® por cuanto tiene que existir
necesariamente como condicién material basica de reproduccion de la vida en todas las formaciones
historicas imaginables. A lo largo de la historia, han existido colectividades que organizan su reproduccion
social de forma «natural», sin necesidad del intercambio mercantil, lo que confirma la posibilidad de un mas
alla del mundo de las mercancias. Esta exterioridad real, transhistdrica, es la que sirve de horizonte al
pensamiento critico de Marx para construir, desde ahi, el contrasaber cientifico que tiene como misién
desestructurar la comprensién ideoldgica que el sistema tiene de si mismo y que sus voceros —los
economistas— reproducen de distintas maneras.>

Lo primero, entonces, es romper la apariencia de necesidad y naturalidad del simulacro real que constituye la
forma espontanea de organizar la riqueza material en la sociedad moderna. Y eso se logra historizando y
mostrando la supuesta naturalidad «armoénica» de la economia moderna capitalista como una posibilidad
entre otras que, al negar lo que la trasciende, esto es, la forma transhistorica, social-natural, de organizar la
reproduccion social, genera una serie de contradicciones de la que ella misma no puede ser consciente, o bien
de la que necesariamente tiene que ser inconsciente. Romper la apariencia inmediata de la forma moderna en
la que se presenta la riqueza significa decodificar el lenguaje ideoldgico con el que esta articulada, del que
forma una red indistinguible. Sometida al examen tedrico que confronta sus figuras historicas particulares
con la excedencia transhistorica que la supera pero que le sirve de base material, dicho modo particular de
generacion de la riqueza aparece como un proceso contradictorio que imposibilita, de manera inmediata, la

52 Bolivar Echeverria, “Comentario sobre el ‘punto de partida’ de El capital”, en El discurso critico de Marx, ob. cit., pp. 108-111.

53 Al final del primer paragrafo del cap. 1 de El capital, Marx comenta que un objeto puede ser valor de uso sin ser valor, ya sea el
caso de un objeto natural no producido por el hombre (el viento, un bosque, etc.) o de algun bien que no fue generado para otros
(especificamente para el intercambio, agrega Engels en una importante nota afiadida mas tarde). En cambio, el valor no puede existir
sin el valor de uso. Mientras el valor de uso puede existir sin el valor (y debe existir en cualquier modo de produccion, pues de lo
contrario seria imposible la reproduccion de la vida humana), el valor depende siempre de la forma material del primero. Karl Marx,
Das Kapital, ob. cit., p. 55.
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consecucién de la reproduccion vital de los sujetos colectivos, en cuanto subordina dicho proceso a la l6gica
abstracta de la valorizacion. Lo que demuestra el examen al que somete la Critica de la economia politica a
la sociedad moderna es que, en esencia, el sistema en su conjunto se fundamenta en la negacidn radical de las
condiciones materiales desde las que seria posible una reproduccion planificada de la vida humana, por lo
gue ésta misma se halla colocada en una crisis estructural que la pone en riesgo inminente. La decodificacién
de la apariencia revela, pues, una esencia contradictoria, antinébmica, que coloca a la sociedad misma en
crisis, que exhibe la desgarradura que define el tipo de «convivencia», 0 mas bien, de confrontacion, desde la
gue se erige el proyecto inercial de la modernidad capitalista. El caso paradigmatico es el de la aparicion de
una mercancia singular a partir de la cual se hace posible la universalizacion de la forma mercancia: la
mercancia fuerza de trabajo. En ese caso, la fuerza creativa del sujeto trabajador, a partir de la cual se
produce la totalidad de la riqueza material del mundo, es convertida en un objeto mercantil sui generis que
sirve de soporte al proceso de valorizacion y acumulacion de capital basado en la explotacion de plusvalor,
de tal manera que la posibilidad de reproduccién material humana queda en suspenso a menos que el sujeto
social se transforme en objeto de explotacién y contribuya al proceso de reproduccion abstracto, el cual
parasita la esencia del primero, subordinandolo a su dindmica indetenible. De esta manera, la reproduccion
humana cae, al interior de la sociedad moderna capitalista, a un segundo plano. Queda desubjetivada,
relegada y transformada en soporte de otra forma de reproduccion que la niega y subsume.

La decodificacion tedrica que muestra la esencia contradictoria que desgarra a la sociedad moderna es, sin
embargo, s6lo la mitad de la tarea que el pensamiento critico tiene ante asi. Su segunda labor consiste en
explicar el proceso a través del cual las contradicciones que desgarran la formacion social que constituye su
objeto de estudio logran neutralizarse en las figuras ideoldgicas especificas en las cuales cae presa la
conciencia espontanea. Reducidos a su esencia contradictoria o antinémica, los fendmenos constitutivos de la
realidad econdmica moderna deben encontrar la via de expresién y manifestacion que los convierte en
figuras ideoldgicas o cosificadas, cuya mision es ocultar la desgarradura que les da origen. En ese camino, el
pensamiento critico tiene que explorar la particularidad de los procesos codificadores que se actualizan en
determinadas formas, destruyendo, al mismo tiempo, su apariencia naturalizada. Se trata, entonces, de una
doble labor recodificadora y desmistificadora que traduce, en un mismo intento, los procesos de
neutralizacion de las contradicciones y de construccion fetichizada de la ilusion ideoldgica. Asi queda
completa la labor de la critica, que articula la demostracion de la esencia contradictoria de la formacién
social con su tergiversacion mistificadora en la apariencia cotidiana. El valor de la fuerza de trabajo, cuya
esencia implica la conversion de la potencia creadora del mundo de valores de uso, que componen el
fundamento de la riqueza material, en un objeto mercantil subordinado al proceso de acumulacién de capital,
se transforma, en el ambito de las transfiguraciones mundanas, en un salario que supuestamente cubre con su
pago “el trabajo” desplegado por el proletario, el cual ofrece “en libertad” y en condiciones “equitativas” un
“servicio” que le es retribuido justamente, ocultandose de esta manera la explotacion que fundamenta el tipo
especifico de riqueza en la sociedad capitalista. Por su lado, la ganancia se presenta como el resultado total
de la “inversion capitalista en medios de produccion y trabajo”, o en capital constante y variable, y no como
el fruto de la explotacion de plusvalor al obrero, generdndose asi la impresion de que la sola inversion de
capital es capaz de producir, indistintamente, como por arte de magia, una magnitud incrementada de valor
independientemente de los factores en los que se invierta.

La Critica de la economia politica funciona, asi, como una operacién compleja de destruccion,
decodificacion, recodificacion y desmistificacion de la realidad econdmica moderna y su componente
discursivo, que no vive separado de esa realidad, sino que es su expresion genuina. Al hacerlo, ofrece los
elementos necesarios para trascender el mirador ideolégico que condena a su reproduccion inercial, tornando
imaginable la posibilidad de su revolucionamiento préctico. La critica moderna, que habia nacido como
movimiento teérico de destruccion de los viejos idolos para fundar una sociedad racional de sujetos libres,

34



CORSARIO ROJO, nro. 6 — Seccion Bitacora de Derrotas

adquiere su configuracion especifica al revelar la forma puramente tedrica de ese intento como un idolo més
de la vieja sociedad que impide llevar el cuestionamiento de las ilusiones fetichistas hasta sus uUltimas
consecuencias, obstaculizando asi, finalmente, la plena libertad de los sujetos. Para ser conocimiento
cientifico tenia que ser mas que ciencia y mas que conocimiento: compromiso préctico-politico con la
transformacidn del mundo. Su ciencia tenia que ser una ciencia construida a contracorriente, en oposicién
directa a todas las premisas I6gicas de lo que se considera propiamente cientifico. A la exigencia de una
ilustracion racional que derrotara los viejos prejuicios e inaugurara la nueva sociedad libre, Marx, agudo
dialéctico, respondié a la manera de los viejos iconoclastas: iluminando el mundo con un mazo en la mano.

Excurso V: relativismo, perspectivismo y critica

Tal vez no exista una acusacion que provoque mayor terror en el pensamiento marxista que la de “relativista”.
En ese terror se conjugan todos los prejuicios que el marxismo carga a la hora de definir el sentido de su labor
tedrico-revolucionaria. Para el marxismo, no hay nada mas peligroso que relativizar la verdad. Su seguridad
parte de la certeza de poseer la “verdad histérica”, de tener “razén”. Lo curioso es que, observada esa
afirmacion a la luz de los acontecimientos histéricos de las Gltimas cuatro o cinco décadas, en la que lo que se
atestigua es la derrota de la lucha del proletariado y la escandalosa victoria del capital, la apariencia es
justamente la opuesta: el marxismo no ha tenido razon. La cuestion no seria tan escandalosa al interior de lo
gue queda del marxismo si éste hubiera asumido desde el comienzo, como lo recomendaba Walter Benjamin,
que su fuerza residia justamente no en poseer la verdad, sino en no tener la razon, esto es, en que su
comprensién del mundo, su lectura e interpretacion de la historia de la humanidad, se erigian sobre la base de
una perspectiva que negaba la racionalidad imperante, que se oponia a la I6gica triunfante de la barbarie
capitalista y su «verdad histérica»; que la potencia de su epistemologia radicaba en su perspectiva critica, y
que esa perspectiva partia de una posicion especifica en el mundo: la posicion del proletariado.> Cierto, la
posicion del proletariado, como se ha explicado mas arriba, no representa, dentro del materialismo histérico,
una posicién entre otras, sino que es aquélla que encarna el sentido oprimido de la humanidad subordinada a
la légica de la acumulacion de capital (o que lo hace ser una clase universal). No obstante, su «verdad» es
una verdad que depende de esa toma de posicion, de ese compromiso politico que desgarra el punto de vista
de la totalidad total hegeliana, de la inclusion de cada uno de los elementos del sistema como expresiones
racionales de un todo autosuficiente. Lo racional se justifica en el pensamiento critico de Marx como
contrarracionalidad militante. Y eso implica el reconocimiento de una perspectiva que se rebela contra el todo
sistémico.

Similar al de Marx es el caso Nietzsche (un autor cuyo nombre genera igualmente terror entre la mayoria de
los marxistas). Para Nietzsche, la verdad de una afirmacion depende de la perspectiva desde la que se
enuncia, no de su «certeza epistemoldgica», de su «objetividad». Esto no encierra, en los hechos, ningln
relativismo. El relativismo es la posicion filosofica que da igual valor a las enunciaciones asertivas,
independientemente de dénde procedan. Para el relativismo, todo puede ser verdad y todo puede ser falsedad,
sin darle importancia sustantiva a ninguna postura sobre otra. Nada mas lejano del horizonte nietzscheano.®®

54 “El conformismo, que desde el principio se encontrd a gusto en la socialdemocracia, no afecta solo a sus tacticas politicas, sino
también a sus ideas econdmicas. Esta es una de las razones de su colapso ulterior. No hay otra cosa que haya corrompido mas a la
clase trabajadora alemana que la idea de que ella naci6 con la corriente. El desarrollo técnico era para ella el declive de la corriente
con la que crefa estar nadando”. Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. de Bolivar Echeverria, México,
Contrahistorias, 2005, XI, p. 24.

55« .la filosofia de la interpretacion no debe derivar en relativismo. El nicleo fuerte del perspectivismo nietzscheano y de la
genealogia reside en que la problemética del valor es mucho més fundamental que la de la verdad: ‘la cuestion de los valores es mas
fundamental que la cuestion de la certeza: la tltima s6lo adquiere seriedad en el supuesto de que la cuestion del valor haya tenido
respuesta’. Los valores son creencias interiorizadas que traducen las preferencias fundamentales de un tipo humano, la manera en que
ordena la realidad y selecciona lo que considera prioritario, necesario, beneficioso o perjudicial. Y aunque podamos elaborar una
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Lo que introduce Nietzsche, siguiendo su propia terminologia, es una transvaloracion de todos los valores,
lo que implica una inversion de la valoracion moral que hasta ese momento se tenia sobre distintos aspectos
de la vida. Segun su juicio ético, a lo largo de la historia de la metafisica occidental, lo que ha dominado es
una concepcion nihilista de la vida, de acuerdo a la cual lo més digno de adoracion y veneracién es lo que
estd «mas alla» de ella, incluso lo que se contrapone a ella, los principios ideales platénicos o la divinidad
abstracta del cristianismo que somete la vida a un principio sacrificial de tortura y desfiguracion. “El cuerpo:
prision del alma”, dird mucho tiempo después Foucault siguiendo a su maestro. A esa ética de sacerdotes,
continlia Nietzsche, se le tiene que contraponer una ética afirmativa de la vida y sus contradicciones, que
lejos de intentar domesticarla mediante el sacrificio ascético, la impulse a seguir adelante partiendo del
reconocimiento de la voluntad de poder, que s6lo los pocos, los individuos que abandonan los viejos
prejuicios morales y se arriesgan a su afirmacion aventurada, pueden llevar hasta sus Ultimas consecuencias.
Asi, lo verdadero, para Nietzsche, no depende de la «objetividad» de los hechos histéricos o naturales, sino
del valor desde donde se juzguen: si es desde una ética del resentimiento y la negacién de la vida o desde
otra que la afirme y la potencie. Su postura filosofica no es relativista, sino perspectivista.

En Marx hay también, en cierto nivel, un perspectivismo necesario como punto de partida de la
consideracion critica de la historia. No hay forma de comprender lo que él fundamenta, desde su ciencia
dialéctica, si no es partiendo de la posicién subversiva del proletariado y la dimension transhistérica y
excedente del valor de uso. Sélo desde ahi su discurso critico cobra sentido como una pugna entre dos
posiciones que, a lo largo del tiempo, no sélo en la sociedad moderna, luchan o por mantener una sociedad
jerarquizada, de explotacién y sometimiento, o por alcanzar una sociedad libre, igualitaria, basada en la
afirmacion abundante de la vida. Esto, sin embargo, no significa que su posicion parta de un juicio ético, de
un compromiso puramente moral. De ninguna manera. Su obra es una continuacién del impulso moderno de
conquistar la plena libertad de los sujetos derrotando las premisas fetichistas de la vieja sociedad, asi como
sus cadenas tedricas y practicas. Es, pues, en Gltima instancia, una obra ilustrada. Sélo que su llustracién no
es la de los ilustrados clasicos, sino la de un ultrailustrado que denuncia la falta de ilustracion de sus viejos
maestros, y que reconoce en la alianza entre la lucha tedrica y la lucha politica la Gnica posibilidad de
superar el aspecto puramente contemplativo de la filosofia para transformar el mundo, esto es, para hacer
efectivo el postulado ilustrado de la libertad y la racionalidad universal. En este sentido, la perspectiva del
proletariado es, en Marx, inmediatamente, una perspectiva universal de liberacion, pues el proletariado es el
sujeto que representa la parte subordinada de la humanidad que busca su afirmacién plena como Unica
herramienta de resquebrajar la estructura de la sociedad clasista y su adoracion fetichista y cosificada del
nuevo idolo: el capital. Asi, su perspectivismo es simultaneamente un universalismo.

El pensamiento critico no tiene por qué temer ni al relativismo ni al perspectivismo, sino que debe saber
integrarlos a su comprension dialéctica de la realidad, admitiendo que no hay algo asi como una verdad
definitiva ni una razon histérica absoluta, sino un proceso contradictorio en el que el compromiso con la
afirmacion vital de los sujetos oprimidos sirve de guia y contraguia para situar el campo de batalla y
aprender a leer y reconstruir los eventos historicos. Porque de lo que se trata, en Ultima instancia, es de lograr
la afirmacion plena de la libertad en este mundo y desestructurar la sociedad clasista, no de saber quién tiene
una supuesta verdad que, para el pensamiento dialéctico, s6lo se puede construir y reconocer histéricamente
a través de multiples contradicciones y procesos complejos. La critica debe derrotar el fetichismo de la raz6n
y la verdad, vestigios de una actitud metafisica que contradicen su contribucion concreta al desencantamiento
practico del mundo y a la afirmacion radical de la libertad sin barreras ideologicas.

infinidad de interpretaciones a partir de un texto o puntos de vista sobre un suceso, no todos ellos valen. Hemos de cuestionar los
pensamientos, las teorias y las opiniones en términos de valor, ya que se alcanza un analisis mas radical”, Marina Garcia-Granero,
“La transvaloracion de las perspectivas. Nietzsche y la critica de la cultura desde el punto de vista del valor”, en Daimon. Revista
Internacional de Filosofia, n° 75, sept.-dic. 2018, p. 165.

36



Corsario Rojo, nro. 6, primer semestre 2024, seccién Bitacora de Derrotas

ARIEL PETRUCCELLI

DILEMAS DEL ECOLOGISMO
LA PERSPECTIVA DE UN TOPO"

a critica situacion ecol6gica planetaria ya es de dominio publico. Solamente quien viva en una ermita

podria no haber oido hablar de ella. Noticias sobre el cambio climéatico pueblan los telediarios, la

prensa, las “redes sociales”. Por otra parte, la “educaciéon ambiental” ya esta presente en las
curriculas escolares. El objetivo de un “desarrollo sostenible” es un componente nodal en la llamada
“Agenda 2030 de la ONU.

Sin embargo, la crisis ecolégica dista de ser reciente. Tampoco es novedosa la reflexion ecologista, ya
presente —aunque politicamente marginal- en los afios treinta del siglo pasado, y cuyas raices pueden
rastrearse en el siglo XIX, e incluso méas atras. Hace décadas que se tiene plena conciencia de la critica
situacion ambiental, aunque no se estampara en los grandes titulares ni fuera motivo de atencién para la
prensa de masas. El primer “Dia de la Tierra” data de 1970. La primera Conferencia de la ONU sobre el
“Medio Humano” tuvo lugar en 1972. Georgescu-Roegen publicé una de las obras fundamentales de
economia ecoldgica —La ley de la entropia y el proceso econémico— en 1971. El informe del Club de Roma
Los limites del crecimiento vio la luz en 1972. En 1977, René Dumont afirmaba que “sélo una ecologia
socialista puede permitirnos sobrevivir’*. Manuel Sacristan pudo analizar en 1979 “los problemas que la
crisis ecologica plantea a la izquierda revolucionaria”®. Maurice Godelier sostenia en 1984: “Cada vez se ha
ido haciendo mas patente que una racionalidad econémica exclusivamente basada en la norma de los
beneficios a corto plazo entrafia un gigantesco despilfarro de los recursos del planeta y va acompafiada de
una creciente contaminacion ambiental que es urgente combatir y reducir”3. Los ejemplos se podrian
multiplicar. Ni siquiera es reciente la conciencia del cambio climatico, principal fuente de temores y
“ecoansiedad” en la actualidad. La investigadora cientifica y militante sufragista Eunice Newton Foote
(1819-1888) fue quiza quien primero hipotetizd que aumentos moderados en la concentracion de didxido de
carbono (CO,) atmosférico podrian provocar un calentamiento global significativo. Del cambio climético
antropogénico se empezd a hablar en la década de los sesenta del siglo XX, y ya en los noventa formaba
parte de un saber socialmente aceptado en la comunidad cientifica, aunque habia quienes lo discutieran,
pusieran en duda sus causas o relativizaran sus efectos.

Ni los problemas ecol6gicos ni la conciencia sobre los mismos son, pues, cosa nueva. Sin embargo, la
presencia mediatica y publica de la “cuestion ecoldgica o ambiental” en general, y del “cambio climatico” en

* Debo agradecer la atenta lectura critica que hicieran de este texto —con acuerdos y desacuerdos— Lucia Caisso, Jorge Riechmann,
Esteban Mercatante, Federico Mare, Juan Dal Maso y Carlos Taibo.

1 René Dumont, Ecologia socialista. S6lo una ecologia socialista puede permitirnos sobrevivir, Barcelona, Martinez Roca, 1980.

2 Manuel Sacristan, “Comunicacion a las Jornadas de Economia y Politica”, en Mientras tanto, nro. 1, nov./dic. 1979. Las jornadas
tuvieron lugar en Murcia entre el 4 y el 6 de mayo de ese afio. El texto ha sido reproducido en Manuel Sacristan, Pacifismo, ecologia
y politica alternativa, Barcelona, Icaria, 1987. La cita se puede leer en la pag. 9.

3 Maurice Godelier, Lo ideal y lo material, Madrid, Taurus, 1989, p. 47.
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particular, posee en nuestros dias un alcance sin equivalentes en el pasado, sobre todo si la miramos a escala
global. Esta omnipresencia mediatica no se traduce necesariamente en acciones politicas acordes con la
magnitud de la crisis, ni mucho menos ha dado lugar —ni podria hacerlo— a enfoques univocos sobre como
abordarla. Pero el riesgo al que nos enfrentamos es que las autoridades publicas y los poderes econémicos
privados a los cuales las mismas sirven en primerisimo lugar utilicen la urgencia de la crisis para presentar
como ineludibles ciertas transformaciones sociales, econémicas y tecnoldgicas potencialmente nocivas o
perjudiciales para las grandes mayorias. La sumision de la “casta gobernante” a la clase dominante tiene un
origen estructural, y seria ingenuo ignorarlo. Se funda en las presiones descomunales que la clase capitalista
puede ejercer sobre los estados, a los que coacciona triplemente mediante la amenaza abierta o latente de
“huelga de inversiones”, por el peso de la deuda publica y por medio de los “incentivos” de los “grandes
aportantes” en las campafias electorales. La clase dominante y la casta gobernante se conducen en esta crisis
como lo hacen en todas: de manera que los costos los paguen las clases y grupos méas desfavorecidos, y que
las alternativas impulsadas sean compatibles con los beneficios privados del capital, los privilegios de las
autoridades y el poder de los grandes estados. Esto no significa que haya unanimidad en las respuestas. Ante
problemas tan complejos, no cabe esperar una Unica via de accién. Ni siquiera entre quienes conforman un
mismo sector social, poseen los mismos intereses fundamentales e incluso comparten una misma ideologia.
Hay muchas variables en juego —incluyendo dosis importantes de incertidumbre e ignorancia— como para
esperar respuestas uniformes desde un punto de vista propositivo. Méas que por sus afirmaciones positivas, lo
que unifica la mirada del conjunto de la clase econémicamente dominante y de al menos el grueso de la casta
gobernante son sus limites negativos: aquello que no se puede tocar, las premisas que no se pueden discutir,
lo que no se puede siquiera sofiar con modificar. El problema es que todo parece indicar que es en este
sustrato incuestionable en donde reside el motor principal de los desastres ambientales que padecemos. Y
ante este punto fundamental, quienes mayoritariamente sienten “eco-ansiedad” coinciden con quienes
padecen de “amnesia ambiental”: aunque venga el fin del mundo, el capitalismo no se toca.

El enemigo de la naturaleza

La tesis no resulta ciertamente desconocida, aunque en la politica mainstream y en la prensa comercial poco
y nada se hable de ella: el capitalismo es la fuerza impulsora de los desastres ecoldgicos. El capital es El
enemigo de la naturaleza, para decirlo con las palabras que dieron titulo a un libro de Joel Kovel. No es
necesario creer en una original y virginal armonia de las sociedades humanas con su medio ambiente para
concluir que la sociedad capitalista es, por lejos, la que mas ha impactado, alterado y depredado el medio
natural. Esto es simplemente una constatacion empirica indesmentible. En el pasado, existieron sociedades
que «colapsaron» debido, en buena medida, a los problemas ecolégicos que ellas mismas generaron.* De
momento, el colapso del capitalismo es una posibilidad —ciertamente real—, pero no un acontecimiento ya
constatado. En cualquier caso, las sociedades que en el pasado experimentaron adaptaciones al medio
ambiente lo suficientemente «malas» como para colapsar, tenian una escala geogréfica, econémica y
demografica incomparablemente menor que el capitalismo global. Aunque algunas de ellas pudieron
depredar su entorno natural provocando grandes consecuencias (algunas dramaticas para los seres humanos),
ninguna de ellas podia afectar al conjunto del planeta ni provocar la “sexta extincion masiva”, que es algo
que nuestra sociedad si estd provocando. Los cazadores paleoliticos fueron una de las causas (sumada a
alteraciones climaticas) de la extincion de la “megafauna americana”, pero su impacto sobre el resto de las
especies animales —y vegetales— fue pequefio. El impacto del sistema capitalista es, en este sentido,
absolutamente mayor.

4 Al respecto, vale la pena consultar a Jared Diamond, Colapso. Por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen, Barcelona,
Debate, 2005.
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Por otra parte, en estos tiempos de subjetivismo posmoderno, poshumanismo, transhumanismo, “giros
ontologicos” y antiespecismo, conviene recordar que tanto el antropocentrismo como las criticas al mismo son
ineludiblemente antropocéntricas: nada de esto parece importar un pepino a las gallinas o los lagartos, ni
tampoco a los abedules o las margaritas. No podemos salir del antropocentrismo, de la misma manera que
tampoco podemos abandonar nuestro cuerpo.® Toda critica al antropocentrismo sera irremediablemente
antropocéntrica, al menos hasta que otra especie pueda formular algo minimamente parecido a una critica.
Reconocer este hecho no significa —al menos no necesariamente— avalar ningln desprecio por otras especies o
dar piedra libre para todo tipo de crueldades. Es simplemente reconocer lo obvio. Ciertamente podemos anhelar
una relacién arménica con la naturaleza. Pero la nocion de «armonia», como la de «bien» o «mal», «belleza» y
todas las demads, son conceptos humanos. La naturaleza simplemente es. Somos nosotros, humanos, los que la
valoramos. Un minimo conocimiento de “historia natural”, por lo demas, es mas que suficiente para abandonar
la idea completamente ideoldgica (en el sentido estrecho de falsa conciencia) de una naturaleza armoniosa a la
que la humanidad disloca y contamina.® El ingenuo “sentimiento de la naturaleza” que se encuentra tras estas
creencias —tempranamente identificado, analizado y criticado por uno de los grandes precursores de la ecologia
politica, Bernard Charbonneau— debe ser reemplazado por una critica “conciencia de la naturaleza™’. La
evolucion bioldgica y geoldgica esta llena de cataclismos, transformaciones vertiginosas y extinciones masivas
de especies. Si algo podemos hacer como humanos por la naturaleza (incluyendo la propia) es acabar con el
sistema capitalista, que es la causa eficiente fundamental de la ruptura con el medio natural.

En los ambientes izquierdistas, desde luego, la acusacién contra el sistema capitalista como principal
responsable de la degradacion ambiental y del cambio climético suele ser moneda corriente. ;Se trata de un
prejuicio? ;O es una hipdtesis bien sustentada? Aunque cualquier persona identificada con la izquierda se vera
comprensiblemente tentada a «culpar» al capitalismo de la crisis ecoldgica, lo cierto es que es el tipo y la
escala de actividad econdmica que este sistema promueve lo que conlleva la expoliacion de la naturaleza. En
este caso, el prejuicio izquierdista coincide con la explicacion mas convincente de las causas de la actual crisis
ecosocial. Aungue en estos tiempos es moneda corriente adjudicar lo que sucede en el mundo —para bien o
para mal- a la cultura, las ideas e incluso la epistemologia/ontologia occidental, lo cierto es que los impactos
ecoldgicos dependen fuertemente de la tecnologia y de su empleo con finalidades econdmicas.® La estructura

5 Quisiera aqui romper una lanza por el “humanismo”, tan vilipendiado en nuestro tiempo. Tanto la bsqueda de una simbiosis con
las maquinas como cierto anhelo de «igualdads» con otras especies tienen algo —a veces mucho— de huida de los grandes problemas
practicos humanos: los eternos y los recientes. Ni somos maquinas ni somos una especie completamente equiparable a las demas.
Pero el tema es de una complejidad que no puedo abordar aqui. Jorge Riechmann ha discutido con mucha solvencia filoséfica
algunas de estas arduas cuestiones éticas en obras como Etica extramuros, Madrid, UAM, 2017. Para una panoramica de las
perspectivas tecnologicas asociadas al “transhumanismo”, puede consultarse Antonio Diéguez, Transhumanismo. La busqueda
tecnoldgica del mejoramiento humano, Barcelona, Herder, 2017.

6 Hay que prestar mucha atencion a la posibilidad de que alguna critica al antropocentrismo se funde en cierta misantropia general o
aporofobia (odio a los pobres) en particular, o las promueva. La misma prevencion cabe tener ante el “animalismo” y el
“antiespecismo” aunque, desde luego, estd muy bien procurar ser animalista y antiespecista. Pero cuando la defensa de los derechos
de los animales se disocia de otras causas politicas, hay que sospechar.

7 B. Charbonneau, El Jardin de Babilonia, Espafia, Ediciones EI Salmén, 2016. Para una extensa resefia de este libro, tan maravilloso
como poco conocido, véase A. Petruccelli, “En los origenes de la ecologia politica. Resefia de El Jardin de Babilonia, de Bernard
Charbonneau”, en Corsario Rojo, nro. 4, invierno austral 2023, disponible en https://kalewche.com/wp-content/uploads/2023/09/8-
Resena-El-jardin-de-Babilonia-por-Petruccelli.pdf. Es también muy ilustrativo su libro The Green Light. The Self-Critique of the
Ecological Movement, Londres, Bloomsbury, 2018, cuya edicion original en francés data de 1980.

8 El idealismo, el subjetivismo y el verbalismo poco sustancial se hallan tan arraigados en la cultura contemporanea, que incluso un
autor de izquierdas como Jason Moore puede afirmar: “El capitalismo no es un sistema econémico; no es un sistema social; es una
manera de organizar la naturaleza. Podemos empezar con una distincion orientativa sobre esa frase: ‘Una manera de organizar la
naturaleza’. La arrogancia que gobierna el capitalismo es que este puede hacer lo que le dé la gana con la Naturaleza, que la
Naturaleza es externa y puede ser codificada, cuantificada y racionalizada para que esté al servicio del crecimiento econdémico, el
desarrollo social o algin otro bien mayor. En esto consiste el capitalismo como proyecto”. Véase El capitalismo en la trama de la
vida, Madrid, Traficantes de Suefios, 2020, p. 17. Aunque este pasaje puede sonar como dulce melodia para cualquier persona de
orientacion anticapitalista, es por cierto muy problematico. En principio no es excluyente que el capitalismo sea un sistema
econdmico, un sistema social y una forma de organizar la naturaleza, como Moore parece dar a entender. Pero, ademas, se trata de
afirmaciones vacias: las tres cosas se pueden predicar de cualquier modo de produccion. Aunque lo mas grave es que no existe tal
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mercantil competitiva que caracteriza al capitalismo es el motor tanto de la acumulacion indefinida de capitales
cuanto de la permanente innovacion tecnolégica que caracteriza al sistema capitalista, y que lo diferencia de
todos los anteriores modos de produccion. Estos, como observara Marx, comparados con aquél parecen
esencialmente conservadores. La estructura intrinseca del capitalismo como modo de produccion promueve de
manera inherente el desarrollo de las fuerzas productivas.® Pero este desarrollo no estd motivado por la
satisfaccion de necesidades humanas, aunque eventualmente pueda satisfacerlas: su impulso es la acumulacion
de capitales, la generacién de ganancias privadas. La busqueda de utilidades hace que muchas necesidades
—algunas esenciales— queden insatisfechas (por ejemplo, si las personas carecen de medios de pago), en tanto
gue se promueve, a través de la industria de la publicidad, todo tipo de “necesidades” irrelevantes, e incluso
dafiinas. Por otra parte, y superado cierto limite, las fuerzas productivas devienen crecientemente fuerzas
destructivas. Es esta dindmica propia del capitalismo lo que genera los desastres ecoldgicos que
experimentamos. La expansion ilimitada de la acumulacién de capitales agota los recursos; depreda las dos
fuentes de toda riqueza (la fuerza de trabajo y la naturaleza); contamina el aire, el agua y los suelos. En suma, la
expansion capitalista parece empefiada en cortar la rama sobre la que se sostiene todo el edificio social.

Ninguna critica al capitalismo podria a estas alturas ignorar que el historial ecolgico de los experimentos
“socialistas” del siglo XX resultd, como poco, decepcionante: no ha sido menos problematico que el del
capitalismo. Hay que asumir que la sociedad industrial, en todas sus variedades, afront6 en el pasado, y debera
afrontar en el futuro, problemas ecolégicos de enorme magnitud. Seria necio cerrar los 0jos ante esto. Sin
embargo, cabe decir varias cosas. La primera es que los modelos colectivistas burocraticos que se denominaron
“socialismo real” durante el siglo XX poco tuvieron que ver con el ideal de la sociedad de los “productores
libremente asociados” (Marx): la ausencia de control popular y democratico por parte de la mayoritaria clase
trabajadora es suficiente como para no considerar a esos modelos como socialistas. La segunda es que el
«productivismo» que caracterizd a esos estados fue consecuencia de su competencia ideol6gica, econdémica y
militar con el capitalismo dominante, antes que consecuencia ineludible de su estructura interna. La tercera: el
socialismo (por lo menos el que aqui se preconiza) se basa en la propiedad colectiva —no necesariamente
estatal- de al menos los principales medios de produccion, y la méas plena libertad democrética (a diferencia de
los modelos estalinistas). También supone que una produccion orientada democraticamente a satisfacer las
necesidades humanas creara otro tipo de bienes y favorecera otro tipo de valores y de expectativas que los que
determina la acumulacién indefinida de capital. El socialismo no debe hacer lo mismo que el capitalismo pero a
una escala mayor y mejor repartido. En buena medida, debe hacer otras cosas.

Politica e ideologia ecoldgica en el capitalismo actual

Podriamos decir que, lo que tienen en comdn todas las diferentes variantes de ecosocialismo, es presumir que
el capitalismo es la fuente fundamental de la critica situacion ecoldgica de la humanidad; y tienen razén en
creer esto. Sin embargo, como es obvio, solo una parte relativamente pequefia del activismo ecologista es
decididamente socialista, e incluso dentro de ella, una fraccién atin mas diminuta considera al socialismo un

cosa como “el capitalismo como proyecto”. El capitalismo supone la «anarquia» de la produccion, de la cual surge en cierto modo un
«ordenx» que no es el proyecto de ningun agente. Y ya hay agentes capitalistas muy conscientes de que no se puede hacer cualquier
cosa con la naturaleza. Kohei Saito ha formulado una solvente critica, desde una perspectiva marxista, a Jason Moore, en su libro
Marx in the Antropocene, Cambridge Univerity Press, 2022, cap. 4.

9 Este es un resultado sistémico. No se trata de lo que cada empresa haga en particular, sino de la tendencia inherente a una estructura
econdmica que estd movida por la blsqueda de ganancias en un contexto competitivo que, en gran medida, condiciona los
comportamientos y «selecciona» a sus agentes. La dinamica no surge de los individuos, sino de la estructura en que estan inmersos, y
que presiona y en parte moldea a esos individuos. Es una «maquinaria social» relativamente automatizada, creada por los seres
humanos pero que ellos no controlan. Los capitalistas poseen mas poder que los trabajadores, esto es evidente. Pero no controlan el
funcionamiento del sistema del cual se benefician. Ellos estan por igual sujetos a las «leyes» de la competencia mercantil. Mientras la
base de la economia mundial siga siendo la propiedad privada junto con la acumulacién de capital y la puja empresarial, el estado
solo podra influir en parte —una pequefia parte— sobre esa dinamica.
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objetivo alcanzable a corto o mediano plazo. Buena parte del ecosocialismo contemporaneo ve a la
alternativa socialista como poco mas que un teldn de fondo: a efectos practicos, las propuestas impulsadas
consideran al sistema del capital «insuperable» por un lapso indefinido. Las politicas “verdes” impulsadas
por el grueso de los gobiernos y por las corporaciones privadas (como el Green New Deal) se basan en la
suposicion de que los problemas ambientales son “fallos del mercado” que los mercados podrian corregir o,
en todo caso, que deberdn —y podran— ser corregidos por una robusta intervencion estatal sin modificar el
sistema basado en la propiedad privada de los medios de produccion, la valorizacién del valor y la
acumulacion ilimitada de capital. Los movimientos ecologistas mas visibles y las acciones ecologistas mas
masivas de los tltimos afios han buscado “sensibilizar” a las autoridades publicas y a los poderes privados
incitandoles a “hacer algo”. Derrocar o expropiar a los principales responsables de la terrible situacion en
que nos encontramos ha estado significativamente fuera de agenda. Incluso entre la exigua minoria de
quienes se atreven a imaginar una sociedad poscapitalista mas o menos comunitaria o socialista, las vias por
las que se llegaria a ella suelen perderse en las brumas, en tanto que la vinculacion con una revolucion social
y politica suele ser objeto de un incémodo silencio.

La reticencia a hablar de socialismo, de comunismo y de revolucion es, desde luego, muy comprensible. El
fracaso de los intentos socialistas del siglo XX no ha sido en vano. Seria politicamente ingenuo e
intelectualmente irresponsable ignorar o minimizar las dificultades y los riesgos que entrafia un proceso
revolucionario orientado a erigir un modelo alternativo de sociedad. Pero si el capitalismo lleva al desastre a
las grandes mayorias, seria ceguera o estupidez no intentar que esas mayorias rompan con él. Por lo demas,
una cosa son las dificultades practicas, reales, materiales del socialismo; otra muy distinta es lo que se crea
sobre ellas. El final del “socialismo real” fue un acontecimiento —0 ma&s bien un proceso— de enorme alcance
histérico mundial que, en términos subjetivos, marcé a fuego a toda una generacion. Pero para las
generaciones mas jovenes forma parte de un pasado que se pierde en la niebla del tiempo. Para quienes
tienen menos de cuarenta afios la caida de la URSS no es un recuerdo personal (y para quienes tienen menos
de sesenta, los fracasos de las insurgencias izquierdistas de los afios setenta tampoco forman parte de su
experiencia). Si el liberalismo pudo recuperarse luego de los desastres ocurridos entre 1914 y 1945, ;por qué
no podria suceder lo mismo con el socialismo? Desde luego que podria. Después de todo, una forma extrema
de neoliberalismo —un miniarquismo libertariano— se ha vuelto popular en Argentina dos décadas después del
estallido de 2001 provocado por las politicas neoliberales. En poco méas de veinte afios, el recuerdo de los
desastres sociales de los noventa y de la crisis de 2001 fue barrido. Las nuevas generaciones votaron
masivamente a Milei. Aunque ninguna politica socialista responsable podria pasar por alto la experiencia de
los “socialismos reales” ni tener una mirada indulgente sobre los mismos, en términos simbolicos el peso
muerto de esos fracasos hoy en dia cuenta poco. Si las nuevas generaciones carecen de horizonte socialista,
ello no es consecuencia de su aguda conciencia del desastre de la URSS: poco y nada saben sobre ello.

Hay, con todo, una diferencia importante entre el liberalismo y el socialismo. EI primero cuenta con el
respaldo de los grandes poderes econémicos, con el aval de la clase capitalista. El socialismo no cuenta hoy
en dia ni siquiera con el respaldo de los sectores organizados de la clase trabajadora. La hegemonia
ideoldgica de la clase dominante parece descomunal. En concreto, se basa en la defensa decidida de los
principios cosmopolitas del liberalismo econémico, complementada con propuestas «alternativas» que
otorgan mas importancia al estado y al nacionalismo. Ambas vertientes suelen estar encarnadas en individuos
diferentes (aunque hay también pragmaticos que pueden transitar comodamente de una a la otra) y ser mas o
menos fuertes segln las regiones o los momentos. Eventualmente pueden enfrentarse: a veces de manera real
y dramatica, en ocasiones de forma mas bien parddica y casi puramente discursiva. Pero ambos polos
comparten premisas fundamentales: la propiedad privada de los medios de produccion como principio
intocable, el derecho de herencia como derecho fundamental, la ganancia como objetivo esencial, la
acumulacion de capitales como centro de la economia, el mercado como nucleo de la vida social, la
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explotacién de los trabajadores como cosa aceptada, la asimetria de poder entre capitalistas y trabajadores
como dato incuestionable. Todo esto aceptado, pueden diferir —a veces fuertemente— en qué tanto se acepta la
injerencia estatal en los mercados, en la proporcién relativa entre inversion publica y privada, en la forma y
volumen de los impuestos, en los paliativos dirigidos a la clase trabajadora, etc. Durante los ultimos afios,
sobre todo en el llamado mundo occidental, la politica ha oscilado entre formas “conservadoras” y
“progresistas” de un neoliberalismo basal. No s6lo han desaparecido las alternativas no capitalistas, sino que
el arco de opciones dentro del capitalismo también se ha angostado: los “estados benefactores” y las politicas
decididamente keynesianas han estado en retirada en todos lados. Mas que grandes diferencias en politica
econdmica y menos aln en proyectos de sociedad, el debate publico ha estado dominado por diferencias de
orden cultural. En lo sustancial, un progresismo woke enfrentado a un conservadurismo sélo en apariencia
tradicional.

Aungue el progresismo woke suele ser presentado como “la izquierda”, lo cierto es que carece de casi todos
los atributos que conformaron a las izquierdas del siglo XX: no posee contenido politico socialista; su base
de sustentacion no es la clase trabajadora manual, el campesinado o mas genéricamente los “pobres”, sino
los sectores medios profesionales; su sustento filosofico tiene méas que ver con el romanticismo que con la
llustracion (invirtiendo la pauta clésica, tanto en tiempos de la Revolucion Francesa como durante el siglo
XX); su matriz ideoldgica es profundamente subjetivista e individualista (en vez de buscar la objetividad y
ser colectivista); su practica se funda en la aceptacién —entusiasta o resignada— del mercado y en la
tendencial mercantilizacion de todo. La politica woke es indiscutiblemente posmoderna. Considerarla de
izquierdas es, en cambio, bastante discutible.°

Simétricamente, el conservadurismo contemporaneo suele ir asociado a politicas neoliberales bastante
extremas, empefiadas en desmontar los sistemas publicos y la seguridad social, antes que en conservarlos. Su
“anticomunismo” es consustancial (verdaderamente paranoico, dada la situacion actual, aunque refleja una
profunda conciencia de clase) y su compromiso con el mercado es casi absoluto. La paradoja reside en que la
mercantilizacion generalizada es el principal disolvente de aquello que los conservadores desearian proteger:
la religion, la familia, sus valores morales. En buena medida, la politica contemporanea es un lodazal de
equivocos. El enfoque idealista y el énfasis moralista que comparten “progresistas” y “conservadores” les
impide detectar la fuente principal de los grandes desastres sociales. La lucha de clases ha sido reemplazada
en la superficie de la vida politica por unas muy enganosas “guerras culturales” o por un no menos equivoco
“choque de civilizaciones™*,

Confiada en sus principios rectores privatistas y liberales, poseedora de alternativas pragmaéticas de corte
ligeramente mas estatista, capaz de incentivar movimientos que canalizan el descontento social hacia causas
gue no colisionan con el poder de clase (este es, precisamente, el terreno donde florece la politica woke),
disponiendo de usinas culturales rabiosamente criticas de toda forma de comunismo, socialismo e incluso
estatismo o llanamente colectivismo, el amplio arco ideoldgico capitalista goza hoy de una hegemonia
indiscutible. Su punto més flaco son las promesas a futuro, sin duda. Un imaginario apocaliptico permea el
mundo contemporéneo, configurando un presentismo e inmediatismo cortos de miras que encajan muy bien
con la sociedad de consumo, pero que puede dar lugar a desestabilizaciones: una sociedad que experimenta

10 Al respecto, vid. Petruccelli, “Critica de la politica y la (sin)razén posmodernas™, en Corsario Rojo, nro. 1, primavera austral 2022,
disponible en https://kalewche.com/wp-content/uploads/2022/11/1-Critica-al-posmodernismo.pdf.

1 En el colmo de la confusion ideoldgica de nuestro tiempo, se da el caso no infrecuente de “progresistas” que condenan a la “cultura
occidental” como causante de males sociales que critican en nombre de principios desarrollados, en buena medida, dentro de esa
cultura; en tanto que hay conservadores que pueden defender a esa misma “cultura occidental” apelando a la igualdad de género 0 los
derechos de las personas homosexuales conculcados por el islam. Por supuesto: ninguna mirada critica podria abrazar o rechazar una
cultura en blogue; y no es estrecho economicismo —sino elemental sensatez— reconocer que el capitalismo es la principal fuente de
construccion y destruccion del mundo contemporaneo en todos sus aspectos: desde los tecnoldgicos a los simbolicos, de los mas
«artificiales» hasta los mas «naturales».
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cambios tan vertiginosos no puede carecer de expectativas respecto al futuro. EI inmediatismo consumista
parece mas solido de lo que es a causa de la ausencia de horizontes politicos y sociales verdaderamente
radicales.

Este panorama ideoldgico general afecta de manera directa a la percepcion, representacion y explicacion de
la crisis ecoldgica. También condiciona la imaginaciéon y propuesta de soluciones. No podria ser de otro
modo. Que hay una “cuestion ecoldgica”, ya no hay quien lo dude. Pero el abanico de énfasis, explicaciones
y propuestas de accion es sumamente grande. Incluso los “negacionistas del cambio climatico” (un aspecto
del problema mas general de la crisis ecoldgica) parecen en retirada. Y aunque despectiva y sesgadamente se
los considera uniformemente “negacionistas”, buena parte de ellos lo que hace es, mas bien, poner en duda
las causas de ese cambio (antropogénicas o no) o bien relativizar sus efectos. Sin embargo, el grueso de los
“negacionistas”, y la mayor parte de quienes se muestran decididamente partidarios de hacer algo para
impedir el cambio climéatico, comparten muchos mas presupuestos de los que querrian reconocer. A las
premisas capitalistas generales que hemos expuesto (insuperabilidad de la sociedad mercantil y del
capitalismo, perpetuidad de la propiedad privada y del derecho de herencia, centralidad de la ganancia y la
acumulacion de capitales, legitimidad de la explotacién del trabajo), cabria agregar algunos componentes
adicionales. El primero es el individualismo; el segundo, el cientificismo; el tercero, el “solucionismo
tecnologico”; el cuarto, la hipertrofia consumista; y el quinto, el anhelo de crecimiento econémico y
“desarrollo”. Explorémoslos brevemente.

A uno y otro lado de la supuesta brecha ideol6gica contemporanea, el individualismo sefiorea sin obstaculos.
Los partidarios de un capitalismo ecofriendly (como los ecologistas amigos —o cuando menos no enemigos—
del mercado) cifran en los individuos tanto las culpas de la dramaética situacién ecoldgica, cuanto las
acciones para afrontarla. La premisa es que “toda la gente es responsable de la situacion” y que todo
mejorara en la medida en que “cada quien haga su parte”. La obsesion en la huella de carbono individual es
claro reflejo de este sustrato ideoldgico. Bertazi y Domenech Colacios lo han dicho muy bien: “La creacién
de categorias analiticas sobre en qué medida contribuimos al agotamiento de la naturaleza, como el concepto
de huella ecoldgica, parece mucho mas orientada a culpabilizar al individuo por su contribucion a la crisis
ambiental que a esclarecer la insostenibilidad de los modos de produccion, de la que el individuo ni siquiera
puede escapar’'?. Sin embargo, al otro lado, la premisa es semejante: la irrestricta libertad del individuo para
contaminar y depredar no puede ser ni juzgada ni condenada. Unos y otros, por lo demas, ignoran la
dimension de clase de los problemas ecoldgicos, se refugian en formas de vida cada dia méas privatizadas y
ensimismadas, al tiempo que prestan poca 0 ninguna atencién a las condiciones sociales (colectivas) que
permiten el florecimiento individual. El individualismo contemporaneo, tanto en sus variantes progresistas
como en sus modalidades conservadoras, es mucho mas dogmatico que critico; es fuertemente emocional
antes que racional; y se halla modelado por la publicidad y el mercado, no por la reflexividad critica. ES un
curioso individualismo que exacerba las pequefias particularidades en medio de masas que se comportan
como rebafios azuzados y manipulados por los medios de comunicacion y los algoritmos digitales. Un
individualismo de la peor especie que, lejos de permitir el florecimiento individual en sentido genuino y
pleno, fomenta en cambio la ansiedad, la frustracion, el esnobismo, el culto al cuerpo, la superficialidad
intelectual y la reduccion a un minimo de los vinculos intersubjetivos significativos. Hay otras formas
posibles de individualismo, desde luego, las mejores de las cuales no reniegan del colectivismo porque saben
que solo ciertos contextos sociales permiten el desarrollo de una individualidad no alienada o, cuanto menos,
no tan alienada como la que experimentamos con el auge de la sociedad de consumo (el capitalismo de los
siglos XVIIl y XIX no era estrictamente una sociedad de consumo) y, mas recientemente, con la expansion
del capitalismo digital.

12 Marcio Bertazi y Roger Domenech Colacios, “Educagio Ambiental nas Lareiras do Capital: uma critica a agenda neoliberal”, en
Educacdo & Realidade, Porto Alegre, v. 48, e123264, 2023. http://dx.doi.org/10.1590/2175-6236123264vs01.
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El cientificismo (a saber: una concepcion inmoderada y dogmética de la ciencia basada en la fe en que la
misma puede dar respuesta a todas las preguntas y ofrecer soluciones a todos los problemas) es otro
componente nodal del arco ideoldgico capitalista en nuestra época. Conservadores y progresistas creen casi
ciegamente en la ciencia. Es verdad que hay, también, bolsones anticientificos que eventualmente pueden
cobrar mayor peso. Visto el mundo contemporaneo en perspectiva macrohistérica (desde fines del siglo XVIII a
la actualidad), y con reserva de eventuales cambios en el futuro (incluso cercano), todavia el cientificismo
parece dominar el campo intelectual en estos tiempos posmodernos, aunque acompafiado por un contrapunto
irracionalista que, en los dltimos afios, ha adoptado un perfil new age. En el limite, hay también mucho
pensamiento que se considera “critico del sistema” y favorece todo tipo de irracionalismo anticientifico. Se
vincula, ante todo, con lo que Lukacs llamaba “apologia indirecta del capitalismo™: una rotunda critica al
sistema que no confia ni cree en la posibilidad de erradicarlo. El capitalismo es malo, pero no hay alternativas.
Entre este espectro de opinion, la anticiencia (que no debe confundirse con anticientificismo) y el
irracionalismo suelen ser el reverso del estrecho cientificismo de los “apologistas directos” del sistema. Lo que
falta en ambos casos es una mirada prudente y moderada de la ciencia como fendmeno multifactorial, lo cual
supone reconocer su potencia cognitiva y practica (negada por quienes consideran a la ciencia, sin mas,
ideologia), que es la condicién de su peligrosidad social y politica (fenémeno ocultado 0 minimizado por el
cientificismo). Significativamente, cierta actitud anticientifica radical puede florecer en el ambito de las
humanidades, e incluso en las ciencias sociales. Pero quienes profesan estos puntos de vista suelen acoger con
beneplécito y sin muchos reparos los bienes tecnoldgicos producidos por las ciencias fisicas o los productos de
la ingenieria genética, sin reparar en esa contradiccion. Una extrafia “mano oculta” permitiria que una ciencia
enteramente pésima produzca resultados completamente maravillosos. Cuando las papas queman, por lo demas,
las veleidades anticientificas pueden ser abandonadas en menos de lo que canta un gallo. Es lo que pas6 durante
la pandemia de Covid-19, cuando el grueso de los posmodernistas que habian sostenido durante décadas que la
ciencia no era mucho mas que ideologia, que todos los saberes valen lo mismo, que las verdad no es mas que lo
gue sirve al poder, que todo es discursivo (incluso el sexo) y cosas por el estilo, de un dia para el otro creyeron
en la Ciencia —con mayuscula— y se plegaron al biologicismo mas extremo que, con pocas excepciones,
informé la respuesta politica a una crisis sanitaria exagerada y sesgada ideoldgicamente hasta lo indecible.**

La respuesta a la pandemia y la vacunacion masiva con productos experimentales fue una respuesta
tipicamente “solucionista tecnologica”. El solucionismo tecnoldgico es la creencia en que la tecnologia
proporciona y proporcionara soluciones para todo. No siempre es claro, empero, qué problemas pretende
solucionar la tecnologia. Pero la fascinacion con los productos tecnoldgicos es casi universal. Y el prejuicio
contemporaneo mas generalizado es que la tecnologia proporciona soluciones, mejora las cosas y casi no
tiene efectos negativos. Una mirada no fanatica de la tecnologia, sin embargo, no puede ignorar que incluso
en los casos en que una tecnologia solucione algun problema real, ello casi siempre ocurre al precio de
generar otros nuevos.

Como parece innegable, la obsesion por el consumo de productos mercantiles es omnipresente, tanto en sus
versiones entusiastas y apologéticas como en sus variantes culposas. Qué debo consumir o dejar de consumir:
ésa parece ser la cuestion. Que el consumismo capitalista es consecuencia de un productivismo que emana de
la estructura competitiva de la «hidra» de muchos capitales es algo velado a la Optica dominante. La
estructura econémica y el poder de clase siguen siendo un punto ciego en términos ideoldgicos. Tras los
luminosos escaparates del mercado, la produccion sigue siendo la oculta morada de la que hablaba Marx. Y
por supuesto: se acepta que todo puede ser mercantilizado o, como poco, que las actividades y los bienes no
mercantiles serdn meramente subsidiarios, crecientemente irrelevantes.

13 para complicar las cosas, esta critica puede ser tanto de izquierdas como de derechas.
14 Al respecto, véase Ariel Petruccelli y José R. Loayssa, Una pandemia sin ciencia ni ética, Espafia, EI Salmén, 2022 (con prélogo
de Juan Gérvas).
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Por ultimo, la fascinacion con el crecimiento economico y la expectativa en el “desarrollo” (eso si,
“sustentable”) es la ultima piedra angular ideoldgica que aqui debemos considerar. A decir verdad, desde que
el modo de produccioén capitalista advino al mundo (hacia el siglo XVI), la produccién econémica conoci6
un crecimiento notorio que se acelerd con la llamada Revolucién industrial (fines del siglo XVIII), y que
experimentd un crecimiento exponencial sobre todo luego de 1945. Sin embargo, la apologia sin tapujos del
crecimiento —su conversion en auténtico idolo de gobiernos, empresarios y economistas, hasta devenir
sentido comun e imperativo rector de la politica— es mas reciente. La economia capitalista siempre tendi6 a
crecer. Pero como recordara Herman Daly, “la mania del crecimiento despegd realmente después de la
Segunda Guerra Mundial™®®.

El arco ideoldgico capitalista y las politicas impulsadas bajo sus premisas —consciente o inconscientemente—
conjugan todos los rasgos que hemos expuesto. Pero no hay que perder de vista que lo que caracteriza a los
sistemas ideoldgicos no son sus componentes parciales, sino la articulacion de éstos. El todo es méas que la
suma de las partes. Eso significa que cada componente atdmico puede integrarse a otro sistema ideolégico
(por ejemplo, socialista), que algunos rasgos pueden estar ausentes en alguna exposicién ideoldgica aun asi
inequivocamente capitalista, y que todos los términos son objeto de resignificaciones simbolicas. Nada nunca
es simple en las pujas ideoldgicas y culturales.

Un mundo en crisis

Con el cambio climéatico como nave insignia, los problemas ecol6gicos empiezan a ocupar un lugar cada vez
maés destacado en la vida cultural y politica contemporanea. Las agencias internacionales (viejas oficinas del
imperialismo, al que hoy parece de mal gusto llamar por su nombre) insisten en los objetivos del “desarrollo
sostenible”, la “educacion ambiental”, la “justicia climatica” o la “transicion energética”. Todas estas
consignas son pasibles de diferentes significaciones o articulaciones ideolégicas. Pero dada la hegemonia
ideoldgica del capital, las mismas son interpretadas, por el peso especifico de la propaganda, en los términos
mas favorables a los poderes establecidos. “Desarrollo” puede significar cosas muy diversas. Hay mucho
margen para la controversia cientifica, filosofica e ideolégica en torno a dicho concepto. Es perfectamente
posible, desde luego, concebir al desarrollo como algo distinto del aumento de bienes superfluos cuya
obsolescencia se halla programada. Pero una cosa son los argumentos, otra la capacidad de difusién. Y la
capacidad de difusion de las fuerzas pro-capitalistas es abismalmente superior a la de cualquier grupo,
partido o agencia anticapitalista. Por consiguiente, las posibilidades de cambiar el significado de “desarrollo”
parecen escasas, lo que lleva muy comprensiblemente a muchas personas criticas del capitalismo a evitar el
término o sostener que “desarrollo sostenible es un oximoron”. Algo parecido sucede con la “educacion
ambiental”, la “justicia climatica” o la “transicion energética justa”. ;Quién podria negarse a las mismas? El
problema, claro, es como se piensa y qué se ensefia en la educacion ambiental. Si consiste principalmente en
ensefiar a los nifios a reciclar su basura, entonces esa educacién ambiental es un gigantesco mecanismo de
ocultamiento y mitificacion. Y no porque no debamos reciclar la basura (desde luego que conviene hacerlo),
sino porgue los problemas ambientales no son generados en primer lugar —ni pueden ser solucionados— por la
conducta individual de los pequefios consumidores. De manera semejante, cuando las corporaciones
capitalistas, las autoridades estatales —que administran politicamente un orden social basado en la
explotacion de la clase trabajadora— o los funcionarios de organismos internacionales como la ONU —que se
fundan en la asimetria de poder entre los estados— hablan de “justicia climatica” o “transicion energética
justa”, lo Ginico que cabe concluir es que su hipocresia es tan infinita como la estupidez humana y el universo.

15 Herman Daly, “Economias de escala” (entrevista de Benjamin Kunkel), en New Left Review (segunda época), nro. 109, marzo/abril
2018, p. 95. Sin embargo, es indudable que los motivos del desarrollo y del crecimiento derivan estrechamente de uno de los pilares
ideoldgicos mas fuertes y tradicionales de la ideologia capitalista: el progreso.
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¢Coémo pueden hablar de justicia quienes se hallan en la clspide de un sistema intrinsecamente injusto? Lo
hacen, desde luego, por cinismo en innumerables casos. Pero no en todos. La ideologia cumple, entre otras,
la funcién de proporcionar legitimidad subjetiva a quienes se benefician de la explotacion, la opresiéon, la
desigualdad o la dominacién. Ellos y ellas no se sienten privilegiados, ni explotadores, ni dominadores, ni
opresores. La ideologia sirve para engafiar y tranquilizar a sus conciencias (al igual que contribuye a que los
subalternos hallen legitima su subalternidad). La clase esclavista podia convencerse de que, por su
intermedio, la esclavatura alcanzaba un vinculo con la divinidad, o que en situacién de esclavitud esas gentes
se hallaban mejor que en una inmoral y perjudicial libertad salvaje a las que les arrastraria su propia
naturaleza. Los colonialistas podian creer que ellos beneficiaban con la civilizacion a los colonizados. Los
patrones suelen estar convencidos de que ellos “dan trabajo”, en lugar de robarlo, como ocurre en realidad
(lo que dan, en todo caso, es empleo). Un sintoma inequivoco de los prejuicios y las operaciones ideolégicas
del mundo contemporéneo es el hecho de que se hable todo el tiempo de la desigualdad de género, racial o
étnica, pero poco y nada de la desigualdad de clase, que es, con mucho, la principal fuente de desigualdad
entre las personas y el nucleo esencial del peculiar dinamismo de la sociedades contemporaneas.

Los problemas de la sociedad capitalista son de una magnitud enorme. Hacia 1989, Francis Fukuyama pudo
ofrecer con entusiasmo en un articulo célebre —luego ampliado en forma de libro— una nueva filosofia de la
historia con el capitalismo liberal como estadio irrebasable.® Desde su éptica, ninguna sociedad podria ser, a
la vez, distinta y mejor que el capitalismo liberal que se habia alcanzado y consolidado en el mundo
occidental. Fuera de él, podian existir sociedades “atrapadas en la historia”. Pero cabia esperar que, tarde o
temprano, se plegaran al orden capitalista liberal, y que la humanidad como un todo se sumergiera en un
pacifico sopor de abundancia material y libertades individuales. Como es evidente, el optimismo de
Fukuyama se asentaba en el colapso del “socialismo real”’. Por desgracia, transcurridas tres décadas y
media desde que su texto viera la luz, una alternativa “distinta y mejor” sigue estando ausente como realidad
tangible o de peso (siendo marginal y minoritaria como expectativa utopica, de lo cual también debemos
lamentarnos). Sin embargo, la hegemonia capitalista liberal dista de haber generado una situacion de
tranquilidad y satisfaccion generalizadas. El futuro se presenta funesto, y aqui y alld proliferan visiones
apocalipticas. Antes que un pacifico crecimiento econémico que lleve prosperidad a todas partes, lo que
tenemos ante nuestros ojos es la conjuncidn inestable de una crisis de la hegemonia geopolitica que esta
dando lugar a guerras devastadoras; escasas perspectivas de empleo seguro y bien pago para las grandes
mayorias (la precarizacion laboral y la migracién masiva son el signo de los tiempos); destruccion paulatina
de los mecanismos de seguridad social; menguadas posibilidades de “ascenso social”’; desigualdades sociales
crecientes que desatan todo tipo de conflictos; perspectiva de escasez de recursos energéticos; y lo que aqui
nos concierne: una crisis ecolégica calamitosa.

La suma de todos estos problemas genera un coctel explosivo que ha tornado frecuente, en los Ultimos
lustros, pensar en una “crisis civilizatoria”, e incluso en la posibilidad de un “colapso ecosocial”. Esta
perspectiva, por lo demas, no es patrimonio exclusivo de los criticos del sistema capitalista. Entre sus
partidarios més fervientes, al igual que entre la élite de multimillonarios, no son pocos quienes se hallan a la
espera de una catastrofe. Cuando Douglas Rushkoff tuvo la oportunidad de hablar ante cinco stper-ricos que
lo contrataron para que expusiera sobre el futuro de la tecnologia, se hallé ante personas que no s6lo daban
por sentado un inminente colapso (lo llamaban “el acontecimiento”), sino que no tenian ningun interés en
evitarlo: su objetivo era acumular todo el dinero y toda la tecnologia posible para salvarse ellos.*® Esto no
deberia provocar ninguna sorpresa. Se trata, de hecho, de un estado de &nimo subyacente altamente

18 Francis Fukuyama, El fin de la historia y el Gltimo hombre, Bs. As., Planeta, 1992.

17 Al respecto, sigue siendo esencial la obra de Perry Anderson Los fines de la historia, Barcelona, Anagrama, 1996.

8 Douglas Rushkoff, “La supervivencia de los mds ricos y como traman abandonar el barco”, en CTXT, 1° de agosto de 2018,
disponible en https://ctxt.es/es/20180801/Politica/21062/tecnologia-futuro-ricos-pobres-economia-Douglas-Rushkoff.htm.
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extendido en Silicon Valley, una de cuyas manifestaciones mas notorias son las pretensiones de Elon Musk de
colonizar Marte cuando la Tierra se vuelva inhabitable. La idea tampoco es nueva. Fue expuesta a principios
de los afios setenta por Adrian Berry.’® La sensacion de marchar hacia una catastrofe —sin descartar nuestra
propia extincion como especie— ya no es patrimonio exclusivo de mindsculos circulos ecologistas: se halla lo
suficientemente generalizada como para hacer posible un éxito de Netflix: ahi esta el film No mires
arriba para atestiguarlo. Esa perspectiva apocaliptica contrasta de la manera méas notoria con la incapacidad —
e incluso escasa voluntad— de las élites econdmicas y de las autoridades politicas para establecer acuerdos de
sustentabilidad significativos, y con la pasividad que muestra el conjunto de la poblacién. Con excepcion de
minorias eco-militantes, la inmensa mayoria sigue su vida como si nada. Sin embargo, todo lleva a prever que,
en las proximas décadas, la clase dominante y la casta gobernante tomaran cada vez méas drasticas medidas
que tendran consecuencias inocultables —y mayormente negativas— para la gran mayoria de la poblacién. Los
debates ecoldgicos estaran cada vez mas presentes en la arena publica. La crisis ecosocial y el cambio
climatico seran a la vez motivo y excusa para un conjunto de politicas previsiblemente impopulares.?’ Hay que
prepararse para un escenario politico, ideolégico y cultural increiblemente confuso y entreverado, donde
escenarios mas o menos distdpicos —ecofascistas en sentido estricto o lato— no pueden ser descartados de plano.

Todo parece indicar que nos hallamos en una auténtica trampa civilizatoria. Por un lado, la dindmica
intrinseca de las relaciones capitalistas de produccién conlleva una pulsién hacia el crecimiento econémico,
lo que tiene evidentemente limites en un planeta que es finito. Un crecimiento infinito en un mundo finito es
imposible. Los limites, desde luego, son relativos, y ademas podrian estar muy lejos. Sin embargo, a estas
alturas, ese no parece ser el caso. Ya sobran indicios de que el crecimiento econémico esta chocando con los
limites biofisicos del planeta. Lo mas concentrado de la élite econémica y tecnoldgica es muy consciente de
la situacion: sus miembros prevén una catastrofe y estan buscando salvarse ellos, aislandose de las masas de
poblacion «sobrante». Entre la casta gobernante, cuyos cargos no son vitalicios ni hereditarios (como las
propiedades de la clase dominante) las urgencias de la politica electoral condicionan el predominio de
miradas a corto plazo, normalmente mas optimistas 0 menos sombrias. Pero los discursos entusiastas sobre el
futuro son cada vez menos frecuentes, como ilustra el auge inusitado de las distopias postapocalipticas en la
industria cultural (cine, TV, historieta, literatura, plataformas de streaming, etc.) y el fenémeno de la
subcultura prepper, sobre todo en Estados Unidos y otros paises occidentales del capitalismo central.

Ideologia y politica ecoldgicas: una cartografia necesaria

Recientemente, Federico Ruiz ha cartografiado esquemética pero productivamente los principales
posicionamientos politico-ecoldgicos contemporaneos.?

a) Pro-capitalismo y no colapsismo. Segun Ruiz, esta perspectiva es la que caracteriza al establishment politico
y econdmico mundial. En términos de posicionamientos publicos puede ser asi. Pero sospechamos que en
privado las perspectivas colapsistas se hallan mucho méas extendidas, sobre todo entre quienes se dedican a la
acumulacion privada de riquezas, sin compromisos politicos directos.

b) Ecologismo, no anticapitalismo y no colapsismo. Quienes se ubican en este arco preconizan una accién
eficiente contra el cambio climéatico, manteniendo las relaciones capitalistas de produccion. Segun Ruiz, aqui

19 Adrian Berry, Los préximos 10.000 afios: El futuro del hombre en el universo, Madrid, Alianza, 1983.

20 Tengo la sospecha de que la insistencia casi obsesiva en el cambio climatico —que al fin y al cabo no es mas que uno dentro del
amplio abanico de problemas ecolégicos y energéticos que afrontamos— tiene al menos algo que ver con el hecho de que la lucha
contra el mismo puede proporcionar una cierta «épica» para que la poblacion apoye medidas impopulares.

21 Federico Ruiz, “Del colapsismo y sus enemigos”, en Kalewche, seccién Krakatota, 11 de febrero de 2024, disponible en
https://kalewche.com/del-colapsismo-y-sus-enemigos. Texto originalmente publicado en 15/15/15, el 13 de diciembre de 2023.
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se sitla el conglomerado de posiciones que constituyen las diferentes variantes de lo que genéricamente
podemos llamar Green New Deal. Sin embargo, aungue la retérica de estas posiciones no siempre sea
entusiastamente pro-capitalista, quiza sea excesivo considerarla “no capitalista”. Ademas, en las altas esferas
economicas y las élites politicas esta perspectiva, en sus vertientes menos severas con el capital, se esta
volviendo dominante. El capital se esta tornando discursivamente ecologista. Y esto altera el escenario y los
alineamientos politicos.

c) Ecologismo, anticapitalismo y no colapsismo. Este espacio politico se distingue del anterior por introducir
el anticapitalismo, manteniendo el no colapsismo. Dicho genéricamente: una transicion socialista a tiempo
podria evitar la devastacién ecoldgica y detener el cambio climético. Quiza la mayor parte del ecosocialismo
se ubica en esta esfera de pensamiento. Y aunque Ruiz parece asumir que la perspectiva de decrecimiento
econdmico es patrimonio de lo que podemos llamar “colapsismo”, lo cierto es que hay socialistas que no
creen que el colapso sea inevitable, al tiempo que preconizan alguna forma de “decrecimiento”.

d) Ecologismo, anticapitalismo (decrecentismo) y colapsismo. Aqui nos encontramos con el colapsismo,
cuya tesis primordial es, obviamente, que lo que llaman “Colapso Social Contemporaneo” es inevitable.
Politicamente minoritario en términos generales, este arco de opinion es muy fuerte en el movimiento
ecologista de algunos paises. Una prevision politica y social sumamente sombria convive en él con ciertas
dosis de esperanza utdpica de connotaciones anarquistas: el colapso social podria dar lugar a guerras y
respuestas autoritarias bajo diferentes formas de “ecofascismo”, pero también entrafiaria, potencialmente, la
merma del poder despdético estatal y abriria posibilidades a la organizacion democratica comunitaria a
pequefia escala.

Ruiz no contempla una quinta posicién que, sin embargo, debe ser incorporada en el mapeo politico-
ecoldgico:

e) Pro-capitalismo colapsista. Los super-ricos que se entrevistaron con Rushkov se ubican en este segmento
de opinion. Y distintas formas de ecofascismo estan emergiendo sobre la base de estas premisas: un
fendmeno sobre el que nos advirtiera hace mas de veinte afios Karl Amery.?? Tal y como vamos, una
perspectiva asi tendra amplias posibilidades en el futuro. De hecho, ya en el presente, en el mundo de los
llamados “preparacionistas” dominan las ideas de salvacion individual —0 familiar— en un escenario que se
prevé marcado por la competencia despiadada en pos de la supervivencia, antes que por la organizacion
social y la cooperacion colectiva. La posibilidad de regimenes “ecofascistas” debe ser tomada en serio.?

Un campo polémico

El diagndstico de la crisis ecoldgica y las propuestas para abordarla es un complejo e intrincado campo
polémico. Si bien ha perdido algo de fuelle en los ultimos tiempos, buena parte del debate se ha centrado en
la afirmacion o negacion del cambio climéatico de origen antropico. Aunque la controversia politica —como
casi todos los asuntos en nuestras democracias degradadas— se ha presentado como un ping-pong simplista
entre “afirmacionistas” y “negacionistas”, el asunto posee mas dimensiones y un abanico mucho mas amplio
de lecturas y posiciones. Esta maniquea disposicion politica —que reproduce una pauta méas general— ha dado
lugar a un escenario donde un alarmado arco ‘“progresista” se opone a un despreocupado Sector

22 Karl Amery, Auschwitz: ;comienza el siglo XXI?, México, Turner/Fondo de Cultura Econémica, 2002.

23 Al respecto, es muy recomendable la obra Ecofascismo, de Carlos Taibo, recientemente publicada en Argentina por la editorial
Marat (2023). La version original fue publicada por la editorial espafiola Catarata, en 2022. Uno de los méritos de este libro es no
limitar la posibilidad de emanaciones autoritarias potencialmente incentivadas por la crisis ecoldgica y energética a grupos
minoritarios, sino plantear la mucho mas inquietante posibilidad de que dicha deriva halle apoyos significativos en las élites politicas
y econémicas mundiales, incluso las de historial democratico y liberal.
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“conservador”. Una épica «eco-salvacionista» concentra las criticas en el “negacionismo”, alineandose casi
siempre con el capitalismo ecofriendly. Varios son los problemas que esta situacion plantea. Por un lado, a
estas alturas, el discurso capitalista dominante ya no es “negacionista”. Los organismos internacionales hace
rato que poseen un discurso ecologista, que se ha vuelto méas fuerte en los Gltimos lustros. Lo mismo sucede
con las grandes corporaciones privadas. Aungue no hay razones para pensar que se trate de una estrategia
deliberada, lo cierto es que la existencia de bolsones de opinién que niegan la importancia de los problemas
ecologicos es claramente funcional para alinear a la opinidn pablica preocupada por estos temas en contra de
los “negacionistas” y tras las propuestas del capitalismo “verde”. Esta deriva es tanto mas sencilla en la
medida en que la autonomia politica y cultural de la clase trabajadora se halla en sus minimos histéricos.
Estamos pagando muy caro el eclipse del ideario socialista.

Por otra parte, el cambio climéatico se conjuga con otros problemas ecoldgicos, econémicos, sociales,
politicos, geopoliticos y culturales; lo cual conforma un amplio, enrevesado y pantanoso terreno donde es
muy fécil perderse. Por ejemplo, parece razonable suponer que la lucha contra el cambio climatico y la
contaminacién ambiental debiera implicar una reduccién tanto del consumo energético general como de
bienes superfluos en particular. Pero esto es también algo que encaja perfectamente con las politicas de
austeridad neoliberales y con el encarecimiento de los combustibles fosiles debido a su creciente escasez.
Como es logico, el “capitalismo verde” no tiene inconvenientes en pregonar austeridad a la clase trabajadora
mientras ve con tibieza —o lisa y Ilanamente no ve— el despilfarro de la burguesia, lo que tiende a hacer que
muchos trabajadores desconfien de los discursos ecologistas —inclindndose electoralmente hacia la
“derecha”—, en tanto que buena parte del activismo ecologista —alarmado por el burdo “negacionismo”— se
alinea mas o menos acriticamente con el capital ecofriendly.

El capitalismo contemporaneo —mucho mas concentrado, desterritorializado y financiarizado que en décadas
pasadas— vuelve bastante ilusoria la estrategia de enfrentar a un sector del capital contra otros. Aunque puede
haber —y ciertamente hay— divergencias politicas e ideoldgicas en el seno de la clase dominante, las mismas
no coinciden necesariamente, ni de manera sencilla, con fracciones o sectores econémicos especificos. En el
mundo de los “grupos de inversion”, resulta muy simple, para quienes disponen de capitales, poner unas
fichas en la industria armamentista y otras en la industria médica; comprar acciones de empresas petroleras a
la vez que se adquiere parte del paquete accionario de sociedades an6nimas dedicadas a las tecnologias
renovables; invertir simultaneamente en una mina de carbén y en una empresa digital. La contraposicion
entre un petrolero texano insensible, estrecho de miras y codicioso con un yuppie del Silicon Valley generoso,
sensible y de mente amplia es completamente falsa. El problema no es el “capitalismo fosil” contra el que se
empecina Andreas Malm, sino el capitalismo tout court.2* También es falsa la creencia en que las tecnologias
digitales son “limpias”, contaminan poco y requieren escasa energia. Hoy en dia, hay mucha propaganda
interesada en conjugar “verde y digital”, pero se trata de un mito. Los residuos digitales son ya una de las
principales fuentes de contaminacion mundial; algunos de sus componentes son escasos y su extraccion se da
en contextos de trabajo esclavo y guerras civiles; el consumo energético de internet supera en la actualidad el
de la aviacion civil.®

Desde la crisis de los afios setenta y las reformas neoliberales que se iniciaron con ella —y que se impusieron
mundialmente en las décadas siguientes— la concentracion de capitales se incrementd exponencialmente y la
riqueza de los segmentos mas acaudalados de la poblacion se dispard.? Sin embargo, la tasa de ganancia, en
términos generales, no volvio a alcanzar los niveles de los afios 1945-70, y el crecimiento econémico tiende

24 Andreas Malm, Cémo reventar una tuberia. Aprender a luchar en un mundo en llamas, Madrid, Capitan Swing, 2021.

3| respecto, vid. Jorge Riechmann, “Decrecer, desdigitalizar: 15 tesis”, en Kalewche, 18 de setiembre, 2022, disponible en
https://kalewche.com/decrecer-desdigitalizar-quince-tesis. Originalmente publicado en 15/15\15 el 9 de septiembre de 2020.

26 para un anélisis pormenorizado en términos empiricos y estadisticos, véase Thomas Piketty, El capital del siglo XXI, México, FCE,
2014,
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a aminorarse. Aunque el despegue econémico de algunos paises asiaticos (China, sobre todo) ha establecido
una cierta contratendencia, la dindmica general del sistema empuja a cierto freno econémico como
consecuencia previsible, a largo plazo, de lo que Marx llamaba el aumento de la “composicion organica del
capital”. China experimentara el mismo proceso que en el pasado conocieron la URSS y Japon, dos
potencias industriales que arrancaron su industrializacion de manera rapida y desde muy atras respecto de las
potencias lideres: luego de dos o tres décadas de crecimiento muy fuerte, un amesetamiento prolongado. El
capitalismo es muy flexible, pero no es mégico.

Ahora bien, si el crecimiento industrial y econdmico provoca desastres ambientales potencialmente suicidas,
lo cierto es que durante las ultimas décadas la economia capitalista ha experimentado dificultades para crecer.
Es decir, el crecimiento es menos del necesario para garantizar una elevada tasa de ganancia a la mayoria de
los capitales, aunque es lo suficientemente elevado como para agotar recursos escasos y crear una situacion
ambiental criticamente delicada.?” No es casual que en los Gltimos afios se hayan expandido las formas de
extraccion de plusvalor absoluto (aumento de la intensidad del trabajo, reducciones salariales, prolongacion
de la jornada laboral real) en desmedro del plusvalor relativo (aumento de la productividad). EI fenémeno de
la llamada “acumulacion por desposesion” (Harvey) tiene mucho que ver con esto, al igual que la
postulaciéon de una ‘“capitalismo canibal” por parte de Nancy Fraser.?® La baja rentabilidad del sector
productivo explica la orientacion capitalista (via privatizacion) a la adquisicion de empresas y servicios
publicos, como la salud y la educacion. En este contexto, no se puede descartar la apropiacién, por parte de
sectores capitalistas, de motivos relacionados con el “decrecimiento”. Aunque el decrecimiento ha sido una
piedra basal de al menos una parte del ecologismo de izquierdas, resulta esperable cierto uso ideoldgico
capitalista de argumentos decrecentistas, hipocritamente empleados. En el limite, proyectos politicos con
ribetes izquierdistas pero absolutamente comprometidos con el sostenimiento del capitalismo pueden ondear
la bandera decrecentista como parte de la lucha contra la “derecha”. Tal es el caso del gobierno de Petro en
Colombia. El problema, claro, es que en los marcos del capitalismo no s6lo el decrecimiento es dificil, sino
gue entrafia casi ineludiblemente dos consecuencias condenables: que los costos de las politicas ecoldgicas
recaigan sobre las personas menos responsables de la situacion (la clase trabajadora, ante todo), y que las
naciones de la periferia se vean condenadas a una subalternidad indefinida en relacién a las potencias.
Después de todo, el tipo de desarrollo econémico capitalista que conocemos no puede ser extendido a todo el
globo: antes o después, las imaginarias puertas del “progreso” se cerraran para los pobres, a los que ya se
empieza a pregonar las virtudes de la austeridad ecol6gica. En una nueva comedia de enredos tipica de la
vida politica contemporanea, las autoridades estatales ya estdn tomando medidas que afectan negativamente
a sectores de trabajadores y de pequefios productores en nombre de la causa ecoldgica. Aunque el
“crecimiento” es en buena medida una consecuencia logica del capitalismo (asi como una piedra angular
ideoldgica del mismo), es posible el empleo de reclamos decrecentistas (todo lo hipécritas y parciales que se
guiera) por parte de defensores entusiastas del capitalismo. Ya hay ejemplos concretos. En Argentina,
Mauricio Macri defendi6é siendo presidente la necesidad de no “consumir energia de mas”, evitando “andar
en patas y en remera” en invierno.?® El consejo es sensato, pero emitido por un depredador como Macri

27 Algo parecido sucede con la superpoblacién mundial. Hace tiempo que el crecimiento demografico global viene ralentizandose,
pero no lo suficiente en términos de sustentabilidad a largo plazo. De cualquier modo, la superpoblacion no sdlo es absoluta. Existe
también —aunque los neomalthusianos lo olviden— una superpoblacion relativa, derivada de la concentracidn capitalista de la riqueza.
Cuéanto de mas se ha crecido y cuanto se necesitaria decrecer, tanto en términos econdmicos como demograficos, es algo harto
complejo de precisar, pero en ambos casos la cosa no es tan simple como la abstraccion de calcular el PBI per capita o de dividir
recursos sobre poblacion. Es fundamental tener en cuenta como esta distribuida concretamente la riqueza en el capitalismo.

28 Nancy Fraser, Cannibal Capitalism. How Our System Is Devouring Democracy, Care, the Planet —and What We Can Do about It
Londres y Nueva York, Verso, 2022 (hay trad. castellana: Capitalismo canibal, Siglo XXI, 2023). En nuestro idioma, se puede leer la
resefia/sintesis de Fernando Lizarraga, “El capitalismo hoy (y antes también), segin Nancy Fraser”, en Kalewche, 12 de febrero de
2023, disponible en https://kalewche.com/el-capitalismo-hoy-y-antes-tambien-segun-nancy-fraser. Para una critica a ciertos yerros de
la concepcion de Harvey de la “acumulacion por desposesion”, véase Santiago Diaz, “La acumulacion por desposesion a debate”, en
Kalewche, 3 de marzo, 2024, disponible en https://kalewche.com/la-acumulacion-por-desposesion-a-debate.

29 Véase https://www.youtube.com/watch?v=I2Vaew6Gla0.
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(cuyo tren de vida le permite gastar en una sola cena el dinero que una familia emplearia en un mes) es de
una hipocresia descomunal. El movimiento francés de los “chalecos amarillos” se inicié en 2018 en protesta
por el aumento del precio de los combustibles defendido por el gobierno de Macron con el argumento
ecoldgico de reducir las emisiones de carbono. En este escenario, se estrecha la incomoda alianza de facto
que ya se esta perfilando ante nuestros ojos entre ciertos sectores ecologistas y el gran capital, cuyo caso méas
extremo es el de los “verdes” alemanes devenidos guerreristas. No se puede ignorar, por lo demaés, que
mientras el gran capital puede afrontar exitosamente los desafios de la “transicion energética”, ese no suele
ser el caso de los pequefios productores en los marcos de una economia de mercado, algo que algunas
ultraderechas —las mas populistas y soberanistas— esta sabiendo aprovechar muy bien en términos de
demagogia electoral .*°

El crecimiento econémico es a la vez la bendicion y maldicion del capitalismo. Su dinamismo econémico ha
permitido crear unas rigquezas inimaginables en el pasado, pero el precio ha sido depredar el planeta, creando
una situacion catastrofica. Y ello ha sucedido sin que la abundancia y la prosperidad esté al alcance de la
mayor parte de la poblacion: la miseria, el hambre, la precariedad, la falta de vivienda, las jornadas laborales
agotadoras siguen siendo el pan nuestro de cada dia para una parte sustancial de la poblacion. El desigual
reparto de los medios de produccion (una minoria mindscula es propietaria de casi todos ellos), redunda en
un reparto increiblemente desigual de los ingresos y de la riqueza. La opulencia mas desembozada convive
con la miseria mas escandalosa. Ahora bien, en el capitalismo, el crecimiento econémico es la condicion por
medio de la cual se puede dar algo a la clase trabajadora sin afectar la propiedad, la riqueza y los beneficios
de la clase capitalista. Dentro de este sistema, pues, la mejora en las condiciones de vida de la clase
proletaria redunda en una devastacion de la naturaleza. Simétricamente, la proteccion de la naturaleza
(dentro del sistema capitalista) conlleva con toda probabilidad el empeoramiento de las condiciones de viday
trabajo de las masas populares: el hilo se corta por lo mas delgado, y la clase dominante no parece dispuesta
a pagar los costos de las politicas ambientales. La consigna es clara: la politica ecol6gica esta muy bien,
siempre y cuando no afecte negativamente la rentabilidad. De hecho, en los ultimos afios, han proliferado
nichos mercantiles con perspectiva ecoldgica (muchas veces completamente ilusoria). Acabar con el
capitalismo es, pues, necesario tanto para proteger a la naturaleza como a la clase trabajadora. Sin embargo,
la abolicién del capitalismo esta fuera de la agenda politica mayoritaria.

Dadas las caracteristicas estructurales de la economia capitalista, las bajas tasas de ganancia llevan
normalmente a un lento crecimiento, lo que redunda en desempleo, bajos salarios y precariedad laboral. A
esto se suma en la actualidad otro frente critico: el agotamiento de los recursos energéticos fdsiles a bajo
precio. La suma de ambas cosas hace que no sean pocos los analistas que prevén un decrecimiento
econdmico forzoso en las proximas décadas: un proceso ineludible materialmente determinado, antes que
una situacion buscada voluntariamente (una diferencia de calado con las perspectivas socialistas
decrecentistas). Si tal fuera el escenario, entonces una bandera ecosocialista podria ser apropiada por el
capital e incluso por proyectos ecofascistas.

La eventualidad de un colapso civilizatorio no puede ser descartada por ninguna izquierda responsable, y la
necesidad de cierto grado y cierto tipo de decrecimiento econdmico debe ser evaluada con la mayor seriedad.
Pero todos estos problemas inequivocamente materiales y practicos se hallan sobredeterminados por las
representaciones ideoldgicas y politicas, en un contexto de hegemonia capitalista descomunal. No se puede
ignorar ni lo uno ni lo otro, y ello convierte a la deliberacion publica de estos temas en un verdadero lodazal.
Pero no hay més remedio que embarrarse. Vamos a ello.

30 por ejemplo, en muchos paises europeos, en contra de las metas de ecoeficiencia woke de la UE, que han desatado durante estos
meses una gran ola de protestas agrarias, desde Alemania y Holanda hasta Italia y Grecia, desde la Peninsula Ibérica hasta Polonia y
Lituania, desde Irlanda hasta Bulgaria y Rumania, incluyendo, por supuesto, Francia.
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Colapsistas y anticolapsistas

El concepto de “colapso” dista de ser claro, aunque forma parte de un motto bastante popular en la cultura de
los paises capitalistas avanzados, que ha dado lugar a una amplia filmografia y literatura (en la periferia,
empero, la mitologia del progreso todavia goza de mejor salud). Méas alld de las representaciones y
ansiedades populares, en términos cientificos y filosoficos hay muchas formulaciones del mismo. Un
tratamiento breve y apropiado de sus diferentes sentidos ha sido expuesto por Carlos Taibo.3! Aunque hay
versiones dramaticamente apocalipticas del “colapsismo”, seguramente simplistas y exageradas, el riesgo de
un colapso no puede ser tomado a la ligera. No parece lo mas probable que, de aqui a dos o tres décadas, el
cambio climético vaya a provocar hambrunas y desastres que se traduzcan en un descenso abrupto de la
poblacion mundial, ni que el agotamiento de los combustibles nos coloque en una situacion semejante a la de
la saga cinematografica Mad Max. Pero, aungue este escenario no sea el méas probable, es seguro que la crisis
climética y energética entrafiara enormes dificultades.

La idea de que el capitalismo marcha hacia su autodestruccion es, por muchas razones comprensibles,
siempre atractiva desde una perspectiva de izquierdas. Las actuales polémicas en torno al colapso ecosocial
recuerdan en muchos aspectos a los debates de finales del siglo XIX y comienzos del XX en torno al
“derrumbe” del capitalismo como consecuencia de un puro determinismo econdmico. Las perspectivas
colapsistas —que se hallan usualmente asociadas al decrecentismo— han sido motivo de una dura critica por
Emilio Santiago Muifio, en un libro de titulo quiza innecesariamente provocador aunque de contenido mas
que interesante.3> Contra el mito del colapso ecolégico prosigue y amplia la argumentacion de su autor en
una serie de intervenciones polémicas iniciadas en 2022, una buena sintesis de las cuales puede ser hallada
en un texto escrito por Jorge Riechmann —activo participante, por lo demés, en estos intercambios
polémicos— que lleva por titulo: “Una ofensiva ‘anticolapsista’®%. El debate en torno al eventual colapso y
las perspectivas de decrecimiento tiene una enorme importancia, aunque de momento se halle en los
margenes de la vida pulblica. Pero su trascendencia no puede ser evaluada atinadamente en base a su
popularidad actual: cabe presuponer que los problemas que alli estan en juego seran cada dia mas acuciantes.

En su critica, Emilio Santiago sostiene que el “colapsismo” contiene un prondstico errado a la vez que
impulsa una politica inconducente que habria llevado al ecologismo a un callejon sin salida. Desde su
perspectiva, el catastrofismo “colapsista” descarta demasiado tajantemente la posibilidad de evitar la caida, y
cree que ello en buena medida se debe al sustrato anarquista de muchos de sus partidarios. Con el colapso se
produciria el hundimiento del estado y, en consecuencia, un hipotético comunitarismo a escala local podria
desarrollarse prescindiendo de las incomodidades de la politica a nivel estatal. Asi, pues, el “colapsismo”
encajaria muy bien con la perspectiva anarquista que confia en las pequefias comunidades y desconfia del
estado.3* El colapso haria innecesaria la construccion y articulaciéon de una fuerza politica que intente
solucionar la crisis ecoldgica. La critica tiene sus puntos fuertes, sobre todo en el terreno politico. Pero es en
ese mismo campo donde la propuesta alternativa de Emilio Santiago parece de una candidez astronémica:
piensa la politica en términos esencialmente electorales y, aunque menos catastrofista en sus analisis del
presente y del futuro, emplea la urgencia de la crisis climatica como un argumento para validar una politica
ecoldégica que no se propone atacar al capitalismo (verdadero motor de la ruptura metabdlica con la
naturaleza), sino hacerlo sustentable. “Primero garantizar la subsistencia de la especie”, parece pensar Emilio
Santiago, “luego pensar en el socialismo”. Aunque muchos de los argumentos criticos que esgrime son

31 Carlos Taibo, Colapso. Capitalismo terminal, transicion ecosocial, ecofascismo, Madrid, Catarata, 2018.

32 Emilio Santiago Muifio, Contra el mito del colapso ecoldgico, Barcelona, Arpa, 2023.

33 Jorge Riechmann, “Una ofensiva ‘anticolapsista™, en Kalewche, 30 de abril de 2023, disponible en https://kalewche.com/una-
ofensiva-anticolapsista.El texto fue originalmente publicado en Viento Sur, el 8 de diciembre de 2022. Una extensa y meditada critica
al libro de Emilio Santiago es la que ofrece Carlos Taibo en Breviario de ecologia libertaria, Catarata, 2024.

34 Sin embargo, Taibo apunta en el libro ya referenciado que no todos los «imputados» de “colapsismo” son acratas.
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solidos o atendibles, su propuesta estrechamente electoral y su perspectiva de “capitalismo verde” parecen
mucho mas ilusorias que las expectativas mas extremas del “colapsismo™. Si el ecologismo radical espariol
donde él militaba se hallaba en un callejon sin salida al prescindir casi por completo de la politica (en verdad,
de la politica electoral), el electoralismo greenewdealista que propone es como arrojarse a las fauces del
monstruo. Emilio Santiago puede reclamar que, dadas la ausencia de un movimiento obrero radical y la
declinacion casi total del ideario socialista, una propuesta revolucionaria esta descartada; en tanto que la
urgencia por afrontar el cambio climatico y la crisis ecoldgica supone suspender todo intento de
transformacién de la estructura de clases. Lo que parece menos claro es que las propuestas de reformas
ecologistas que preconiza puedan ser aplicadas, que produzcan a tiempo efectos reales para detener el
desastre y que permitan mejorar la situacion ecoldgica sin arrojar a las grandes mayorias a una situacion de
penuria extrema. Aunque evita cuidadosamente el término, la propuesta que preconiza difiere poco del
“desarrollo sustentable”. Desde coordenadas filosoficas distintas, la orientacion practica es semejante a la
que impulsa el ala “progresista” del gran capital. Una vez despojada de la retorica izquierdista, la misma no
tiene ningln contenido radical.*® Tampoco parece capaz de ofrecer soluciones reales ni mucho menos
satisfactorias para la crisis ecosocial, al menos para quienes no quieran abandonar el horizonte de la igualdad
ni renunciar a la critica de la explotacion y la expoliacion.®” Sin las posibilidades que abre el “crecimiento”
econoémico (ecoldgicamente desastroso, aunque se puedan poner algunos parches tecnoldgicos que, hasta
ahora, suelen ser bastante ilusorios), una politica ecologista supondra nuevos costes y ajustes sobre las
mayorias, lo que facilitara que la derecha capture voluntades asociando las politicas ecologistas con las élites.
S6lo un proyecto de igualdad radical podria concitar apoyo popular real para las transformaciones gigantes
de la estructura social y las formas de vida que se necesitan. Sin esta expectativa utdpica, los ecologistas no
“podran ganar”, como cree Emilio Santiago. Mas bien se convertiran en impulsores de politicas
absolutamente insuficientes en términos de evitar el cambio climatico y recomponer la ruptura metabdlica
con la naturaleza, al tiempo que se enajenaran de las grandes mayorias victimas del capitalismo. Podran tener
algin que otro éxito electoral, pero al precio de perder filo critico y, sobre todo, capacidad genuina de
transformacién. Los desafios que tenemos por delante suponen una revolucién. Ni mas, ni menos.

Decrecentistas y anti-decrecentistas

Recientemente, Kohei Saito ha ofrecido poderosos argumentos a favor de la perspectiva ecoldgica presente
en Marx. Se dio a conocer en 2017 con Karl Marx Ecosocialism: Capital, Nature, and the Unfinished

35 Tener buenas performances electorales es importante y nada sencillo. Pero si no van articuladas con un proyecto revolucionario
son, un gigantesco despilfarro de esfuerzos, sin consecuencias verdaderamente transformadoras. Obviamente, las propuestas
revolucionarias suelen ser electoralmente poco atractivas, y seria ceguera ignorar el punto. Hallar una sintesis, pues, es sumamente
dificultoso y no se pueden mostrar casos ejemplares. Pero los compromisos circunstanciales deberian subordinarse a los objetivos
finales. Los sectores de izquierda que apoyaron o apoyan a los llamados “progresismos” no s6lo han invertido esta maxima, sin0 que
se han mostrado particularmente ciegos ante lo evidente: esos proyectos politicos no se proponen cambiar el sistema en lo que tiene
de esencial.

36 En Argentina, las propuestas ecoldgicas de Svampa y Viale se mueven en una zona gris que puede dar lugar a diferentes evoluciones
en el futuro. Por un lado, sus intervenciones contienen una critica muy rotunda al “extractivismo”, y han evitado hasta el momento
brindar apoyo a los gobiernos “progresistas” (los cuales, por lo demas, han tenido un historial ecoldgico lamentable), cosa muy loable.
Pero por el otro, en sus textos hay un cierto silencio en relacion al capitalismo como fuente fundamental de los desastres ambientales.
La insistencia en la necesidad de un cambio en la matriz y el sistema energéticos no esta asociada a la necesidad de una transformacion
econémica y social. Esto puede dar lugar a derivas politicas muy distintas en el futuro: tanto hacia cierto apoyo a propuestas
progresistas si las mismas adquirieran un discurso mas ecoldgico, como hacia una radicalizacion en un sentido mas abiertamente
anticapitalista. VVéase sobre todo Maristella Svampa y Enrique Viale, El colapso ecoldgico ya llegé. Una brijula para salir del
(mal)desarrollo, Bs. As., Siglo XXI, 2020. Una critica ecuanime y atinada a esta obra es la que formulan Esteban Martine y Giulia
Paglionico, “Sobre el colapso ecologico y los horizontes alternativos”, en La Izquierda Diario, 23 de julio de 2021.

37 Significativamente, Emilio Santiago detiene su analisis en los paises ricos del Norte, lo cual supone ignorar fenémenos como el
imperialismo, la relacion centro/periferia, la desigualdad entre estados, etc. Pero los problemas ecoldgicos son cada vez mas globales.
38 \id. por ejemplo José Ardillo, Las ilusiones renovables, Espafia, El Salmon, 2022.
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Critique of Political Economy.® Su segunda obra, Marx in the Anthropocene, ha sido un éxito de ventas en
Japén, que culmina con un encendido alegato a favor de un “comunismo decrecentista”*. El impacto
intelectual de las obras de Saito es innegable, incluso sorprendente. Sin embargo, su exégesis de la obra
marxiana parece algo forzada* y la idea de un socialismo decrecentista dista de ser nueva incluso dentro de
la tradicion marxista. Manuel Sacristan abogaba por una perspectiva asi en los primeros afios ochenta del
siglo pasado, en tanto que la obra de Wolfgang Harich, ¢ Comunismo sin crecimiento?, fue publicada en 1975.
Mas alld de las eventuales operaciones publicitarias, el éxito de Saito revela en buena medida una nueva
situacion cultural, al menos en algunos paises.

El enfoque decrecentista de Saito ha sido criticado con vehemencia por Matt Huber y Leigh Phillips.*?
Evidentemente, en un mundo donde la mayoria de las personas tienen dificultades para “llegar a fin de mes”,
carecen de vivienda y su salud no es adecuadamente atendida (para no hablar de la pervivencia de la
desnutricidn), decirle a esa gente que le economia es demasiado grande parece un contrasentido. En términos
de «téactica» politica, buena parte de la critica que Huber y Phillips hacen a Saito es atendible. Pero
«estratégicamente» es errada, porque efectivamente todo indica que la economia capitalista es demasiado
grande para nuestra bidsfera. Ambas cosas pueden ser ciertas porque el mundo que habitamos es
fantasticamente desigual. Es muy sensato, pues, que autores como Saito reclamen la necesidad de un relativo
decrecimiento econémico, y es muy comprensible que una perspectiva asi concite gran atencion,
especialmente entre intelectuales de clase media de paises capitalistas avanzados (que en cierto modo «estan
de vuelta» de ese tipo de desarrollo consumista). Se comprende, también, que en muchos paises periféricos y
entre la poblacién pobre y trabajadora esa perspectiva genere menos entusiasmo, e incluso rechazo. En su
critica a Saito, Huber y Phillips afirman: “No basta con decir que la produccion tropieza con limites naturales
a partir de cierto punto: siempre y en todas partes esta constrefiida por limites naturales. Y estos limites, lejos
de ser intangibles, pueden ser superados por la ciencia y la tecnologia, combinadas con un horizonte
igualitario”. Desde luego que, en cierto sentido, es asi. Pero el problema es que el capitalismo impulsa una
loca carrera superando limites que no es nada claro que tenga sentido superar, porque no todo lo que se
puede hacer debe ser hecho. La dinamica social del modo capitalista de produccién tiene que ver con la
superacion de limites a la valorizacién del capital. Pero no necesariamente rompe los limites de las
potencialidades creativas de la humanidad. De hecho, parece atrofiar muchas de las mas reivindicables
capacidades humanas (por ejemplo, las capacidades criticas y reflexivas), al tiempo que exacerba algunas de
las mas deplorables, como la produccién de armamento o la pornografia, entre muchos ejemplos posibles. En
la actualidad el desarrollo de la (mal) llamada inteligencia artificial se conjuga con una merma de las

39 Hay traduccion castellana: La naturaleza contra el capital. El ecosocialismo de Karl Marx, Barcelona, Bellaterra, 2022. Existe
también una edicion argentina, a cargo de Ediciones IPS, 2023. La edicion original en inglés fue publicada por Monthly Review
Press en 2017. La version japonesa —cuyo titulo podria ser traducido como Antes del diluvio: Max y el metabolismo planetario—
aparecié en 2019.

40 Kohei Saito, Marx in the Anthropocene, Cambridge University Press, 2022. El libro superé el medio millon de ejemplares
vendidos, y Saito se convirtié en un autor frecuente en los grandes medios. Al respecto, véase Romaric Godin, “Kohei Saito y el
pensamiento de Karl Marx”, en Viento Sur, 17 de marzo de 2023.

41 Saito profundiza y radicaliza muchos elementos analiticos desarrollados por John Bellamy Foster en La ecologia de Marx, Bs. As.,
IPS, 2022, cuya edicion original en inglés data del afio 2000. Ambos libros son muy importantes en términos politicos y filosoficos,
aunque desde un punto de vista exegético tienden a «forzar» ciertos pasajes de Marx. Una breve pero atinada critica a los excesos
exegéticos de Saito ha sido formulada por Carlo Formenti: “Il Marx ‘verde’ di Kohei Saito”, en Per un socialismo del secolo XXI,
7 de marzo de 2024, disponible en https://socialismodelsecoloxxi.blogspot.com/2024/03/il-marx-verde-di-kohei-saito-mi-sono.html.
Una evaluacion de mayor extension, comprensiva pero critica de la obra de Saito (y en la que los aspectos exegéticos son bien
abordados), es la de Esteban Mercatante, “Kohei Saito y la critica ecologica de Karl Marx”, en FISYP, 3 de abril de 2023. Para una
amplia y ecudnime evaluacion de la obra de Saito, véase Alexis Capobianco Vieyto, “Noticias del Lejano Oriente. Reflexiones sobre
La naturaleza contra el capital, de Kohei Saito”, en Corsario Rojo, nro. 2, verano austral 2023, seccién Al Abordaje, disponible en
https://kalewche.com/wp-content/uploads/2023/03/8-Resena-Saito.pdf. Vid. también Juan Duarte, “Kohei Saito: Marx y la llamada
del Antropoceno”, en Ideas de Izquierda, 9 de abril de 2023; y Facundo Nahuel Martin, “Kohei Saito: contradicciones creativas del
marxismo ecosocialista”, Ideas de lzquierda, 14 de mayo de 2023.

42 Matt Huber y Leigh Phillips, “Contre la décroissance neo-malthusienne, défendre le marxisme”, en Le Vent se Léve (LVSL), 19 de
marzo de 2024, disponible en https://Ivsl.fr/contre-la-decroissance-neo-malthusienne-defendre-le-marxisme.
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capacidades intelectivas de la mayoria de la poblacion.*® En medio de las tecnologias mas fabulosas, crecen
como hongos todo tipo de fundamentalismos religiosos, pensamiento méagico y fakes news. ¢De verdad
necesitamos la parafernalia tecnolégica hoy existente para enviar videos de gatitos? Buena parte del
consumo actual no solo es en gran medida innecesario: es en muchos casos dafiino. El socialismo no puede
consistir en el mismo tipo de “desarrollo” capitalista, pero al alcance de todos y todas. Un socialismo
genuino debe reivindicar un tipo de vida distinto: no un automoévil para cada persona, sino un transporte
publico eficiente y sustentable; menos objetos descartables y méas bienes duraderos; reducir el hincapié en los
articulos superfluos y ampliar las posibilidades de conocimiento; menos publicidad (incluso ninguna) y més
literatura; desincentivar los viajes preprogramados con sentido mercantil (aquellos que proporciona la
industria del turismo)** e incentivar la exploracion en profundidad y el autoconocimiento. No hay ninguna
certeza de que en una sociedad que haya socializado los medios de produccién, democratizado los criterios
de inversion e igualado fuertemente los ingresos personales vaya a tomar las mejores decisiones sobré qué
producir y como hacerlo. Democraticamente se pueden tomar, desde luego, decisiones erradas. Pero en el
capitalismo estas decisiones fundamentales son potestad exclusiva de una exigua minoria (la clase
capitalista), que se orienta no por un sentido del bienestar general sino buscando la maximizacion de sus
ganancias privadas. Por consiguiente, toda demanda decrecentista orientada a racionalizar la produccién y el
consumo debe ir intrinsecamente relacionada con una orientacién socialista, en la que, ademas, el socialismo
no sea Vvisto como un objetivo distante, sino como un objetivo actual. Sin esto, las propuestas decrecentistas
pueden ser facilmente manipuladas por el capital, fragmentando a la clase trabajadora y alineando los
impulsos ecologistas radicales con propuestas meramente cosméticas que no alteran las bases de un sistema
social explotador del trabajo y depredador de la naturaleza. Toda reivindicacién decrecentista es inaceptable
sin una reivindicacion aun mas enfatica —tedrica y practica— de la igualdad. El decrecentismo debe ser
revolucionario.® Si las politicas de decrecimiento se disocian de la transformacion revolucionaria no seran
mas que un nuevo maquillaje verde para la rapacidad capitalista.

El tecno-optimismo, piedra basal de la ideologia capitalista, merece una critica prudente. Aunque exagera la
dimensidn ecoldgica en la obra de Marx, al que presenta como un decrecentista avant la lettre, Saito hace
bien en recordar que Marx no fue un tecno-optimista. Y es fundamental tener presente que el autor de El
capital no conoci6 la edad dorada de la publicidad ni, estrictamente, la sociedad de consumo. A finales del
siglo XIX era razonable pensar que, satisfechas las necesidades de alimentacion, vestido y vivienda, las
personas podrian dedicarse a actividades autorrealizativas (la ciencia, el arte, etc.). Sin embargo, la
escandalosa realidad de la sociedad de consumo creada por el capitalismo es que la alienacion mercantil
puede alcanzar cotas astrondémicas: no importa cuanto se consuma; nunca es suficiente. Y la autorrealizacion
es permanentemente desincentivada y saboteada por los mecanismos inherentes al dominio del capital. La

43 Es muy instructiva, en ese sentido, la lectura de Nicholas Carr, Superficiales. Qué esta haciendo internet con nuestras mentes,
Madrid, Taurus, 2010; como asi también la de Manfred Spitzer, Demencia digital. El peligro de las nuevas tecnologias, Barcelona,
Ediciones B, 2013.

44 a critica a la industria del turismo que desarrolla Bernard Charbonneau en la tercera parte de El Jardin de Babilonia, ob. cit., es
exquisitamente demoledora. Véase también, con acentos semejantes, Rodolphe Christin, Contra el turismo. ¢Podemos seguir
viajando?, Espafia, EI Salmon, 2023.

%5 En relacion a esto, el pensamiento de Saito es, como poco, ambiguo. Como sefialara Esteban Mercatante: “a pesar de las criticas
que dirige Saito a las corrientes postcapitalistas por su ‘realismo capitalista’, la hoja de ruta politica que propone no es en los hechos
muy diferente”. Y luego agrega: “la necesidad de ‘expandir la democracia fuera de los parlamentos mediante la ampliacién del
ambito de lo comun hasta que alcance la dimensién de la produccién’, no se alcanzaria ‘expropiando a los expropiadores’ capitalistas,
sino mediante ‘cooperativas, la propiedad social o la ciudadanizacion’, cuestiones todas que aparecen como la creacion de espacios
‘comunes’ sin una ruptura del régimen capitalista y su Estado, sino como procesos que ocurren en los marcos del mismo. Aunque se
menciona la importancia de alcanzar el terreno de la produccién, esto no aparece relacionado con una estrategia para que sea la clase
trabajadora la que hegemonice en una perspectiva de transformaciones profundas, sino que el énfasis aparece en ‘asambleas
ciudadanas’ y otras iniciativas similares para ‘renovar’ la ‘democracia parlamentaria’ en combinacién con el municipalismo
encarnado por ejemplos como el de Barcelona en Comd. Es decir, el mismo ‘realismo capitalista’ que criticaba parece impregnar la
perspectiva de Saito”. Esteban Mercatante, “Kohei Saito y la critica ecologica de Marx”, en FISYP, 3 de abril de 2023. En un sentido
semejante se pronuncia Juan Duarte en “Kohei Saito: Marx y la llamada del Antropoceno”, en Ideas de Izquierda, 9 de abril de 2023.
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sociedad capitalista peca a la vez por exceso y por falta: exceso de consumo superfluo en un polo, carencia
de consumo de bienes y servicios esenciales en el otro.

El prometeismo tecnoldgico que informa la critica de Huber y Phillips es uno de sus aspectos mas endebles,
aunque se halla muy lejos de las ingenuidades de Aaron Bastani y su “comunismo de lujo completamente
automatizado™*®. Su tecno-optimismo difiere poco, empero, del de los idedlogos del capital. Y les lleva a
cometer errores de apreciacion de gran calado. Un ejemplo entre muchos otros: “Durante la pandemia de
Covid —afirman— qued6 demasiado claro que la produccién de vacunas redundaba en interés de toda la
humanidad; y vimos como ésta se veia frenada irracionalmente por la busqueda de beneficios de las
multinacionales de la salud. Asi, mientras el mercado limita la produccion a lo que es rentable, el
socialismo puede producir mucho mas”. ;Demasiado claro? Pues no. La verdad es que la produccion
masiva de vacunas experimentales no redundo6 en ningln beneficio apreciable para la humanidad. En este
caso, Huber y Phillips han confundido la propaganda de los gobiernos y de la industria farmacoldgica con la
realidad. Lo cierto es que la mortalidad por todas las causas se mantuvo en niveles semejantes (al menos en
Europa, el continente méas vacunado) entre 2020 (el afio del gran panico), 2021, 2022 y el primer trimestre
de 2023.4 Las vacunas anti-covid han mostrado poca eficacia y provocado una cantidad inusitada y sin
precedentes de efectos adversos. Han sido mas eficaces para cambiar la causa de muerte que para reducir la
mortalidad.*®

No se trata, desde luego, de asumir un radicalismo tecnofdbico. Se trata de tener una mirada prudente sobre
la tecnologia.*® Y se trata, por supuesto, de ser muy conscientes de que la desmesura es lo que caracteriza al
capital.

¢ Es posible una nueva sintesis?

Por razones que no puedo analizar aqui, desde los afios setenta se ha ido produciendo una disociacidn entre el
horizonte socialista y los llamados “nuevos movimientos sociales”. El retroceso organizativo del movimiento
obrero, el colapso de los “socialismos reales”, la dilucion de las expectativas utopicas de transformacion
social radical, las reformas econdémicas y politicas neoliberales, y el crecimiento de una cultura —simbdlica y
practica— crecientemente individualista, mercantilizada y consumista es mucho lo que tiene que ver con esto.
Podemos deplorar la situacion, lamentarnos por ella. Pero la lucha politica se da en un escenario que no
elegimos. No hay mas remedio que asumirlo.

A estas alturas parece claro que el capitalismo puede absorber todas las demandas parciales,
mercantilizandolas y dandoles un sentido ideoldgico que puede tener apariencias radicales, pero que sirve
mas para consolidar al sistema que para socavarlo. Es imprescindible volver a poner sobre la mesa la
necesidad de una transformacion total. Sin la perspectiva de una revolucion social, las demandas laborales,
feministas, ecologistas, antirracistas, anticoloniales o antiimperialistas son facilmente domesticadas. Si no
tenemos esto en claro, las fuerzas que se quieren antisistémicas pueden terminar siendo verdaderos puntales
del orden social mas explotador y depredador. La conclusion es clara: hay que volver a plantear la necesidad

46 Aaron Bastani, Fully Automated Luxury Communism. A manifesto, Londres, Verso, 2019. Para una critica a Bastani, véase Esteban
Mercatante, “La perspectiva comunista en tiempos de inteligencia artificial y biotech” y “Ecologia y comunismo”, en ldeas de
Izquierda, 4 de agosto de 2019 y 11 de noviembre de 2023, respectivamente.

47 Cfr. los datos oficiales disponibles en Euromomo: https://www.euromomo.eu.

48 Al respecto, vid. la magnifica exposicion panoramica de Juan Erviti, sintetizada por escrito por José Ramon Loayssa, “Juan Erviti y
las vacunas Covid-19. Un analisis solido, completo y actualizado a la luz de las investigaciones cientificas”, en Corsario Rojo, nro. 4,
invierno austral 2023, disponible en https://kalewche.com/wp-content/uploads/2023/09/2-Loayssa-Conf-Eviti-y-vacunas-covid.pdf.
49 Al respecto, no cabe més que recomendar enfaticamente la breve obra de Neil Postman, Por un ateismo tecnoldgico. La cultura
frente a la civilizacion informatica, Espafia, El Salmoén, 2024.
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de una revolucion en primerisimo lugar. Debemos arrancar por ahi. Colocar a plena luz del dia los objetivos
revolucionarios.>® Si se me permite el neologismo, hay que ser ecomunistas.

Por muy comprensible que resulte la deriva de las izquierdas hacia las politicas de identidad, hacia la
mengua de los analisis de clase y hacia la fragmentacion en demandas particulares, pocas dudas puede haber
de que éste es un callejon sin salida. La reduccion a un minimo de los analisis de clase y la renuncia al
universalismo han sido un error. Es imperioso reponer un proyecto comunista revolucionario de alcance
universal.

Esto no tiene por qué significar, por supuesto, que en nombre del universalismo se arrollen las
particularidades, ni que las demandas parciales deban esperar hasta después de la revolucién. Pero si
significa que el movimiento ecologista no deberia disociarse, como es habitualmente el caso, de la politica
revolucionaria. Es necesario un ecologismo que tenga muy presente el analisis de clase, que es el tipo de
enfoque o perspectiva méas diluido en la actualidad. Pero no basta con ello. El analisis de clase debe ir
articulado con la accién politica, y esa accion deberia ser revolucionaria, no reformista.>! Las vias concretas
de esta intervencién son ciertamente problemaéticas e indudablemente inciertas. Pero, para empezar, hay que
plantear claramente la necesidad simultanea de un ecologismo revolucionario y de un socialismo ecologista.

El socialismo ecoldgico debe tomar con mucha seriedad la magnitud de la crisis, sin descartar la posibilidad
hipotética de un “colapso”. Pero deberia tener muy presente que los plazos histéricos suelen ser mas largos
de lo que imaginamos y que el catastrofismo suele ser un mal consejero, ya sea porque tiende a prescindir, en
sus versiones mas radicales, de la necesariamente lenta y compleja construccion politica; ya sea porque
conlleva tentaciones ‘“posibilistas” en nombre de la urgencia, diluyendo los impulsos revolucionarios.
También debe evaluar con mucha seriedad y detalle la necesidad de cierto decrecimiento, que obviamente no
deberia ser el mismo en diferentes paises o sectores de la economia. La austeridad socialista puede ser
virtuosa, pero se expone muy facilmente a las manipulaciones del capital. La salida, sin embargo, no puede
consistir en negarse a afrontar el problema. La salida es, mas bien, la que nos ofreciera Manuel Sacristan: “Si
hay que revisar los valores abundancia y superabundancia, entonces habra también que revisar el valor
desigualdad. (...) Al que habla de austeridad habria que responderle exigiendo igualdad desde una
perspectiva radical ™2,

Debemos tomar clara conciencia de lo que tenemos por delante. Una tarea de extrema complejidad, que no
puede consistir meramente en “liberar las fuerzas productivas de la sociedad”, ni tampoco simplemente en
coartarlas. Podemos hacer nuestras, una vez mas, las sabias palabras que Manuel Sacristan nos regalara hace
casi medio siglo: “la operacidon del agente revolucionario tendra que describirse de un modo mucho menos
faustico y mas inspirado en normas de conducta de tradicion arcaica. Tan arcaica, que se puede resumir en
una de las sentencias de Delfos: ‘De nada en demasia’%%. Y podemos, también, vindicar la posibilidad y la
necesidad de un socialismo austero, como ese ecosocialismo descalzo que alguna vez nos propusiera Jorge
Riechmann.>

%0 Esta es precisamente la orientacion que expresa “Por un futuro comunista. Manifiesto de la Asamblea de Intelectuales Socialistas”,
publicado en diferentes sitios de Argentina el 24 de marzo de 2024. Véase, por ej., https://kalewche.com/por-un-futuro-comunista-
manifiesto-de-la-asamblea-de-intelectuales-socialistas.

5L En Climate Change as Class War (Londres y Nueva York, Verso, 2022), Matthew Huber realiza un necesario andlisis de clase de
las cuestiones relacionadas con la crisis climatica, pero su propuesta en clave de Green New Deal no s6lo parece excesivamente
destinada a una pequefia minoria compuesta por los paises centrales e insensible a la depredacion de la “periferia” que supone el
“capitalismo verde”, sino también insuficiente para solucionar los problemas medioambientales. El objetivo de domesticar
ecoldgicamente al capital, por lo demas, se antoja irrealista.

52 Manuel Sacristan, Aforismos. Edicién, presentacion y notas de Salvador Lopez Arnal, con prélogo de Jorge Riechmann. Publicado
digitalmente por Rebelion: https://rebelion.org/docs/44140.pdf.

53 Sacristén, “Comunicacion a las jornadas de Ecologia y Politica”, en Pacifismo, ecologia y politica alternativa, ob. cit., pp. 12-13.
54 Jorge Riechmann, El socialismo puede llegar sélo en bicicleta, Madrid, La Catarata, 2012.
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Los enormes problemas ecoldgicos ante los que nos enfrentamos demandan una respuesta radical. Y ser
radical es ir a la raiz. Las raices son el terreno en el que se mueven los topos. La metafora —tan cara a Marx—
del topo como oculto excavador capaz de llevar al derrumbe del sistema puede ser reivindicada. Es cierto
que hoy estamos en penumbras. Seria necio negarlo. Pero los topos saben hacer su trabajo en la oscuridad.

Habra que asumir, sin autoengafios, el desafio de ser topos revolucionarios. Topos ecomunistas.

58



Corsario Rojo, nro. 6, primer semestre 2024, seccién Bitacora de Derrotas

MAURICIO SURACI

MARXISMO Y FEMINISMO
UNA APROXIMACION A SUS INTERCAMBIOS

n el texto que sigue se pretende reconstruir, a modo de exploracion, un contexto de reflexion tedrica

gue presente algunas de las diferentes maneras de pensar la conexion entre relaciones de clase y

relaciones de género en el marco de una explicacion. Ello supondra definir qué entendemos por
clase social, si la concebimos como un fendémeno de estratificacion social, como relacion social objetiva, y/o
como proceso historico. El recorrido, también implicara definir relaciones de género. Al tiempo, seréa
necesario establecer un especifico nivel de analisis en el cual proponemos los siguientes interrogantes:
¢Como pensar los vinculos entre las relaciones de clase y las relaciones de género? ¢Es posible desde, la
tradicion marxista, dialogar con los aportes del feminismo, con el concepto de relaciones sociales de sexo tal
como lo plantea Jules Falquet?

Si en el andlisis de procesos histdricos o fenémenos contemporaneos, ponemos en juego la clase y el género,
¢es necesario establecer una primacia explicativa, por ejemplo, de alguna de estas relaciones sociales?

Relaciones de clase y de género

Un posible comienzo a la hora de pensar las conexiones entre relaciones de clase y relaciones de género es
recuperar algunos de los debates que mantuvieran feministas y socialistas durante los afios sesenta y setenta.
En tal sentido, Flora Partenio recorre un itinerario de discusiones entre feministas socialistas, la nueva
izquierda y los movimientos contestatarios de Europa y Estados Unidos, en el cual busca identificar los
nicleos de debate. En esa iniciativa, sostiene que entre los afios sesenta y setenta, aquellos movimientos
politicos reevaluaron el tratamiento que el marxismo diera al vinculo entre clase y género, hasta ese
momento: “Desde las posturas mas ortodoxas del marxismo, la cuestion de la mujer se presentaba como
subsidiaria a la cuestion de la sociedad sin clases™. La reconstruccién de Partenio comienza en la década del
sesenta y se proyecta hasta la actualidad, recuperando los aportes de la historia social britanica, el feminismo
socialista inglés desde el cual se propuso integrar psicoanalisis y marxismo, y también las contribuciones de
autoras que se sumaron al debate desde la antropologia con renovados enfoques. En un fructifero dialogo
interdisciplinar, y en el marco de crecientes movilizaciones feministas, se introdujeron temas escasamente
abordados por la historiografia, como la naturaleza del trabajo femenino en el seno de la familia, las formas
histéricas de opresion de la mujer, la evolucion histérica de la division sexual del trabajo, los antagonismos
propios de la dindmica de los procesos de produccion y reproduccion del capital, la sexualidad, entre muchos
otros. Pero no solo se ampliaron los temas de investigacion. La influencia del psicoandlisis y el impacto del

! Flora Partenio, “El trabajo visto desde lentes feministas: viejos topicos y nuevos problemas de un debate clasico en la agenda de los
feminismos”, en M. Paula Lozano, M. Martha Terragno y Luciana Censi (comps.), Derecho laboral feminista. Derechos laborales de
mujeres y LGTTTBIQ+., Bs. As., Mil Campanas, 2022, p. 49.
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estructuralismo se manifestd en la recepcion de las obras de Althusser, Lacan, Lévi-Strauss. Bajo este influjo,
el concepto de patriarcado se reformulé como una “cultura universal? en la cual las mujeres “permanecen
definidas por el sistema de organizacién basado en el parentesco. Las diferencias de clase, de época historica,
de situacion social especifica alteran la expresion de la femeneidad; pero en relacion con la ley del padre, la
posicion general de la mujer es siempre la misma”3. Una concepcion destinada a las criticas por su
universalismo.

Podria afirmarse que el principal cuestionamiento al marxismo le atribuye una suerte de ceguera frente a las
relaciones de género. Esto se refiere a una supuesta imposibilidad conceptual para dar cuenta de la
especificidad de la opresion sobre las mujeres. En algunas articulaciones, la critica presenta al marxismo
como una teoria reduccionista, puesto que las subjetividades son reducidas al conflicto de clases. Siguiendo a
Partenio, y a riesgo de generalizar en exceso, podriamos sostener que, por aquellas décadas, el didlogo critico
entre feminismo y marxismo pretendia modular una teoria que incorpore las relaciones sexo-genéricas junto
a las relaciones de clase. Estas iniciativas mantuvieron el lenguaje tedrico marxista, y en buena medida la
critica fue «desde adentro» del marxismo.

Pero la proliferacion de esos debates y los temas que se pusieron a discusion se dieron en un contexto de
febril actividad politica. En efecto, la década del sesenta y los primeros afios setenta se caracterizaron por
intensas luchas politicas que cuestionaron el orden social como no se habia hecho desde la posguerra: en
Europa, el Mayo francés, el Bienio Rosso italiano y la Revolucion de los Claveles portuguesa cuestionaron
las jerarquias, la explotacién y el poder de las clases dominantes. Fueron los decenios en que las guerras de
descolonizacion se expandieron por Asia y Africa, como las guerras antiimperialistas de Argelia y Vietnam.
En la periferia del capitalismo, se desataron procesos revolucionarios que, en el ambito latinoamericano,
devienen en experiencias socialistas como Cuba y Chile; y en toda una serie de luchas impulsadas por
movimientos sociales y activismos por derechos humanos, ecologistas y feministas. En Norteamérica, las
luchas feministas se intensificaron junto a las luchas por los derechos civiles, contra la segregacion y la
violencia racistas hacia las mujeres negras de clase popular. En este clima de época, los debates en torno al
socialismo, la igualdad de género y el antirracismo ocupaban un lugar central en las agendas politicas, y son
inseparables de las luchas por su consecucion.

Entre las formulaciones que se hicieran al interior del feminismo marxista, nos interesa destacar aquellos
aportes que intentaron clarificar el debate tedrico y politico, como los que buscaron dotar al marxismo de una
mayor complejidad tedrica, sin abandonar la perspectiva de clase ni subordinar las relaciones de género a un
estatus tedrico inferior. En este sentido, en un breve articulo de Lise Vogel* hacia finales de los afios setenta,
se propone comenzar a saldar la deuda tedrica y practica que tienen el feminismo y la izquierda. Su reflexion
no buscaba fundar una nueva teoria. Mas bien se orientaba a sistematizar las articulaciones tedricas de las
tradiciones feminista y marxista sin descuidar la dimension politica. Desde su punto de vista, a esa altura del
siglo XX, el llamado “problema de la mujer” y el “feminismo socialista” no son una novedad, pero carecen
de un adecuado desarrollo conceptual las relaciones entre clase y género. Su punto de partida es afirmar que
la fusion entre feminismo y marxismo no necesita reformulacién, aunque es preciso reconocer las
limitaciones del marxismo respecto de la opresion de la mujer. Propone entonces, recuperar la tradicion
tedrica denominada el problema de la mujer y desde alli recoger los aportes del feminismo.

Al indagar en los clésicos del marxismo (Marx, Engels, Lenin), Vogel encuentra solo incipientes
formulaciones, pero sus precisiones ya sefialan un camino claro. A pesar de que la tradicidn socialista, por

2 Iris M. Young, “Marxismo y feminismo, mas alla del ‘matrimonio infeliz’ (una critica al sistema dual)”, en El Cielo por Asalto,
nro. 4, 1992. También Partenio coincide en esta apreciacion, op. cit., p. 51.

3 Cit. por Young.

4 Lise Vogel, “Marxismo y feminismo”, en Monthly Review, vol. 31, nro. 2, 1979, pp. 1-31.
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razones atendibles, se concentr6 en el trabajo femenino asalariado, debe partirse de la siguiente premisa: en
las formaciones sociales capitalistas, el trabajo femenino comprende tanto el trabajo asalariado como el
trabajo en el hogar. Cabe mencionar someramente que, para Vogel, la tradicidn socialista ha tenido no pocas
dificultades a la hora de precisar un concepto de familia, y esto se vincula al problema més general para
establecer la posicion de clase de personas no involucradas directamente en el trabajo asalariado (mujeres,
nifixs, incapacitadxs, adultxs, personas institucionalizadas). En tal sentido agrega: “Historicamente, la
izquierda ha actuado partiendo del supuesto de que los miembros de la familia de un obrero también forman
parte de la clase obrera. Esta intuicion es esencialmente acertada, pero requiere una confirmacion tedrica’™.

En una nota a pie de pagina, y como digresidén a un comentario sobre Lenin respecto de las tensiones entre
luchas por derechos y lucha de clases, Vogel observa que, si bien el marxismo clasico identificé el problema
de la desigualdad y la opresion de las mujeres, persistia la falta de distincion teorica entre la opresion sexual
y la opresion racial, indistincién analitica que se suma a la existente entre opresion de clase y la opresion de
género. Dicha opacidad podria conducir a dos errores: concebir las luchas de clase y género como paralelas e
independientes y, al mismo tiempo, establecer jerarquias entre las formas de opresion cayendo en un
moralismo estéril. Esta advertencia marginal en su texto cobra especial relevancia a los fines de este trabajo,
puesto que no pretendemos establecer una jerarquia moral, y menos aun politica, entre las diferentes formas
de opresién en el capitalismo. Pero si indagaremos en la posibilidad de establecer prioridades en el contexto
de una explicacion.

\Volviendo a la preocupacion central del articulo de Vogel, entre los problemas tedricos de importancia en
aquellas tentativas que sefialaron a la familia como institucion central para entender la opresion de la mujer,
la autora sugiere que esta institucion fue concebida como una constante universal, desdibujando su
especificidad historica en el capitalismo. Convergen varios factores para explicar la falta de definicién sobre
lo que se entiende por familia, o familia obrera; uno de ellos, es que el socialismo contemporaneo recibid
consignas del siglo XIX poco precisas y hasta contradictorias. Por ejemplo, en el contexto de lucha por
mejores condiciones de vida para los trabajadores se propuso la “defensa de la familia obrera”, al tiempo que
se instalaba la idea de que la familia —y la fabrica— es un espacio de opresién para la mujer. Federici, quien
analiza el contexto de reformas de finales de siglo XIX en Inglaterra y otros paises industrializados, afirma
que se produce una definitiva reorganizacion del trabajo: “el patriarcado del salario” implico la adopcion del
salario obrero masculino como salario familiar, lo que significé sellar la reclusion de las mujeres en el
trabajo doméstico y su consecuente dependencia econémica de los hombres.® Esta tendencia se mantuvo
hasta mediados de siglo XX, cuando las mujeres reingresaron masivamente al mercado de trabajo. En forma
concomitante, se configuré un modelo de familia con atributos propios de la sociedad burguesa. Aungue las
afirmaciones de Federici son consistentes para caracterizar la segunda fase de la Revolucion industrial
(aproximadamente entre 1870 y 1914), su alcance se circunscribe a parte de Europa y EE.UU.
(limitadamente a Japdn) en algunas ramas de la economia. Por otra parte, no se puede perder de vista que en
el inicio del proceso de industrializacién y durante todo el siglo XIX, la fuerza de trabajo de mujeres y nifios
fue requerida por el capitalismo con exiguas remuneraciones —cuando las habia—y sin regulacion.

A pesar de los cambios de signo historico, el principal cuestionamiento de Vogel es que el enfoque centrado
en la familia concibe a ésta y la division del trabajo en su interior, como elementos diferenciados de las
relaciones sociales de produccion. Desde su punto de vista, esta perspectiva pretende explicar la exclusién de
la mujer —total o parcial- del trabajo social y la actividad politica por el lugar que ocupa la familia en el
sistema social, sin vinculacién con las relaciones de produccion. Otro de los problemas que observa, y en
parte vinculado al anterior, es que el concepto de familia carece de sentido por fuera de las clases sociales.

5 Vogel, art. cit., pp. 1-31.
6 Silvia Federici, El patriarcado del salario, Bs. As., Tinta Limon, 2020, p. 18.
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Por esta razon, las teorias que se organizan en torno al concepto de familia —como la del patriarcado—
establecen una suerte de paralelismo entre el fendmeno de clase y el de género, ya que la familia pareciera
implicar un mecanismo de opresién diferenciado e independiente al de clase, y —agrego— independiente de
las relaciones sociales de produccion y la division social del trabajo. Para nuestra autora, dicha perspectiva
contiene el supuesto de que dos motores dinamizarian la historia: la lucha de clases y la lucha entre los sexos.
Si se aceptaran como hipotesis tedrica ambos «principios», en tanto fundamentos de la dindmica histérico-
social, estariamos hablando de una perspectiva diferente a la marxista. En si mismo eso no es un problema,
pero es dificil aceptar —y demostrar— que la lucha entre los sexos’ pueda explicar la dindmica de una
formacion social o el cambio estructural, en mayor medida que las relaciones de produccion y la lucha de
clases. Mas adelante veremos que la teoria marxista puede desplegar categorias que expliquen la situacion de
la mujer, al tiempo que mantener su hipotesis explicativa sobre la dindmica de cambio histérico.

De una opinion similar sobre los temas comentados es Iris Marion Young, quien cuestiona toda versién de un
“sistema dual”, entre ellos el propuesto por Hartman, autora de un ensayo que diera lugar a extensas
polémicas. Es decir, aquellas teorias que proponen explicar la situacién de la mujer por los
condicionamientos de dos sistemas distintos de relaciones sociales con estructuras y dinamicas propias. En
términos de Young, “Todas las versiones de la teoria del sistema dual empiezan con la premisa de que las
relaciones patriarcales designan un sistema de relaciones distinto e independiente de las relaciones de
produccion descritas por el marxismo tradicional®. Aqui se refiere centralmente a dos versiones de la teoria
del patriarcado: por un lado, aquellas que lo conciben como un conjunto de estructuras psicolégicas e
ideoldgicas (0 una cultura) independientes de las relaciones de produccion; por otro, aquellas teorias que
proponen al patriarcado como un conjunto de relaciones sociales que permite a los hombres ejercer control
sobre la fuerza de trabajo de las mujeres, al tiempo que las excluye del acceso a recursos productivos
esenciales, tal como plantea Hartman. Young también cuestiona uno de los argumentos clave que sostienen
esta tesis. La evidencia de que el patriarcado como ideologia sexista existiera antes que el capitalismo, e
incluso reconocer que la division del trabajo por género preexistente determing una jerarquia entre los sexos,
no es evidencia de que la opresion masculina se sostenga en un conjunto de relaciones sociales
independientes de las relaciones de produccion capitalistas. La configuracion de un sistema social como el
capitalismo supuso cambios en las relaciones entre los géneros, en las formas de opresién masculina, como
en los vinculos entre aquéllas y las relaciones de clases. Transformaciones histéricas que modelaron una
especifica situacion de la mujer respecto de los medios de produccion, el trabajo y las tareas socialmente
asignadas. La tesis de Young afirma que, en el capitalismo, la fuerza de trabajo femenina fue marginalizada.
Funcion6 como ejército de reserva 'y como fuerza de trabajo subsidiaria al trabajo masculino, y esta “es una
caracteristica fundamental y esencial del capitalismo.”® En El patriarcado del salario, Federici recurre a esta
idea, pero su argumento central es que el trabajo doméstico es “el pilar fundamental de la organizacién
capitalista del trabajo™. En el ya clasico Caliban y la bruja, rastrea el proceso histérico en el que se produce
la devaluacion de trabajo femenino, su exclusion de algunos rubros por los gremios y la apropiacion del

"Vogel no desarrolla esta idea como conjetura, ni define qué es una lucha entre los sexos. Se puede suponer que en las sociedades
donde existe una marcada division del trabajo, y que excluye a las mujeres del control de recursos econémicos o determinantes para
lograr cierto grado de autonomia (armas para la caza, conocimientos especificos de una actividad econdémica) existirdn mayores
tensiones entre los sexos, opresiones y resistencias.

8Young, art. cit., p. 2.

9 Ibid., p.12.

10 Federici, op. cit., p. 60. El acapite titulado “El capital y el género”, contiene una lectura critica de la principal obra de Marx. La
critica central alli esbozada por Federici es el escaso analisis que el pensador aleman dedicara al trabajo de reproduccién, y un
planteo sobre el peso relativo de la reproduccidon en el capitalismo. Esa iniciativa es atinada, pero el resto de las criticas me resultan
forzadas y, por momentos, incluso distorsionadas (p. 53). Muchas afirmaciones carecen de matices, otras ponen en peligro la seriedad
del articulo. Por ejemplo, atribuirle a Marx una concepcidn de la historia por etapas (p. 60) y del capitalismo como etapa necesaria.
Una idea que si se encuentra en el famoso “Prefacio” de Contribucién a la Critica de la economia politica de 1859, pero no como
una concepcion de la historia sistematicamente desarrollada. Al respecto véase Teodor Shanin, El Marx tardio y la via rusa, Madrid,
Revolucién, 1990.
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control soberano sobre su cuerpo. En su interpretacion, la acumulacién originaria fue ademéas un proceso de
acumulacién/imposicién de diferencias entre trabajadores.*

El modelo de “esferas separadas” que plantean algunas teoricas del feminismo y cuya esfera primaria de
relaciones patriarcales es la familia, entendida como dmbito escindido de la economia, para Young padece la
debilidad de no poder dar cuenta de la naturaleza y grado de opresion de las mujeres en espacios externos a
la familia. Especialmente en el trabajo fuera del hogar, actividad que involucra a un altisimo porcentaje de
mujeres en algin periodo de su vida. Es dable aclarar que Young usa los conceptos de relaciones de
produccion y “relaciones sociales materiales que se derivan de la actividad laboral”*? sin mayores definiciones
tedricas. Luego de observar que en las teorias dualistas, las relaciones patriarcales tienen base material en las
relaciones de produccion —o se enraizan en ellas—, Young concluye que propuestas teoricas de este tipo,
mantienen la primacia de las relaciones de produccién que postulara marxismo tradicional. Su argumento
central es que solo “anexan” las relaciones patriarcales a la teoria marxista de las relaciones de produccion,
teoria que explica el cambio historico y estructura social del capitalismo. De esta forma,

(...) la teoria marxista tradicional continuara dominando al feminismo, mientras este no cuestione la
pertinencia de la teoria tradicional de las relaciones de produccion. Si el marxismo tradicional no tiene
cabida tedrica para el andlisis de las relaciones de género y de la opresién de la mujer, se trata, pues, de
una teoria inadecuada de las relaciones de produccién.®®

Young sefiala una peculiar paradoja de las teorias duales, cuando en la busqueda de un enfoque que otorgue
centralidad a la opresion de las mujeres sin abandonar algunos postulados marxistas, los enfoques duales
terminan concediendo primacia a las relaciones de produccion. Frente ese panorama tedrico, plantea la
necesidad de construir un marco analitico que considere las relaciones sociales materiales como un sistema
Gnico de relaciones, en el que las divisiones por género sean un rasgo central de una formacion social
historica especifica, o tenga una relevancia equiparable al analisis de clase. En esa linea, recupera la
categoria marxista de division del trabajo acufiada tempranamente por Marx y Engels, y propone la divisién
del trabajo por género, categoria que permitiria analizar las relaciones sociales que surgen en el proceso
social de trabajo.

Con el término “division del trabajo por género” propongo referirme a toda diferenciacion del trabajo
estructurada, segun el género, dentro de una sociedad. Las tareas tradicionales de la mujer —procrear y
criar nifios, cuidar enfermos, limpiar, cocinar, etc.— caen dentro de la categoria de trabajo, tanto como la
produccion de objetos dentro de una fabrica. Emplear la categoria de la producciéon o trabajo para
designar solamente la produccién de objetos materiales con fines concretos dentro de una fabrica
moderna ha sido una de las tragedias, innecesarias, de la teoria marxista.**

Desde su perspectiva, el analisis de la division del trabajo por género posibilita un examen mas preciso de la
situacion de la mujer que otras categorias del marxismo, como la de clase social. Con relacion al concepto de
clase, Young sugiere que esta en un nivel de abstraccion mayor que la division del trabajo por género, lo
cual habilita a pensar en su complementariedad. Incluso va mas alla: de su propuesta se desprende que un
andlisis riguroso —especificamente una explicacion— debe vincular las relaciones de produccion y la division
del trabajo por género: “Una explicacion marxista de las relaciones sociales de produccion debe enfocar la

1 Federici, Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria. Bs. As., Tinta Limén, 2015. Su aparicion original en
inglés es de 1984, al calor de los debates que se han sefialado, y del que ocasionara el texto de Hartman.

2 Young, art. cit., p. 5.

13 |bid.

4 1bid., p. 7.
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situacion especifica de la mujer a través del anlisis de la division del trabajo por género”. Parrafos mas
adelante sostiene: “El analisis de la division del trabajo por género puede aportar una manera de ver las
relaciones de género no solamente como un aspecto central de las relaciones de produccién, sino como
fundamental a su estructura...”. De estas citas es necesario destacar que la autora propone la division del
trabajo por género como parte de las relaciones de produccidn. Volveré sobre estos aspectos al considerar los
conceptos de clase y relaciones de produccion.

Sin indagar en el concepto de clase, Frigga Haug'® tiene una posicion similar. Cuestiona la separacién en
esferas productiva y reproductiva, presuntamente fundadas en trabajos de Marx y Engels, para sostener la
tesis siguiente “...las relaciones de género son relaciones de produccion. Esto invalida la tendencia a pensar
en ellas puramente como relaciones entre hombre y mujer”®’. Desde su perspectiva, las relaciones de género
determinan la totalidad de las practicas sociales y son parte del fundamento de la acumulacion capitalista.
Como forma de dominacidn, es imprescindible incluirlas en el analisis social. Aunque su propuesta es una
aproximacion interesante a una teoria de las relaciones de género, no deriva en tesis mas especificas que den
cuenta de la complejidad de los problemas que supone «integrar» las relaciones de género a las relaciones de
produccién. Los Gnicos argumentos gque repone son: 1) que habitualmente las relaciones de produccion son
consideradas genéricamente neutras y cuando se piensa en relaciones especificas quedan fuera de las
relaciones de produccion; 2) que el capitalismo supone dos modos de dominacion “el control sobre la fuerza
laboral en la produccidn de los medios de vida, y el control del hombre sobre la fuerza laboral de la mujer, su
capacidad reproductiva y sus cuerpos sexuales”®. Por otra parte, sus consideraciones parecen limitarse a la
sociedad capitalista, y en ese marco propone las categorias produccion de la vida y produccion de medios de
vida (renombradas —mas no definidas— como sostén de vida y desarrollo de actividades vitales), pero no
termina de especificar una clara distincién con las categorias de produccion y reproduccion. Es justo
reconocer que su concepcion pretende superar la separacion entre esferas. Por ello, parte de la premisa de
que el capitalismo depende de la reproduccion de los trabajadores, y dada una histérica division del trabajo,
eso implica que la produccion capitalista se basa en la opresidon de la mujer, confirmando el vinculo entre
explotacién y opresion de género.

Frente a las teorias dualistas, un enfoque como el de Young tiene la ventaja de darle centralidad a la
especifica situacion de la mujer dentro un marco materialista historico, mas alla de la esfera social que se
considere. Young sostiene, ademas, que la division del trabajo por género permite pensar el origen y la
persistencia de la subordinacion de la mujer; como también el surgimiento, la continuidad y el cambio de las
instituciones de dominacién masculina que garantizan a los hombres el control excluyente de recursos
productivos y medios de trabajo. Su reflexion ensaya un somero repaso por algunas formaciones sociales
para ejemplificar la potencialidad de la categoria division del trabajo por género en sociedades primitivas y
de clase.

Al otorgar una cierta centralidad a la division del trabajo por género, Young no plantea que esta explique
todos los aspectos de la situacion de la mujer. En este sentido, afirma lo siguiente:

Planteo, Unicamente, que al explicar o dilucidar ciertos fendmenos particulares de la situacion de las
mujeres, se debe exponer su relacién con la division del trabajo por género. Pienso que la division del
trabajo por género debe siempre formar parte —pero nunca la Unica parte— de la explicacién de algin
aspecto de la situacion de las mujeres. Es mas, al proponer el analisis de la division del trabajo por género

15 Young, art. cit., p. 8.

16 Frigga Haug, “Hacia una teoria de las relaciones de género”, en Atilio Borén, Javier Amadeo y Sabrina Gonzalez (comps.), La
teoria marxista hoy. Problemas y perspectivas, Bs. As., CLACSO, 2006.

7 Ibid., p. 335.

18 1bid., p. 330.
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para un materialismo histdrico feminista, sostengo que, para comprender la estructura econoémica y las
relaciones de produccion de una formacion social en su conjunto, se requiere prestar atencién a la
division del trabajo por género.®

De este parrafo se deprenden varias cuestiones clave. La primera: que Young confirma la «paridad» analitica
entre division del trabajo por género y relaciones de produccién, pero en este parrafo no deduce su
integracion. La segunda: que la autora diferencia la estructura econdmica y las relaciones de produccion,
para cuya comprension es necesario el analisis de la division del trabajo por género. Esta ultima distincion
nos permite suponer que, cuando Young hace referencia a la estructura econdmica sin que sea equivalente a
las relaciones de produccion, alude a las fuerzas productivas, aunque a lo largo de su articulo no haga
mencidén alguna a este concepto. En los parrafos previos al citado, la autora complementa su perspectiva
incluyendo las dimensiones psicolégica, ideoldgica y cultural como dimensiones que describen y/o explican
otros aspectos de la situacion de la mujer. También precisa que, a diferencia de algunas teorias duales, la
division del trabajo por género puede dar cuenta de las variaciones del tipo y grado de subordinacion de la
mujer en el abordaje concreto de las tareas socialmente asignadas, sin caer en el supuesto de que todas las
mujeres estan en una misma posicion y experimentan una subordinacién comun, una consideracion que no se
refleja en sus analisis de las mujeres en la Antigliedad.

La propuesta de Young es un aporte significativo, en tanto abre la posibilidad a una sistematizacion de las
categorias marxistas para el analisis de la situacion de la mujer. Siguiendo sus indagaciones histéricas sobre
la pertinencia del analisis a partir de la division del trabajo por género, la categoria da cuenta de su potencial
en diferentes contextos y formaciones sociales. Pero si aceptamos la propuesta de Young, ¢como articular la
categoria divisién del trabajo por género con las restantes categorias marxistas sin subordinarla al analisis de
clase? Siguiendo las citas que seleccionamos, su texto pareciera sugerir que la division del trabajo por género
es parte de las relaciones sociales de produccidn, una idea que no se profundiza ni argumenta. La
interpretacion que podemos hacer del vinculo entre estas categorias, mas proxima al objetivo de Young, es
que se debe considerar en un plano de paridad al andlisis de las relaciones de produccion y al de la division
del trabajo por género, ya que este Ultimo permite echar luz sobre el tipo y grado de opresion de las mujeres
en una particular posicion de clase. En busca de mayor precision tedrica, restaria definir qué significa que la
division del trabajo por género es parte de —o integra— las relaciones de produccién. Aungue, como veremos,
quizas es posible establecer otros nexos tedricos.

Relaciones de produccion, de trabajo y division del trabajo por género: ¢un trio en discordia?

En un trabajo donde desarrolla una concepcién del marxismo centrado en las relaciones de produccion, Ariel
Petruccelli® discute diferentes interpretaciones del materialismo histérico; principalmente el determinismo
tecnologico defendido por Gerard Cohen. Uno de los propositos del autor es sistematizar una interpretacion
del marxismo fundada en la primacia explicativa de las relaciones de produccién, frente a concepciones que
otorgan predominio a las fuerzas productivas o la lucha de clases como motor de la historia. A su concepcion
del marxismo la denomina pluralismo asimétrico, y sus caracteristicas centrales son: 1) que las relaciones de
produccion tienen capacidad de influir sobre otras «esferas sociales» (ideoldgica, politica, militar, etc.;
incluso dimensiones como la bioldgica y la geogréfica) en mayor medida que a la inversa, lo que supone una
interaccion entre esferas o subsistemas; pero, ademas, 2) que no reduce los procesos sociales al influjo de
una sola esfera social o subsistema.

19 Young, art. cit., p. 19. Las cursivas son mias.
20 Ariel Petruccelli, Materialismo histérico. Interpretaciones y controversias, Bs. As., Prometeo, 2010.
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En la defensa de esta perspectiva, Petruccelli analiza los vinculos entre clase, género, etnia y relaciones de
produccién. En este punto, es importante aclarar varias cuestiones: el autor reconoce las limitaciones de la
perspectiva de clase frente a la problematica de género, pero también sefiala su especificidad: “Es cierto que
el analisis de clase es en buena medida ‘ciego’ al género: su preocupacion fundamental es el anélisis de la
produccion y apropiacion de plusproducto; no el estudio de las asimetrias entre mujeres y varones™!. Lo
segundo y quizd mas importante, coincidiendo con Young, sefiala la grave simplificacién que supondria
reducir toda la situacion de la mujer y pretender explicar todas las facetas de la problemaética de género por
la dimensién econdmica. Al mismo tiempo, afirma que si buscamos explicar lo fundamental de la
desigualdad entre los sexos —como el grado de opresion de esas relaciones— debemos indagar en la situacion
econdmica y en el tipo de relaciones de produccion que entablan entre si las personas de distintos sexos.
Aqui aparece nuevamente su concepcion de la primacia no reduccionista de las relaciones de produccion.

En ese contexto, Petruccelli recupera el planteo central de Young y afirma que, desde su punto de vista, la
division del trabajo por género “es una subcategoria del concepto mas general de ‘division del trabajo’?,
Acto seguido, explora la posibilidad de una articulacion con su propia interpretacion: “La ‘division del
trabajo por género’, pues, deberia ser analizada como un abanico de las relaciones de trabajo; y no como
parte de las relaciones de apropiacion”?,

Pero ¢como se definen estas dos Ultimas categorias? ¢Por qué la division del trabajo por género no es una
subcategoria de las relaciones de produccion, tal como sugiere Young? (Cémo podemos pensar el nexo
tedrico que propone el autor entre division del trabajo por género y relaciones de trabajo? ¢Existe algin
vinculo con el concepto de clase?

Veamos primero cdmo define aquellas categorias. En un trabajo previo, cuyos méritos son una minuciosa
exégesis de las categorias marxistas y la critica de ciertas concepciones del marxismo, Petruccelli propone
una reinterpretacién de las relaciones de produccién:

Las relaciones de produccién pueden ser divididas en relaciones de apropiacion y relaciones de trabajo.
Las primeras —que son las fundamentales— son aquellas que permiten la distribucion y, en consecuencia,
la apropiacién individual o colectiva de los medios de produccion, la fuerza de trabajo y los resultados de
la produccion, determinando la particularidad de cada modo de produccion (...). Las relaciones de trabajo,
por su parte, son aquellas que los hombres entablan en el seno mismo del proceso laboral, ya sea con los
medios de produccion (relaciones técnicas), ya sea entre los propios sujetos (relaciones sociales). No
tienen que ver con la propiedad o posesion, sino que hacen referencia a los métodos técnicos de
produccion, las formas de cooperacién entre los trabajadores, los mecanismos de supervision y control
de las tareas, y la division del trabajo.?*

La cita no hace justicia a la recuperacion critica que el autor realiza de Marx, por ello vale la pena detenernos
en unas pocas consideraciones que permitan tender un puente con el problema que aqui nos convoca. La
primera, como ya se dijo, Petruccelli defiende una interpretacion del materialismo histérico con primacia
explicativa de las relaciones de produccidn, lo cual permite la distincion entre modos de produccién. Ademas,
las relaciones de produccion configuran las relaciones de clase; y como relaciones sociales determinan los
procesos histéricos en un sentido no univoco ni unilateral, sino estableciendo limites y presiones a los

2L Ipid., p. 205.
22 Ipid., p. 206.
2 1pid., p. 207.
24 petruccelli, Ensayo sobre la teoria marxista de la historia, Bs. As., El Cielo por Asalto, 1998, pp. 172-173 (cursivas en el original).

La division del trabajo es un concepto que en Marx tiene varios sentidos. Hace referencia a las divisiones por ramas de industria,
como al interior del taller o la fabrica capitalistas. También remite a la division del trabajo manual e intelectual.
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posibles cambios.? En segundo lugar, entiende que las relaciones de produccién son una totalidad dinamica
y compleja, y que no pueden reducirse a formas de propiedad o explotacion, a pesar de la centralidad que las
mismas tienen en la explicacion de la dinamica social. Como se aprecia en la cita de arriba, define que las
relaciones de apropiacion son las que nos remiten a la posesion o propiedad sobre los medios de produccion,
sobre los resultados del proceso de produccion y sobre la fuerza de trabajo. El autor propone esta categoria
para distinguirla de las relaciones de trabajo (también concebida como parte de las relaciones de produccion)
y para evitar una reduccién de las relaciones de produccion al lenguaje juridico propio de algunas sociedades.
Por Gltimo, mientras las relaciones de trabajo especifican la division de tareas y la cooperacion entre
personas en el trabajo, o la relacion entre personas e instrumentos de produccion, las relaciones de
apropiacion permiten abordar los diversos modos en que los individuos o grupos tienen control, derechos de
propiedad y/o usufructo (posesion legal o no) sobre las condiciones de produccion y la fuerza de trabajo. Por
varias razones, seria forzado vincular la division del trabajo por género con la categoria de relaciones de
apropiacién propuesta por Petruccelli. Aungue Young sugiere una conexién entre division del trabajo por
género y relaciones de produccién, no se definen las relaciones de produccion, ni queda claro en qué se
sostiene ese vinculo. Por el contrario, establece con claridad que la divisidn del trabajo por género constituye
una forma tedrica e histdrica de division del trabajo. Para clarificar la parcial coincidencia entre Ixs autorxs,
alcanza con reproducir la hipdtesis teorica de Petruccelli:

(...) la respectiva situacion de las mujeres dentro de una sociedad depende del tipo de relaciones de
produccion imperantes, y de la divisién del trabajo entre los sexos.

Estimo que en la mayor parte de los casos la situacion econémica de la mujer puede ser estudiada y
comprendida cabalmente recurriendo al analisis de las relaciones de trabajo; pero hay situaciones
—histéricamente méas bien extrafias— en las que quizés la opresion de la mujer no tenga que ver tanto o
solamente con la division del trabajo sino también con las mismisimas relaciones de apropiacion.?®

La interpretacion del autor se deduce de la primera parte de la cita. El Gltimo matiz se asocia al contexto de
una discusién sobre la ausencia de derechos de propiedad de las mujeres griegas casadas en la Antigliedad,
derechos negados frente a los hombres y mujeres solteras.

Mas alla de eso, pienso que esta hipdtesis tedrica se sostiene en dos argumentos. Por un lado, frente a otras
teorias, el marxismo tiene mayor capacidad explicativa para el cambio social que para la continuidad; es
decir, para dar cuenta de las transformaciones al interior de una formacion social y las mutaciones historicas
estructurales (por ejemplo, el pasaje de un modo de produccién a otro, lo que implica una modificacion de
las relaciones de produccion). Por otro lado, la division del trabajo por género permite abordar tanto
sociedades de clases como comunidades no estructuradas en clases (cazadoras-recolectoras, ganaderas y/o
agricolas donde no hay explotacion), tal como lo propone Young.

Aqui surge una diferencia importante con respecto a los analisis de clase. Porque aquellas perspectivas que le
otorgan centralidad a la estructura y dinamica de clases estan restringidas a analizar las sociedades asi
estructuradas. Siguiendo el razonamiento de Petruccelli, e infiero que Young tenia una opinion similar, la
centralidad del analisis de clase se deriva de la primacia atribuida a las relaciones de produccion. Es decir, si
se acepta la primacia atribuida a las relaciones de produccion, se acepta que la lucha de clases, las
formaciones de clase, la consciencia de clase y otros fendmenos politico-ideoldgicos reciben presiones y
condicionamientos de las relaciones de produccion, en mayor medida de lo que pueden presionar y modificar

% gjguiendo a Raymond Williams, el autor propone interpretar el determinismo en Marx no como un férreo y mecénico
condicionante del proceso historico, sino “como el establecimiento de limites y el ejercicio de presiones”. Petruccelli, Materialismo
histérico. Interpretaciones y controversias, ob. cit., p. 153.

26 patruccelli, Materialismo histérico..., ob. cit., p. 211. Cursivas en el original. El resaltado en negrita es mio.
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a éstas. Esto no significa que la lucha de clases no tenga ninguna capacidad de influir en el proceso histérico.
Simplemente significa que las luchas de clases siempre se producen en un contexto historico especifico y
bajo los condicionantes propios de las relaciones de produccion.

Pero ¢cdmo pensar la conexién entre relaciones de produccion y clases? En su trabajo Clases, dedicado
exclusivamente a la reconstruccion tedrica y al analisis de este concepto, Erik Olin Wright repone
sintéticamente algunas concepciones marxistas de los afios setenta y ochenta sobre la clase.?” Sostiene que en
gran medida la discusion giraba en torno a las relaciones de produccion: la propiedad y la posesion, entre
otros aspectos. En ese contexto, agrega: “Las clases se definen entonces como las posiciones dentro de las
relaciones sociales de produccidn que se derivan de las relaciones de propiedad determinantes de las pautas
de explotacion”?®. Ademas, Wright propone descomponer el concepto de clase en cuatro momentos: estructura
de clases, formacion de clases, consciencia de clases y lucha de clases. Respecto a la estructura de clases,
explica que “se refiere a una estructura de relaciones sociales en la que estan inmersos los individuos (o, en
algunos casos, las familias), y que determinan sus intereses de clase”?. En tanto que la posicion de clase de
los individuos se determina por el lugar que ocupan en las relaciones de produccién, lo cual posibilita la
explotacién de una clase sobre otra. Este concepto es clave en su analisis, pues se aleja de otras concepciones
y de sus anteriores escritos anclados en la dominacion®. Afiadiremos que, la estructura de clases se define
por la conexion entre las clases, pues en tanto concepto relacional, clase se define por su vinculo de
explotacion con otra clase, principalmente —aunque no exclusivamente— por el acceso a los bienes
productivos y su control.

El autor desarrolla toda una serie de constricciones conceptuales para dar cuenta de las articulaciones entre la
clase y sus momentos, que pueden considerarse como pautas para el andlisis en diversos niveles de
abstraccion (modo de produccién, formacion social, coyunturas). Pero a los fines de la presente discusion,
solo recupero un argumento relevante para pensar las relaciones entre clase y género:

Basta con argumentar que la estructura de clase constituye el mecanismo central por el que se adquieren y
se distribuyen distintos tipos de recursos, determinando asi las capacidades subyacentes para actuar de los
diversos agentes sociales. Las estructuras de clases son el determinante central del poder social. En
consecuencia, pueden determinar qué tipos de cambio social son posibles, aun cuando no determinan
funcionalmente la forma concreta de cada institucion de la sociedad.®*

Esencialmente, lo que propone el autor es que las estructuras de clases configuran el control de recursos que
son la base del poder social, y como veremos, esa configuracion articula diferentes formas del poder. La
estructura de clases establece unos limites de posibilidad a las formaciones de clases, a la consciencia de
clase y la lucha de clases. Pero por si sola, una estructura de clases no determina aquellas dimensiones
asociadas a la clase. Hay también mecanismos ligados a diferencias de género, etnia o a instituciones legales,
que operan dentro de aquellos limites y podrian tener un peso muy significativo en las maneras concretas que
asume la consciencia de clase y las formaciones de clase, e incluso la lucha de clases. Aln mas: para el autor,
las relaciones de género constituyen un mecanismo que permite explicar la desigual distribucion de bienes de
produccion entre las personas. El acceso de las mujeres a bienes de explotacion (o medios de producciéon)

27 Ademés de claridad meridiana y una consistencia teérica notable, el libro de Wright tiene la virtud de dedicarle mas de la mitad del
texto a la operatividad del concepto mediante investigaciones empiricas. E. O. Wright, Clases, Bs. As., Siglo XXI, 1994. En el
presente trabajo, utilizamos la edicién de 2015.

28 \Wright, op. cit., p. 80.

2 pid., p. 5.

30 para Wright, la dominacion es inherente a la explotacion, pero uno de los propésitos de este libro es desplazar la base del concepto
de clase desde dominacion a explotacion para conectarlo de forma coherente con otras tesis marxistas.

31 Wright, Clases, ob. cit., p. 33.
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varia de una sociedad a otra: en algunas esta vedado; en otras esta habilitado legalmente, pero las relaciones
de género levantan obstaculos como sistemas de herencia, procesos de cualificacién que las excluye,
segregacion sexual en algunos trabajos, etc. “El resultado, de la intervencion de estos mecanismos es que la
distribucion de clase de las mujeres sera muy diferente a la que se da entre los hombres™*2. Es sencillo ver
aqui una parcial coincidencia con lo que Young denomina el “caracter secundario y marginalizado” de la
fuerza de trabajo de las mujeres como rasgo esencial del capitalismo.

Otras dos cuestiones que Wright aborda muy brevemente son: qué lugar ocupan las amas de casa en la
estructura de clases capitalista, y si las mujeres son una clase.

En relacion con lo primero, sostiene que las amas de casa de clase obrera se ubican en dos relaciones de
produccioén: en una relacion de la produccion de subsistencia (con sus maridos) en el trabajo doméstico, y
como familia en una relacién con el capital. Su argumento es que no esta estrictamente probado que las
mujeres hagan una transferencia neta de plustrabajo a sus maridos en el espacio doméstico, ni le parece claro
gue los maridos exploten en forma universal a las amas de casa. Vale aclarar que su punto de partida es una
especifica definicion de explotacion, que no debe confundirse con opresion. Pero en todo caso, la evaluacién
de la situacion concreta dependera de la especifica relacion de la familia sobre bienes, ingresos y tiempo de
trabajo.

Acerca de la segunda cuestion, afirma que, bajo unas particulares condiciones historicas, las mujeres pueden
ser consideradas como clase. Ello dependeré de la ubicacion especifica respecto a los medios de produccion,
posicion que se les asignaria solamente por su género, en sociedades fuertemente patriarcales. Pero esa no es
la situacion universal de la mujer, y desde su perspectiva, lo relevante es que, en la sociedad capitalista
contemporanea, las mujeres acceden al control de bienes de produccion. Aunque este Gltimo enunciado
merece muchos matices, y deberia ser contrastado empiricamente, cosa que el autor sélo hace con dos
sociedades de Occidente.

Siguiendo su argumentacion, este criterio no ubica a las mujeres en una posicion especifica —y universal— en
las relaciones de produccion, que son la base de poder social. Por lo tanto, si una mujer capitalista sufre
opresiones varias, podria tener intereses comunes (no clasistas) con mujeres obreras, pero esto no las
convierte en integrantes de la misma clase. La opresién no equivale a clase. Pero lo mas importante, no toda
forma de explotacion es la base de una clase (solo la explotacion basada en el control de medios de
produccion). Este tipo de explotacion tiene efectos sistematicos entre explotadorxs y explotadxs.

Reproduccién social y luchas de clases. Comentarios finales

Hemos revisado algunos temas de discusién entre feminismo y marxismo en las intervenciones de unas
pocas autoras con la pretension de profundizar en ciertos aspectos problematicos de las relaciones entre clase
y género. La mayoria de las intervenciones que recuperamos se produjeron entre los afios sesenta y ochenta,
antes de que el impacto socioeconémico del neoliberalismo cambiara las agendas politico-académicas. De
ese recorrido, destacamos que la principal critica del feminismo al marxismo es su relativa ceguera respecto

32 |bid. Wright propone otros argumentos mas complejos, pero estimo que de menor importancia para sostener la misma afirmacion.
Principalmente, que el sexo puede considerarse como un tipo de credencial/cualificacion, un mecanismo que opera restringiendo la
oferta de fuerza de trabajo y disminuyendo la competencia por los empleos para los hombres.

33 Es interesante observar que Tithi Bhattacharya sefiala con claridad como la capacidad de trabajo de los trabajadores pertenece a la
clase capitalista como un todo, en el sentido de que la reproduccion de aquéllos depende de la venta de su fuerza de trabajo a
cualquier capitalista individual, pero no pueden evadir esa venta si quieren vivir. Véase “Reproduccion social del trabajo y clase
obrera global”, en Viento Sur, 17 de febrero de 2018, disponible en https://vientosur.info/reproduccion-social-del-trabajo-y-clase-

obrera-global.
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al género. Y decimos “relativa ceguera” porque a lo largo del recorrido, y atentos a los analisis criticos que
las propias feministas socialistas hicieron de los textos clasicos del marxismo, vimos que esos escritos
reconocen el problema de la opresidn de la mujer como parte del problema de la emancipacion social general,
pero su tratamiento no caracteriz6 con precision la situacion de la mujer ni las relaciones entre clase y género.
Se podria afirmar que, con notables excepciones, hasta los afios setenta la llamada cuestion de la mujer habia
conllevado en el marxismo una subordinacion de las problematicas de género a una perspectiva politica que
priorizaba los conflictos de clase en el mundo del trabajo asalariado y en sus luchas contra el capitalismo. En
el plano tedrico, el marxismo no desarrollé hasta esa década un dispositivo de andlisis que diera cuenta de la
cambiante situacion de la mujer en la trayectoria del capitalismo, ni tampoco de la dindmica entre clases y
géneros a lo largo de la historia. EI marxismo no neg6 formas de opresion diferentes a la de clase, y en su
defensa podia alegar que surgié como una teoria de la historia materialista, que afincaba sus expectativas
revolucionarias en las tensiones estructurales y los conflictos de clase.

En un segundo momento, una revision de un marxismo centrado en las relaciones de produccion se mostrd
compatible con la division del trabajo por género, y no dudé de que también podria producir o asimilar otras
categorias que, en un plano de abstraccion similar, pudieran hacer operativo un analisis de las relaciones de
género a nivel de las transformaciones en una formacion social, como de cambios/continuidades politico-
econdmicas mas especificas. De lo que tampoco hay duda es que, cuando examinamos las categorias de
estructura de clases, relaciones de trabajo y divisién del trabajo por género, nos mantenemos en un nivel de
analisis de las estructuras sociales o nivel macrosocial. En este nivel, es posible discernir si la posicién de la
mujer puede ser conceptualizada como clase, algo que, como ya vimos, depende de un contexto histérico que
determine la exclusion de las mujeres del acceso a los bienes de produccién y productos del trabajo, como
también de una situacion que determine su explotacidn a partir de una relacién de clase.

Esa nocién de clase asociada a la explotacion deja un punto ciego, que es el del trabajo doméstico no
remunerado. Alli aparece una cierta debilidad en la perspectiva que resefiamos de Wright, puesto que solo
propone considerarlo como opresion, lo cual es aceptable en términos tedricos, pero creo que aun resulta
insuficiente.

Para pensar la articulacién entre dos niveles de analisis, por ejemplo, el de las categorias arriba mencionadas
y la dindmica de luchas de clases, o procesos politicos especificos, se podria seguir el planteamiento de
Bhattacharya.®* Ella analiza la reproduccioén social como un complejo de relaciones sociales que hoy incluye
a quienes trabajan, quienes ya trabajaron y a futuros potenciales trabajadores.3® Pero también contiene
instituciones como escuelas, hospitales y espacios de ocio. La separacion entre esfera econémica y no
econdmica, tan cuestionada, busca ser superada por Bhattacharya al restituir la concepcién del marxismo que
integra produccién y reproduccion social como un todo interconectado. A partir de un detallado analisis
centrado en la reproduccion simple, y una revision del proceso de producciéon y acumulacion de capital, su
aporte mas relevante es plantear que las luchas de clases no surgen solo en los lugares de trabajo controlados
por un capitalista individual, y cuyos objetivos son mejores salarios o condiciones de trabajo. También el
complejo de relaciones sociales que es el proceso de reproduccion puede dar lugar a luchas de clases mas
amplias. Con la ofensiva neoliberal y el consiguiente debilitamiento de sindicatos y organizaciones
tradicionales de la clase trabajadora, se han multiplicado las luchas de comunidades y movimientos sociales
(por agua, territorio, condiciones de vida, derechos reproductivos, autonomia politica de las mujeres, etc.)
que desafian el poder del capital como sistema. Entonces ¢por qué no considerar estas luchas como lucha de

34 Bhattacharya, art. cit.

% Arruza y Bhattacharya complejizan el fenémeno de la reproduccion social, e incluyen la produccién de una nueva generacion de
trabajadorxs (o reproduccion biolégica, en palabras de Vogel) y su socializacién como parte del proceso. Cinzia Arruzza y Tithi
Bhattacharya, “Teoria de la reproduccion social. Elementos fundamentales para un feminismo marxista”, en Archivos de Historia del
Movimiento Obrero y la Izquierda, nro. 16, 2020, p. 39.
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clases? “En otras palabras, donde las luchas por salarios no son posibles, pueden surgir diferentes tipos de
luchas alrededor del circuito de reproduccion social”®.

Una alternativa a los puntos de vista aqui presentados es la del feminismo materialista que representa Jules
Falquet. La autora francesa sostiene que es la imbricacion de relaciones sociales de sexo, relaciones
capitalistas, relaciones racistas y relaciones derivadas de opresion heterosexual las que permitirian explicar
la situacion de las mujeres en diferentes contextos. A las categorias planteadas, les da un marco de andlisis
diferenciado en tres niveles: el de subjetivacion (posicion individual en cada una de las relaciones), el nivel
macro o de relaciones sociales, y el de la evolucion histdrica de los sistemas de opresion y sus relaciones.®’
Afirmamos que es una alternativa tedrica, porque Falquet plantea que estas relaciones sociales interacttan y
se refuerzan mutuamente, conformando verdaderos sistemas de opresion que se imbrican, lo que no equivale
a una simple superposicion. Pero, principalmente, porque desde esta perspectiva pretende ... explicar como
la dindmica de la articulacion de estas relaciones sociales ha producido el movimiento de la historia humana,
al menos en los ultimos siglos™®. Otro argumento que distingue la perspectiva de Falquet es que dificilmente
pueda ser asimilada a una variante de la perspectiva marxista. Por otra parte, si buscaramos modular un
dialogo entre estas teorias, su concepcion de relaciones sociales de sexo muy cercanas al postestructuralismo
y de inspiracién butleriana constituye una dificultad en si misma para una eventual conciliacion. Pero quiza
donde muestra mayor incompatibilidad con el marxismo es con su nocion de “sexaje” de Collette Guillaumin,
de donde recupera los conceptos de apropiacion privada (matrimonio) y apropiacion colectiva; la
apropiacion se expresa en cuatro formas: apropiacion del tiempo, de los productos del cuerpo, la obligacién
sexual y las cargas fisicas de miembros del grupo. El rasgo mas relevante de las relaciones de sexaje es que
la apropiacion no es solo de la fuerza de trabajo, sino de la persona misma, con lo cual es una relacion més
cercana a la esclavitud o la servidumbre. Razén por la cual, para la Guillaumin, se debe hablar de la
apropiacion de una clase sobre otra, en un sentido no marxista.

Aungue en el analisis de los casos que desarrolla Falquet aparecen algunas de estas categorias, y si bien
demuestra su potencial, su trabajo redne articulos redactados en momentos distintos y bajo preocupaciones
diferentes. El foco esta puesto en los problemas politicos e ideoldgicos (mujeres revolucionarias del El
Salvador, mujeres zapatistas de Chiapas) y la emergencia de identidades y luchas culturales (Combahee
River Collective)®, y en la mayoria predomina la descripcion de procesos de lucha politica (feminismos
negros en América Latina y el Caribe) que en algun caso reivindican la lucha de clases. Sin embargo, en
buena parte del libro no se explica por qué deberia considerarse como lucha de clases unos casos, y por qué
eclosionan unas luchas al interior de ciertas organizaciones y no de otras. Por lo demas, imbricacion aparece
en buena medida como categoria de andlisis. Finalmente, son Arruza y Bhattacharya quienes hacen un
balance y una buena comparacion entre su perspectiva marxista y la del feminismo materialista francéfono.
Ellas sostienen: “En ultima instancia, a nivel teorico, la diferencia esta relacionada con el poder explicativo
que nosotras le damos a la produccion de valor y a la acumulacion de capital para explicar ciertas dinamicas
histéricas™0. Las autoras reivindican, pues, los enfoques clasicos del marxismo.

3 Bhattacharya, art. cit.,

37 Jules Falquet, Imbricacién. Mas alla de la interseccionalidad. Mujeres, raza y clase en los movimientos sociales, Bs. As.,
Madreselva, 2022, pp. 18-19.

8 |bid., p. 19.

39 Jules Falquet dedica todo un capitulo —quizéa el mas solido— a recuperar la experiencia histérica del Combahee River Collective,
agrupacion de feministas negras que, segun la autora, luché con igual determinacién contra cuatro sistemas de opresion: el racista, el
patriarcal, el capitalista y el heterosexual. Este colectivo surgié en el contexto de las luchas contra la segregacion y la violencia
racistas, las luchas por los derechos civiles de los afroamericanos y los movimientos feministas que denunciaban la violencia sexista
en los Estados Unidos, procesos concomitantes que se intensificaron durante las décadas del sesenta y setenta. Es en dicho contexto
donde el Combahee denuncia la violencia racista y sexista contra mujeres negras de clases populares. Falquet reconstruye la
trayectoria politica del Combahee en el marco de esas luchas, como también la de alguna de sus referentes y las redes de relaciones
organizativas.

40 Arruzza y Bhattacharya, op. cit., p. 65.
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Con respecto a las debilidades del feminismo materialista francés, pero en particular a la perspectiva de
Falquet, esta carece de un principio explicativo —o varios— de la dindmica social. En algunos textos se infiere
gue la dinamica social deriva de las luchas politicas, pero no se especifica cuales ni por qué. Por otra parte, si
bien el recurso a multiples relaciones de opresion puede dar cuenta de la condicion de determinados grupos
de mujeres, la imbricacion de diferentes opresiones propuesta por Falquet no termina de definir qué es lo que
explicaria. ldentificar el entrecruzamiento de esos sistemas opresivos tiene una notable carga descriptiva,
pero sobre todo tiene un fuerte impacto politico, a costa de una relativa laxitud teérica y un limitado
potencial heuristico.

La perspectiva de Arruza y Bhattacharya, al mantener una concepcion integrada de produccion y
reproduccion, tiene ademds claras ventajas politico-estratégicas. Tal como advirti6 Vogel, los enfoque
“duales” o de esferas separadas tienen evidentes dificultades a la hora de conciliar las luchas por la liberacion
de la mujer con aguellas orientadas a la consecucion del socialismo. Por ello, una estrategia consecuente con
el enfoque dual seria desarrollar un movimiento feminista que luche por sus reivindicaciones manteniendo
autonomia del movimiento socialista. Ahora bien, una légica diferenciadora de las luchas puede conducir a
subordinar el problema de opresion de la mujer a un indefinido futuro revolucionario y a la presente
dindmica de la lucha de clases, tal como ha ocurrido infinidad de veces. Como alternativa, las tedricas
marxistas feministas Arruzza, Fraser y Bhattacharya —en sus “Notas para un manifiesto feminista®-*! han
interpelado al conjunto de la clase obrera mundial a combatir el sistema capitalista: trabajadorxs de
industrias y minas; campesinxs; trabajadorxs de casas particulares, de escuelas y hospitales; personas
involucradas en el trabajo de la reproduccion social; organizaciones sindicales y politicas antiimperialistas,
ecologistas y antirracistas; activistas contra la migracion forzada; movimiento LBGBTQ+, etc. Ese Ilamado
explicita la necesidad de entender gque la lucha de clases atafie tanto a los espacios de produccién como los
de reproduccion social, y que las luchas fragmentadas y parciales solo obtienen conquistas limitadas por
tiempos acotados. La ofensiva neoliberal de las Gltimas décadas da cuenta de ello. En la actualidad, el
sistema demanda mas tiempo de trabajo por hogar, y las tareas de cuidados —abrumadoramente feminizadas y
devaluadas— retinen un nimero muy significativo de trabajadores;*? al tiempo que los estados reducen las
politicas de bienestar social con ajustes fiscales exigidos por los organismos internacionales de crédito. La
unidad que las feministas marxistas plantearan entre produccion y reproduccion social, como en los afios
setenta, vuelve a sefialar la inextricable relacion entre estos procesos. Pero ellas son conscientes de la
compleja composicién de la clase obrera mundial contemporanea y de la envergadura del desafio que supone
luchar contra el capitalismo.

41 Cinzia Arruzza, Nancy Frase y Tithi Bhattacharya, “Notas para un manifiesto feminista”, en New Left Review, nro. 114, enero-
febrero de 2018.

42 yéase el complejo panorama que presentan Gaston Gutiérrez Rossi y Paula Varela en “;Hacia donde va el trabajo?”, en Corsario Rojo,
nro. 2, verano austral 2023, disponible en https://kalewche.com/wp-content/uploads/2023/03/3-RossiVarela-Hacia-donde-va-el-trab.pdf.
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FEDERICO MARE

CATALOGO DE FICCIONES MEDIEVALES,
O LO NOSTALGICO NO QUITA LO LUCIDO.
ACERCA DEL LIBRO EDAD MEDIA SONADA,
DE JOSE M. GARCIA DE FORMICA-CORSI*

h nifiez, paraiso perdido, aurea aetas de la imaginacion libérrima y fecunda, «edad de oro» donde

revoloteaban y florecian las ilusiones mas inocentes y las fantasias mas apasionadas, sin las

limitaciones realistas o escépticas de la razon madura, sin los condicionamientos de la sensatez y la
mesura asociadas a la adultez. ;Qué hacemos con nuestra infancia cuando cronolégicamente se termina,
cuando llegamos a la mayoria de edad? ¢La perpetuamos desesperadamente, bobaliconamente, fingiendo que
nada ha cambiado en el fondo y que todo debe seguir mas o menos igual, en una actitud negacionista cerril?
¢O nos apresuramos a firmar con desprecio —0 vergiienza— su acta de defuncion, y la enterramos tan abajo
como seamos capaces, para olvidarla totalmente o recordarla lo menos posible? ;Seremos como Don
Fulgencio, aquel popular personaje de la historieta argentina creado por Lino Palacio, apodado “el hombre
que no tuvo infancia” porque no habia podido —0 querido— evitar que su «nifio interior» se apoderara de su
adulto exterior?* ;O seremos como el papa de Lizzy en la pelicula animada de Disney Tinker Bell: hadas al
rescate, un cientifico que adolecia de un exceso patoldgico de «adultismo racionalista» en su psiquis?

La disyuntiva es tan vieja como falsa (0, cuando menos, carente de matices que den cuenta de su
complejidad). Ya Nietzsche, por ejemplo, nos advertia que “la madurez del hombre adulto” —se trata de un
aforismo muy célebre de Més alla del bien y del mal— “significa haber reencontrado la seriedad que de nifio
tenia al jugar’2. Por su parte, el psicélogo, critico literario y pensador espafiol Rafael Llopis, en un pregnante
ensayo injustamente ignorado u olvidado que escribiera como prélogo a un libro de relatos de terror de
Howard Philips Lovecraft traducidos al castellano (y que recuperamos para la seccion Kamal de Kalewche
hace tiempo), decia:

Piscolégicamente, el paraiso perdido es un arquetipo o, mejor dicho, (...) un arquetipo arquetipante o
modalidad vivencial arcaica. Como todas las estructuras psiquicas primitivas, tales imagenes acaso no
sean tan hereditarias como reaprendidas por cada individuo en su primera infancia. Sea como fuere, en
ella ha quedado acufiada una estructura ideo-afectiva primitiva que corresponde a nuestro modo infantil,
emocional y antropocéntrico de percibir el mundo.

* Algunos extractos de esta resefia salieron publicados en el semanario Kalewche, a modo de anticipo, el domingo 24 de marzo de 2024,
bajo el titulo “Edad Media sofiada: una aproximacion”. Disponible en https://kalewche.com/edad-media-sonada-una-aproximacion.

! Para mas informacion acerca de Don Fulgencio, véase Diego Cabarcos, “El nifio eterno”, en Cédigo Retro. Cultura Pop, mayo
2015, disponible en www.codigoretro.com.ar/comics/notas/don-fulgencio/el-nino-eterno.html.

2 Friedrich Nietzsche, Mas alla del bien y el mal, aforismo 94, Madrid, Alianza, 2005 (1886), p. 104. Con traduccion, introduccion y
notas de Andrés Sanchez Pascual.

73


https://kalewche.com/edad-media-sonada-una-aproximacion
http://www.codigoretro.com.ar/comics/notas/don-fulgencio/el-nino-eterno.html

CORSARIO ROJO, nro. 6 — Seccién Mar de los Sargazos

Cuando éramos nifios tampoco conociamos diferencia entre lo subjetivo y lo objetivo. La fantasia —amable o
terrible— tefifa toda la realidad. La realidad era toda fantastica. EI Yo —inconsciente— también se hallaba
desparramado por el mundo. EI mundo era Yo. Mas tarde aprendimos a separar —nos ensefiaron a separar,
haciéndonos recorrer en pocos afios el camino evolutivo de la humanidad— y sentimos el dolor del
desgarro. Las estructuras neurolégicas arquetipantes y las estructuras ideo-afectivas arquetipadas quedaron
reprimidas a nivel individual. Se convirtieron en objeto de nostalgia. Su vago recuerdo se mitificd: ya no
somos todopoderosos, pero lo fuimos entonces. EI milagro, la experiencia directa de lo numinoso, ya no
existen en la vida, pero entonces existieron. Ya no tenemos acceso a planos misticos ni a dimensiones
paralelas, pero entonces lo tuvimos.

Nunca queda claro dénde se sitla este entonces, y el mundo numinoso primitivo se mezcla asi
inextricablemente con el de nuestra propia infancia individual.

Para Lovecraft todo es lo mismo: ¢infancia?, ¢paraiso?, ¢infierno? jQué mas da el nombre! Hasta el
infierno es paraiso, pues el retorno a los terrores de su infancia supone para él, ante todo, un retorno a su
infancia. Y sabido es que Lovecraft fue siempre un nifio-hombre que vivia de suefios, y que estos suefios,
en el fondo, le remitian siempre a la edad dorada en que su pensamiento era todopoderoso, y él se hallaba
comodamente acogido en el mundo céncavo y calido de la madre.®

La nifiez como edad de oro, la infancia como paraiso perdido. Nostalgia por aguel tiempo lejano y
primigenio donde la imaginacion y la inocencia eran todavia omnipotentes, donde las pasiones y fantasias no
habian sido aun disciplinadas por el temperado raciocinio del homo adultus. No se trata de idealizar o
romantizar la nifiez, sino de comprender y asumir que el transito a la adultez sin duda conlleva beneficios
(desarrollo intelectual y afectivo, basicamente), pero también perjuicios no menores. Ganamos y perdemos a
la vez, en distintas facetas. La realidad es compleja y paradojal. En nuestras vidas humanas, la infancia y la
madurez son como una frazada corta en invierno: si nos tapamos hasta el pecho, dejamos al descubierto los
pies; y si nos abrigamos bien los pies, dejamos expuesto el pecho al aire frio de la noche. Dificil equilibrio,
pero no imposible.

Llopis supo encontrarlo, al menos en la esfera de la teoria, donde siempre es mas sencillo —en cierto modo—
defender ideas claras y distintas. Entre los extremos del “irracionalismo primitivo” y el “racionalismo
mecanicista”, planted un término medio conciliador y superador: el “racionalismo maduro”. La persona
adulta, en medio de la inclemente y angustiosa orfandad onto-antropoldgica de la separateness o
«separatidad» —en palabras de Erich Fromm—, en medio de la tempestad escéptico-realista del Entzauberung
der Welt o «desencantamiento del mundo» —al decir de Max Weber—, se aferra con ufias y dientes al arte, a la
experiencia estética, a la ficcién en general y a la fantasia en particular, a la willing suspension of disbelief o
«suspension voluntaria de la incredulidad» (imposible no citar a Samuel Taylor Coleridge),* como Unica
tabla de salvacion que nos permite conservar lo numinoso-infantil, el consuelo o alivio del mito y la magia,
sin consumar una traicién en toda regla a la racionalidad moderna, sin incurrir en una regresion absoluta al
atavismo primordial. La euporia a la aporia de la condicion humana, al absurdo de nuestra existencia
desgarrada entre la razén sedienta de sentido y el sinsentido insito del universo, ya no puede ser la fe del
tedlogo, ni mucho menos la fe del carbonero (Camus lo explicé muy bien en El mito de Sisifo). Pero si puede
serlo el arte. Algo asi como un retorno al paraiso numinoso de la nifiez, pero por la via estética, no por la via
religiosa. La via estética es el largo y arduo camino del humanismo radical; la via religiosa, un falso atajo de
alienacion, tal como lo entendian Feuerbach y Marx.

3 Rafael Llopis, “En busca del paraiso perdido”, prologo al libro de Howard P. Lovecraft —y otros— Viajes al Otro Mundo. Ciclo de
aventuras oniricas de Randolph Carter, Madrid, Alianza, 1971. Cit. en Kalewche, 25 de septiembre de 2022, disponible en
https://kalewche.com/en-busca-del-paraiso-perdido.

4 Erich Fromm, El arte de amar, Bs. As., Paidds, 1999 (1959), p. 19. Max Weber, “La ciencia como vocacién”, en El politico y el
cientifico, Madrid, Alianza, 1997 (1919), pp. 198-200. Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, 1817, cap. XIV, Poetry
Foundation, www.poetryfoundation.org/articles/69385/from-biographia-literaria-chapter-xiv.
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No sé si el artifice de Edad Media sofiada, el libro que aqui resefiamos con tanto placer, estaria de acuerdo
conmigo en estas disquisiciones filoséficas, ni si le parecerian sensatas, pertinentes u oportunas. Empero,
desde mi punto de vista, creo firmemente que su obra podria ser invocada, con toda legitimidad, como un
magnifico ejemplo de racionalismo maduro, por razones que habremos de examinar en breve.

Hablemos antes del autor, el espafiol José Miguel Garcia de Férmica-Corsi. Nuestro publico ya lo conoce.
Publicamos varios textos suyos en Kalewche y Corsario Rojo: dos articulos sobre Salgari®y una critica
cinematografica del Napoleon de Ridley Scott.

En la pestafia Autores de nuestra pagina web, hay una breve noticia biogréafica acerca de él, que redactamos
con su ayuda. Dice asi:

Nacié en Malaga, Andalucia, en 1969. Es licenciado en Geografia e Historia, en la hoy desaparecida
especialidad de Historia Medieval, por la Universidad de Méalaga. Trabaja como profesor de Historia en el
IES Jacaranda de Churriana, sito en su ciudad natal. Ha publicado estudios sobre literatura y cine
fantasticos en la revista especializada Delirio, y colabora habitualmente en las revistas digitales
Homonosapiens y Café Montaigne, asi como en el blog literario Recuerda que has leido. Es autor del
blog La mano del extranjero, dedicado a la reflexion y difusion de la ficcion en la literatura, el cine y el
tebeo, sin desdefiar el arte o la filosofia, puesto que considera que la creacién humana no debe ser
contenida por estrechos limites o reductores catalogos. En dicho blog, por tanto, reivindica que las obras
que nos hacen gozar pueden pertenecer a cualquier medio, género o autor sin necesidad de etiquetas, de
Dostoyevski a Julio Verne, de la literatura existencialista al cémic de superhéroes, de los poemas artdricos
al cine japonés.”

En la nota editorial de presentacion a “Napoledn, de Ridley Scott. Una critica cinematografica”, articulo que
vio la luz en diciembre del afio pasado, compartimos algunas apreciaciones que consideramos conveniente
recuperar aqui:

José Miguel es un comentarista singularmente erudito, perspicaz y prolifico, dotado de una pluma
elegante pero sobria, sin floreos ni circunloquios. Su claridad y amenidad expositivas son envidiables, y
en ellas se hace evidente su vocacion y experiencia como profesor: es muy didactico, en el buen sentido
de la palabra (sin didactismo). Su blog, La mano del extranjero,® es una mina de oro. Acaso se trate del
mayor reservorio que existe en lengua castellana —por la calidad, cantidad y variedad de publicaciones—
en el rubro de la critica literaria, cinematogréfica e historietistica.

Hay otros aspectos notables en la produccion intelectual de nuestro autor. Primero, su ensayistica esta en
las antipodas del academicismo posmoderno: es profundamente exotérica, sanamente divulgativa (jnada
de experticia y jerga abstrusas para la secta de colegas!). Segundo, es polimata, generalista, en las

5 José M. Garcia de Formica-Corsi, “Emilio Salgari: escritor pulp antes del pulp”, en AA.VV., “Dossier sobre Emilio Salgari. Vida,
obra, muerte, legado”, Corsario Rojo, nro. 1, primavera austral 2022, pp. 127-129, disponible en https://kalewche.com/crl; y también,
“Novelar la terribilita en folletin. El personaje y los libros de Sandokan”, en CR, nro. 5, primavera austral 2023, pp. 68-88,
disponible en https://kalewche.com/cr5.

b Garcia de Formica-Corsi, “Napoledn, de Ridley Scott. Una critica cinematografica”, en Kalewche, 3 de diciembre de 2023,
disponible en https://kalewche.com/el-nuevo-napoleon-de-celuloide-una-critica-a-la-biopic-de-ridley-scott.

7 https://kalewche.com/autores.

8 https://lamanodelextranjero.com.
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antipodas de esa estulticia beocia que Ortega y Gasset llamo “barbarie del especialismo”. Tercero, no se
conforma con la descripcion: contextualiza, explica, relaciona, compara, opina, juzga. Cuarto, es original
y libérrima, sin taras o ataduras de estandarizacion, en lo que hace al modo de escribir. Quinto, nada a
contracorriente de toda la chachara tedrico-especulativa del posmodernismo, cultivando una racionalidad
analitica y reflexiva siempre rigurosa, con los pies sobre la tierra, abundante en datos, solida en
argumentos. Y sexto, logra un balance perfecto —dificilisimo y rarisimo— entre lo culto y lo popular, sin
caer ni en el elitismo intelectualista ni en la vulgaridad demagdgica. Ninguna ficcién de la literatura, el
cine y el comic le resulta ajena, y todas las comenta tomandoselas muy en serio, sin condenas lapidarias
ni sermones arrogantes de buen gusto o paternalismo politico. Todas, si: desde las cumbres olimpicas de
un Joyce, un Borges o un Kafka, hasta los llanos més pasatistas —0 menos pretenciosos— de la cultura de
masas.’

En aquella oportunidad, también habiamos anticipado: “El afio proéximo, a la vuelta de las vacaciones del
verano austral, resefiaremos su libro Edad Media sofiada: la imagen del Medievo en la ficcion (Malaga,
Algorfa, 2020)”. Lo prometido es deuda. Con alguna demora, eso si (mitigada por la publicacion de un
anticipo de esta recension en Kalewche, hacia fines de marzo). Pero nunca es tarde para difundir un buen
libro, para incitar a su lectura. Sepan disculparnos, autor y lectores, por la tardanza.

Si la Antigiiedad clasica habia sido la aurea aetas del Renacimiento y la llustracion, la Edad Media fue la
edad dorada del Romanticismo. jQué duda cabe! Movilizados por su proverbial sensibilidad pasional, por su
nostalgica vocacion de anticuarios, por su regodeo etimoldgico y filolégico con la lengua y la literatura
ancestrales, por su fascinacion —entre decadentista y erudita— con las ruinas abandonadas y los pergaminos
perdidos, por su febril amor patriético o localista hacia el folclore, por su hambre insaciable de leyendas y
tradiciones inmemoriales en las que creian descubrir —cual cabalistas o alquimistas de la cultura— la férmula
secreta 0 quintaesencia del Volksgeist, los escritores y artistas romanticos se lanzaron a la busqueda del
Medioevo. Su busqueda tuvo mucho de invencidn, quizas mas de recreacion subjetiva que de reconstruccion
objetiva, pero no sacrificaron totalmente la veracidad, como a veces se les reprocha con ligereza. Querian,
necesitaban, un pasado histérico mas «dionisiaco» y menos «apolineo» que el de la civilizacion
grecorromana. Un pasado con mas misterios atavicos y menos luminarias racionales, aunque hubo de todo en
ambas edades (permitaseme simplificar un poco al Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, sin falsearlo).

Los romanticos idealizaron, pues, los tiempos medievales: los reinos romanico-germanicos nacidos de las
invasiones béarbaras, la ruralidad feudal del vasallaje y los sefiorios, la sociedad de los tres érdenes, la
Cristiandad celta, las abadias y las catedrales géticas, el Camino de Santiago, los caballeros con armaduras y
los castillos con almenas, las justas y los torneos, el amor cortés, los trovadores y juglares, el emperador
Carlomagno y la dinastia de los Otones, el cataclismo de las invasiones vikingas y mongolas, las conquistas
arabes y la expansion metedrica del Islam por el Mediterrdneo, las Cruzadas a Tierra Santa, el esplendor
cultural de Al-Andalus, la herejia catara, el rey taumaturgo San Luis, la epopeya y tragedia de Juana de Arco,
la Reconquista espafiola, el campesinado preindustrial, los mercaderes y artesanos de los burgos, las
comunas italianas... Todo eso acompaiiado, por supuesto, del folclore medieval: leyendas, romances,
cantares de gesta, etc. Sigfrido, Rolando, el rey Arturo, el Cid Campeador, Robin Hood, Federico
Barbarroja...

9Vid. nota 6.
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Este retorno comunitario a la Edad Media que impulsé el romanticismo guarda un paralelismo evidente con el
retorno individual a la infancia, y encierra las mismas potencialidades sanadoras y los mismos riesgos
patolégicos. En efecto, el irracionalismo del Sturm und Drang fue una reaccion al racionalismo de las Luces, al
racionalismo iluminista. Tanto el irracionalismo roméantico decimononico (brot6 en las postrimerias del siglo
XVIII, pero florecio en el XIX), como el racionalismo ilustrado dieciochesco, cayeron en excesos, se pasaron
de rosca en lo que afirmaban y en lo que negaban. Pero también tuvieron expresiones mas equilibradas.

Del mismo modo, el medievalismo que nos propone Garcia de Formica-Corsi en su libro Edad Media
sofiada es un medievalismo perfectamente equilibrado, sabiamente moderado. Lo es porque logra amalgamar,
en su exacta y justa medida, la pasion romantica del «nifio interior» con la razdn critica del «adulto exterior».
Alli radica, a nuestro entender, la clave secreta de su grandeza. La ficcion medievalista es rescatada,
comentada, desmenuzada, experimentada, disfrutada, divulgada, homenajeada, celebrada, sentipensada...
pero con criticidad. No se trata de un libro superficial y complaciente para el fandom medievalista. Se trata
de un libro erudito, sesudo y riguroso, escrito para un publico mucho méas amplio que una subcultura o una
tribu urbana de la sociedad de masas. Nada méas y nada menos que un libro de critica literaria y artistica, en
el sentido estricto del término: analizar y juzgar obras de arte, tanto en el campo de las letras como de otras
esferas de la creacion estética. Hablamos, por supuesto, de la critica que hace el critico —es decir, la critica
fundada y razonada—, no de la «critica» —maledicencia o vituperacion— que hace el criticon.

Empecemos por el prologo de la obra, que el autor prefiere llamar “Presentacion” (pags. 11-15). Es un texto
breve y ameno, pero muy medular y esclarecedor, con un alto nivel de autorreflexividad.

Férmica-Corsi inicia el proemio trayendo a colacion un célebre ejemplo de pseudociencia, tan extravagante e
insostenible como el terraplanismo: la hipétesis del Tiempo Fantasma, la teoria conspirativa pseudohistérica
propuesta por Heribert Illig a comienzos de los noventa, conforme a la cual una parte mayoritaria y
sustancial de la Alta Edad Media —el segmento cronoldgico comprendido entre 614 y 911- no habria
realmente existido, pues se trataria de un fraude del sacro emperador romano-germanico Otén Il y el papa
Silvestre II con el propdsito de “adelantar el calendario unos 300 afios para que sus respectivos reinados
coincidieran con el afio 1000, por esotéricas razones acerca de la mistica de las cifras emblematicas, y de
paso poder inventar una historia previa segun sus intereses: por ejemplo, la existencia de un fabuloso creador
del imperio germanico, primer unificado cristiano de Europa tras la caida de Roma, y padre de las actuales
Alemania y Francia, esto es, Carlomagno™. ;Por qué Férmica-Corsi nos habla del Tiempo Fantasma en un
libro medievalista que no versa sobre pseudohistorias sino sobre ficciones histéricas? No es ninguna
digresion baladi. Le sirve de trampolin para ir al hueso: explicar de qué trata su libro y por qué lo escribio.
Citemos en extenso a nuestro autor. Vale la pena.

Si esta teoria, en términos historicos, carece de cualquier fundamento (no digamos ya de l6gica), en términos
estéticos, no solo no me parece del todo desacertada, sino incluso francamente sugerente. Y es que la época
que suprime de un plumazo es la que contiene la imagen principal que del Medievo posee eso que llamamos
“gran publico”, “legos” o, sencillamente, personas cuyo conocimiento de la Historia depende de las peliculas,
las novelas, los tebeos y, en general, cualquier fuente de acceso popular para quien no esté particularmente

10 Sugerimos que su lectura sea complementada con la de otro texto del autor publicado por fuera del libro, en su blog personal. Algo
asi como un posfacio externo. VVéase nota 47.
11 José M. Garcia de Formica Corsi, Edad Media sofiada. La imagen del Medievo en la ficcion, Malaga, Algorfa, 2020, p. 11.
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interesado en un conocimiento mas especializado. Por ello, cambiando los términos de la teoria, podriamos
sefialar que los conspiradores del Tiempo Fantasma no son tan remotos: serian el vasto conjunto de escritores,
editores, cineastas, dibujantes o pintores que han creado esos mitos a lo largo de los siglos, quién sabe si
dirigidos en la sombra por alguna cabeza rectora. En cualquier caso, qué buen trabajo han hecho.

La Edad Media que han difundido mejor no es la de sus Ultimos siglos, la del renacimiento de las
ciudades (si bien el arte que todo el mundo asocia al Medievo, el gético, forma parte de este movimiento
urbano), la aparicién de las universidades, el Trecento italiano o el Cisma de Avifién. Es la del momento
en que, tras la desaparicion del Imperio Romano (y sobre todo de su ejército, que imponia el orden en el
violento mundo antiguo), los europeos abandonan las inestables y desabastecidas ciudades y marchan al
campo, donde se encuentran los alimentos y donde ya estan los sefiores a los que encomendaran su
proteccion en esta época de inciertos peligros, iniciando asi la rueda de dependencias que daran origen, en
los afios centrales del periodo, al feudalismo.

Los anglosajones llaman Dark Ages, o Edades Oscuras, al mismo periodo, sin duda porgque en Gran Bretafia
son siglos de los que se tienen pocas certezas absolutas y las fuentes no abundan. No es extrafio que fuera en
ese tiempo cuando surgio6 la gran leyenda inglesa (aunque quienes ayudaran considerablemente a crearla
procedieran de otros ambitos «nacionales», y ya me disculpo por el uso de términos evidentemente
anacrénicos, como galeses o franceses), es decir, el ciclo artirico. Esa “oscuridad” es el primer atributo del
imaginario medieval, y lo asociamos a las invasiones de los vikingos y musulmanes, a la conversién del
bosque en el espacio del mal por excelencia, al chogue entre cristianismo y paganismo (vencerd el primero
pero sus cronistas garantizardn el conocimiento del segundo, al poner por escrito sus mitos) o de criaturas
como los dragones y demés engendros fabulosos. El segundo atributo lo proporcionard el triunfo del
feudalismo, cuando cristaliza el supuesto ideal de la caballeria al servicio de los desvalidos, y se completa la
imagen de esta época con los castillos, los monasterios, los trovadores y las Cruzadas.

¢Por qué no reconocer que si yo mismo estudié la especialidad de Historia Medieval —que ya no existe—
fue impulsado por el atractivo de las imagenes que me habian transmitido las ficciones y el proposito de
querer saber mas sobre el sustrato que se escondia detras de ellas? Mi Medievo, en la infancia y la
adolescencia, estuvo marcado por el mago Merlin, por la espada que un muchacho extraia de la piedra,
por los vikingos y sus barcos con cabeza de dragdn, por esas ciudades &rabes donde un ladronzuelo se
escapa subido a una alfombra voladora, por el dragobn maléfico al que un principe hincaba una espada
(mégica, por supuesto) en su negro corazon, por el alegre arquero de calzas verdes que siempre ponia su
flecha alli donde ponia el ojo, por las brujas horribles que anunciaban a un guerrero que se convertiria en
rey o por la fascinacion que siempre han despertado en mi los castillos.

Y es que, fuera del mundo de los especialistas, la Edad Media parece hecha de aquello que Shakespeare llam6
“la materia de los suefios” (...). El escritor que quiza ha sabido expresar mejor la infinita complejidad del ser
humano, en realidad no se referia a ninguna imagen de la ficcién (la frase completa es “Estamos hechos de la
misma materia que los suefios, y nuestra pequefia vida cierra su circulo con un suefio”), pero sirve
perfectamente por esa capacidad del Medievo para convertir en fabula o leyenda cualquier sustrato de realidad.

Shakespeare no lleg6 a escribir ninguna obra sobre el rey Arturo, pero podria creerse que imaginé esa frase
pensando en el soberano que es el “rey que fue y que sera” porque, malherido en su Ultima batalla, fue
conducido a la isla de Avalon donde, convertido en ensuefio, espera que su pais vuelva a necesitarlo. (...)

La Edad Media siempre ha estado asociada con lo primitivo, con lo misterioso, con aquello de lo que
menos se sabe: no necesitabamos teorias sobre tiempos fantasmales para afirmarlo.?

Férmica-Corsi traslada entonces su reflexion sobre el imaginario medieval al foco del romanticismo. Ya
hablamos de esa conexion, de modo que no es necesario que nos explayemos con otra cita. Baste aqui con
extraer de la “Presentacion” este pasaje de caracter autobiografico: “Los romanticos reinventaron la Edad
Media y su influencia ha sido incalculable. Yo mismo soy una de sus victimas”. Y acota: “Estudié varios

*2 Ibid., pp. 11-13.
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afios un periodo al que luego he regresado, sobre todo, bajo el amparo de aquellas ficciones que ya me
habian encaminado a él, como si el Medievo fuera un enorme circulo vicioso”*2.

El autor prosigue en estos términos: “Soy profesor de enseflanza secundaria, y en sus programas de estudio la
Edad Media es casi una nota a pie de pagina (...). En el Bachillerato, poco mas”. El disefio curricular actual
“obliga a resumir diez siglos de Edad Media espafiola en un tnico tema”. Formica-Corsi se pregunta:
“;Como hacerlo y no convencer a los alumnos de que el Medievo, o la historia antigua entera, no son sino
suefios y fabulas inventados para que ellos tengan algo que estudiar?”. Dicho lo cual, afiade: “Como profesor,
hace tiempo que tengo claro que el aprendizaje (en su aspecto humanistico, que no técnico) es un proceso
individual que, eso si, necesita de valiosos guias que sepan abrir puertas y animar a penetrar en el espacio
que conducen. Y eso es lo que pretende este libro: abrir puertas a un conocimiento, no sé si mejor, pero si
diverso y atractivo de un periodo de la Historia todavia demasiado desconocido o postergado™*.

La “Presentacion” concluye con tres observaciones importantes. Van de la informacion util a la captatio
benevolentiae.

La primera: “Este libro es un libro sobre historias pero también de Historia (...). Aunque ni pueda ni quiera
ser un libro especializado, inevitablemente efectia un recorrido por muchos de los pueblos, personajes y
episodios principales de la Edad Media «real», cuyo conocimiento, aun cuando sea Ssomero, es
imprescindible para que el lector domine mejor el contexto de cada tipo de ficcion™*.

La segunda: “Mi propésito (y mi placer) es recorrer las ficciones mas perdurables a través de las cuales cualquiera
puede asomarse a la Edad Media. Son ficciones de la literatura, claro, porque buena parte de ellas se remontan al
mismo periodo, donde cristalizaron bajo la forma de mitos y leyendas que, en algunos casos, recogieron
tradiciones orales que han acabado formando parte de nuestro legado literario: el ciclo artirico o la mitologia
nérdica, por ejemplo”. Por otra parte, “esas fuentes han sido retomadas una y otra vez ya no solo por la literatura,
sino también por la pintura (...) y las dos artes fundamentales del siglo XX, el cine y el tebeo. (...) Recorreré las
visiones de una Edad Media mas o menos realista, a través de su tratamiento en el cine, la literatura y el comic™®.

La tercera: “salvo para aquellas obras que son referencia basica en uno u otro apartado, no he querido perder
el tiempo (ni hacérselo perder al lector) con obras que no valoro en absoluto. Por supuesto, como toda
valoracion es subjetiva, y depende de tal cantidad de referencias propias, 0 modos particulares de exigencia
frente a toda ficcion, no pretendo sentar catedra, sino, en todo caso, ayudar a la reflexion con la
confrontacion de opiniones”. Y remata: “El lector seguramente echara en falta alguna ficcién o alguna
fantasia por la que sienta predileccion o considere que tendria que estar incluida en una exposicion sobre este
periodo. Quisiera creer que este libro solo es un principio, y que el futuro admitira mas huéspedes.

Bienvenidos a este viaje por el suefio de una noche medieval™Y’.

Es dificil resefiar un libro como Edad Media sofiada. No se trata de un reproche, sino de un elogio. El
catélogo de ficciones medievales que nos propone Férmica-Corsi es de tal amplitud y variedad, que no
parece haber modo de escribir una recension que no resulte excesivamente larga y detallista, por muy a vuelo

13 |bid., p. 14.

4 Ibid.

15 Ibid.

16 1bid., pp. 14-15.
17 |bid., p. 15.
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de pajaro que se realice la tarea de sintesis. Hecho curioso: la obra no es tan extensa. Sin embargo, su afan de
totalizacion es notable. Muchas obras de esta indole, con pretensiones de cubrir un campo tematico a escala
monumental, enciclopédica, se limitan a un somero Yy superficial compendio meramente descriptivo,
informativo, dandole la razén al refran que reza quien mucho abarca, poco aprieta. Pero no es el caso de Edad
Media sofiada. En algo menos de 250 paginas, Férmica-Corsi se las ingenia para ofrecer una panoramica por
demas convincente de la ficcion medieval, no solo en cantidad, sino también en calidad. El libro esta lleno de
datos valiosos, pero también es una cornucopia de analisis perspicaces y reflexiones profundas.

El capitulo 1 (péags. 17-62) estd consagrado al ciclo artdrico de las Islas Britanicas, su prolongacion
continental —la llamada materia de Bretafia— y su multiforme proyeccion en las letras y artes del Occidente
moderno. Primero, se pasa revista a los basamentos de historicidad —escuetos y elusivos, por cierto— de la
leyenda medieval del rey Arturo y sus caballeros de la Mesa Redonda, y a las distintas fuentes que le dieron
origen, en un lento e intrincado proceso de sedimentacion que incluye tradiciones orales, crénicas, anales,
poemas épicos y romances de caballeria; y que va, grosso modo, desde Gildas (siglo VI) hasta Malory (siglo
XV), pasando por Nennio, los andnimos Mabinogion, Geoffrey de Monmouth, Robert Wace, Chrétien de
Troyes, Wolfram von Eischenbach y Robert de Boron. Luego, se examinan las recreaciones literarias de la
modernidad contemporanea: algunos poemas de Tennyson, la parodia de Mark Twain Un yanqui en la corte
del rey Arturo, las novelas de T. H. White, las resonancias arturianas en Tolkien... No podian faltar las
recreaciones cinematograficas: Los caballeros del rey Arturo, del hollywoodense Thorpe; La espada en la
piedra,'® de Disney; las peliculas francesas Lancelot du Lac y Perceval le Gallois; la parodia de los Monty
Python y, desde luego, la magnifica Excalibur, de John Boorman, entre otras.

Hay, asimismo, un apartado final dedicado a la pintura y el comic. El artista prerrafaelita Edward Burne-
Jones pint6 en gran tamafio un lienzo memorable: El Gltimo suefio de Arturo en Avalon (1898), que Férmica-
Corsi eligi6 como ilustracion para la portada de su libro. La célebre historieta de Hal Foster El principe
Valiente, por su parte, también tematizé con profusion —aunque muy libremente— la tematica artdrica.

El segundo capitulo (pags. 63-84) se titula “Otras leyendas del Medievo”. En él, Formica-Corsi nos habla de
otros dos personajes legendarios muy emblematicos de la Edad Media: Robin Hood y el Preste Juan, ambos
con algunos anclajes de historicidad y muchas repercusiones en el mundo estético de la recreacion.

Hablar de Robin Hood es hablar del legendarium medieval de la «Alegre Inglaterra» que lo alumbrd, pero
también del cine contemporaneo que lo universaliz6 como producto icénico de la cultura de masas y la
sociedad del espectaculo; sin pasar por alto las modulaciones de la literatura renacentista y romantica, a
caballo entre lo popular y lo culto, donde sobresalen las baladas y —mas incidentalmente, pero con impacto
no menos decisivo— la novelistica historica de Walter Scott. “En prosa, y pese a que a lo largo del siglo XIX
se publicaron diversos folletines sobre su figura, Robin Hood carece de algln clasico al que poder
remontarse, fuera de la agradable recreacion que efectud, en 1883, (...) Howard Pyle. Por todo ello, puede
decirse que Robin Hood debe toda su popularidad actual al cine, por mucho que los ingredientes de su
leyenda procedan de la literatura™®®. ;La filmografia? La silente Robin de los Bosques de Allan Dwan, la
inolvidable remake del 38 con Errol Flynn, la setentista Robin y Marian...

En otro acépite, Formica-Corsi se detiene en el Preste Juan. Sefiala las fuentes medievales de la leyenda: la
Cronica de las Dos Ciudades de Oton de Freising, la carta que el propio Preste Juan le habria escrito al
emperador bizantino Manuel Il Comneno, los relatos de viajes de Marco Polo y John de Mandeville.

18 Titulo que se le dio en Hispanoamérica a la pelicula The Sword in the Stone. En Espaiia se la llamé Merlin el encantador, que es
como la denomina Férmica-Corsi, naturalmente. En esta resefia, cada vez que se mencione un film hollywoodense subtitulado o
doblado a nuestro idioma, utilizaremos el nombre hispanoamericano en vez del ibérico, pues la mayoria de nuestro pablico lector es
de Argentina y otros paises americanos de lengua castellana.

19 Garcia de Férmica-Corsi, op. cit., p. 64.
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También da cuenta del sustrato historico: la Ruta de la Seda, las comunidades nestorianas del Lejano Oriente,
el caudillo Wang Kan y su tribu esteparia de keraitas, la Etiopia cristiana que los portugueses del siglo XV
rescatan del olvido en su aventura de circunnavegacion africana. Finalmente, se sumerge en las ficciones
literarias y artisticas que se inspiraron en el Preste Juan: el poema épico medieval Parzival de Wolfram von
Eischenbach (que también tematiza la leyenda arturiana), la novela moderna Prester John del inglés Buchan,
el episodio 54 del tebeo yanqui Los 4 Fantasticos y, por supuesto, el estupendo Baudolino de Umberco Eco,
ficcion en la que Férmica-Corsi mas se explaya.

El capitulo 3 se denomina “Los mitos primordiales” (pags. 85-116). Tiene tres nlcleos teméticos asociados a
la mitologia germéanica y sus frondosas ramificaciones legendarias: los nibelungos, Thor y los dragones.

En el apartado de los nibelungos, el autor comienza por puntualizar los elementos historicos de la leyenda,
situados en el transito del siglo V al VI (vale decir, en la transicion de la Antigiiedad al Medioevo): “la
muerte de Gundahario, fundador del reino burgundio, en la orilla izquierda del Rin (con capital en la ciudad
de Worms), en la batalla contra Atila, en 436 y “el final de Atila (...), que muri6 en 453 (después de
interrumpir de modo famosamente enigmaético su campafia en lItalia, tras la entrevista con el papa Ledn 1)
durante la noche de sus esponsales con la joven goda lldico, completamente embriagado y ahogado en su
propia sangre, pues padecia de hemorragias nasales™?®. Luego, dirige la atencién a la Edda Mayor, “primera
cristalizacion de esta historia”, pues en esta coleccion poética anonima de la Alta Edad Media, que resulta tan
esencial para conocer la mitologia nérdica —y germanica en general—, hay varios cantos épicos consagrados a
la leyenda de Sigurd o Sigfrido, material un tanto disperso e inconexo. Dichos cantos serian la musa
inspiradora de la Saga de los volsungos, compuesta en la Noruega cristiana de la segunda mitad del siglo
X1 —presumiblemente para el rey Hakon el Viejo y su corte— por un rapsoda no identificado, que ordena y
unifica el magma de la tradicién éddica, pero que también le afiade lo suyo, estilizando el relato y
enriqueciendo la trama, incluso con nuevas incoherencias no exentas de belleza (aunque preservando
bastante, por fortuna, su ethos y pathos paganos). Tras resumir y comentar la Saga de los volsungos,
Férmica-Corsi se zambulle en el famoso Cantar de los nibelungos, cronoldgicamente anterior (data de 1204)
pero ideoldgicamente mas tardio (la influencia cristiana es grande y manifiesta). Fue redactado en aleman
medio hacia 1204, en el corazén del Sacro Imperio Romano Germanico, al parecer por un juglar bavaro de la
corte del arzobispo de Passau, artista cuyo nombre se desconoce. Por mucho tiempo perdido, fue
redescubierto recién a mediados del siglo XVIII, y se convertiria —-romanticismo y nacionalismo mediante—
en el “poema nacional germano”, algo asi como “la lliada del norte”? para la Alemania decimonénica en
vias de unificacion y ya unificada, desde las guerras napolednicas hasta la era bismarckiana y el segundo
Reich (y también, ni hablar, para la Alemania nazi de la centuria pasada, que llevo la pulsién etnonacionalista
hasta abismos de chovinismo y racismo inimaginables). EI Cantar de los nibelungos supuso una nuevo hito
en el proceso de estilizacion y enriquecimiento del legendarium, que alcanzaria otro jalon fundamental en la
modernidad, con el compositor romantico Richard Wagner y su monumental tetralogia El anillo del
nibelungo, que consta de las dperas El oro del Rin (prélogo), La valquiria (parte 1), Sigfrido (1) y El
crepusculo de los dioses (111); compuestas a lo largo de veintiséis afios y estrenadas maratonicamente —cuatro
jornadas consecutivas, una Opera por velada— en el Festival de Bayreuth, alla por agosto de 1876, con un
libreto del propio musico que abrevaba libremente no solo en el Cantar de los nibelungos y la Saga de los
volsungos, sino también en otras sagas y las Eddas. La tetralogia wagneriana no solo vale como mdsica, por
su excelencia sinfonica y lirica, sino también como drama, por la gran calidad y originalidad del argumento,
por su sublime belleza épica y tragica, y por todo el plus que le aporta la puesta en escena, el despliegue y
esmero escenograficos, algo sumamente innovador para la época, y que marcaria un antes y un después en la
historia de la Opera: decorados, vestuarios, utileria, iluminacion e incluso un teatro disefiado y construido

20 |bid., p. 86.
21 |bid.
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especialmente (el célebre Festspielhaus de Bayreuth). Todo eso que Wagner —artista muy reflexivo, amén de
creativo— resumi6 con el concepto de “obra de arte total”, y que ¢l dirigia de punta a punta, en sus multiples
facetas, con asombrosa meticulosidad, haciendo gala de un talento y una visién de conjunto verdaderamente
envidiables, y que probablemente nadie haya superado ni igualado desde entonces.

Formica-Corsi no olvida hablarnos del diptico de Fritz Lang: Los nibelungos, “una de las mayores
superproducciones del cine mudo aleman” y una de las obras cumbre del expresionismo en el séptimo arte. A
causa de “su larguisimo metraje”, debio ser “distribuida en dos partes, cada una de las cuales se alarga por
encima de las dos horas, La muerte de Sigfrido y La venganza de Krimilda, estrenadas con dos meses de
margen entre ellas, en febrero y abril de 1924”, en el contexto de “la convulsa Alemania de la Republica de
Weimar”, antesala del nazismo, circunstancia histérica que sin dudas influyé en la realizacion de Los
nibelungos (y que también ha condicionado su ulterior interpretacion y valoracion, a veces con sélidas razones
y otras con ciertos excesos de simplificacion retrospectiva que pueden llegar al anacronismo mas obtuso).
“Esto ya otorgaria un interés, cuando menos socioldgico, a la pelicula, pero es que no lo necesita. Por encima
de cualquier disquisicion, Los nibelungos es una obra de enorme poder de sugestion, entre cuyos grandes
atractivos, por supuesto, esta su profunda ambigiiedad en todos los terrenos, del mistico al iconografico, del
narrativo al simbdlico”. Cabe destacar que “La linea argumental de la pelicula sigue, en lineas generales, el
cantar medieval, pero Lang y [Thea von] Harbou [coguionista y pareja del director], como antes Wagner,
‘corrigen’ sus puntos mas débiles con soluciones propuestas por las otras versiones, si son mejores”?,

También hay espacio, en este tercer capitulo de Edad Media sofiada, para Thor, el dios nérdico del trueno y
del martillo. En este caso, se trata de Thor devenido superhéroe de Marvel. El autor nos propone un periplo
gue arranca con el cémic original creado por el tindem Lee-Kirby a principios de los sesenta (y sus
innumerables vicisitudes a lo largo de decenios en el mundo de la historieta, incluyendo recambios de
guionistas y dibujantes), y que concluye en los blockbusters recientes de la industria hollywoodense
protagonizados por Chris Hemsworth.

El dltimo acéapite del capitulo 3 versa sobre una de las criaturas fabulosas mas caracteristicas y recurrentes
gue hallamos en los bestiarios de la Edad Media, con toda certeza el monstruo mas famoso del imaginario
medieval. “Aunque el dragon ya ha paseado por estas paginas —sefiala Formica-Corsi—, creo incompleto un
libro sobre la Edad Media sofiada sin dedicarle al menos un apartado en exclusividad”. Escoge para ello “tres
visiones sobre el dragon™?, todas cinematograficas (que en realidad terminan siendo cuatro, pues el autor se
tienta de afadir una, a modo de piccolo preludio, que no es de ambientacion medieval: la fantasia de dibujos
animados El vuelo de los dragones). Las peliculas en cuestion son Beowulf (2007), de Robert Zemeckis, una
recreacion del célebre poema anglosajon, en animacion con captura de movimiento; Verdugo de dragones
(1981), de Matthew Robbins, en live action convencional; y La Bella Durmiente (1959), el clasico animado
de Disney. Y hablando de tentacion, este resefiista no puede resistirse a citar in extenso el pasaje donde el
autor analiza y juzga el Gltimo titulo de su seleccién filmografica. Le parece que es uno de los puntos mas
altos del libro por su combinacion exquisita de sagacidad, beldad y emotividad; o, en todo caso, el més
entrafiable para él como lector, por sus potentes reminiscencias subjetivas (nada menos que un viaje en el
tiempo a la propia nifiez, que desata un torrente incontenible de nostalgia y deleite, una avalancha de
rememoracion y delectacion por la pendiente melancdlica del ubi sunt).

(...) mi dragén por antonomasia, como engendro de pavorosa apariencia y poderes extraordinarios, y por
ende simbolo del mal absoluto, es el que figura en la parte final de La Bella Durmiente (1959), una de las
varias peliculas que pueden reclamar el puesto de obra maestra del estudio Disney en toda su historia.

22 |bid., pp. 100-102.
2 |bid., p. 111.

82



MARE - Catalogo de ficciones medievales, o lo nostalgico no quita lo lucido

Como bien conocen todos aquellos que han visto esta pelicula en su nifiez (y que espero que nunca sea
olvidada en beneficio del espanto producido y protagonizado en beneficio propio por Angelina Jolie,
reblandeciendo el personaje de modo intolerable), el dragdn que aparece en la conclusion de la pelicula es
la misma bruja de la pelicula, Maléfica, transformada en su Gltimo intento de impedir que el Bien triunfe.

Maléfica es un personaje inventado para la pelicula, que nada tiene que ver con la bruja que lanza la
maldicién en todas las versiones del cuento (Basile, Perrault, los hermanos Grimm...). Si ya su mismo
nombre es un acierto genial, esta villana —la mas fascinante de una galeria que contiene a malas tan
gloriosas como la madrastra de Blancanieves o Cruella de Vil, pasando por la Reina Roja de Alicia en el
Pais de las Maravillas— fue objeto de un inolvidable disefio por parte de los animadores del estudio: una
majestuosa capa que combina el negro y el morado, un tocado coronado por dos diabolicos cuernos y una
livida faz de color verde en la que destaca el intenso carmin de los labios. Ahora bien, pese a su siniestra
aparicion, la hechicera en absoluto es un ser horrendo sino, bien al contrario, altamente seductor, con su
muy estilizada figura, cuyo maligno desparpajo es hipnético.

Durante los dos primeros tercios de pelicula, ademas, Maléfica aparece contadas ocasiones (incitando
siempre el deseo de que vuelva a aparecer) para convertirse en la gran protagonista en toda la parte final.
Después de conseguir que la princesa pinche el huso envenenado y la maldicién se cumpla (Aurora cae en
su suefio de cien afios, que las hadas que la han cuidado desde pequefia extienden a todos los habitantes
del castillo), la bruja encierra al principe Felipe en las mazmorras de su tenebroso cubil en la Montafia
Prohibida y se dispone a saborear su triunfo. Ahora bien, las mismas y diminutas hadas (las entrafiables
Flora, Fauna y Primavera) liberan al muchacho y, ademas, le proporcionan dos armas de gran poder, la
Espada de la Justicia y el Escudo de la Verdad.

Si toda la pelicula se situa en el atemporal escenario medievalizante de los cuentos de hadas clasicos, esa
parte final ya deriva definitivamente hacia lo gético. El castillo de Maléfica es una fortaleza medio
derruida en lo alto de una colosal escarpa, custodiada por unos engendros de pequefia estatura que bien
podrian parecer los orcos de Tolkien. El increible detallismo de los animadores de Disney crea un espacio
verdaderamente sobrenatural, cuyas paredes, enmohecidas, porosas, resultan inquietantemente realistas.
De alli escapara el principe, dirigiéndose al castillo de Aurora para darle el beso liberador. Desde lo alto
del mas alto torredn, Maléfica sigue su cabalgata y cuando su ultimo hechizo, el bosque de espinos con
que intenta hacer impenetrable el castillo de la bella durmiente, fracasa ante la espada mégica del principe,
ella misma, invocando los poderes de Lucifer, se planta en el camino del jinete y se transforma de modo
fabuloso en el drag6n, aumentando su altura de modo inconcebible hasta traspasar las nubes mientras su
tocado corneo adquiere la forma de una monstruosa cabeza de saurio. Acorralado contra el precipicio, con
el dragén cerniéndose sobre su figura y el fondo del cielo en Ilamas —el plano es fabuloso—, el principe
lanza en el Gltimo momento su Espada de la Verdad y la clava en el corazén del monstruo.

Perece asi el mas fascinante dragén del cine, reducido a una mancha negra y morada en el fondo del
abismo, mientras la vida vuelve a renacer tan pronto el principe da su beso de amor. Una vez mas, desde
la aparente sencillez con que Disney sabia envolver sus muy elaborados productos, el estudio del raton
consiguié crear una fantasia irrepetible, capaz de alimentar la imaginacion de varias generaciones vy,
ademas, reproducir la médula de un ensuefio, en este caso el medieval .2

El capitulo 4 es el mas extenso del libro (pags. 117-179). Se titula “La Edad Media «real»”, porque en él se
tematizan las ficciones medievales mas o menos realistas, ya no aquellas netamente legendarias o fantasticas.

El capitulo esta dividido en cinco apartados.

El primero se centra en la dramaturgia medievalista de William Shakespeare, con acento en las adaptaciones
cinematograficas. “La literatura conoce a un autor excepcional que, actuando unas veces sobre la Historia y
otras sobre el Arquetipo, cre6 una Edad Media que exuda un increible realismo. Hablo de Shakespeare, un
autor que supone una literatura en si mismo, sobre todo porque la enorme cantidad de obras que escribio (y la

2% Ibid., pp. 115-116.
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gran calidad de la practica totalidad de las mismas) constituye un muy reconocible universo propio, del que el
teatro moderno (practicando versiones de todo tipo, algunas de ellas hasta hacer casi irreconocible el original)
y el cine se han beneficiado en grado sumo”?. La dramaturgia medievalista shakespeariana consta de dos
tipos, segin Formica-Corsi: “Por un lado, los dramas historicos en los que convirtid en protagonistas a
algunos de los principales reyes de Inglaterra: Enrique V, Ricardo Ill... Por otro, las grandes tragedias en las
que recurrio a figuras menores extraidas de diversas fuentes, de existencia historica real pero méas difusa, por
lo que pudo reelaborar sus circunstancias a su antojo para asi moldearlas bajo su particular poética. Son, ante
todo, Macbeth, El rey Lear, Hamlet y Otelo”?. Estas obras teatrales han ejercido un poderosisimo influjo
germinal en el cine de todas las épocas, a tal punto que nuestro autor llega a afirmar que “Siempre he
considerado a Shakespeare como el més grande ‘guionista’ de la historia del cine. Es mas (...), a veces creo
que si escribio para las tablas es porque todavia no existia el séptimo arte”. Razon no le falta: “No existe
autor literario que haya inspirado mayor niimero de obras maestras” del cine “o peliculas de gran valor”?.
¢Qué ejemplos menciona Férmica-Corsi, en cuanto al rubro medieval? Los clasicos hollywoodenses
Macbeth, Otelo y Campanadas a medianoche, del estadounidense Orson Welles; los largometrajes Enrique V,
Hamlet y Ricardo 111, del inglés Laurence Olivier; y el méas reciente film Enrique V, del norirlandés Kenneth
Branagh (quien también adaptd otras obras medievalistas de Shakespeare, pero en versiones muy libres,
desmedievalizadas en su ambientacién). Mencionemos al pasar que los dos britanicos supieron aunar la
direccion con la actuacion protagénica en varias de sus peliculas shakesperianas, aunque claramente no son
coetaneos. Como abarcar toda la filmografia basada en Shakespeare, incluso restringiéndola a las obras de
tematica medieval, demandaria un libro especifico entero, Formica-Corsi se enfoca en la tragedia Macbeth,
“la que no sé si es la mejor de las suyas, pero desde luego si mi favorita”?®. Luego de dedicarle algunas
paginas de analisis y apreciacion al libreto original shakesperiano, ambientado en la Escocia del siglo XI, el
autor pasa revista a las recreaciones cinematograficas de Welles (1948), Kurosawa (Trono de Sangre, 1957,
con la trama desplazada al Medioevo feudal japonés), Polanski (1971) y Kurzel (2015).

El segundo apartado del capitulo 4 propone un recorrido por algunos grandes hitos de la novelistica histérica
medievalista, tanto clasica como contemporanea: Ivanhoe (1820), de Walter Scott; Nuestra Sefiora de Paris
(1831), de Victor Hugo; y La flecha negra (1883), de Robert L. Stevenson; tres obras emblematicas del
romanticismo decimondnico; a las que afiade las novelas de Umberco Eco El nombre de la rosa, El péndulo
de Foucault y Baudolino, publicadas en el ultimo veintenio del siglo pasado (aunque Baudolino solamente la
menciona, pues ya la ha comentado en el capitulo 2, con motivo de la leyenda del Preste Juan).

Confiando hasta el abuso en la paciencia e indulgencia de mis lectores, no quisiera dejar de citar en extenso
las consideraciones de Fdrmica-Corsi acerca de La flecha negra, pues se trata de una de mis mayores
debilidades literarias de la infancia (sin duda una de las novelas que mas veces he releido en toda mi vida,
pero a la que nunca mas me atrevi a volver de adulto, por razones «tabi» similares a las del protagonista de
Cinema Paradiso para no regresar a Giancaldo, su pueblo natal en Sicilia).

Concluyo mi paseo por la visién romantica del Medievo en la literatura con una novela seguramente
menos ambiciosa que las anteriores [lvanhoe y Nuestra Sefiora de Paris], sin duda carente de su
grandiosidad, pero duefia de un encanto que corrige cualquier defecto, el propio que su autor, otro escoces,
el genial Robert L. Stevenson, conseguia transmitir en cualquier historia que saliera de su pluma y que lo
convierte en uno de los escritores mas luminosos de la literatura. Se trata de La flecha negra, una novelita
situada en un conflicto que durante muchos afios, y sin apenas saber nada de él, fue una de mis guerras

25 |bid., p. 117.
%6 |bid., pp. 117-118.
27 |bid., p. 118.
2 Ipid., p. 119.
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«favoritas» solo por la existencia de este libro, la guerra de las Dos Rosas, esa contienda que enfrento
durante medio siglo a dos nobles familias por el trono de Inglaterra, los Lancaster y los York, cuyos
emblemas respectivos eran una rosa roja y una rosa blanca (curiosamente, la popularizacion de este
nombre se debe, no podia ser otro, a Walter Scott). Shakespeare extrajo una de sus grandes tragedias de
esta guerra, Ricardo Il1, no en vano este monarca, miembro de la casa de los York, es una de sus figuras
mas conocidas. El mismo Stevenson no pudo resistirse a hacerlo aparecer en su novela (...). Alavez, y
como indica su titulo, La fecha negra entronca con el mito de Robin Hood al hacer aparecer a otro
justiciero, apodado Juan Arreglalotodo, que comanda una cuadrilla de infalibles arqueros en lucha contra
la tirania. Todo un ejemplo de ensuefio medieval, por tanto.

El autor la publico inicialmente en 1883, por entregas, en la misma revista donde poco antes habia hecho
lo propio con (...) La isla del tesoro. No es casualidad, por tanto, que en ambas brille el mismo impetu
narrativo, la misma alegria por el mero placer de narrar, la misma facilidad para hacer desfilar un buen
nimero de personajes secundarios (cada uno de los cuales, con breves pinceladas, depara un tipo
imborrable) y la misma capacidad para hacer que, al lado del rutilante juego de la aventura, quede
siempre espacio para dar cabida, también, a la dimension mas sombria que se esconde detras de aquella.

La trama narra las trepidantes peripecias que vive un muchacho llamado Richard Shelton al descubrir que su
tutor, sir Daniel Brackley —tan valiente como mendaz, navegando continuamente entre dos aguas y sin dudar
un momento en cambiar de bando si eso lo favorece: otra especie de Long John Silver—, el hombre que lo ha
criado y educado desde la muerte de su padre, en realidad fue el responsable del asesinato de este. El
enfrentamiento entre Shelton y Brackley tiene lugar justo cuando el mocetdn acaba de descubrir el amor en la
persona de otra joven huérfana y de buena cuna, asimismo pieza indefensa de su malvado tutor. El autor reline
a la pareja mediante un ingrediente propio de un folletin pulp o de una pelicula de la entrafiable serie B de
Hollywood: el muchacho conoce a Joanna Sedley disfrazada bajo ropas masculinas, mientras ambos huyen de
multiples peligros, sin que el atolondrado joven descubra el engafio durante un buen tramo de la historia.

Aun en sus limites modestos, La flecha negra hechiza por la que me parece la mayor virtud que puede
tener cualquier escritor: hacer que el lector recorra cada pagina con la ansiedad de querer saber qué va a
pasar a continuacion. Ahora bien, como creo haber sefialado varias veces, ligereza narrativa no equivale a
trivialidad dramética. Como en La isla del tesoro, lo que hace Stevenson es dibujar un proceso de
maduracion personal a cargo de un muchacho un poco mayor que el Jim Hawkins de este libro, pero al
que caracteriza igualmente la firme insolencia y la egoista intrepidez que nos caracteriza a los seres
humanos a esas edades en que nos creemos adultos antes de tiempo. Como un dios inexperto que
considera que su voluntad ha de ejecutarse sin necesidad de reflexion, Richard Shelton haré cuanto esté
en su mano para conseguir a la bella Joanna y burlar los designios de sir Daniel, descubriendo (demasiado
tarde, como suele suceder) que la violencia no es un juego inocuo: que sus actos, por nobles que sean sus
motivaciones, se han cobrado victimas o arruinado vidas. En esa capacidad de Stevenson para hacer de la
aventura una fiesta sin eludir su dimensién mas oscura, se halla la clave moral del escritor y es lo que lo
convierte en mucho mas que un mero autor de gréciles peripecias.?

El tercer acapite del capitulo 4 esta consagrado al cine medievalista de la Europa continental. Férmica-Corsi
rememora dos viejisimas peliculas silentes de directores daneses: Héxan (1922), de Benjamin Christensen; y
La pasion de Juana de Arco (1928), de Carl Theodor Dreyer. También evoca dos clasicos del sueco Ingmar
Bergman, uno de los grandes colosos del cine universal de todos los tiempos: El séptimo sello (1957) y El
manantial de la doncella (1960). No podia faltar algo de filmografia soviética, con titulos como Alejandro
Nevski (1938), de Eisenstein, y Andréi Rubliov (1966), de Tarkovski. Ni tampoco podia estar ausente el cine
francés, con Los visitantes de la noche (1941), de Jacques Prévert.

El siguiente apartado del capitulo también es cinéfilo: “La Edad Media en el cine angloamericano”. Aqui se
examina la filmografia medievalista de Gran Bretafia y Estados Unidos, y de lengua inglesa en general.

2 Ibid., pp. 139-141.
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Férmica-Corsi se detiene en los largometrajes britanicos sesentistas Becket, de Peter Glenville, y El le6n en
invierno, de Anthony Harvey; ambos protagonizados por el genial Peter O’Toole en el papel de Enrique Il,
aunque en etapas distintas de la vida del rey. También nos habla de algunas superproducciones de Hollywood
filmadas en la década del 60: El Cid, de Anthony Mann; El sefior de la guerra, de Franklin Schaffne (ambas
protagonizadas por Charlton Heston); y Paseo por el amor y la muerte, de John Huston. El acapite se cierra
con Carne y sangre (1985), de Paul Verhoeven, ambientada en la violenta Europa —entre tardomedieval y
renacentista— de los condottieri.

En el quinto y Gltimo apartado del capitulo 4, la mirada se dirige al comic medievalista. Dos notables
historietas de la escuela franco-belga, dos bandes dessinées o BDs de primerisima calidad, concitan la
atencion: Los compafieros del crepusculo, del francés Frangois Bourgeon, y Las torres de Bois-Maury, del
belga Herrmann. “Ambos tebeos aparecieron de modo simultaneo, a mediados de los afios 80, de modo que
dificilmente pueda hablarse de influencia entre sus autores, por mucho que la mirada que efectdan sobre la
época tiene numerosos puntos en comun”. Entre otras semejanzas, Formica-Corsi destaca que “las dos
propuestas manifiestan una considerable impronta de El séptimo sello, tanto por el retrato naturalista que
hacen del periodo como por su misma estructura narrativa: ambas siguen el itinerario de un caballero y sus
acompaifiantes, en una ruta que no tendra otro final que la muerte”. En cuanto a las diferencias, el autor
sefala que “el dibujo de Bourgeon es preciosista y gusta de recrearse en el menor detalle; el de Hermann, en
una vision apresurada, parece ‘sucio’ y feo. El francés se complace en entreverar el indudable realismo de su
crénica con determinados elementos puramente fantastiques, que en Hermann practicamente son
inconcebibles. Cada una a su modo, son dos obras maestras del llamado noveno arte”?°. Formica-Corsi
confiesa sentirse especialmente atraido por Las torres de Bois-Maury: “El dibujo de Herrmann siempre se ha
caracterizado por un realismo sin adornos, al tiempo sobrio y tremendamente verista. Magnifico narrador,
Herrmann no precisa de textos de apoyo, deslumbrando por una estructura de vifietas que va trasladandose de
una accion a otra mediante soberbias elipsis: un mero salto de la noche al dia, una vifieta general que cambia
el escenario, un cambio en el punto de vista desde el que se observa un lugar...”®. Y acota:

Aun cuando en este libro ya he sefialado varios ‘frescos medievales’, si hay una obra que merece el
calificativo, sin duda es esta. Por sus paginas no deja de aparecer cualquiera de los elementos, de los
espacios, de las sefias de identidad que todos asociamos a la época, de la brutalidad sin compasién de los
caballeros feudales a la misma violencia atavica con que las clases populares responden a la pobreza y la
dominacién de los privilegiados, de la hostilidad primordial de la naturaleza que rodea los pequefios
nucleos de poblacion a la tosquedad de esos castillos donde tal vez se viva mejor que en una cabafia de
campesinos pero que dificilmente transmiten la menor idea de comodidad, de los parajes montafiosos de
nieves perpetuas a la canicula insoportable de los desiertos levantinos. Comparecen nobles, villanos,
prostitutas, comerciantes, artesanos, orates, picaros... La pobreza, desde luego, no dignifica, es la brusca
conclusion que se extrae de Las torres de Bois-Maury, pero tampoco los caballeros hacen honor a sus
tedricamente nobles ideales.

El quinto y Gltimo capitulo de Edad Media sofiada (pags. 181-234) esta concebido y redactado desde la
perspectiva de la alteridad cultural. EI Occidente cristiano medieval, una civilizacion etnocéntrica y poco
tolerante —aunque menos cerrada en los hechos de lo que comunmente se cree, incluso en los tiempos de
mayor repliegue—, tuvo muchos «otros» dentro y fuera de sus fronteras: las minorias judias y gitanas, los
invasores hangaros y mongoles, el catdlico pero ortodoxo —heterodoxo para Roma— Imperio bizantino de
raigambre griega, la herejia catara... Pero en el imaginario medieval del mundo contemporaneo, fuertemente

30 1bid., p. 175.
81 1bid., pp. 178-179.
32 Ibid., p. 179.
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moldeado por la sensibilidad romantica y el exotismo, dos otredades misteriosas —fascinantes y temibles a la
vez— eclipsan a las demas: los vikingos del norte, es decir, los pueblos béarbaros de la Escandinavia pagana,
guerreros feroces y piratas aventureros; y el Islam del sur, esto es, la sofisticada y opulenta civilizacién arabe
del Oriente, que se expande por el Mediterraneo desde el Levante asiatico hasta la Peninsula Ibérica con sus
conquistadores, mercaderes y sabios. En esta doble alteridad medieval —que combina verdades histéricas y
estereotipos historiogréaficos— pone el ojo Férmica-Corsi.

El primer apartado versa sobre los nérdicos. Varias y variadas son las ficciones que aqui se exploran: la serie
televisiva de dibujos animados Vickie el vikingo, una coproduccion germano-japonesa de anime hecha en los
afios 70; el formidable clasico del Hollywood dorado Los vikingos (1958), de Richard Fleischer, producida y
protagonizada por Kirk Douglas; algunas peliculas italianas sesentistas de clase B, como las de Mario Bava;
el largometraje Los invasores (1964), del inglés Jack Cardiff, que si bien —sefiala Formica-Corsi— “en su
momento tuvo cierta popularidad, ni hoy dia se recuerda (...) ni tampoco lo merece mucho” (no obstante lo
cual “para mi tiene la importancia nada desdefiable de haber sido el primer film del género que vi en mi
infancia™?); la pelicula live action de los estudios Disney La isla del fin del mundo (1974), “una produccién
de aventuras cuyos protagonistas, en el afio 1907, encuentran, en una isla del Artico a la que acceden en un
dirigible pionero, nada menos que una colonia de vikingos ajenos al mundo exterior”®, perdidos y aislados
desde tiempos medievales, con su cultura ancestral perfectamente intacta (costumbres, instituciones, valores,
tecnologia, religion, etc.); la novela Devoradores de cadaveres (1975), de Michael Crichton, asi como
también su adaptacion cinematografica (El guerrero n° 13), a cargo del director John McTiernan, con
Antonio Banderas; el film Valhalla Rising (2009), del danés Nicolas Winding Refn, sobre la llegada de los
vikingos a la Norteamérica continental (costa canadiense); y por Gltimo, la historieta franco-belga Thorgal,
del dio Van Hamme-Rosinski, que vio la luz en la revista Tintin hacia 1977.

El acépite siguiente, “El Islam como fantasia oriental”, abre un gran abanico de ficciones literarias y
cinematograficas ambientadas en la edad de oro de la civilizacién arabe, con la celebérrima compilacion de
cuentos medievales Las mil y una noches a la cabeza. En cuanto a las Cruzadas, Férmica-Corsi examina El
talisman, la novela de Walter Scott; The Crusades, el film de Cecil B. DeMille; y El Reino de los Cielos, el
largometraje de Ridley Scott. También dedica algunas paginas al orientalismo en las letras occidentales:
Cuentos de la Alhambra, de Washington Irving; Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki; El
suefio de oro y Los cuatro talismanes, de Charles Nodier; Vathek, de William Beckford... todos relatos de
muy fuerte y clara filiacion miliunanochesca. Su indagacién del orientalismo se amplia al cine expresionista
aleman: Las tres luces, de Fritz Lang; EI hombre de las figuras de cera, de Paul Leni; y Las aventuras del
principe Achmed, de Lotte Reiniger. Luego, se explaya en el clasico del Hollywood mudo El ladrén de
Bagdad (1925), de Raoul Walsh; y la remake sonora en Technicolor de 1940, dirigida por Alexander Korda,
“obra cumbre del género de la fantasia oriental” en el séptimo arte, “cuyo catalogo utiliza con profusion: el
noble héroe encarado a un poderoso visir que domina la magia negra, el genio grufién que surge de una
botella, el sultan-nifio que vive rodeado de sus juguetes mecanicos, la princesa cuyo rostro nadie puede ver
hasta que se case Y, claro, el picaro que da nombre a la historia™®, amén de la alfombra voladora y la
ambientacion urbana tipicamente bagdadi. El apartado sobre el Medioevo arabe se cierra con varias
recreaciones de los viajes miliunanochescos de Simbad el Marino, tanto en el cine (el film pionero Sinbad
the Sailor, de Douglas Fairbanks jr., y la trilogia de Ray Harryhausen) como en la literatura (la novela del
gallego Alvaro Cunqueiro Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas, que cuenta “el envés de la leyenda”,

3 Ibid., p. 192.

34 Ibid., p. 193. La isla del fin del mundo es el primer contacto infantil —experiencia entrafiable e inolvidable— que tuvo este resefiista
con el universo vikingo. Vio la pelicula en una version doblada al castellano «latino», cuando tenia unos siete u ocho afios, en la
matiné de un cine barrial del oeste de la ciudad de Buenos Aires llamado Gran Rivadavia, acompafiado de su padre (que hoy ya no
vive), un fin de semana lluvioso de 1984 o0 1985.

3 Ibid., p. 222.
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con el héroe “convertido en un viejo marinero en tierra (...) que contempla todos los dias el mar con gran
nostalgia™®®).

El tercer y ultimo acépite del capitulo 5 prosigue con las orientalias medievalistas, pero en el &mbito de la
literatura pulp norteamericana (extendiendo el radio geografico-etnogréfico a las estepas del Asia central y
los mongoles, aunque sin abandonar del todo el nicleo arabe/islamico clasico, que incluye a las Cruzadas y
los turcos). Luego de una somera introduccion al género pulp en general (origenes, caracteristicas, autores,
subgéneros) con fines didacticos de contextualizacién, Férmica-Corsi aborda dos autores: Harold Lamb
(1892-1962) y Robert E. Howard (1906-1936). Del primero, que ademas de escritor pulp fue un aclamado
historiador y divulgador especialmente interesado —pero de ningun modo solamente— en el Cercano y Lejano
Oriente (biografio a Gengis Kan, Tamerlan, Babur, Soliméan el Magnifico, Ciro el Grande y Omar Jayam,
entre otros personajes asiaticos, en su mayoria del Medioevo), rescata cuatro relatos de tematica mongola o
turcomongola: “El gran Cham” (1921), “La Horda Dorada” (1933), “El Guardian de la Puerta” (1936) y el
postumo “Los tres paladines” (1977), que han sido reunidos y traducidos al castellano por la editorial
madrilefia Barsoom en el libro Los tres paladines y otras historias. De Howard, el creador de Conan el
Cimerio y otros ciclos muy populares del pulp clasico (Solomon Kane, Bran Mak Morn, etc.), para muchos
el mejor autor del género, recupera y pondera tres narraciones orientalistas de marco medieval: “El sefior de
Samarcanda”, “Halcones de Egipto” y “El camino de Azrael”, que han sido compiladas y traducidas por La
Biblioteca del Laberinto (Espafa) en El sefior de Samarcanda y otros relatos historicos.

No hay epilogo o conclusidn al final del libro, antes de las notas y la bibliografia (pags. 235-246). Empero, el
capitulo 5 de Edad Media sofiada, con su estupendo acapite tercero sobre el pulp orientalista, se cierran con
un pufiado de parrafos que suplen esa carencia, pues dan colofon a toda la obra. Es un remate escueto y
abrupto, aunque lleno de pregnancia y potencia, y no poca belleza. Un cross a la mandibula. Dice alli
Férmica-Corsi:

Culmino este apartado, y este libro, con un relato que me parece especialmente adecuado a modo de
conclusion, porque es dificil encontrar un ejemplo més sugestivo de la Edad Media como un suefio. Se
titula EI camino de Azrael y esta ambientado en tierra de cruzados. Sus protagonistas son un guerrero
turco chagatai y un caballero cristiano unidos por una deuda de sangre —el cristiano salvé la vida del
musulman en la masacre que siguio6 a la toma de Jerusalén por las tropas de Godofredo de Bouillon, su
primer rey—, por causa de la cual el segundo ayuda, ahora, al primero a escapar, junto a su amada, de la
persecucion implacable de un feroz caudillo persa que se ha fijado en la muchacha y esta dispuesto a todo
por obtenerla, incluso a poner en peligro sus muy justificadas aspiraciones a liderar al Islam con éxito
contra los reinos cruzados.

El relato es magnifico por su ritmo y sentido aventurero durante todas las paginas dedicadas a narrar la
huida de los dos guerreros por el desierto, justificando la reputacién de Howard como descriptor de la
épica en su sentido mas fiero y salvaje. Pero lo que lo vuelve inolvidable es el inesperado giro argumental
de su concusion. Practicamente acorralados a orillas del golfo Pérsico, los protagonistas reciben el
increible auxilio de una banda errante de vikingos cuyo ya anciano lider es el mas inesperado personaje
histérico que pudiera esperarse. Se trata nada menos que del rey sajén Harold Godwinson, el monarca que
perdi6 Inglaterra a manos de los normandos dirigidos por Guillermo el Conquistador, y que murio en esa

% Ibid., p. 227.
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famosa batalla de Hastings en que se decidio el destino de la isla. (Murié? Segin Howard, Harold fue
rescatado medio moribundo, de entre los caidos, por un grupo de fieles sajones y escandinavos con los
que lleva navegando medio siglo, convertido en una especie de Holandés Errante.

El imborrable halito fantastique que posee la aparicion de este rey que perdi6 un reino es el mismo de ese
otro que espera en una isla maravillosa el dia en que deba retomar la espada por su pais.*’

Con esta referencia a Arturo y Avalon, Formica-Corsi nos retrotrae ex professo al primer capitulo del libro,
como en una suerte de loop o bucle de lectura (o como uno de esos famosos urdboros de los tratados de
alquimia y bestiarios medievales, dragones o serpientes fabulosas que se enroscaban para morderse su propia
cola, formando un circulo completo, y que simbolizaban el eterno retorno, la ciclicidad del universo y de la
experiencia humana). Y luego de recapitular -muy a vuelo de pajaro— varios personajes, lugares, peripecias y
monstruos de su libro que comparten “la misma cualidad ensofiadora®® de la leyenda artGrica (el Preste Juan
y su reino, Sigfrido el matadragones, los viajes de Simbad el Marino, etc.), nuestro autor vuelve a EI nombre
de la rosa, la novela de Umberto Eco, para dar su estocada final. Elige para eso el acero filoso de la
transtextualidad autorreflexiva:

En el interior del viejo mundo, en una biblioteca impenetrable situada en el corazén de un monasterio, se
guarda un libro cuyo contenido, como en el fondo el de casi todos los libros, es demasiado peligroso como
para dejarlo leer. Espero que no haya sido el caso de este otro libro, mucho mas modesto, y que los suefios
que contiene escapen mas alla de sus paginas y conduzcan a otros suefios, sobre los que ya otros escribiran.®®

No se me ocurre mejor modo de concluir esta resefia de Edad Media sofiada que aceptando literalmente, con
todo gusto, la invitacion que José Miguel Garcia de Férmica-Corsi nos prodiga al final de su libro. Una
invitacion que, por lo demas, ya habia formulado al término de su “Presentacion” (pag. 15), y que ya tuvimos
ocasion de citar, pero que juzgamos conveniente volver a reproducir:

El lector seguramente echard en falta alguna ficcién o alguna fantasia por la que sienta predileccién o
considere que tendria que estar incluida en una exposicion sobre este periodo. Quisiera creer que este
libro solo es un principio, y que el futuro admitira mas huéspedes. Bienvenidos a este viaje por el suefio
de una noche medieval.

Hasta aqui, la resefia propiamente dicha. Lo que sigue es solo una adenda, una ocurrencia ladica, un
experimento de transtextualidad que bien podria ser un fiasco o colmar la paciencia de sus participes.
Proseguir la escritura y la lectura de un texto siempre es algo opcional y riesgoso para ambas partes, pero
mas adn lo es en este caso. Queda hecha la advertencia. El que avisa no traiciona...

En mi Edad Media sofiada, tan parcial como la del autor y todos sus lectores (en los dos sentidos de la
palabra, a saber: ni completa ni imparcial, sino selectivamente valorativa), no podria faltar jamés la leyenda
suiza de Guillermo Tell, algo asi como el «primo continental» o la «version alpina» del britanico Robin Hood.

%7 1bid., pp. 233-234.
38 bid., p. 234.
%9 bid.
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Menos aln podria faltar en las paginas rebeldes de Corsario Rojo, una revista de izquierdas tan sensible a la
lucha de clases y la historia de las utopias subalternas (ambiciosamente revolucionarias o simplemente
revoltosas). Hablamos, en efecto, de otro héroe popular valientemente justiciero y eximiamente flechador de
la Europa medieval —aunque ballestero en vez de arquero— que ha simbolizado por siglos, en el imaginario
cultural de su terrufio helvético y del Occidente todo, la resistencia del campesinado —y de la plebe en
general— al poder monarquico y feudal (cuando este poder era juzgado tiranico o abusivo desde el Ilano, a los
ojos del pueblo; cosa que no ocurria siempre, por supuesto, sino en determinadas circunstancias historicas,
bajo ciertas condiciones objetivas y subjetivas).

Como tantisimas personas (al menos de la época predigital), cuando era nifio y adolescente creci leyendo con
avidez obras mal o bien consideradas como «infantiles» o «juveniles», pero también devorando adaptaciones
profusamente ilustradas de muchos grandes clasicos de la literatura universal «adulta»: las epopeyas
homéricas, la Eneida de Virgilio, Las mil y una noches, diversos mitos ancestrales y cantares de gesta, Don
Quijote, Ivanhoe, Martin Fierro, etc. Entre las mas predilectas de estas recreaciones literarias —relatos breves,
sencillos y trepidantes que abrian de par en par las puertas del goce y la imaginacién, mediante la doble
magia de las palabras y las iméagenes— estaba la leyenda medieval de Guillermo Tell, tal como la habia
romantizado e inmortalizado Schiller a comienzos del siglo XIX.

La leyenda de Wilhelm Tell —tal es su nombre original en aleman— se formo en los siglos XV y XVI, entre
los estertores de la Edad Media y los albores de la Edad Moderna, mayormente a través de baladas, cronicas
y dramas en verso. Las primeras menciones escritas datan aproximadamente de 1470, no mucho antes del
Renacimiento y la Reforma de Suiza, pero obviamente hay una tradicion oral anterior, que hunde sus raices
en el folclore bajomedieval. En estas fuentes primigenias, la leyenda aun es muy fluida: distintas variantes
argumentales que compiten entre si y van mutando a lo largo del tiempo. Hasta que en 1550 un tal Egidio
Tschudi, erudito humanista y padre de la historiografia suiza, publica su Chronicon Helvetium. Es entonces
cuando la leyenda popular de Guillermo Tell queda mas o menos fijada en un texto acendrado, canénico y
perdurable.’ Es entonces —plena época renacentista— cuando el magma de tradiciones acerca del gran héroe
plebeyo de los Alpes suizos se solidifica en una version culta y laureada, ampliamente difundida y aceptada,
la cual reingresa con prontitud y facilidad al torrente de oralidad del folclore, en un tipico ejemplo de esa
compleja dindmica social que un gran historiador italiano ha llamado “circulacion cultural” o “circularidad”
entre “niveles de cultura”!. Y es también entonces, de la mano del cronista Egidio, cuando Guillermo Tell
queda oficialmente incorporado al pantedén de préceres «nacionales» de la Confederacion Helvética,
fuertemente consustanciado con el imaginario politico de la Suiza moderna y sus valores troncales
(patriotismo, independentismo, republicanismo, cantonalismo).*

40 Cf. William R. Everdell, “William Tell: The Failure of Kings in Switzerland”, en The End of Kings: A History of Republics and
Republicans, University of Chicago Press, 2000. Asimismo, Randolph C. Head, “William Tell and His Comrades: Association and
Fraternity in the Propaganda of Fifteenth- and Sixteenth-Century Switzerland”, en The Journal of Modern History, vol. 67, nro. 3, 1995.
4l véase Carlo Ginzburg, EI queso y los gusanos. El cosmos segun un molinero del siglo XVI, Barcelona, Muchnik, 1999 (1976),
passim, pero especialmente pp. 3-9 y 247-248. La nocion, con distintos rétulos, ya estaba presente en Antonio Gramsci, Mijail Bajtin
y E. P. Thompson.

42 \fid Thomas Quinn Marabello, “The Origins of Democracy in Switzerland”, en Swiss American Historical Society Review, vol. 59,
nro. 1, 2023. Con respecto al trasfondo histérico de la leyenda y su significacion politico-cultural, esta extensa cita del genial Perry
Anderson (;como abreviarla sin sentir que se comete un crimen?) resultard muy esclarecedora, por mas que en ella no se mencione
en ninguna parte a Guillermo Tell, ni como personaje veridico ni como personaje legendario: “...todos los primeros Habsburgo
presionaron con fuerza en busca de la expansion y unificacion de sus dominios. Sin embargo, este primer e histérico empuje por
construir un Estado germénico engrandecido tropez6 en su camino con un obstéculo fatal. Entre las tierras renanas y austriacas
estaban los cantones suizos. Las invasiones de los Habsburgo en esta zona fundamental provocaron una resistencia popular que
derrot6 una y otra vez a los ejércitos austriacos y condujo, finalmente, a la creacién de Suiza como una confederacion auténoma al
margen del [Sacro] Imperio.

La peculiaridad y el interés de la rebelion suiza residen en el hecho de que fundié dos elementos sociales que, dentro del complejo
inventario del feudalismo europeo, no encontraron en ninguna otra parte una unién similar: las montafias y las ciudades. Aqui
radica también el secreto de su éxito singular en un siglo [el XIV] en el que todas las demas insurrecciones campesinas fueron
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La trama de la leyenda es conocida.*® Esta situada hacia finales del siglo X111 o comienzos del XIV (Egidio
la data con exactitud —largamente discutida por otros historiadores— en noviembre de 1307). Si bien tiene
anclajes reales importantes en cuanto al contexto histérico general, no se han encontrado pruebas
documentales coetaneas de la existencia de Tell (ni tampoco de su archienemigo, Hermann Gessler). Asi y
todo, parece bastante verosimil —y hasta probable— que algunas caracteristicas, acciones y vicisitudes del
personaje legendario se basen en las de uno veridico (o varios). Como suele suceder en estos casos, la
imaginacion popular —siempre fértil- y la transmision oral —nunca perfecta— habrian afiadido lo suyo,
transmutando poco a poco la historia en folclore.

La consagracion definitiva del ballestero de los Alpes suizos como un clasico de las letras y artes universales
se la debemos, sin discusion, al romanticismo europeo del primer tercio del siglo XIX. Ante todo, al escritor
aleméan Friedrich Schiller, quien estrend alla por 1804, en su senectud, meses antes de morir, el drama en
cinco actos Guillermo Tell.* Fue redactado en aleman y en verso, por sugerencia de su esposa Lotte y su
amigo literato Goethe, que conocian Suiza de primera mano (no asi Schiller, quien nunca habia visitado ese
pais, pero supo documentarse muy bien, pues también era historiador). Wilhelm Tell es una obra poético-

derrotadas. (...) Desde los origenes de la Edad Media el modo de produccion feudal tuvo una expansion topografica muy desigual:
nunca penetr6 en las tierras altas en la misma medida en que conquistaba las llanuras y las marismas. Las regiones montafiosas de
toda Europa occidental representaban zonas remotas e intrincadas de pequefia propiedad campesina, alodial o comunal, cuyas tierras,
exiguas y rocosas, ofrecian un atractivo relativamente escaso para el feudalismo. Los Alpes suizos, la cordillera més alta del
continente, fueron naturalmente el principal ejemplo de esta constante. Por otra parte, también estaban situados a lo largo de una de
las principales rutas comerciales terrestres de la Europa medieval, entre las dos zonas densamente urbanizadas de Alemania del sur e
Italia del norte. Sus valles estaban, pues, poblados de ciudades dedicadas al comercio local, que aprovechaban su situacién
estratégica entre los puertos de montafia. El cantonalismo suizo del siglo X1V fue el resultado de la confluencia de estas fuerzas.
Inicialmente influidos por el ejemplo de las cercanas comunas lombardas [del norte de Italia] en su lucha contra el Imperio, la
rebelion suiza contra los Habsburgo unid, en una combinacion victoriosa, a los montafieses rurales [labradores, pastores, lefiadores] y
a los burgueses urbanos [mercaderes y artesanos]. La direccion politica fue asumida por los tres ‘cantones forestales’, cuya infanteria
campesina derrotd en Morgarten a la caballeria sefiorial austriaca, entorpecida en sus movimientos por la angostura de los valles.
Diez afios después, la servidumbre habia sido abolida en Uri, Schwyz y Unterwalden. En 1330 hubo una revoluciéon municipal en
Lucerna, y en 1336, en Zurich, ambas contra los patriciados pro-habsburgueses. En 1351 existia una alianza formal entre esas dos
ciudades y los tres cantones forestales. Por Gltimo, sus tropas unidas rechazaron y derrotaron a los ejércitos de los Habsburgo en
Sempach y Néafels en 1386 y 1388. En 1393 habia nacido la confederacion suiza, Unica repUblica independiente en Europa. Los
piqueros campesinos de Suiza habrian de convertirse en la fuerza militar de choque de las Ultimas guerras medievales y las primeras
guerras modernas, poniendo punto final al antiguo dominio de la caballeria, con sus victorias sobre los caballeros borgofiones [flor y
nata de la caballeria europea medieval] convocados durante el siglo siguiente en ayuda de Austria, e inaugurando la nueva fuerza de
la infanteria mercenaria. A principios del siglo XV, la dinastia Habsburgo habia perdido sus tierras situadas por debajo del recodo que
forma el Rin en su marcha hacia Suiza y habia fracasado en su tentativa de unir sus posesiones en Sundgau y Breisgau. Sus
provincias renanas no eran mas que enclaves dispersos, llamados simbdlicamente Vorderdsterreich y administrados desde Innsbruck.
A partir de entonces, toda la orientacion de la dinastia debi6 girar hacia el este”. Perry Anderson, El Estado absolutista, Madrid, Siglo
XXI, 1979 (1974), pp. 306-307.

“3 Por si acaso, un resumen: Guillermo Tell, un humilde pero orgulloso cazador de los Alpes suizos, ballestero célebre por su punterfa,
vivia en la aldea de Biirglen, cantdn de Uri, una comarca de lengua alemana. Los Habshurgo, los poderosos duques de Austria,
devenidos de facto monarcas del Sacro Imperio, habian anexionado Uri y otros cantones helvéticos, oprimiendo a la poblacién local
con su despotismo y rapacidad. Un dia, Tell acudi6 a Altdorf, la capital de Uri, en compafiia de su hijo. Al pasar por la plaza mayor
de la ciudad, donde se habia colocado un sombrero en una percha como simbolo de la autoridad de los Habsburgo, se negé a
inclinarse en sefial de pleitesia. La «insolencia» no pas6 desapercibida. Gessler, el baile o gobernador de Altdorf, encolerizado,
ordeno el arresto de Tell. Hombre sanguinario y revanchista, de temperamento cruel y draconiano, el funcionario de los Habsburgo
obligo al reo a realizar una prueba terrible: Tell debia acertar con un disparo de ballesta, a cien pasos de distancia, en una manzana
colocada sobre la cabeza de su hijo. Si lo hacia, seria absuelto. Si fallaba matando o hiriendo a su hijo, o dejandolo indemne, seria
condenado a muerte. En vano intent6 Tell que Gessler modificara el castigo. Resignado a su suerte, coloco dos saetas en la ballesta y
dispar6. Afortunadamente, dio en el blanco. Gessler quedd asombrado con tamafia demostracion de punteria. Pero también sinti6
curiosidad por un detalle: ¢por qué Tell habia puesto dos flechas en la ballesta? De modo que se lo preguntd. La respuesta le
enfurecid: la segunda saeta era para el corazon del gobernador, si la primera mataba o malheria al vastago del inculpado. Gessler
mandé que Tell fuese confinado en el castillo de Kussnacht. El traslado del reo se hizo en barca, a través del lago de Lucerna. Mas
una tormenta se desatd, poniendo en zozobra el batel. Por orden del baile, quien iba a bordo y era presa de la desesperacion, los
guardias desataron a Tell —reconocido por su pericia nautica— para que éste pudiera conducir la embarcacion a tierra. Asi lo hizo, y no
bien la nave llego a la costa, Tell logrd huir. Poco después, el ballestero fugitivo tendié una emboscada a Gessler y le dio muerte. Este
ajusticiamiento daria inicio a la sublevacion de los cantones de Uri, Schwyz y Unterwalden contra la dominacion austriaca, que
desembocaria en una larga guerra, y finalmente en la independencia de Suiza como republica confederada.

4 puede leerse la clésica traduccion castellana de Josep Yxart —que data de 1881, y que él mismo prolog6— en la Biblioteca Digital
Cervantes. Aqui el enlace: https://www.cervantesvirtual.com/obra/quillermo-tell--1.
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teatral de tono épico y sublime, atravesada por la filosofia del idealismo y la sensibilidad del patetismo. Un
canto a la libertad y dignidad humanas, a la rebeldia prefiada de solidaridad y justicia. Una oda al patriotismo
telGrico y civico del pueblo suizo: el territorio montafioso de los Alpes como querencia ancestral, con un
fuerte sentido de pertenencia comunitaria que preanuncia la nacionalidad; pero no un sentido de pertenencia
esencialista, chovinista, mezquinamente asociado a una identidad etnolinguistica y confesional, sino, mas
bien, vinculado a cierta idiosincrasia plebeya, a cierto talante igualitario, a ciertas tradiciones locales que,
trascendiendo toda moral particularista, encarnan valores éticos universales. En esta oda schilleriana se oyen
modernos ecos liberales y democraticos de la llustracion dieciochesca, de la Revolucion Francesa y de la
Independencia norteamericana, tan 0 mas potentes que los viejos ecos de la propia tradicion republicana del
cantonalismo helvético.”® Resonancias que adquiririan inusitada actualidad en aquellas naciones europeas
que, como Italia y Hungria, habrian de librar guerras contra el yugo imperial austriaco —otra vez los
Habsburgo— durante el ciclo revolucionario de 1848, la llamada “Primavera de los Pueblos”.

Al publico lector de hoy, puede que Guillermo Tell le resulte una obra teatral demasiado declamatoria o
«acartonada» en sus didlogos, excesiva en sus idealizaciones romanticas, exagerada en sus regodeos
patéticos, carente de profundidad y complejidad psicoldgicas, abusiva en su designio de esclarecimiento
politico-ideolégico... Pero su trama es atrapante de principio a fin: fluye sin parar, deja sin aliento. No hay
baches, ni desvios, ni inconsistencias en su desarrollo. Todo encaja a la perfecciéon, como un mecanismo de
relojeria suizo. La obra posee una fuerza dramatica extraordinaria, con un crescendo y decrescendo
impecables. Ademas, su ambientacion histérica y geografica es muy lograda. Eso sin contar su agudeza y
belleza aforisticas, atributos omnipresentes.

Si Robin Hood —como bien hace notar Férmica-Corsi— tuvo que esperar al cine del siglo XX para alcanzar
estatura universal, el héroe helvético la consiguié mucho antes gracias al teatro y la Gpera, dos artes
escénicas que poseen un fortisimo componente literario, vinculado al libreto. La recreacion estilizada e
idealizada de la leyenda que hizo Schiller como maestro de la poesia y la dramaturgia romanticas, basandose
en la Chronicon Helvetium y otras fuentes posteriores (como la monumental Historia de la Confederacion
Suiza, del contemporaneo Johannes von Miuller), seria traducida a innumerables idiomas, e influiria
decisivamente en escritores y artistas (pintores, escultores, cineastas, musicos, historietistas, etc.) de diversas
procedencias y sucesivas generaciones, con muy dispar fortuna. Sélo en Espafia, tenemos las reelaboraciones
de Antonio Gil y Zarate (1843) y Eugenio d’Ors (1923), también draméticas —la primera més fiel a la leyenda
y a Schiller, la segunda mas libre o revisionista—.

No obstante, solo una obra se acerca a la del poeta y dramaturgo germano en términos de popularidad y
universalidad: la grand opéra en cuatro actos Guillermo Tell (1829), de Gioachino Rossini. Es la Gltima
creacion del musico italiano, y sin duda uno de sus mejores trabajos (acaso el mejor, aunque no de los mas
tipicos en su quehacer melémano, que estuvo mas orientado hacia la 6pera bufa que hacia la 6pera seria).
Escrita en francés y estrenada en el Théatre de I’Académie Royale de Musique de Paris, con libreto de
Etienne de Jouy e Hippolyte Bis, se trata de una adaptacion del drama de Schiller, que comparte a pleno su
ethos y pathos romanticos, tan propios de la época.*® La 6pera rossiniana Guillaume Tell cosechd de
inmediato —y para siempre— enorme fama, no solo en Francia y Europa, sino mundialmente. Merced a su alto

45 En una carta de 1803, cuando Guillermo Tell todavia estaba en proceso de redaccién, Schiller le confesé a un amigo que el
trasfondo historico de este drama le parecia “muy Bastilla”. Afidase algo: el mismo afio del estreno (1804), un Napoledn cada vez
mas despotico se hizo coronar emperador; y al afio siguiente, cuando el escritor aleman fallezca, habria de invadir y sojuzgar tierras
germanas; razén por la cual muchos compatriotas de Schiller verian en el emperador austriaco Alberto | de Habsburgo (el tirano
absentista que se menciona repetidamente en Guillermo Tell, a quien responde el satrapa Gessler, y que muere como éste asesinado
en Suiza, hacia 1308) un trasunto medieval del contemporaneo Bonaparte. Cf. Wendy C. Nielsen, “French Revolution, European
Drama”, en Frederick Burwick (ed.), The Encyclopedia of Romantic Literature, vol. I, Malden (MA)/Oxford (UK), Wiley-Blackwell,
2012, p. 480.

46 Se puede leer el libreto completo de esta pera —en una vieja traduccion castellana de 1864— en la Biblioteca Digital de la Real
Academia Espafiola: https://www.rae.es/archivo-digital/quillermo-tell.
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vuelo melddico y armonico, a su vigorosa orquestacion sinfénica, a su belleza lirica tan majestuosa y
envolvente, y a su potencia dramética pletérica de romanticismo schilleriano, se convirtié en una de las
Operas mas recordadas de la historia. Singularmente célebre es la parte final de la obertura, en Mi mayor y a
toda orquesta: la denominada “Marcha de los soldados suizos”, un galop o «carga de caballeria» anunciada
con trompas y trompetas. La melodia, el ritmo y la orquestacion transmiten una sensacion Unica de galope
épico, de cabalgata triunfal, que ha quedado grabada a fuego en la memoria popular como la musicalizacion
por antonomasia del heroismo ecuestre (incluso mas que la Walkirenritt wagneriana). Esta asociacion le
debe mucho a la cultura estadounidense de masas del siglo XX, concretamente, a El Llanero Solitario, que
bati6é récords de audiencia entre los afios 30 y 50, primero en radio y luego en TV. Esta serie usaba la
“Marcha de los soldados suizos” como tema musical de inicio y cierre de cada capitulo.

En el &mbito del séptimo arte, ninguna de las muchas peliculas dedicadas a la leyenda de Guillermo Tell,
desde los tiempos del cine mudo en blanco y negro hasta hoy, ha conseguido dejar una huella importante en
la cultura popular occidental y mundial. En este sentido, el contraste con Robin Hood no podria ser mayor.
Curiosamente, la industria de Hollywood no ha generado ninglin gran clasico o éxito de taquilla sobre el
ballestero suizo. The Story of William Tell (1953), el film britanico-italiano de John Dighton en CinemaScope,
protagonizado y producido por Errol Flynn, quizas hubiera podido convertirse en un suceso, pero quedd
inconcluso por problemas financieros. Cierto que en 1898, el cineasta pionero Georges Méliés habia
estrenado Guillermo Tell y el payaso, pero solo se tratd de un cortometraje con trucos de un minuto de
duracion, en clave de farsa. Un lustro después, otro director francés, Lucien Nonguet, adaptaria el drama de
Schiller a la pantalla en un corto de cinco minutos, aunque sin grandes consecuencias en términos de
popularidad y universalidad. Suiza y otros paises alpinos o centroeuropeos produjeron después varios
largometrajes, mayormente en aleman (la republica helvética a la cabeza, por supuesto). Pero su proyeccion
internacional fue muy limitada, por ejemplo, el Wilhelm Tell (1923) de Rudolf Dworsky y Rudolf Walther-
Fein, el Wilhelm Tell (1934) de Heinz Paul y el Wilhelm Tell (1960) del dio Dickoff-Hartl. Las series
televisivas tampoco han tenido mayor repercusion global.

Podriamos seguir enumerando otras recreaciones literarias y artisticas, o analizar y enjuiciar con mas
hondura critica las tramas de aquellas obras que ya hemos someramente comentado (ante todo, el drama de
Schiller y la dpera de Rossini, que bien lo ameritarian). Pero en el contexto de este ensayo —que no deja de
ser, al fin de cuentas, una resefia de un libro que no hemos escrito— resultaria un exceso de palabras... si es

47 Tampoco esta recension que publicamos en Corsario Rojo es la Gnica, por cierto. En el sitio web Café Montaigne han salido otras
dos: “Edad Media sofiada. La imagen del Medievo en la ficcion, de José Miguel Garcia de Férmica-Corsi”, por Sebastian Gamez
Milléan, con fecha 4 de julio de 2021; y “Un libro sofiado, un libro inteligente. Acerca de Edad Media sofiada. La imagen del Medievo
en la ficcion, de José Miguel Garcia de Férmica-Corsi”, por Rafael Guardiola Iranzo, con fecha 1° de abril de 2024 (esta Ultima
aparecida luego de que difundiéramos en Kalewche un anticipo de nuestro articulo, cuando ya estdbamos casi a punto de concluir su
redaccion). He aqui los respectivos enlaces: https://cafemontaigne.com/edad-media-sonada-la-imagen-del-medievo-en-la-ficcion-de-
jose-miguel-garcia-de-formica-corsi-una-resena-de-sebastian-gamez-millan/critica-literaria/admin y https://cafemontaigne.com/un-
libro-sonado-un-libro-inteligente-acerca-de-edad-media-sonada-la-imagen-del-medievo-en-la-ficcion-de-jose-miguel-garcia-de-formica-
corsi-rafael-guardiola-iranzo/critica-literaria/admin. Ambas recensiones bibliograficas tienen el mérito de la hondura, de ser
pensantes y ponderativas: no se reducen a una mera sintesis descriptiva pretendidamente «aséptica.

Cabe acotar que el propio autor compartié en su blog, el 9 de diciembre de 2020, una noticia comentada acerca del inminente
lanzamiento de su obra, algo asi como una «auto-resefia», que lleva por titulo “Publico Edad Media sofiada”, disponible en
https://lamanodelextranjero.com/2020/12/09/publico-edad-media-sonada. Pero ahora que lo pienso bien, diria que el texto en
cuestion es mas bien un segundo prélogo (un posfacio, para ser mas exactos), que se complementa a la perfeccion con la
“Presentacion”. Los seis parrafos que lo conforman bien podrian haber engrosado el proemio original, con unos pocos retoques o
elipsis tendientes a evitar reiteraciones. Recomendamos encarecidamente su lectura. Hay alli informaciones y reflexiones por demas
jugosas en materia de making-off, si me permiten la metafora cinéfila.

Cito algunos pasajes, a titulo ilustrativo: “...debo indicar que este libro no existiria sin el presente blog, La mano del extranjero, que
llevo escribiendo desde hace ya unos cuantos afios, pues no solo ha sido mi carta de presentacion ante los editores sino que he partido
de una de sus secciones, del mismo nombre, para desarrollar el tema del libro, revisando exhaustivamente el material y ampliando
considerablemente mi mirada sobre la época, lo que me ha permitido descubrir tanto como repasar las obras mas conocidas de la
tematica y un buen nimero de ficciones de menor renombre pero considerable calidad”. Edad Media sofiada “...no se presenta como
una investigacion exhaustiva sobre el fondo historico de las ficciones medievales, ni tampoco pretende formular teorias sobre las
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que esta digresion tardia no peca ya de innecesaria 0 inoportuna desde un principio, desde su misma
concepcion. En cualquier caso, nos despedimos dejando constancia que la presente adenda sobre la leyenda
de Guillermo Tell s6lo ha sido un intento —acaso temerario, pero sincero— de honrar el juego de
transtextualidad propuesto por José Miguel al inicio y al término de su Edad Media sofiada, como asi
también un tributo de gratitud a este libro admirable.

razones de su perdurabilidad. Sencillamente, lo anima el mismo objetivo que preside este blog desde su inicio. Por un lado, compartir
impresiones y estimular recuerdos gratos sobre esas obras conocidas y amadas por el posible lector y el ilusionado autor. Por otro,
mover al descubrimiento de aquellas que, por la razén que sea, todavia no ha habido ocasion de conocer”. Sin embargo, “...esta obra
ni puede ni quiere renunciar a su condicion de libro de Historia, puesto que histéricas son las raices de todas las ficciones que en él se
albergan. Yo me precio de haber aprendido, gracias a ellas, esta disciplina con la cual hoy me gano la vida (y del modo mas humilde:
ensefiandola, lo que para mi significa estimular en otros el mismo amor que por ella siento)”. Asimismo, “...es proposito central de la
obra que el lector pueda acceder a ella por donde le venga en gana. No hay discurso férreo que obligue a no saltarse ni un parrafo, no
hay principio ni final (es mas, yo mismo no lo doy por acabado: me quedan muchas mas ficciones medievales por descubrir y por
intentar que otros descubran). No es que pretenda decir que Edad Media sofiada es como El libro de arena borgiano, de aliento
infinito, pero si que lo he concebido como un caleidoscopio: yo me iria al indice en busca de un tema o una obra favorita, o lo abriria
sencillamente por cualquier parte y luego por otra y la siguiente vez por otra distinta”. Por ultimo, “Mi principal guia ha sido disfrutar
de lo que escribo, porque escribo de lo que me hace disfrutar. Espero encontrar lectores que se animen a entrar en este suefio
medieval”.
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CARLOS VALMASEDA

EL TIEMPO DE LAS CEREZAS EN EL CINE
LA COMUNA DE PARIS Y EL SEPTIMO ARTE"

e suele repetir la anécdota de que a partir del triunfo en Octubre de 1917, Lenin iba contando los dias

que se mantenia el poder revolucionario. A los 37 dias, sali6 de su oficina en el Instituto Smolny (Pe-

trogrado) y fue a bailar en la nieve. Estaba celebrando el hecho de que el experimento soviético habia
sobrepasado la duracion de la Comuna de Paris. Cinco dias mas tarde, Lenin habld frente al Tercer Congreso
de Soviets de Todas las Rusias, donde dijo que su comuna habia durado mas que la de 1871 en Paris debido
a “circunstancias mas favorables”, en las cuales “soldados, trabajadores y campesinos lograron crear un go-
bierno soviético”.

Hasta ese momento, efectivamente, la experiencia de la Comuna de Paris constituia el ejemplo més reciente
de revolucion europea sobre la que reflexionar y teorizar, pero también era objeto de homenaje y fuente de
inspiracién para los artistas revolucionarios.

El cine tal como lo conocemos se inicid apenas veinticinco afios después de los hechos de la Comuna, y
cuando esta empez6 a aparecer en las pantallas, todavia habia viejos communards que participaron en alguna
de ellas. Porgque, como resulta l6gico, sera en Francia donde mas peliculas se realizaran sobre estos sucesos
historicos. El segundo pais, ya unos afios mas tarde, donde mas titulos se filmaran acerca de la Commune
serd la Uni6n Soviética. Y esta situacion seguird hasta practicamente la actualidad. Pero ya
fundamentalmente solo en Francia, me temo...

Podriamos hablar de dos especies de «olas» en el interés cinematografico sobre la Comuna. La primera ola
se producira durante el periodo del cine mudo: seran exclusivamente peliculas francesas y soviéticas (aunque
también una dirigida por un espafiol, como veremos oportunamente). Podriamos considerar que esta ola se
alarga hasta 1936, apenas en los inicios del sonoro soviético, con la pelicula de Roshal.

La segunda oleada se produce en los 60-70. A partir de entonces, solo esporadicamente aparece la Comuna
en las pantallas, en ocasiones de forma marginal, como en El festin de Babette, y, cada vez mas, en proyectos
para la television. Sera uno de estos, por cierto, una de las mejores peliculas realizadas sobre el tema: la
monumental —aunque solo sea por su extension— La Commune (Paris, 1871) del britnico Peter Watkins,
aunque para la cadena francoalemana Arte, en 2000. Desde entonces, lo Unico quiza resefiable es la pelicula
sobre la vida de la communarde Louise Michel, ya en 2010.

Hagamos un somero repaso a todas estas producciones.

* Algunos pasajes de este articulo fueron originalmente publicados en Espai Marx hacia marzo-abril de 2021, con motivo del 150°
aniversario de la Comuna de Paris. La metafora del titulo, “El tiempo de las cerezas”, hace referencia a una vieja cancion francesa del
mismo nombre, Le temps des cerises (1866), con letra de Jean-Baptiste Clément y musica de Antoine Renard, que luego habria de
quedar fuertemente asociada a la Commune en el imaginario popular. Clément fue comunero y dedicé la cancién a una enfermera
fallecida durante la sangrienta represion del alzamiento.
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Sur une barricade (1906-7)

La primera pelicula sobre la Comuna es de una etapa muy temprana del cine, 1906-1907, y es conocida con
diferentes titulos: L’enfant sur la barricade, L’émeute sur la barricade —que es el titulo que aparece en el
video que enlazamos— o simplemente Sur la barricade o Sur une barricade. La autoria es dudosa. Durante
un tiempo se considerd que todas las peliculas de ficcion realizadas por la compafiia francesa Gaumont en
sus primeros afios habian sido dirigidas por Alice Guy, hasta adjudicarle un nimero increible de titulos y
considerarla la primera directora del cine de ficcidn, tan pronto como en 1896. No obstante, estudios méas
recientes han ajustado mucho la cifra de peliculas dirigidas por esta pionera del cine. Es cierto que hasta
1905, pero no desde 1896 sino probablemente a partir de 1900, buena parte de la produccién ficcional de
Gaumont le corresponde a ella. A finales de 1905 hara un viaje a Espafia para rodar peliculas sonoras para el
sistema Cronofono creado por Gaumont en esos afios, ante el conflicto larvado que se habia planteado entre
su posicién en la empresa y la de René Decaux, jefe de los nuevos estudios construidos en Paris. A la vuelta
de su viaje realizara algunas peliculas mas, antes de su boda y traslado a los Estados Unidos en 1907, donde
seguira su carrera cinematografica a través de su propia productora, Solax Company. Si la pelicula es de
1906, es perfectamente posible que fuese ella la directora. No obstante, uno de los mejores especialistas en
su obra, Maurice Gianati, en el capitulo “Alice Guy a-t-elle existé?” de la obra editada por el mismo Gianati
y Laurent Mannoni, Alice Guy, Léon Gaumont et les débuts du film sonore, la incluye en la lista de peliculas
que Guy reclamaba como propias, aunque afiade como observaciéon “Film d’E. Arnaud”. Etienne Arnaud es
otro pionero del cine francés, del que sabemos que dirigia en esa época gracias a un cuaderno donde iba
registrando sus grabaciones. No he podido comprobar si esta pelicula esta incluida en dicho cuaderno. En
cualquier caso, Sur la barricade aparece en el catalogo de Gaumont con el nimero 1679, y Gianati da como
fecha estimada el 12 de agosto de 1907.

Aungue se ha considerado que la pelicula estaba basada en Los miserables, y por tanto en la insurreccion
republicana de junio de 1832, a través de la figura del nifio Gavroche, en realidad es mucho mas probable
gue se corresponda con otra obra de Victor Hugo, en concreto, el poema Sur la barricade incluido en el
recopilatorio L’Année terrible, de 1872, dedicado a los acontecimientos de la Comuna. Dicho poema esta
dividido en dos partes: en la primera, se relata cémo un nifio que ha participado en la defensa de la Comuna
pide que antes de ser fusilado le permitan ir a entregar a su madre su reloj, con la promesa de volver para que
se cumpla la sentencia. Asi lo hace, y el oficial al mando, impresionado por su gesto, le perdona la vida.

Naturalmente, para «dulcificar» el contenido en tiempos de la Tercera Republica francesa, fundada después
de todo por quienes aplastaron la Comuna, en la pelicula el nifio no ha participado directamente en la lucha
junto a los communards, sino que se ha visto implicado involuntariamente cuando iba a cumplir un encargo
de su madre. Pero el resto de la narracion se corresponde casi exactamente con el contenido del poema.

https://www.youtube.com/watch?v=uZLrF2mCJ6M

La Commune! Du 18 au 28 mars 1871 (1914)

Nuestra segunda pelicula del cine francés sobre la Comuna fue una de las producciones de la sociedad
cooperativa de tendencia anarquista Le cinéma du peuple, creada a finales de 1913. No nos extenderemos
demasiado porque hemos dedicado en otra parte dos entradas a la historia del cine militante francés antes de
la llegada del sonoro.! La sociedad realizé varias peliculas a principios de 1914, pero el inicio de la Primera

! Carlos Valmaseda, “Cine militante francés en el periodo mudo”, parte | (hasta 1914) y 1l (hasta 1929), en Espai Marx, 17 de abril y
1° de mayo de 2021. Material disponible en https://espai-marx.net/?p=9443 y https://espai-marx.net/?p=9462.
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Guerra Mundial en agosto de ese mismo afio interrumpi6 su produccion, en la que tenian previsto, por cierto,
una pelicula sobre la figura de Francisco Ferrer i Guardia.

La pelicula que presentamos a continuacion lleva por titulo La Commune! Du 18 au 28 mars 1871, y se
proyecto por primera vez precisamente un 28 de marzo, pero de 1914, aniversario de la proclamaciéon de la
Comuna de Paris. Con estos precedentes, que auguraban algo mejor, la verdad es que la pelicula resultd
bastante decepcionante. No solo por la falta de medios técnicos y el amateurismo evidente, sino también por
la eleccién del tema principal. Porque escogen uno de los que, a priori, mas reproches podria provocar en el
publico entre los acontecimientos histéricos de la Comuna: el fusilamiento de los generales Lecomte y
Thomas. De una forma nada fiel a la historia, por cierto. Se especula con que quiza el objetivo fuese salir de
un publico limitado al més militante para intentar llegar a la poblacion general. Si es asi, y a pesar de que el
director la recordaba en sus memorias como un éxito, lo cierto es que no lo fue, a la vez que provoco, si no la
animadversion, si al menos la decepcion de los militantes obreros que acudieron a verla, como nos recuerda
Laurent Mannoni.

El director de la pelicula fue Armand Guerra, seudénimo del anarquista valenciano José Estivalis Cabo,
quien tras un periplo por los Balcanes, Rusia y Alemania recal6 en Paris. En la obra interpreta también los
papeles de Thiers y de uno de los generales que acabaran fusilados, Lecomte. Es el que aparece a la izquierda,
grotescamente maquillado, en la imagen fija de presentacion de la pelicula. Més adelante, Armand Guerra
realizaria también alguna pelicula en Espafia durante los afios 20 y 30, aunque acabaria de nuevo exiliado en
Paris hacia 1939, donde moriria ese mismo afio. EI guion fue obra del periodista y novelista francés, también
anarquista, Lucien Descaves. Este autor no era la primera vez que se acercaba al tema. En 1901 habia
publicado La Colonne, una novela sobre el affaire Gustave Courbet y la destruccién de la columna Vendéme;
y en 1913, Philémon, vieux de la vieille, también sobre la Comuna.

Los ultimos planos de la pelicula abandonan la ficcion y se convierten en documentales: vemos a un grupo
de la Association fraternelle des anciens combattants de la Commune reunido ante el Museo del Louvre; el
muro de la plaza Gambetta en Pére Lachaise; y finalmente, una bandera con la inscripcion “Vive la
Commune! ”.

https://www.youtube.com/watch?v=AyALCIAhugA

Héroes y martires de la Comuna de Paris (1921)

Y pasamos ya a la otra gran corriente cinematografica que tratara el tema de la Comuna de Paris. En los
inicios del cine soviético, eran muy populares un tipo de peliculas pensadas especificamente para la
propaganda, especialmente durante la Guerra Civil, conocidas como agitki, peliculas de agitacion. Uno de
los temas frecuentes eran los antecedentes historicos revolucionarios y, como es légico, no podia faltar la
Commune.

Asi, en el afio 1921, sabemos que se rodd Héroes y martires de la Comuna de Paris (I'epou u MydeHHKH
IMapmxckoii kommyHbl) (Geroi i mucheniki Parishkoy kommuny), dirigida por Aksel Lundin y realizada por el
Comité de Cine de Toda Ucrania. Recordemos que Ucrania fue una de las zonas en las cuales los combates
fueron més encarnizados durante la Guerra Civil, y posiblemente esta pelicula estuviera destinada a agitar a
las tropas del Ejército Rojo. Por desgracia, no se ha conservado, por lo que no podemos dar muchos mas
detalles sobre ella. Cabe suponer, dadas las prisas y los objetivos concretos con que se hacian este tipo de
peliculas en la Unién Soviética de aquellos tiempos, que fuese bastante esquematica y simple en su
realizacion.
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La Nueva Babilonia (1929)

En cambio, nuestra siguiente pelicula se considera uno de los hitos fundamentales del cine mudo soviético,
probablemente, su era dorada: La Nueva Babilonia (Hossiii Baunon) (Noviy Vavilon), dirigida por Grigori
Kozintsev y Leonid Trauberg en 1929.

Kozintsev y Trauberg, junto con otros jovenes intelectuales, publicaron en 1922 un Manifiesto Excéntrico,
creando ese mismo afio la FEKS (®3KC), Fabrica de Excentricidad o Fabrica del Actor Excéntrico. Similar
a otros movimientos artisticos de vanguardia de la Rusia soviética, como el futurismo, el constructivismo, las
propuestas de Mayakovski y Meyerhold, su objetivo inicial era la reformulacion de las artes escénicas, y mas
tarde el cine, mediante la fusion de varias artes consideradas menores: circo, mimo, acrobacia, music hall, etc.
Tenemos un ejemplo similar en esa misma época en obras teatrales de Eisenstein como Hasta el mejor
escribano echa un borrén, donde aparece una pequefia grabacion conocida como El diario de Glumov, a la
que ya dedicamos una entrada en otro lugar.? Tras su trabajo en el teatro con la obra Matrimonio de Gogol, la
primera inmersion en el cine del equipo de FEKS serd el cortometraje Las aventuras de Octiabrina
(Moxoxnenust Oxrssopunbl) (Pokhozhdenia Oktiabriny) en 1924, a la que siguieron, amén de un par de
cortometrajes mas, El capote (Illunens) (Shinel) en 1926, de nuevo una adaptacion de Gogol; La unién del
gran asunto (C. B. 1., Coro3 Besnukoro nena) (Soiuz velikogo dela), sobre los decembristas rusos, en 1927; y
a continuacion, la obra que ahora nos ocupa.

Los dos primeros titulos provisionales fueron rechazados por las autoridades soviéticas de la productora de
Leningrado. Como comentaban los directores con humor en un articulo de 1928, “Antes se llamaba Asalto a
los cielos (ILltypm meba) (Shturm nieba). Por desgracia, fue rechazado por indefinido y poco convincente.
Ahora nos gustaria titularlo La canaille (Kananes) (Kanalia). Desafortunadamente, serd rechazado por ser
demasiado definido y demasiado convincente”.

De nuevo de manera similar a Eisenstein, en el marco de la discusion de un sector de la vanguardia soviética
de la época que se oponia al cine de ficcion, los personajes de La Nueva Babilonia son mas bien arquetipos,
representantes de los diferentes sectores y clases sociales enfrentadas, y su peripecia vital individual no

2 C. Valmaseda, “El diario de Glumov (Juesnux Iimymosa) (1923)”, en Cine Soviético, 21 de marzo de 2010, disponible en
http://cinesovietico.com/el-diario-de-glumov- Jnesnuk-I'mymosa-1923.
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importa demasiado. Recordemos obras de Eisenstein como La huelga, El acorazado Potemkin y, sobre todo,
Octubre, para entender el marco ideoldgico. Como reconoceria afios mas tarde el propio Trauberg, para
entender la pelicula La Nueva Babilonia habia que tener conocimientos previos de los acontecimientos
historicos que refleja. Por ejemplo, el campesinado francés en el ejército, literalmente, cavando la tumba de
los trabajadores de Paris.

El caracter arquetipico de los personajes se refleja también en la banda sonora, compuesta especialmente
para la pelicula por Dmitri Shostakovich. Mientras se utilizan canciones como Ca ira, La Carmagnole
cuando aparece el pueblo, para la burguesia reaccionaria se utilizan piezas de opereta como el famoso can-
can de Orfeo en los infiernos de Offenbach. El uso de La marsellesa, por cierto, es curioso, porque mas que
como himno revolucionario aparece como una forma de enardecer a los soldados en contra de la Comuna.
Cuando un oficial hace un altimo intento para que los communards se rindan, les interpela llaméndoles
“iFranceses!”. Su respuesta: “No somos franceses, Somos comuneros”.

https://www.youtube.com/watch?v=cyOhcTuFYe0

La pipa del comunero (1929)

Ese mismo afio 29 se realizara otra pelicula soviética sobre la Comuna, aunque esta vez por la productora
cinematografica oficial georgiana: La pipa del comunero (TpyOka kommysapa) (Trubka kommunara). Como
vemos, es imprescindible hablar de cine soviético porque la pelicula de 1921 es «ucraniana», la segunda
«rusa» y la tercera «georgiana». La pelicula estd basada en un relato de Ilyd Ehrenburg publicado en
septiembre de 1922 en el periddico Lunes de Moscu (Mockosckuii orenenbauk) (Moskovskiy ponedelnik),
y recogido después en diversas recopilaciones hechas por Ehrenburg, a la vez que lo utilizaba frecuentemente
en sus lecturas publicas, tanto en la URSS como en el extranjero. A pesar de la dureza de su final,
tedricamente era un relato para nifios.

El director de la pelicula, Kote Mardzhanishvili, aunque también conocido con un nombre rusificado como
Konstantin Mardzhanov, tenia una amplisima experiencia teatral y, aunque habia efectuado anteriormente
alguna pelicula como director o guionista, los resultados de La pipa del comunero no gustaron nada a la
critica soviética de la época. La pelicula estaba catalogada como cine infantil.

https://www.youtube.com/watch?v=MIi6Dx7JcMO

El amanecer de Paris (1936)

Como bien sabemos, a partir de los afios 30 se impone en todas las artes de la Union Soviética el “realismo
socialista”. No solamente no fue el cine una excepcion, sino que, probablemente, fue el arte donde con mas
insistencia se aplico, dado que se trataba de un producto industrial con la participacion de miles, para un
publico de millones. La relativa libertad y experimentacion creativas de los afios 20 se amortigud. Un claro
ejemplo es esta pelicula, EI amanecer de Paris (3opu ITapuxa) (Zori Parizha). De héroes corales y anénimos,
pasamos al héroe individual, aunque revolucionario. En este caso, el general Jarostaw Dabrowski (o Jaroslaw
Dombrowski, de acuerdo con la ortografia espafiola). Eso si, una pelicula formalmente impecable, bien
rodada, con medios, y con buenos actores.

El director, Grigori Roshal, habia realizado algunas peliculas interesantes en los afios 20, como Su excelencia
o Salamandra (sobre el curioso caso del cientifico Kammerer, acusado de falsificar experimentos), pero seria,

99


https://www.youtube.com/watch?v=cyOhcTuFYe0
https://www.youtube.com/watch?v=MIi6Dx7JcM0

CORSARIO ROJO, nro. 6 — Seccién Mar de los Sargazos

sobre todo, jefe de estudios cinematogréaficos durante toda su carrera (en Goskino, VUFKU, Mosfilm,
Lenfilm...), clara muestra de su cercania al poder.

https://ru.wikipedia.org/wiki/® a # 1:1936. 3 o p u Il a p u x a .webm

Le Destin du Rossel (1965)

Pasamos ya a la «segunda oleada» de peliculas sobre la Comuna con esta produccion para la television de
Jean Prat, director que solo trabajé en este medio. La pelicula esta dedicada al Unico alto oficial francés que
particip6 en la Comuna, y fue ejecutado por ello. A la espera de su fusilamiento, recuerda los motivos que le
Ilevaron a unirse al movimiento revolucionario.

No esté disponible en internet, o al menos no hemos podido hallarla.

La vela roja de Paris (1971)

Aunque en esta seleccion solo estamos hablando de las peliculas de ficcion, incluimos este documental, La
vela roja de Paris (At mapyc ITapmxa) (Aliy parus Parizha), porque toma también la forma de docudrama.
Es una produccidn soviética con motivo del centenario de la Comuna. Que yo sepa, es la unica que se hizo
en dicha ocasién. Dedicada a la memoria de los comuneros de 1871, establece un paralelismo con los
combatientes del Movimiento de Resistencia durante la ocupacidn nazi de Francia, entre 1940 y 1944.

https://ok.ru/video/1788378811000

Jarostaw Dgbrowski (1975)

Aungue formalmente es polaca, se trata de una coproduccion con la URSS. Es logico que la Polonia
socialista estuviese interesada en la vida del general Dambrowski, el mismo que protagonizara la pelicula de
Roshal, pues el revolucionario era de origen polaco. El director de la pelicula, Bohdan Poreba, para mi
desconocido, fue comunista incluso después de la caida del Muro.

https://www.cda.pl/video/1073678287

La Semaine sanglante (1976)

Se trata de un episodio de la pelicula Guerres civiles en France, dirigido por Joél Farges. El primer episodio
estaba dedicado a la Conjura de los Iguales; el segundo, al Primer Imperio francés. En este tercero, se nos
muestra la Ultima semana de la Comuna, la llamada «Semana sangrienta» por la brutal represion de la
burguesia francesa contra el proletariado parisino. El director, Joél Farges, es, fundamentalmente, un experto
en la historia del cine, sobre la que ha realizado numerosos documentales.

No hemos podido encontrarla en la web.

Rossel et la Commune de Paris (1977)

Como la pelicula de 1965, y también para la TV, esti consagrada al Unico alto oficial que se unié a los
comuneros. El guion, de hecho, parece ser el mismo, aunque en las fichas técnicas difieren los autores. El
director se ha dedicado fundamentalmente a la television (y fue consejero del presidente Mitterand).
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La Barricade du Point-du-Jour (1977)

En una pequefia calle de Montmartre, sus vecinos deciden construir una barricada ante la noticia de la
Ilegada de las tropas de Versalles. Interesante punto de partida de esta pelicula francesa dirigida por René
Richon, en la que creo es su Unica pelicula.

https://ok.ru/video/3177733622466

Mémoire commune (1978)

Una reflexién sobre la Comuna de un personaje que, a través de lo que ha visto, oido y vivido, representa la
memoria colectiva de los participantes. Sera el Unico largometraje de su director, Patrick Poidevin.

Sur les traces de Maxime Lisbonne, le d’Artagnan de la Commune (1983)

Pasamos ya a la resaca de la ola de los 70 con este docudrama centrado en la figura de Maxime Lisbonne,
soldado, communard, autor teatral, que se libra por poco de ser fusilado en 1871 —aungue perdera una pierna
en los ultimos combates contra los versalleses—. En la pelicula, un periodista quiere ayudar a un amigo a
montar una obra teatral sobre Lisbonne, por lo que entrevista a diversas personalidades, integrandose estas
entrevistas en la ficcion. La directora, Jacqueline Margueritte, ha dedicado toda su carrera a la television
educativa.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k13205947/f1

L’Année terrible (1985)

Como ya hemos visto, El afio terrible es el titulo que le dio Victor Hugo a la recopilacion de poemas que
dedic6 a la guerra contra Prusia y la Comuna de Paris. Y también a la muerte de su hijo, por cierto. Su
funeral se produjo el primer dia del levantamiento y los comuneros, conmovidos, abrieron las barricadas para
permitir el paso del cortejo, algo que no olvidé Hugo a pesar de sus diferencias con la Comuna. La pelicula
consta de dos partes, emitidas por la cadena de television TF1. Se inspira en la susodicha recopilacion de
poemas de Victor Hugo para incluir documentos de archivo, grabados, fotografias y escenas reconstruidas,
junto con entrevistas y comentarios histéricos. El director, Claude Santelli, también se especializ6 en la
television.

El festin de Babette (1987)

Aungue solo aborda tangencialmente el tema de la Comuna de Paris, es ésta sin duda una de las peliculas
mas populares del catalogo que estamos haciendo, por lo que no nos hemos resistido a incluirla. Como quiza
sabréis trata de una chica huida de la terrible represion tras la Comuna que sirve durante afios a una pareja de
hermanas, hijas de un estricto pastor luterano. Cuando a Babette, la protagonista, le toca la loteria, decide
gastar el dinero en un festin para las hermanas y demas miembros de la congregacién. La pelicula esta
basada en un relato de Karen Blixen (recopilado en Anécdotas del destino (Skebne-Anekdoter). Se trata
probablemente de la pelicula mas conocida de su director, Gabriel Axel.
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1871 (1990)

La pelicula de Ken McMullen recoge los acontecimientos de aguellos afios, no solo de 1871, pues hay una
larga escena en la cual se reflexiona sobre las pinturas que Manet habia dedicado a la ejecucion de
Maximiliano I de Habsburgo en México, alla 1867, quien contaba con el respaldo imperialista de Francia. La
reflexion es hecha de una manera teatral, y desde dentro del teatro, pues la protagonista es una actriz que
toma conciencia politica a partir de estos acontecimientos.

LNy

La ejecucion del emperador Maximiliano, por Edouard Manet (1867, 6leo sobre lienzo, 252 x 305 cm, National Gallery de Londres)

Une journée au Luxembourg (1993)

Otra pelicula para la television francesa acerca de la represién posterior a la Comuna de Paris, centrada en la
figura de Maxime Vuillaume, redactor del diario Le Pére Duchéne. Junto con otros sospechosos, Vuillaume
espera el juicio en los Jardines de Luxemburgo. Condenado a muerte, es salvado del pelotén de fusilamiento
por un versaillais.

Tras una introduccion que relata la violencia de los combates parisinos de 1871, la pelicula recrea con gran
realismo uno de los episodios mas sangrientos de la Comuna. El director, Jean Baronnet, es especialmente
conocido en el rubro de la realizaciéon de documentales.
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La Commune (Paris, 1871)

Llegamos a la que es probablemente, con La Nueva Babilonia, una de las mejores peliculas de ficcion
basadas en la Comuna de Paris. Su director, el britdnico Peter Watkins, no cree en el sistema tradicional de
relato cinematogréafico, que él denomina “monoforme”, y busca formas alternativas de expresion. Que se
expresa en cosas como la duracion de la pelicula (5 horas y 45 minutos, con una version «comercial» de tres
horas y media) y su método narrativo (en el Paris del siglo X1X funciona la “Television de la Comuna™, que
entrevista a los participantes). Es, sin duda, un formato arriesgado y que exige la participacion del espectador,
pero a la vez permite acercamientos insospechados a la historia y su comprensién, fundado todo ello en el
trabajo de numerosos historiadores que colaboraron con Watkins. Arte, la cadena de TV que encargé la
pelicula, no parecid especialmente impresionada por los resultados, y lo transmitié entre la medianoche y las
cuatro de la madrugada. Desde entonces, sin embargo, numerosos historiadores del cine la consideran una
obra de arte.

Primera parte: https://www.youtube.com/watch?v=zg4QO0xtcFlg

Segunda parte: https://www.youtube.com/watch?v=9xavjkBujJE

Louise Michel (2010)

Y terminamos este somero repaso con otra pelicula para la television que no esta estrictamente relacionada
con la Comuna, sino una vez mas con sus consecuencias. Se trata de una produccion de France 3 rodada en
Nueva Caledonia, dirigida por Solveig Anspach. Recrea el exilio de siete afios, en esas remotas islas del
Pacifico Sur donde funcionaba una colonia penal francesa, de una de las comuneras mas conocidas, la
anarquista Louise Michel. La actriz que interpreta a este personaje es Sylvie Testud.

Y hasta aqui nuestro recorrido por la cinematografia de ficcion referida a la Commune parisina de 1871. No
pretende ser un repaso exhaustivo, de modo que es posible que existan otras obras inspiradas en ella. Sin
embargo, creemos que puede ser una buena aproximacién a lo que el séptimo arte, especialmente el cine
francés y soviético, ha reflejado de esta primera experiencia histérica de revolucién proletaria.
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ENTREVISTAARUSSELL JACOBY

¢CLAUSTRO O TRIBUNA? (DIVERSIDAD O CRITICIDAD?
INTELECTUALES, IZQUIERDAS Y POSMODERNIDAD"

i bien la politica emancipadora no puede disociarse del pensamiento critico, es dudoso que tal tarea

pueda confiarse Unicamente al mundo universitario profesional. Este problema ocupa desde hace

tiempo al historiador estadounidense Russell Jacoby. Su ultimo libro, On Diversity (Sobre la

diversidad), cuestiona el alcance limitado y a la postre engafioso de una “jerga universitaria” relativa a
la “diversidad” que hoy se utiliza ampliamente en el ambito publico estadounidense. Ya en 1987, en un libro
que fue un hito en EE.UU., The Last Intellectuals (Los ultimos intelectuales), el autor expresaba su
preocupacion, no sin suscitar polémica, por las consecuencias para el debate publico del creciente peso de la
universidad en la vida intelectual. La obra, que habia atraido la atencion de autores como E. P. Thompson y
Murray Bookchin, también criticaba a una nueva generacion de profesores, la propia generacion del autor,
formada en los afios sesenta y setenta, que habia cuestionado el establishment y la institucién universitaria
para acabar, mas que ninguna otra antes que ellos —aunque bajo una apariencia «radical»—, integrandola.

Observador poco complaciente de su propio medio, profesor emérito de la Universidad de California en Los
Angeles, aunque nunca alcanzé la titularidad completa, Russell Jacoby ha escrito sobre la Escuela de
Frankfurt, sobre las corrientes heterodoxas del marxismo y el psicoanalisis, sobre los resortes de la violencia
y sobre el significado del pensamiento utdpico. Sin compartir necesariamente las dimensiones a veces
conservadoras de sus andlisis, también ha frecuentado a pensadores como Christopher Lasch y al menos
conocido fundador de la revista Telos, Paul Piccone. También es constante su interés por los intelectuales
ajenos al mundo académico o cuya obra ha sido inseparable de una vida revolucionaria llena de riesgos.

Desde su primer libro, Jacoby se propuso combatir la “amnesia social” que nos impide, por olvido del pasado,
reflexionar en términos adecuados sobre la critica del statu quo actual, mas alla de las tendencias dominantes del
momento. Siguiendo esta inspiracion, la entrevista que nos ha concedido no pretende s6lo presentar una
trayectoria y una obra muy poco conocidas en Francia, pese a su innegable interés, sino también ofrecer un
enfoque histérico que no se limita a la vida intelectual estadounidense y que permite plantear, desde una
perspectiva emancipadora, algunas cuestiones significativas sobre lo que debe ser la critica social contemporénea.

Fabien Delmotte: Antes de pasar a su libro Los ultimos intelectuales, me gustaria repasar las primeras etapas
de su trayectoria, en la medida en que puedan arrojar alguna luz sobre su significado. ¢Cuales fueron sus
primeras influencias? ;Coémo lleg6 a comprometerse politicamente?

Russell Jacoby: No puedo afirmar que mi trayectoria haya sido Gnica. Naci en Nueva York al final de la
Segunda Guerra Mundial, de padres judios laicos, la misma semana en que murié Hitler. Mis padres

* La presente entrevista, traducida por nuestro compafiero Nicolas Torre Giménez, fue originalmente publicada en francés por la revista
parisina de izquierdas Le Comptoir, el 27 de abril de 2023, con el titulo “D’une pensée critique sous emprise — Un entretien avec
Russell Jacoby”. Disponible en https://comptoir.org/2023/04/27/dune-pensee-critique-sous-emprise-un-entretien-avec-russell-jacoby.
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pertenecian a una comunidad informal integrada en gran parte por judios de izquierdas. Ya desde el colegio,
yo era un poco contestatario. Uno de mis primeros trabajos escolares era contra los ejercicios de guerra
nuclear. La Guerra Fria estaba en su apogeo —eran los afios 50—y, en aquel momento, la escuela organizaba
ejercicios de guerra nuclear donde los alumnos apartaban sus pupitres de las ventanas y se ponian debajo de
ellos como si se tratara de un ataque nuclear. No solo era ridiculo, sino que hacia aceptable la guerra nuclear.
A principios de la década del 60, se formd un grupo nacional que pedia el desarme nuclear, al que me uni: el
Comité Nacional para una Politica Nuclear Sana (National Committee for a Sane Policy, “Sane”).

En todo el pais, la situacion politica empezaba a caldearse: el desarme nuclear, el movimiento por los
derechos civiles, la guerra de Vietnam. Ademas, todas estas movilizaciones estaban interrelacionadas. Martin
Luther King, por ejemplo, apoyaba a Sane y el desarme nuclear.

Después del colegio, fui a la Universidad de Chicago, pero la situacion politica alli parecia sombria y
deprimente en comparacion con Wisconsin, en el vecino Madison, que parecia vivo y animado. Asi que en
mi segundo afio me trasladé a Madison.

Cuando llegué a la Universidad de Wisconsin-Madison en 1964, descubri una substancial Nueva Izquierda
(New Left). Una de las primeras revistas de la Nueva lzquierda, Studies on the Left (Estudios sobre la
izquierda), sali6 de Madison. Dos profesores refugiados, George L. Mosse, de la familia que habia sido
propietaria del diario mas importante de Alemania, y Hans Gerth, alumno del sociélogo Karl Mannheim, se
convirtieron en mentores intelectuales de muchos de nosotros. En 1964 aparecié EI hombre unidimensional,
de Herbert Marcuse, y me uni a lo que era un pequefio grupo de marxistas de la Escuela de Frankfurt que
intentaban aprender aleman y comprender varios textos clave. Estdbamos obsesionados con Georg Lukacs y
su Historia y conciencia de clase; su traduccion al inglés no aparecié hasta 1971. Aungue nunca estudié
directamente con ninguna de las principales figuras de la Escuela de Frankfurt, si estudié de cerca su obra.
Tuve contacto con Marcuse, que incluso escribié un texto introductorio para mi primer libro, Social Amnesia:
A Critique of Conformist Psychology (Amnesia social: una critica de la psicologia conformista, 1976). Al
mismo tiempo, junto con mis colegas, estuve politicamente activo, en particular en el Comité para Poner Fin
a la Guerra de Vietnam (Committee to End the War in Vietnam). También me uni a Estudiantes por una
Sociedad Democrética (SDS, por sus siglas en inglés).

FD: Desde principios de los afios 70, usted participd en la revista Telos, fundada en 1968 por Paul Piccone.

RJ: Si, Piccone fue el impulsor de Telos. La revista fue fundada por estudiantes de filosofia de la
Universidad Estatal de Nueva York en Buffalo. Surgié en un momento decisivo de los afios sesenta, en mayo
de 1968, y pretendia romper el dominio de una filosofia angloamericana provinciana. Traducciones e
introducciones a pensadores y radicales europeos llenaron los primeros nimeros. Piccone procedia de una
familia italiana de clase trabajadora, lo que quiza le vacuné contra los tépicos de la izquierda sobre la clase
obrera. “Conociamos demasiado bien al proletariado como para hacernos ilusiones sobre su supuesto
potencial emancipador”, dijo, explicando el rechazo intransigente de Telos al marxismo convencional.

Ocurrid que otro italoamericano de izquierdas de origen obrero dirigia mi departamento cuando yo estaba en
la universidad. Al igual que Piccone, Eugene Genovese, un conocido historiador de la esclavitud
estadounidense, vestia trajes finos. La familia de Piccone ejercia el oficio de sastre. En una ocasion,
Genovese se dirigié a nosotros, un heterdclito grupo de estudiantes, en su mayoria de Nueva York y sus
suburbios, mientras camindbamos con botas, jeans y camisas de trabajo: “;Creen que a la gente trabajadora
les gusta lo que ustedes llevan puesto?”, se mof6. “Lo detestan y ustedes también”. Luego sefial6 su pulcra
ropa: “Esto es lo que les gusta a los trabajadores. Eso es lo que llevarian puesto si pudieran”. Piccone habria
estado de acuerdo. Tenian razon, por supuesto.
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Piccone rechaz6 el marxismo ortodoxo. Estudié fenomenologia, en particular a Enzo Paci, un fildsofo
italiano al que tradujo al inglés. El y Telos buscaron un nuevo tipo de marxismo y trabajaron con —y
rechazaron— varias tradiciones, incluida la Escuela de Frankfurt y Habermas. Su mente funcionaba como una
sierra de cinta, cortando lo que consideraba inutil de la tradicion radical.

FD: Cuando vi el documental Velvet Prisons: Russell Jacoby on American Academia (Prisiones de
terciopelo: Russell Jacoby sobre la Academia norteamericana), me enteré de que usted estuvo en Paris
alrededor de mayo del 68.

RJ: Alrededor, jpero no en mayo del 68! Llegué a Paris el otofio siguiente. Me perdi mayo del 68 por seis
meses, lamento decirlo. Pero Paris siempre parecia estar bajo asedio. La policia antidisturbios —la CRS—
parecia estar en todas partes; esperaban sombrios la siguiente explosion en sus autobuses en las esquinas.
Habia electricidad en el aire. Yo estaba oficialmente en Paris para asistir a un seminario impartido por el
historiador Georges Haupt, que también editd una serie de libros sobre el socialismo para Maspero, pero creo
gue no asisti ni una sola vez. jHabia demasiado que hacer! Durante un tiempo, todos nos dejamos seducir por
los situacionistas. De hecho, me alojaba en casa de unos amigos cuyo gato se llamaba “Guy Debord” (risas).

FD: Sigue visitando Paris con asiduidad, ¢verdad?

RJ: Vengo a menudo a Paris, pues mi pareja vive aqui. Pero nunca he tenido mucho contacto con
intelectuales franceses, quiza porque mi orientacion intelectual sigue vinculada a la Escuela de Frankfurt y al
marxismo aleman. De hecho, la relacion entre el marxismo francés y el aleméan siempre me ha desconcertado.

Mucho maés tarde, intenté escribir un libro —no se hizo— sobre el poco conocido Norbert Guterman. Me
interesaba Guterman porque parecia ser un eslabon vivo entre el marxismo critico alemén y el francés.
Guterman particip6 en la Escuela de Frankfurt. En los afios 20 y 30 vivi6 en Paris y trabaj6 con Henri Lefebvre.
El y Lefebvre colaboraron en varios proyectos; por ejemplo, en 1934 publicaron la primera edicion francesa de
los casi desconocidos primeros escritos de Marx —el Marx «humanista» que escribid sobre la alienacion—. Los
situacionistas conservaron gran parte de la obra de Lefebvre, en particular su “critica de la vida cotidiana”.

FD: Sus primeros escritos criticaban, en el seno de la New Left, los enfoques centrados en el cambio personal
y el bienestar individual, que subestimaban la necesidad de una transformacion de las estructuras sociales. Al
mismo tiempo, usted desafiaba las pretensiones del marxismo «cientifico» de garantizar la «linea justa»
mediante la ciencia y la tecnologia, y cuestionaba el fetichismo de la izquierda por el progreso. La cuestion
del progreso tecnoldgico sigue preocupandole.

RJ: El comentario de Lenin de que “el comunismo es soviets mas electrificacion” es marxismo simplista.
Postula que la tecnologia es intrinsecamente progresista y que lo Gnico que hay que hacer es democratizarla o
controlarla. De hecho, los soviéticos amaban la tecnologia estadounidense, en particular a Henry Ford y
Frederick Taylor. Creer que la tecnologia s6lo demanda ser mejor utilizada sigue siendo una opcion atractiva
pero engafiosa. La idea de que una nueva sociedad tendra que adoptar la tecnologia de la antigua para sus
propios fines pasa por alto el hecho de que siempre ha sido testigo (témoin) de las fuerzas histoéricas que la
han impulsado. ;Es el automaévil un hecho tecnolégico neutro? Los «progresistas» han sucumbido a menudo
al mito de que todos los avances tecnoldgicos serian positivos. Tenemos que replantearnos estas cuestiones.
En mi altimo libro, On Diversity (Sobre la diversidad, 2020), dedico un capitulo a la tecnologia y su impacto
en la imaginacién y la espontaneidad de los nifios. Los nifios tienen IPads desde los dos afios. Las sillas de
paseo ya vienen con soportes para IPad. Pero, ;qué ven esos nifios? Los equipos estan disefiados por adultos.
Estos avances tecnolégicos estan invadiendo el espacio desestructurado de la infancia, que es la base de la
imaginacion. El hecho es que la tecnologia no es neutra y que los avances tecnolégicos no constituyen
necesariamente un progreso.
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FD: Usted se ha interesado por la Escuela de Frankfurt, pero también, de forma mas general, por la tradicion
«derrotada» del marxismo «occidental» (por oposicién al marxismo soviético). Usted incluye, por ejemplo, a
Rosa Luxemburgo, Karl Korsch y Anton Pannekoek. Sin renunciar, por supuesto, a la posibilidad de victorias
politicas, usted critica el “ethos del éxito” cuando “hace indiferente a la verdad y valora sélo a los
vencedores”. Un ethos que puede encontrarse no sélo entre los capitalistas, sino también en el marxismo
dominante y en la izquierda. Esta cuestion del éxito, en sus diversas formas, es, como veremos, siempre
central en sus libros.

RJ: Mi segundo libro, que de hecho fue mi tesis —Dialectic of Defeat (Dialéctica de la derrota, 1980)—,
pretendia recuperar tradiciones derrotadas del marxismo. Planteaba cuestiones que, en mi opinion, siguen
siendo relevantes hoy en dia: ¢en qué consiste el éxito de una politica de izquierdas? ;Como puede juzgarse
politicamente? ;Hacen falta diez, veinte, cincuenta afios? EI marxismo soviético silencid todas las criticas de
la izquierda durante décadas debido a su «éxito». El leninismo funciond —hasta que dejé de funcionar—. Pero
las primeras criticas que se le hicieron fueron premonitorias, y de ellas podemos aprender mucho sobre lo
gue constituye una politica «exitosa».

En la década de los sesenta, en muchos aspectos, cierta izquierda busco el éxito, lo que la llevé a un
tercermundismo dudoso. En EE.UU. teniamos izquierdistas que querian seguir a Mao o al Che —porque
habian «triunfado»—. Pero eso no tenia sentido. Las revoluciones china y cubana se basaban en condiciones
particulares: lucha armada, organizacién de los campesinos... ;Qué podia significar eso en Nueva York o
Chicago? Era una locura. ;Y esas revoluciones habian «triunfado»? ¢Segln qué criterios? La izquierda
siempre se ha hundido en su busqueda del éxito.

FD: Su cuestionamiento de la creencia en el progreso se deriva también de su critica a la universidad y a su
practica monopolizacion de la vida intelectual. Critica sus consecuencias y su impacto en el pensamiento
critico y en la relacion entre los autores y el publico. Quiza podria empezar presentando el libro Los Gltimos
intelectuales. Este libro, muy conocido en los Estados Unidos, desgraciadamente no ha sido traducido al
francés.

RJ: Propuse una descripcion generacional de los intelectuales estadounidenses nacidos en torno a 1900, los
afios 1920 y los afios 1940. Para los primeros intelectuales estadounidenses, la universidad seguia siendo
periférica porque era pequefia, estaba subfinanciada y muy alejada de la vida cultural. Los Edmund Wilson y
Lewis Mumford de principios del siglo XX, y mas tarde las Jane Jacobs y Betty Friedan, se veian a si
mismos como escritores y periodistas, no como profesores.

Lo que he denominado la “generacion de transicion” estaba formada por intelectuales neoyorquinos
predominantemente judios que terminaron sus carreras como profesores, pero que, por lo general, carecian
de formacion académica. Cuando Daniel Bell fue nombrado profesor de la Universidad de Columbia en
1960, descubrieron que no tenia un doctorado y se lo concedieron por su coleccion de ensayos The End of
Ideology (EI fin de la ideologia). Este incidente indica algo del compromiso de estos hombres, pues eran
hombres; escribian ensayos Itcidos para un pablico, no monografias o articulos de investigacion para sus
colegas.

La historia cambia para la generacién siguiente, la mia, la de los afios sesenta. En términos de postura,
éramos mucho mas radicales que los intelectuales estadounidenses anteriores. Eramos izquierdistas,
maoistas, marxistas, tercermundistas y anarquistas. Y como manifestantes bloqueadbamos regularmente las
facultades contra la guerra de Vietnam o por la libertad de expresion y la igualdad racial. Sin embargo, a
pesar de todo el desprecio que recibimos de la universidad, y a diferencia de los intelectuales de
generaciones anteriores, nunca abandonamos el campus. Nos instalamos. Nos convertimos en estudiantes
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de posgrado, profesores ayudantes y —algunos de nosotros— en figuras destacadas de las disciplinas
académicas. A diferencia de los intelectuales anteriores, nos convertimos en especialistas estrechos de miras,
no en intelectuales publicos?.

La ironia es que, aunque éramos mas de izquierdas que la generacién anterior, nos dedicdbamos mas a
triunfar en instituciones establecidas como la universidad. Construimos nuestras redes, asistimos a
conferencias, cultivamos la buena voluntad de colegas que podian ayudarnos en nuestras carreras. Una
filosofia anarquista habia impregnado el movimiento durante la década del 60, pero ese espiritu ha
desaparecido.

Los primeros escritores de izquierdas estadounidenses eran intelectuales publicos, no solo profesores.
Pensemos en un libro como Monopoly Capital (El capital monopolista) de 1966, de Paul Sweezy y Paul
Baran, que tuvo una enorme influencia y fue escrito para ser leido. Y miremos a los principales marxistas o
izquierdistas estadounidenses de hoy. Son conocidos esencialmente por los estudiantes, gente como Homi
Bhabha en Harvard, Frederic Jameson en Duke, Gayatri Spivak en Columbia o Judith Butler en Berkeley: no
pueden o no quieren escribir una frase clara. Sus trabajos son leidos por colegas y estudiantes.

Al mismo tiempo, ha surgido un desprecio por el periodismo. Uno de los comentarios mas dafiinos sobre el
trabajo de alguien en la universidad es que es “periodistico”. Esto significa que es legible y superficial. Se
supone que la jerga y la oscuridad indican un pensamiento profundo y subversivo. Por supuesto, esto es
mentira. Lean a Marx, a Nietzsche o a Freud; lo mejor de su obra reside en su claridad expositiva, en su
lucidez.

Debo sefialar que, en un principio, pretendia que Los ultimos intelectuales fuera un estudio comparativo; en
otras palabras, pretendia analizar a los intelectuales estadounidenses, franceses, alemanes e ingleses al
mismo tiempo. Pretendia argumentar del mismo modo sobre la evolucién de la vida intelectual en cada pais.
A pesar de todas las diferencias entre Francia y Estados Unidos, vemos algunos desarrollos similares.
Consideremos la transicion de —digamos— Sartre y Camus a Althusser, Lacan, Foucault y Derrida.
Obviamente, estos autores eran muy conocidos, pero eran mucho mas especializados y profesionales que
Sartre y Camus; eran mucho més insulares y oscuros. De hecho, tenian fama de cripticos, lo que no era el
caso de Sartre 0 Camus. A diferencia de la generacion anterior, no eran intelectuales publicos. Renuncié el
aspecto comparativo del libro por considerarlo demasiado engorroso, y me centré simplemente en EE.UU.

FD: Muchos consideran positiva la “profesionalizacion” de las universidades, que fomenta el pensamiento
independiente y la blsqueda de la verdad, frente a los imperativos del mercado y los medios de
comunicacion.

RJ: No quiero formar parte de ese antiintelectualismo que sigue latente en EE.UU. Si, las universidades
pueden ser refugios para los pensadores académicos, protegiéndolos de las presiones del mercado y del
gobierno. Al mismo tiempo, seria ingenuo no examinar los imperativos que definen la vida universitaria.
¢ Cuantos profesores buscan la verdad o la defienden? Hace poco escribi sobre la polémica en torno a Salman
Rushdie. ;Cuantos profesores de literatura estadounidenses —y hay miles de ellos— han defendido franca y
publicamente a Rushdie y la libertad de expresion? Creo que la respuesta es cero. ;Y por qué?

En 1976 escribi un articulo —conocido en circulos muy reducidos— titulado “La decadencia de la inteligencia”.
En él argumentaba que el mandamiento capitalista “acumular o perecer” se aplicaba a la universidad, donde
se formulaba como “publicar o perecer” (publish or perish). Se debe publicar, y poco importa qué.

LEl término “intelectual publico” es ahora habitual en Estados Unidos, pero no lo era antes de la publicacion de Los Gltimos
intelectuales. Por ello se mantiene aqui, aunque no sea muy comuin en francés. (Nota del editor de la entrevista original. Por nuestra
parte, acotamos que en castellano ocurre lo mismo)
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Numerosos estudios confirman que en el mundo académico sdlo cuenta la cantidad, no la calidad. La
mayoria de los articulos de soci6logos no se leen. Se enumeran o se citan. Lo que cuenta es el producto.
Existe una fuente de citas, The Citation Index, que se ha utilizado como criterio para avanzar en las carreras
académicas. Simplemente mide la frecuencia con la que un autor ha sido citado o anotado a pie de pagina.
Cuanto més mas citado es uno, mas importante es. Y, por supuesto, existe una relacion directa entre el
namero de publicaciones y el nimero de citas. Que el trabajo de uno tenga mérito o no es irrelevante.

FD: A menudo llama la atencién del lector, con ojo critico, sobre el papel de los agradecimientos en los
trabajos académicos.

RJ: Los mios son breves. Pero en el tipico libro académico, parecen guias telefonicas —paginas y paginas de
nombres, contactos, instituciones, premios—. Los agradecimientos son claramente actos de creacion de redes
o0 de carrera. Declaran la importancia del autor, el nimero de personas que conoce. Es una declaracion que
dice: “;Mira! Soy un actor en este campo. Me retino con luminarias académicas. Me invitan a muchas
conferencias”. También es una advertencia a cualquier critico, que podria expresarse de esta manera: “iMira
cuanta gente influyente conozco! {Mira cuantos enemigos te hards si atacas mi libro!”

FD: Usted piensa que las condiciones materiales influyen en el pensamiento y presta especial atencion a las
transformaciones socioeconémicas, como la gentrificacion de las ciudades, que han cambiado la vida
intelectual.

RJ: Si, sigo siendo marxista. Los viejos intelectuales llevaban una especie de vida bohemia. Eran escritores
independientes e inseguros, vivian en las ciudades y frecuentaban los cafés. Mi generacion, en cambio,
crecio en los campus universitarios y nunca los abandond. Estas condiciones materiales han dado lugar a
tipos de escritura muy diferentes, no ensayos lucidos dirigidos a un publico, sino ensayos eruditos dirigidos a
colegas especialistas —0 a fundaciones para solicitar subvenciones—. Para tener éxito, hay que tener mucho
cuidado a quién se critica. Se trata de adentrarse en minusculos campos académicos en los que tu futuro
depende del apoyo de los colegas.

No se trata de una cuestion de bancarrota moral. El acceso a la universidad estd ligado a realidades
econdmicas y urbanas. Las revistas especializadas han disminuido. Las ciudades se han encarecido y las
universidades se han expandido rapidamente. La bohemia urbana barata casi ha desaparecido. Cuando
Edmund Wilson publicaba en The New Republic en los afios veinte, le debian pagar algo asi como 200
dolares. Esa es esencialmente la misma cantidad que se percibia en la década del sesenta. Con eso, en los
afios veinte, se podia alquilar un piso y vivir unos meses. En los 60, aln se podia comer bien. La economia
de la bohemia urbana ha cambiado. Para un aspirante a intelectual, todas las sefiales apuntaban hacia la
universidad.

Mis propios alumnos a veces me dicen “quiero ser intelectual”. Pues bien, si quieres ser un intelectual en
Estados Unidos, les digo, tienes tres opciones (risas): o tienes una esposa 0 un marido que trabaje y te
mantenga; o tienes una familia rica y no tienes que preocuparte por ganarte la vida; o te embarcas en una
carrera académica. Pero esta ultima opcion, la mas habitual, tiene un alto coste. Es cierto que uno va a la
universidad con la esperanza de convertirse en un intelectual y resolver problemas generales, pero ascender
en la escala académica es caro. Tras diez o quince afios de ejercicio, si tienes suerte, te conviertes en profesor
titular y adquieres la seguridad que te permite escribir lo que quieras. Pero, para entonces, ya has olvidado lo
que querias escribir 0 ya no eres capaz de hacerlo; te has convertido en un profesor especializado, no en un
intelectual publico.

FD: En uno de sus primeros libros, centrado en el psicoanalista Otto Fenichel (Otto Fenichel: Fate of the
Freudian Left [Otto Fenichel: destino de la izquierda freudiana, 1986]), argumentaba que el psicoandlisis
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habia perdido parte de su significado una vez que se habia “profesionalizado» e integrado en la vida
estadounidense como una disciplina legitima y respetable.

RJ: Si, era totalmente coherente con Los ltimos intelectuales y con el propio Freud. Probablemente uno de
sus libros menos leidos —quizé por su titulo poco atractivo—, pero uno de los mas claros y premonitorios es
La cuestion del andlisis profano.

En él, Freud defendia el psicoandlisis frente a los médicos. En él expresaba su temor de que la profesion
médica se apoderara del psicoanalisis y lo convirtiera en una terapia cara, que es mas o menos lo que ocurrié
en Estados Unidos. En otras palabras, queria que el psicoanalisis desempefiara un papel en la vida intelectual
publica y no se convirtiera en monopolio de los médicos.

No creo que sea un accidente de la historia —por utilizar la vieja expresion marxista— que algunos de los
psicoanalistas mas importantes no tuvieran titulos de medicina. Estoy pensando en gente como Erich Fromm
y Erik Erikson.

FD: Los ultimos intelectuales describe precisamente este cambio general en las condiciones de la vida
intelectual estadounidense. Pero también es, como hemos visto, un comentario sobre la integracién de la
izquierda en la universidad y el colapso de la New Left y de las esperanzas revolucionarias. Aqui le
encontramos preguntandose qué significa el éxito. ¢Es esta nueva presencia de la izquierda en el mundo
académico un triunfo politico? Después de todo, los movimientos conservadores han logrado durante
décadas obtener victorias e incluso captar el descontento popular sin una base universitaria.

RJ: Creo que se trata de una cuestion decisiva. La universidad se mueve hacia la izquierda, mientras que el
resto de la sociedad se mueve hacia la derecha. ¢;Qué significa esto? Una vez mas, volvemos al problema de
la «academizacion» de la izquierda. Si tenemos grandes izquierdistas en la universidad, hablan sobre todo
entre ellos. Irénicamente, los conservadores, que histéricamente han desconfiado de las burocracias y la
profesionalizacion, han conseguido mantener vivo un discurso mas claro y atractivo que los profesores de
izquierdas.

FD: El libro es ahora muy conocido en EE.UU., pero ¢cuél fue la reaccion cuando se public6 en 19877

RJ: A los profesores no les gustd. Me lanzaron todos los reproches habituales. Me decian que tenia nostalgia
de ciertos intelectuales (“viejos y blancos”). Que, hoy en dia, nuestros intelectuales son méas heterogéneos,
mas sofisticados, mas tedricos que los de la generacion anterior. Que las cosas estaban avanzando. Y que yo
miraba hacia atras. En resumen, los tépicos de siempre.

FD: Hubo, sin embargo, una reaccion positiva, la de E. P. Thompson en un largo texto en el que hablaba de
su conflictiva relacién con la universidad y de su propia experiencia de investigar y escribir fuera del circuito
académico tradicional para su libro de referencia: The Formation of the English Working Class (La
formacion de la clase obrera inglesa). Su libro también ha provocado reacciones de académicos que, como
Edward Said, al menos han reconocido su importancia.

RJ: El texto de E. P. Thompson “Reflections on Jacoby and all that (Reflexiones sobre Jacoby y todo eso)”
no se ha publicado sino recientemente. Dejando a un lado pequefias criticas, creo que Thompson estaba
basicamente de acuerdo conmigo. Edward Said, en cambio, tenia mas objeciones, aunque retomé mi
argumento en su libro Des intellectuels et du pouvoir (Sobre los intelectuales y sobre el poder). Tal vez esté
siendo injusto, pero no puedo evitar pensar que los comentarios de Thompson y Said son coherentes con sus
carreras y las opciones divergentes que tomaron en relacion con la institucion. Thompson ensefio durante
muchos afios en el campo de la educacion de adultos, lo que significa que ensefiaba a adultos que tenian un
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trabajo durante el dia y asistian a clase por la tarde. Desde el punto de vista académico, no es un trabajo
prestigioso, pero demuestra el compromiso de Thompson por llevar el conocimiento a la comunidad, donde
la gente vive y trabaja.

Said, por su parte, pasé su vida en escuelas de élite; fue a Princeton y Harvard, y se convirtié en un profesor
muy honrado en Columbia. A diferencia de Thompson, estaba un poco a la defensiva y consideraba mis
criticas como ataques al profesorado. Asi que resumié mi argumento para refutarlo. Pero, sen qué consistia
su refutacién? Dijo que ser un intelectual pablico no era “en absoluto incompatible con ser un académico”. Y
puso ejemplos. Uno de ellos era el “brillante pianista canadiense Glenn Gould”. El ejemplo era, a decir
verdad, tanto méas extrafio cuanto que en ninguna parte abordaba la cuestion de los musicos y que,
cualesquiera que fuesen sus méritos, seria dificil clasificar a Gould como «intelectual pdblico». Said puso
otros ejemplos, como el hecho de que los historiadores habian tenido “una amplia difusién méas alla de la
academia”. ¢A quién propuso como ejemplo? E. P. Thompson, Eric Hobsbawm y Hayden White. Pero estos
ejemplos no dan en el clavo, ya que Hobsbawm, Thompson y White no eran precisamente académicos
corrientes: el primero sigui6 siendo miembro vitalicio del Partido Comunista Britanico; el segundo, como he
dicho, dificilmente pueda ser considerado un académico clasico; y el tercero, siento decirlo, no tenia una
“amplia circulacion” fuera de su campus. De hecho, sélo era conocido en su clase de teoria.

FD: En su libro Los ultimos intelectuales, examina numerosos ejemplos, y sefiala que los anarquistas
estadounidenses fueron una relativa excepcion en el contexto de sus observaciones. Menciona, por ejemplo,
la figura de Chomsky, critico de la connivencia entre los intelectuales y el poder. Sefiala que, aunque era
profesor, Chomsky como critico actuaba como un outsider. Era catedratico de linglistica, pero no un
especialista acreditado en politica exterior, el campo por el que es mas conocido. También pone a Murray
Bookchin como ejemplo de pensador anarquista radical no académico. Observa que mientras algunos
progresistas 0 marxistas alientan la toma del poder como medio de transformacién social, concepcion en la
gue es probable que converjan “arribismo y revolucién”, los anarquistas “desconfian de las grandes
instituciones, del Estado, de la universidad y de sus funcionarios. Son menos vulnerables —escribe— a la
corrupcion de los titulos y los salarios porque su resistencia es moral, casi instintiva”.

RJ: Asi es. El impulso anarquista debe impregnar a la izquierda, en particular su sospecha del autoritarismo
y la burocracia. Y si, Chomsky ha conseguido tomar un camino que pocos intelectuales han seguido.
Consiguio la titularidad y la experiencia en un campo —la lingiistica—, pero luego se pasé a un campo no
relacionado para convertirse en un vehemente critico de la politica exterior estadounidense. En otras palabras,
seria dificil imaginar a Chomsky como profesor titular de Ciencias Politicas.

Conoci un poco a Murray Bookchin?. Incluso le sugeri, en cierta ocasién y medio en forma de chiste, que
escribiéramos un libro juntos. Un libro estadounidense reciente muy popular era Everything You Want to
Know About Sex But Are Afraid to Ask (Todo lo que usted quiere saber sobre sexo pero no se anima a
preguntar) (de David Reuben, publicado en 1969, que fue adaptado a la pantalla con el mismo titulo por
Woody Allen en 1972). Sugeri a Bookchin que escribiéramos “Todo lo que usted quiere saber sobre las
sectas pero no se anima a preguntar”. Era una referencia a los grupos sectarios marxistas y de izquierdas que
proliferaban por todas partes. Dudo que el juego de palabras hiciera gracia en francés. Pero aqui hay un
doble chiste. Se lo sugeri a Murray porque estaba muy familiarizado —mas que familiarizado, de hecho— con
la politica sectaria de izquierdas; era un practicante, por asi decirlo. Esto apunta a una paradoja que socava
ciertas formas de anarquismo. Por un lado, anarquistas como Bookchin y otros, quiza los situacionistas, eran

2 Dos textos de Murray Bookchin sobre la cuestion de los intelectuales estan disponibles en linea. El primero, gratuito, comenta
incidentalmente el libro de Russell Jacoby: https://theanarchistlibrary.org/library/murray-bookchin-intelligentsia-and-the-new-
intellectuals . El segundo esta disponible previo pago: http://journal.telospress.com/content/1987/73/182.abstract (Nota del editor de
la entrevista original)
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antiautoritarios. Por otro lado, ellos mismos eran increiblemente autoritarios y purgaban regularmente a los
miembros que no seguian la linea. Los situacionistas expulsaban regularmente a miembros por diversas
infracciones tedricas. Bookchin era muy carismatico, pero habia que estar de acuerdo con él. Queria
seguidores. Yo solia calificar a Murray Bookchin —jen privado!- de “anarco-estalinista” (risas).

FD: Usted subraya la trayectoria distinta e independiente de la revista Telos, que ya hemos mencionado en
relacion con la Nueva Izquierda. En los afios 80, Telos ofrecia al lector curioso textos de Castoriadis, de la
nueva generacién de la Escuela de Frankfurt y mucho mas. La revista también conoci6 acaloradas disputas
sobre la futura direccion del pensamiento critico. La publicacion se orient6 hacia el desarrollo de un nuevo
populismo, inspirado por Christopher Lasch; y se abri6 al didlogo con autores méas conservadores o
«libertarios», incluso de ultraderecha, interesandose, por €j., en Carl Schmitt. Usted no siguio este camino.

RJ: jSchmitt era demasiado para mi! Pero Piccone no estaba del todo equivocado. Estaba convencido de que
la izquierda era mas o menos arribista y buscaba trabajo en la universidad o en la burocracia estatal. La
resistencia, pensaba, vendria de otra parte, quiza de la calle, de los barrios, de la gente corriente. Creia en los
grupos autoconstituidos que hacen las cosas por si mismos, de abajo arriba. Debo afiadir que practicaba lo
que predicaba. Se encargd materialmente de Telos, con la ayuda de voluntarios; es decir, preparo las paginas
para la imprenta, las llevo a la encuadernacion; llevo la revista terminada a la oficina de correos. También
desempefié un papel decisivo en la compra de un edificio con docenas de otras personas en el Lower East
Side de Nueva York, donde todos se mudaron, no para vivir juntos —cada uno tenia su propio piso—, sino para
poseer un lugar y tomar decisiones juntos. jEra populismo en accion!

FD: Ud. conoce a Christopher Lasch, cuya obra también ha llamado la atencion en Francia. ;Qué piensa de éI?

RJ: Christopher Lasch fue el director de mi tesis doctoral y escribid la introduccion a mi primer libro,
Amnesia social. Se le podria describir como un pensador tanto de izquierdas como de derechas. Procedia de
la izquierda, pero estaba desencantado con ciertos aspectos de ella, mas 0 menos como Piccone. Por ejemplo,
cuestiond la profesionalizacion del cuidado de los nifios y el rechazo de la izquierda a la familia como lugar
de opresion. Al final de su vida, se convirtié en una bestia negra de la izquierda. Sin embargo, creo que tiene
mucho que ensefiarnos.

FD: Lasch y algunos colaboradores de Telos empezaron a apuntar a lo que llamaban una “nueva clase”, que
Piccone veia como un vehiculo para la “negatividad artificial”, una forma en la que el sistema existente
fabrica la impugnacién para validar el statu quo. En una linea similar, en los Gltimos afios la izquierda
estadounidense ha popularizado un término acufiado por la recientemente fallecida Barbara Ehrenreich, la
“clase profesional-gerencial”, que Catherine Liu también utilizé en un breve libro, EI monopolio de la virtud.
;Le interesa ese tema?

RJ: Si, por supuesto, pero hay muchas variaciones sobre ese tema. Yo mismo escribi un epilogo al libro de C.
Wright Mills White Collar, que planteaba un argumento similar. El propio Mills se habia basado en una
literatura socioldgica alemana anterior sobre esta “nueva clase”, que no es la clase trabajadora ni la clase
dirigente. Creo que aqui hay algo en lo que profundizar. Esté claro que el eclipse de la antigua clase obrera,
tanto numéricamente como en tanto que entidad subversiva, es digno de estudio, al igual que la aparicion de
la clase directiva. Uno de los mejores comentarios, que yo sepa, sobre esta nueva clase se encuentra en el
libro del ex trotskista James Burnham, La era de los organizadores (1941).

FD: Sin ser especialmente optimista, usted rechaza el cinismo y la resignacion, y aboga por mantener una
perspectiva «utopica» que deje abierta la posibilidad de un cambio radical. Si la amnesia social puede
contribuir a consolidar el statu quo, la ausencia de una representacion de un futuro distinto puede igualmente
Ilevarnos a contentarnos con una nocién muy empobrecida de la diversidad de posibilidades.
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RJ: Yo sostengo que el momento utdpico es crucial para un proyecto de izquierda. Si se abandona, ¢qué
queda? ¢Calles méas limpias y mejores parques? Estas cosas no carecen de importancia pero, histéricamente,
la esperanza de una transformacion de la sociedad separaba a la izquierda de los meros reformistas. Esa
esperanza hoy se ha evaporado. Fijese en las recientes huelgas en Francia® y comparelas con las de los afios
60, cuando los sindicatos también iban a la huelga. Ahora ni siquiera hay un atisbo de cambio radical en el
aire. De lo que se trata es de mantener la edad de jubilacion en 62 afios. La esperanza de la transformacion
social se ha transformado en la esperanza de la jubilacion.

FD: ¢Existe alguna relacion entre el fin de los intelectuales independientes y el fin de la utopia?

RJ: Es una buena pregunta, pero no tengo una buena respuesta para aportar. Pienso que esa relacion
probablemente existe. Sospecho que los utopistas tienden a ser inadaptados o marginados, que no son
profesionales de éxito; y a medida que se han reducido los espacios culturales que permitian sobrevivir a los
intelectuales inadaptados y marginados, el proyecto utépico ha perdido fuerza. Sin embargo, la historia del
proyecto utépico es bastante desalentadora. Hay que admitirlo. El siglo XVI nos dio el término “utopia™; el
XX, el de “distopia”.

FD: En los afios noventa, cuando, en su opinidn, se estaba imponiendo una nueva “ideologia del fin de las
ideologias”, las universidades de élite desarrollaron programas de diversidad. Aunque usted se oponia a
diversas formas de discriminacion, observo que la gentrificacion de la ensefianza superior y la homogeneidad
de un punto de vista de clase iban en aumento. En su Gltimo libro, Sobre la diversidad, sostiene que este afan
de diversidad se ha extendido en los Estados Unidos a las comisarias de la policia y las empresas
multinacionales. Una vez mas se pregunta si no estamos ante un inquietante proceso de homogeneizacién y
estandarizacion.

RJ: En Sobre la diversidad, cuestiono la idea de que el mundo se esté diversificando. Me parece bastante
obvio gue esta ocurriendo lo contrario. Una forma similar de consumismo se ha extendido por todo el mundo.
Es curioso que, a medida que el mundo se hace menos diverso, la ideologia de la diversidad florece. Se
podria decir que la ideologia de la diversidad es una respuesta al eclipse de la diversidad. A medida que la
gente se vuelve menos diferente, fetichiza las diferencias que quedan. Pretenden ser mas diferentes de lo que
son.

La ideologia de la diversidad, que se origin6 en la universidad, se ha extendido por todo el pais. Pero, ¢qué
significa? Por lo general, se refiere a la pertenencia a un grupo. ¢ Tenemos el nimero proporcional de latinos,
afroamericanos, asiatico-americanos y otros grupos en nuestras instituciones? ¢Proporcional a qué? A su
proporcion en la poblacion. Pero eso es s6lo un enfoque mecanico. Es un esfuerzo por garantizar que cada
parte de la sociedad refleje realidades demograficas mas amplias. No sélo es un objetivo dudoso, sino que
¢qué tiene que ver con la diversidad, especialmente si todo el mundo esta de acuerdo? ;Dénde encaja la
diversidad intelectual?

Ademaés, esta diversidad demografica contribuye a eclipsar al individuo, cuando la diversidad mecénica s6lo
tiene sentido si el individuo representa al grupo. De ahi los tipicos preliminares en muchos debates y
controversias: “Hablo como afroamericano...”; “hablo como latino...”; “hablo como lesbiana...”. El individuo
desaparece en la identidad de grupo. La izquierda defiende con igual vehemencia dos posturas opuestas. Por
un lado, cree que la identidad es totalmente “construida™, y que se puede ser de cualquier género —u
orientacion sexual—, o ser cualquier persona. Por otro lado, que la identidad es una cuestion de sangre o
genética. Se quiera o0 no, uno es sencillamente miembro de un grupo racial o étnico.

3 Esta entrevista fue realizada en febrero de 2023. (Nota del editor de la entrevista original)
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FD: Usted critica la idea convencional de «éxito» que implica esta ideologia de la diversidad, que es
esencialmente cuantitativa: “mas cosas, mas objetos, mas coches, mas culturas”. Si todo el mundo aspira a lo
mismo, ¢donde esta la diversidad?

RJ: Exacto... Vamos en Mercedes a conferencias sobre diversidad. Usamos Google y compramos en Amazon
cuando llegamos a casa. Los Unicos grupos que podrian Ilamarse diversos son los que no quieren formar
parte de esta sociedad, como los amish. Pero son irrelevantes, y en parte irrelevantes precisamente porque no
quieren formar parte de la sociedad industrial avanzada. No quieren formar parte de ella, insisto, quieren
mantener las distancias. Ni siquiera quieren electricidad. Pero los principales grupos a favor de la diversidad
comparten la misma vision del mundo; quieren mas o menos las mismas cosas. Quieren ser incluidos, no
excluidos. Para los progresistas, la ideologia de la diversidad no es mas que un «cajon de sastre». A falta de
una vision o un programa real, se aferran a la diversidad. La diversidad es el opio de la izquierda.

FD: Su libro Bloodlust: On the Roots of Violence from Cain and Abel to the Present (2011) intentaba
establecer que, a lo largo de la historia, las pequefias diferencias narcisistas han resultado méas peligrosas que
la auténtica alteridad.

RJ: Mi libro sobre la violencia cuestiona la idea de las grandes diferencias entre los pueblos. Es un engafio
del pensamiento liberal y de izquierdas decir que tememos a los extrafios/extranjeros®, y que el miedo
conduce a la violencia.

Desde Cain y Abel hasta nuestros dias, la mayor parte de la violencia no ha venido de extrafios/extranjeros,
sino de hermanos o parientes. Al menos en Estados Unidos, la mayor parte de la violencia es doméstica, tiene
lugar en el seno de la familia o entre sus miembros. Una cocina bien iluminada es mas peligrosa que una
calle oscura por la noche. Y la mayoria de las guerras son entre personas que tienen mucho en comun. No
contra extrafios/extranjeros. Mire la guerra actual entre Ucrania y Rusia.

Pero esta idea es desagradable. Preferimos hablar de hostilidad o miedo a los extrafios/extranjeros.

FD: ¢Puede hablarnos de las dificultades que ha encontrado para publicar sus trabajos? Usted critica la falta
de diversidad intelectual en el mundo académico estadounidense. Denuncia la evasiva y la censura que
priman sobre las respuestas razonadas, asi como los ataques a la libertad de expresion. Le preocupa la
confusion entre el lenguaje de la burocracia y el lenguaje de la liberacion.

RJ: Es una pregunta compleja. Si, tuve serias dificultades para publicar mi libro Sobre la diversidad, y
estuve a punto de renunciar a ello. Pasé por una docena de editoriales. Los editores académicos consideraban
gue el libro se alejaba demasiado del consenso de la izquierda liberal. Yo atacaba la diversidad. jQue Dios
nos perdone! El libro abordaba el tema desde un punto de vista de izquierda, pero la izquierda se ha vuelto
susceptible, propensa a la censura y rapida para juzgar. O se estd de acuerdo o se es de derecha. En los
altimos afios, en EE.UU., la izquierda ha abandonado su compromiso con la libertad de expresion.

FD: Para terminar, cabe sefialar que en Estados Unidos la expresion “intelectual publico”, que usted
introdujo en gran medida —aunque la expresion ya existia en los escritos de C. Wright Mills, a quien cita—, se
utiliza ahora de todo tipo de maneras. Evidentemente, usted no tenia en mente al experto en medios de
comunicacion o a la estrella de la television...

RJ: Desde luego...

4 En francés, el término étranger significa tanto «extrafio» como «extranjero». Optamos por traducir “extrafio/extranjero” para hacer
notar que el autor utiliza la misma palabra, pero que a veces resuena mas una de las acepciones y a veces la otra. (Nota del traductor)
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SALVADOR RANGEL, WILLIAM I. ROBINSON Y HILBOURNE A. WATSON

EL CULTO AL MARXISMO NEGRO DE CEDRIC ROBINSON
UNA CRITICA PROLETARIA”

an pasado méas de cuatro décadas desde que Cedric Robinson publicara su aclamado estudio, Black

Marxism.! En los Ultimos afios, la obra ha disfrutado de un renacimiento celebratorio. Se ha vuelto

cada vez mas influyente entre el establishment académico liberal y centrado en lo racial, y mas alla
también, con una segunda edicion publicada en 2000, seguida de una tercera lanzada en 2020. No es de
extrafiar que la obra haya sido tan aclamada entre los académicos. Después de todo, Robinson proporciona a
estos académicos liberales una afirmacion sobresaliente de su hostilidad hacia el analisis de clase.? Lo que es
sorprendente es la aparente aceptacion de Marxismo negro por gran parte de la izquierda socialista, dado que
el libro es sobre todo un ataque frontal al marxismo.® En los mas de cuarenta afios transcurridos desde su
publicacion, ha habido una notable escasez de resefias criticas del libro.* La nocién de “capitalismo racial”
que Robinson propone como andamiaje subyacente de su edificio histérico y tedrico se ha convertido en una
especie de narrativa maestra considerada de sentido comun entre gran parte de la izquierda. El texto, al
parecer, ha llegado a alcanzar un virtual estatus de culto, sus supuestos basicos son defendidos como
sacrosantos en los campus universitarios de EE.UU., mientras que sus criticos son rechazados como herejes.
Esto es aln mas notable, como argumentaremos, dado que detras de una critica aparentemente radical —de
hecho, el subtitulo del libro es The Making of the Black Radical Tradition— se esconde una esencia politica
esencialmente conservadora.

¢Cuales son las principales reivindicaciones subyacentes de Marxismo negro? En pocas palabras, Robinson
sostiene que el marxismo o materialismo histérico es una ideologia europea que ha demostrado ser ciega al
racismo; que la epistemologia del materialismo histérico, junto con la primacia politica que otorga a la lucha

* La presente resefia, que hemos traducido al castellano, fue originalmente publicada en inglés en The Philosophical Saloon, el 3 de
octubre de 2022, dentro de la seccion Debates, con el titulo “The Cult of Cedric Robinson’s Black Marxism: A Proletarian Critique”,
disponible en https://thephilosophicalsalon.com/the-cult-of-cedric-robinsons-black-marxism-a-proletarian-critique.

1 Cedric J. Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
2000. Libro citado en adelante como BM. La editorial original es Zed Press, 1983. Todas las referencias aqui son de la edicién de
2000. Hay edicion castellana: Marxismo negro. La formacion de la tradicion radical negra, Espafia, Traficantes de suefios, 2021.

2 Sobre el reduccionismo racial, véase Toure Reed, Toward Freedom: The Case Against Race Reductionism, Londres, Verso, 2020.

3 En 2017, por ej., la editorial socialista Verso Press publicd Futures of Black Radicalism como homenaje a Marxismo negro. Entre
los colaboradores se encuentran Angela Davis, Nikhil Pal Singh y Ruth Wilson Gilmore, entre otros. Vid. Gaye Theresa Johnson y
Alex Lubin (eds.), Futures of Black Radicalism, Londres, Verso, 2017.

4 Solo hemos podido encontrar un pufiado de resefias criticas, entre ellas: August H. Nimtz, Jr, “Marxism and the Black Struggle: The
‘Class v. Race’ Debate Revisited”, en Journal of African Studies, n° 7, 1985; Bill V. Mullen, “Notes on Black Marxism”, en Cultural
Logic: A Journal of Marxist Theory and Practice, vol. 8, 2001, disponible en https://ojs.library.ubc.ca; Asad Haider, “The Shadow of
the Plantation”, en Viewpoint Magazine, 17 de feb. de 2017, disponible en https://www.printfriendly.com; Joseph G. Ramsey, “Sifting
the ‘Stony Soil” of Black Marxism: Cedric Robinson, Richard Right, and Ellipses of the Black Radical Tradition”, en Socialism and
Democracy, 34 (2-3), 2020; Ken Olende, “Cedric Robinson, Racial Capitalism and the Return of Black Radicalism”, en International
Socialism, n° 169, enero 2021, disponible en http://isj.org.uk/cedric. La resefia critica mas exhaustiva que conocemos es la de
Gregory Meyerson, “Rethinking Black Marxism: Reflections on Cedric Robinson and Others”, en Cultural Logic: A Journal of
Marxist Theory and Practice, vol. 6, 2000, disponible en https://ojs.library.ubc.ca.
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proletaria, no se aplica a los africanos y a otros pueblos no europeos. “Sigue siendo justo decir que en su
base, es decir, en su sustrato epistemoldgico, el marxismo es una construccion occidental, una
conceptualizacion de los asuntos humanos y del desarrollo histérico que surge de las experiencias historicas
de los pueblos europeos mediadas, a su vez, por su civilizacién, sus 6rdenes sociales y sus culturas™. La obra
de Robinson publicada en 2001, An Anthropology of Marxism,® completa la diatriba contra el marxismo. En
lugar de la supuesta “gran narrativa” del marxismo, Robinson nos ofrece una “gran narrativa” de la
“tradicion radical negra”. “Robinson reescribe literalmente la historia del ascenso de Occidente desde la
Antigliedad hasta mediados del siglo XX, rastreando las raices del pensamiento radical negro hasta una
epistemologia compartida entre diversos pueblos africanos”, sefiala con aprobacion Robin Kelly en su muy
citado prélogo a la edicién de 2000 de Marxismo negro, “y ofreciendo una critica fulminante del marxismo
occidental y su incapacidad para comprender el caracter racial del capitalismo y las civilizaciones en las que
naci6 o los movimientos de masas fuera de Europa™.

Pero Robinson nunca aporta pruebas de esta “epistemologia compartida entre diversos pueblos africanos”.
Esta nocidn de los africanos como una mega-nacion étnica parece ser simplemente cierta por decreto, esto es,
porque se dice que es cierta. Es esta «verdad» la que constituye la base de la reivindicacion de una “tradicién
radical negra” panafricana que comprime a cientos de millones de africanos dentro y fuera del continente en
una categoria indiferenciada y, a la inversa, evapora a cientos de millones de europeos. Como veremos mas
adelante, esta concepcion de una categoria indiferenciada de humanidad oprimida definida por identidades
esencializadas ahistoricas es un sello distintivo del paradigma identitario. Este paradigma, que postula unos
intereses compartidos por un grupo de personas que se hacen organicos mediante una identidad esencial
atribuida, generalmente racial o étnica, a menudo basada también en alguna tradicion cultural singular, ha
llegado en las ltimas décadas a eclipsar el lenguaje de clase, es mas, a contraponer la clase a la identidad
étnica, cultural o nacional. Sin embargo, esta vision del pasado y el presente africanos como una masa
indiferenciada que comparte una Unica epistemologia y “tradicion radical negra” malinterpreta el pasado
africano tanto como el presente.

Aunque es facil dejarse seducir por la brillantez literaria del texto, la fuerza de su prosa y la vasta extension
de la historia y la literatura que abarca, aqui sostenemos que hay algo mas en juego para explicar la adopcién
de Marxismo negro por parte de la izquierda, a saber, el repliegue conservador de finales del siglo XX.
Cuando el capitalismo mundial entr6 en una profunda crisis estructural en la década del 70, los capitalistas y
las élites burocraticas de todo el mundo se esforzaron por hacer retroceder el poder que los trabajadores
organizados, los movimientos sociales radicales y las luchas de liberacion del Tercer Mundo habian
acumulado en el periodo anterior de lucha de masas. La globalizacién capitalista y la contrarrevolucién
neoliberal provocaron un cambio en la correlacién mundial de fuerzas sociales y de clases a favor del capital
trasnacional emergente.2 A medida que el poder proletario se erosionaba y la izquierda y los movimientos
socialistas perdian influencia en todo el mundo en el fin de siécle, la brecha crénica entre teoria y préactica,
pensamiento y accion, se manifestd también como una degeneracion de la critica intelectual. En lugar de
buscar la renovacion, gran parte de la izquierda se replegd hacia la politica identitaria posmoderna y otras
formas de acomodacion al emergente orden social neoliberal. La intelligentsia de izquierdas se replegé en la
academia, abandonando el compromiso con un proyecto emancipador universal, mientras se dedicaba a
celebrar los particularismos fragmentarios postulados por las post-narrativas (postestructuralismo,
postmodernismo, postcolonialismo, etc.). El objetivo de la condena pas6 a ser el marxismo, del que se

5BM, p. 2.

6 Cedric J. Robinson, An Anthropology of Marxism, Burlington (VT), Ashgate, 2001.

"BM, p. xii.

8 \/éase, entre otros, William 1. Robinson, Global Capitalism and the Crisis of Humanity, Nueva York, Cambridge University Press,
2014.
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afirmaba que era incapaz de explicar la desigualdad racial.® La explicacion causal del racismo pasé ahora de
la critica politico-econémica del capitalismo a la psicologia y la cultura. Fue en este contexto donde
Marxismo Negro, un texto afrocéntrico y proto-afro-pesimista por excelencia, encontré tanta resonancia en el
mundo académico estadounidense y, cada vez mas, fuera de él.

Un racismo transhistorico

En su busqueda por explicar el racismo y la subyugacion de los pueblos afrodescendientes, Robinson nos
retrotrae a lo que él considera sus origenes en la Antigliedad «europea». Para Robinson, el capitalismo no es
el progenitor del racismo, sino su vastago en una construccion que, como ha sefialado Jason W. Moore en un
contexto diferente, huye de la historia mundial, del movimiento real del capitalismo. “El pretexto para esta
huida suele basarse en dos afirmaciones principales. Una es una afirmacién empirista de que la historia
mundial es diversa y, por tanto, no puede ser comprendida en sus patrones combinados y desiguales. La
segunda es una afirmacion ideoldgica de que cualquier intento de narrar la unidad diferenciada del
capitalismo es irremediablemente eurocéntrico”. Aunque ambas afirmaciones son validas para Marxismo
negro, lo que méas nos preocupa aqui es la segunda. El resultado, observa Moore, “es un descenso a la
amalgama de particularismos regionales con afirmaciones de que el problema de la historia del mundo
moderno es Europa, y no el capitalismo™°.

Con “capitalismo racial”, nos dice Robinson, él hace referencia a un compromiso con el racismo entre los
europeos que surgié por primera vez de las sociedades esclavistas de la Antigliedad (un pecado original
transhistérico que marca milenios de historia occidental). Dejemos a un lado que «Europa» no existia antes
de 1492: las mismas fuerzas historicas en accién que produjeron el capitalismo y lo impulsaron a la
expansion hacia el exterior también produjeron «Europa», que se convirtié en el nucleo de un sistema
capitalista mundial en expansion entendido como una unidad diferenciada, o totalidad. Este tema del origen
griego, y supuestamente por tanto europeo, del racismo moderno no es nuevo. Se ha convertido en un tropo
entre los afropesimistas y otros estudiosos de la «raza».* Robinson afirma que la esclavitud griega fue una
“construccion racial inflexible” que se reiter6 y embellecio6 a lo largo de la historia europea: “La raza era su
epistemologia, su principio ordenador, su estructura organizadora, su autoridad moral, su economia de la
justicia, el comercio y el poder.... desde el siglo XII en adelante, un orden gobernante europeo tras otro, una
cohorte de protagonistas clericales o seculares tras otra, reiteraron y embellecieron este calculo racial”*2.
Irbnicamente, uno de los mismos autores que Robinson incluye como estudio de caso en Marxismo negro,
C. L. R. James, insistié en que “histéricamente esta bastante bien demostrado ahora que los antiguos griegos
y romanos no sabian nada sobre la raza. Tenian otra norma —civilizados y béarbaros— y podias tener la piel
blanca y ser un barbaro, y podias ser negro y civilizado™®.

Al mismo tiempo, Robinson afirma que el “racialismo”, “dificilmente es exclusivo de los pueblos europeos”,
pero no explica qué habria separado entonces el caso europeo de las civilizaciones de todo el mundo. Para
Robinson, la esclavitud griega es el prototipo del racismo actual, alguna misteriosa particularidad de
«Europa» que se abrié camino a traves de milenios hasta la era contemporanea. Sabemos que todos los

9 Vid. la excelente critica de Zine Magubane al tropo actual de la teoria de la raza, “Contemporary Race Theory and the Problem of
History: A Critique”, en NonSite, n° 39, 11 de mayo de 2022, disponible en https://nonsite.org.

10 Jason W. Moore, “Anthropocene, Capitalocene & the Flight from World History: Dialectical Universalism & the Geographies of
Class Power in the Capitalist World-Ecology”, en Nordia Geographic Publications, vol. 51, nro. 2, p. 123, disponible
en https://nordia.journal fi.

1 véase, por ejemplo, Michael G. Hanchard, The Spectre of Race: How Discrimination Haunts Western Democracy, Princeton
University Press, 2018.

12 BM, p. xxxi.

13.C. L. R. James, Modern Politics, Oakland, PM Press, 2013, p. 127.
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antiguos imperios, como sistemas de clases, también diferenciaban a los grupos segun criterios culturales o
territoriales que implicaban relaciones diferenciadas con el Estado o el estatus politico. Por lo tanto, debe
haber habido algo mas que surgi6 en Europa para explicar por qué esta region se convirtio en la generadora
de los sistemas de desigualdad racial actuales y en la colonizadora del mundo. Ese algo, por supuesto, es el
capitalismo. Tenemos una vasta literatura que muestra como los sistemas de esclavitud, exclusion y opresién
basados en la raza surgieron como parte integrante del auge del capitalismo como sistema mundial (no
podemos explicar la antinomia por la que Robinson discute gran parte de esta literatura con aprobacion,
aunque refute su tesis).

El racialismo, prosigue, “no era simplemente una convencidon para ordenar las relaciones de los europeos con
los pueblos no europeos, sino que tiene su génesis en las relaciones ‘internas’ de los pueblos europeos™.
Estas relaciones internas implicaban concepciones ideolégicas de inferioridad y superioridad basadas en
distinciones culturales (él destaca las linglisticas) y de clase, a menudo aducidas como bioldgicas, que
organizaban los dominios antiguos y feudales que mas tarde se convirtieron en Europa. Més alla de estas
«ideas ordenadoras» de inferioridad y superioridad, no encontramos en Marxismo negro ninguna explicacién
precisa de lo que Robinson entiende por racismo, es decir, ninguna especificidad conceptual adicional. No es
que, en su construccion, estas ideas ordenadoras se vuelvan especificas a lo largo de lineas racialistas a
medida que el capitalismo evolucionaba, sino que constituian sui generis el «racialismo». Combinando estas
ideas ordenadoras de dominacién de clase con el «racialismo», Robinson puede afirmar que el racismo se
origina en la Antigliedad «europea».

Sorprendentemente, Robinson no da ninguna explicacion de por qué debemos confundir la esclavitud con la
«raza». No tenemos pruebas histdricas de «raza» y racializacién anteriores a la era moderna, si por ello
entendemos algo distinto de las «ideas ordenadoras» de inferioridad y superioridad, o algo parecido al
racismo cientifico que alcanzé su apogeo desde el siglo XVIII hasta principios del XX. Pero, al mismo
tiempo, para reiterar, afirma que el «racismo» “dificilmente es exclusivo de los pueblos europeos™®. Si es
asi, cabe preguntarse —sin respuesta por parte de Robinson— qué distingue el caso europeo de las
civilizaciones de todo el mundo.

Desde los albores de la sociedad de clases, los grupos dominantes han legitimado su dominio mediante
ideologias de superioridad e inferioridad bioldgica y/o cultural y de providencia natural, y han instituido la
esclavitud legitimada por tales ideologias. Marxismo negro aparece aqui abstraido de la historia mundial. La
esclavitud ha sido una relaciéon de clase universal, presente en todas partes, desde los chinos hasta los
aztecas, pasando por los arabes, los africanos occidentales y otras civilizaciones de tiempos antiguos y
precapitalistas.'® No se trata de un caso de lo particular disfrazado de universal, sino de lo universal
disfrazado de particular. Se sabe que la esclavitud existié en China ya en la dinastia Shang (siglos XVI11-XII
a.C.). Se calcula que en las centurias siguientes representaba alrededor del 5% de la poblacion, y siguio
existiendo como institucion hasta el siglo XX. En Corea, las estimaciones sitlan la poblacion esclava en
hasta un tercio o la mitad de toda la poblacion durante los sucesivos reinos de Silla. La esclavitud también se
practicaba ampliamente en otros lugares de Asia, desde Tailandia a Birmania, Filipinas, Nepal, Indonesia,
Japon y entre las poblaciones tdrquicas.

Como en Europa y otras partes del mundo antes del capitalismo, la esclavitud en la India existia en los
intersticios de las relaciones de clase dominantes, aunque en Malabar los esclavos constituian hasta el 15%

14BM, p. 2.

15 Ibid.

16 A menos que se especifique lo contrario, las referencias a casos de esclavitud precapitalista en todo el mundo proceden de Craig
Perry, David Eltis, Stanley L. Engerman y David Richardson (eds.), The Cambridge World History of Slavery, vol. I, “AD 500 — AD
14207, Cambridge University Press, 2021, nueva edicion.
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de la poblacion. La esclavitud también existié en las sucesivas civilizaciones andinas y mesoamericanas, asi
como en algunas sociedades indigenas de Norteamérica, aunque la esclavitud siguié siendo relativamente
menor, ya que las poblaciones conquistadas eran subyugadas generalmente mediante la extraccién de
tributos y no de mano de obra esclava. La esclavitud se practicé en toda Europa durante el periodo medieval,
especialmente en Bizancio y en Rusia; de hecho, este Gltimo pais fue una creacién de las incursiones
esclavistas de los vikingos y de las rutas comerciales de Escandinavia a Bizancio. Si nos remontamos mas
atrés, la esclavitud se registra desde hace miles de afios en lo que hoy es el Cercano Oriente, desde Babilonia
hasta Egipto. En Africa, los esclavos han existido a lo largo de toda la historia y, en algunos casos, como en
Ghana entre los siglos IX 'y XV, representaban entre un tercio y dos tercios de la poblacién.

En la mayoria de estos casos precapitalistas, las poblaciones esclavas procedian de «reservas de poblacion»
historicas que podian delimitarse culturalmente, como la periferia eslava de los reinos e imperios islamicos y
europeos. La esclavitud alcanz6 un papel destacado en las sociedades islamicas del Cercano Oriente, donde
el comercio de esclavos se produjo a gran escala entre los siglos VII y XIX. Robinson sugiere de esta
esclavitud —el Gnico caso donde reconoce la institucion fuera de Europa— que era, en cierto modo, mas
benigna que la esclavitud europea, ya que “la esclavitud musulmana se asociaba caracteristicamente con un
potencial ilimitado de movilidad social y mucho menos racismo™*’. En este cuento de esclavitudes mas y
menos benignas, y en consonancia con su idealismo histérico, Robinson cita el Coran para explicar lo que él
afirma que eran “grandes diferencias entre la esclavitud en las sociedades occidentales y cristianas y la
esclavitud en el Islam™®. No sabemos por qué Robinson optaria tan escandalosamente por no discutir la
presencia de la esclavitud como relacion de clase en todo el mundo a lo largo de gran parte de la historia
registrada, aparte de su presencia en las sociedades islamicas de Medio Oriente.

Pero Robinson no presenta ninguna prueba de que la esclavitud en Europa antes del capitalismo fuera
significativamente diferente de la esclavitud en las sociedades islamicas. De hecho, las pruebas historicas
indican que la esclavitud era una institucion mucho mas poderosa y extendida en el mundo islamico de lo
que nunca fue en la Europa feudal. Mas bien, lo que méas tarde —a partir del siglo XVI- distinguiria la
esclavitud europea de la del Oriente Préximo no fueron las inclinaciones culturales, psicoldgicas o religiosas
misticas, sino el contraste entre la esclavitud precapitalista y la esclavitud capitalista. Los esclavos se
obtenian en la era precapitalista —desde la antigua Grecia y Roma hasta Asia, pasando por los imperios
islamicos y precolombinos, entre otros— mediante la captura en guerras e incursiones esclavistas. La
abundancia de mano de obra no esclava en las sociedades tributarias y feudales hizo que la esclavitud nunca
se convirtiera en el principal modo de explotacion laboral después de la Antigiedad. Al igual que en la
Europa feudal, las relaciones sociales de produccién eran tales, que los grupos dominantes no podian utilizar
ni necesitaban grandes cantidades de esclavos. Eric Wolf sefiala en su estudio cléasico, Europa y los pueblos
sin historia, que durante el siglo XV se traian a la Peninsula Ibérica unos pocos miles de esclavos al afio,'° lo
que resulté ser el limite méaximo, ya que el modo de produccion feudal imperante no tenia necesidad de una
masa tan diferenciada de trabajadores. También en esa época, el mundo islamico importaba esclavos
«blancos» de Europa en el marco de relaciones de produccion similares. Las relaciones de produccion
resultaron ser el factor determinante de la ontologia de la esclavitud como institucion.?

17 BM, p. 95.

18 1bid.

19 Eric Wolf, Europe and the People Without History, Berkeley, University of California Press, 1982.

20 Karl Marx escribe: “En cualquier formacion econdémica dada de la sociedad, donde predomina no el valor de cambio sino el
conjunto de valores de uso del producto, el plustrabajo estara limitado por un conjunto dado de necesidades que puede ser mayor o
menor, y del que no surge ninguna sed ilimitada de plustrabajo de la naturaleza de la produccion misma... Pero tan pronto como los
pueblos, cuya produccion todavia se mueve dentro de las formas inferiores de trabajo esclavo, etc., se ven arrastrados al torbellino de
un mercado internacional dominado por el modo de produccion capitalista, convirtiéndose en su principal interés la venta de sus
productos para la exportacion, los horrores civilizados del trabajo excesivo se injertan en los horrores barbaros de la esclavitud, la
servidumbre, etc.”. El capital, vol. I, Nueva York, International Publishers, 1967 (1867), p. 226.
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Efectivamente, en Europa y el mundo islamico, como en el resto de las civilizaciones feudales y tributarias
con esclavitud ajenas al modo de produccidn esclavista propiamente dicho de las antiguas Grecia y Roma,
los esclavos se destinaban a un consumo suntuario que constituia una sangria econdmica. Esto sélo
cambiaria bajo el imperativo de la acumulacion de capital, es decir, la reproduccién ampliada, y en
circunstancias en las que el método mas conveniente para asegurar una masa de fuerza de trabajo
estrechamente controlada para la emergente economia transatlantica se convirtié en la esclavitud. El
excedente se extraeria ahora a gran escala mediante la institucion de la esclavitud capitalista y su
caracteristica mercantilizacion del cuerpo humano («esclavitud mercantil»). Este excedente, a diferencia de
la esclavitud precapitalista, se reinyectaria en los circuitos emergentes del capital en un proceso de
reproduccion ampliada, de modo que la esclavitud, en lugar de una sangria econémica, se convirtié en un eje
del desarrollo capitalista mundial. Como observé Marx a este respecto:

La esclavitud es una categoria economica como cualquier otra... Huelga decir que s6lo nos ocupamos de
la esclavitud directa, de la esclavitud de los negros en Surinam, en Brasil, en los estados del Sur de
Norteamérica. La esclavitud directa es tan el pivote de la industria burguesa como la maquinaria, los
créditos, etc. Sin esclavitud no hay algoddn; sin algoddn no hay industria moderna. Es la esclavitud la que
dio valor a las colonias; son las colonias las que crearon el comercio mundial, y es el comercio mundial la
condicion previa de la industria a gran escala. Asi, pues, la esclavitud es una categoria econdmica de la
mayor importancia.?

Hay una gran cantidad de investigaciones histéricas, que no podemos revisar aqui, sobre la creacién de la
«raza» en los afios formativos del sistema capitalista mundial. Linebaugh y Rediker, entre otros, muestran en
The Many Headed Hydra cémo las clases plantadoras americanas, respaldadas por capitalistas y estados
europeos, crearon la «raza» como mecanismo para diferenciar a la masa de mano de obra explotada que era
arrastrada a los circuitos emergentes del capital global. Eric Williams ha sefialado en su clasico Capitalism
and Slavery que la servidumbre por contrato de cientos de miles de europeos en los primeros afios del
proyecto colonial en las Américas —y en algunos casos, la esclavitud directa de europeos, como el destino
sufrido por miles de victimas irlandesas de la conquista de Irlanda por Cromwell en 1649, muchos de los
cuales fueron enviados a plantaciones de esclavos en Barbados— proporciondé la “base histérica” sobre la que
se fundd la esclavitud estadounidense. “La esclavitud en el Caribe se ha identificado demasiado
estrechamente con los negros™, observo Williams. “Se ha dado asi un matiz racial a lo que es basicamente un
fendmeno econdémico. La esclavitud no nacié del racismo, sino que el racismo fue consecuencia de la
esclavitud. La mano de obra no libre en el Nuevo Mundo era parda, blanca, negra y amarilla; catolica,
protestante y pagana”?.

Robinson argumenta que “desde sus comienzos, esta civilizacion europea, que contenia particularidades
raciales, tribales, linglisticas y regionales, se construyd sobre diferencias antagénicas”*. Dejando a un lado
las diferencias «raciales» (una vez méas, Robinson no especifica exactamente lo que entiende por «racial»,
aunque parece que lo entiende como un sustituto de las distinciones culturales/étnicas), no hay nada
histéricamente especifico de Europa en cuanto a “particularidades tribales, linglisticas y regionales [y
culturales/étnicas]” explotadas por los grupos gobernantes de todo el mundo en funcién de su dominio. Si

21 Karl Marx, La pobreza de la filosofia, cap. 2, “La metafisica de la economia politica”. Este capitulo se reproduce en los archivos de
Marxist.org aqui: https://www.marxists.org/archive/marx/works/1847/poverty-philosophy/ch02.htm. Marx continda: “Asi, la esclavitud,
por ser una categoria econdmica, ha existido siempre entre las instituciones de los pueblos. Las naciones modernas sélo han podido
disimular la esclavitud en sus propios paises, pero la han impuesto sin disimulo en el Nuevo Mundo”. Robinson establece una serie de
mufiecos de paja para apoyar sus afirmaciones. Uno de ellos es que Marx —y los marxistas— relegaron la esclavitud a la “acumulacion
primitiva” (BM, p. 4). Esto es sencillamente falso, como dejan claro estas citas (y abundantes escritos de Marx y de marxistas).

22 Eric Williams, Capitalism and Slavery, Nueva York, Capricorn Books, 1966.

2 BM, PP. 10.
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«bérbaros» fue un componente establecido de la ideologia europea para categorizar al «otro», como observa
Robinson, también lo fue en civilizaciones de todo el mundo. Los gobernantes aztecas se referian de modo
despectivo a los grupos ajenos a su imperio urbano, sobre todo tribus y grupos étnicos menos desarrollados
del norte de su reino, como chichimecas, un término ndhuatl para «barbaro» (y también para «perro»), que
debian ser esclavizados o sacrificados en caso de ser capturados. Los gobernantes chinos Han se referian a las
tribus mongolas y, de hecho, a todos los grupos exteriores, europeos incluidos, como «barbaros».

Centrémonos en la dialéctica de lo universal y lo particular, sin colapsar, como hace Robinson, del
universalismo sui generis al universalismo burgués. Lo universal se manifiesta siempre y Unicamente en lo
particular. Queremos centrarnos en cdmo la interminable acumulacion de capital se desarroll6 —y aln se
desarrolla— en un mundo de diferenciacion concreta. En este primer caso, la diferencia es objetivamente
historica, basada en el desarrollo material y cultural desigual de las sociedades y civilizaciones humanas en
todo el mundo y en sus historias particulares. Sin embargo, la idea de que estas sociedades estuvieron
aisladas unas de otras durante la mayor parte de la historia mundial es un mito. La diferencia —es decir, los
procesos particulares de desarrollo histérico— es siempre, en el panorama méas amplio, el resultado de
procesos histéricos de diferenciacion material y social dentro de una matriz de interconexiones con un todo
mayor. Pero la clave del debate sobre la creacion de la «raza» y el racismo moderno es la diferenciacion
como un acto, una intencionalidad del capitalismo: los agentes del capitalismo que operan desde su nlcleo
europeo se apropiaron de la diferenciacion y, de hecho, la produjeron en funcién de la acumulacion vy el
control; en este caso, produjeron «razas» para diferenciar a las masas trabajadoras. La «raza» y la supremacia
blanca fueron dos de las producciones histérico-mundiales del capitalismo, ambas vitales para la
organizacion de sus circuitos mundiales de explotacion y acumulacion.

Mientras Robinson afirma que los europeos desarrollaron una “conciencia racial” ya en la Antigiedad,
Linebaugh y Rediker cuentan una historia diferente. Africanos y europeos conspiraron juntos en numerosos
complots y levantamientos. La multitud multinacional y multirracial de marineros y sus hermanos de tierra
no tenian conciencia racial; tal conciencia tuvo que ser creada, no por una voluntad de poder (racial)
nietzscheana europea, sino como un proyecto de clase de los esclavistas y la burguesia. La rebelién continua
en toda la cuenca del Gran Caribe por parte de africanos y europeos que habian sido obligados a trabajar
llevé a los plantadores y a los estados coloniales a crear distinciones juridicas que diferenciaran legal y
socialmente al esclavo del siervo por contrato, asignando a cada cual una insercién distinta en la division del
trabajo.?* De este modo, los grupos dominantes respondieron a la lucha de clases desde abajo de los grupos
explotados multiétnicos con una recomposicion racialista de las relaciones de clase globales. Es decir, la
constitucion de la «raza» tuvo lugar a través del proceso histérico mundial de formacion de la clase capitalista.
La «raza» se convirtié ahora, como dijo Stuart Hall, en “la modalidad en la que se vive la clase™?®.

Las relaciones de clase racializadas y la supremacia blanca se convertirian desde entonces en una pieza
central del colonialismo capitalista y del imperialismo, un mecanismo para producir un control mas intensivo
y represivo sobre el trabajo racializado, una apropiacion de la riqueza mas completa que el trabajo ha
producido en la historia del sistema capitalista mundial. El racismo, como ha demostrado Allen en su
exhaustivo estudio La invencion de la raza blanca, tendria una doble funcién: como mecanismo de control
social sobre el conjunto de las clases trabajadoras y como mecanismo asegurador de la superexplotacion y el
supercontrol (incluso juridico y extralegal) sobre las porciones racializadas de las masas trabajadoras.?

24 peter Linebaugh y Marcus Rediker, The Many Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the
Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000.

%5 Como sefiala Moore, la disociacion del capitalismo respecto al colonialismo y el imperialismo “tiende a presentar cualquier relato
que ponga en primer plano la clase y el capital como ‘reduccionista’, una vision que diluye las diferencias significativas entre el
analisis de clase histérico-mundial y el formalismo de clase eurocéntrico”. Moore, op. cit., p. 4.

26 Theodore W. Allen, The Invention of the White Race, Londres, Verso, vol. 1, 1994; vol. 11, 1997.
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Ademas, esta division racial de las masas trabajadoras implicaba generar y reproducir una conciencia racial y
un «salario psicoldgico» entre la masa de blancos explotados, una conciencia que tenia que ser recreada
constantemente por los grupos dominantes cada vez que las masas trabajadoras se unian en luchas
multirraciales.?” EI muelle de Nueva York, segin muestran Linebaugh y Rediker, se convirtio en el escenario
de continuos levantamientos multirraciales entre trabajadores blancos y negros, esclavizados y libres, a lo
largo del siglo XVIII:

Las autoridades se acercaron a la solidaridad con el tridente en la mano, cada una de sus puntas
cuidadosamente afiladas para pinchar las practicas multirraciales imperantes y los vinculos de la vida
proletaria en la Nueva York atlantica. Primero fueron a por las tabernas y otros lugares donde se podian
formar «concilidbulos» de blancos y negros pobres, y difundir planes subversivos. A continuacion,
reconfiguraron conscientemente el proletariado de Nueva York para dificultar que los trabajadores de los
muelles encontraran entre si fuentes de unidad. Y, por Gltimo, se esforzaron en dar lecciones raciales a los
neoyorquinos de ascendencia europea, promoviendo una identidad blanca que trascendiera y unificara las
discolas divisiones étnicas de la ciudad.?®

Robinson se opone en Marxismo negro y mas tarde en The Anthropology of Marxism a la afirmacion
marxista de que el racismo es «derivado» del capitalismo. Para él es al revés: el capitalismo es epifendmeno
de un racismo que se origind en la Antigiedad «europea», un momento en el desarrollo del racismo
europeo. ® El actual renacimiento celebratorio de Marxismo negro entre académicos y activistas va
acompaiiado de una celebracion nostalgica paralela del Partido Pantera Negra de EE.UU.¥ Sin embargo,
estos acOlitos quieren tener su pastel y comérselo también. Existe una clara tension en su forma de entender
la interrelacion entre «raza» y capitalismo, que parecen ignorar.

El Partido Pantera Negra era una organizacién abiertamente marxista que consideraba explicitamente que el
racismo era una derivacion del capitalismo. He aqui al vicepresidente nacional del partido y presidente de la
seccion de Chicago, Fred Hampton:

Nunca negamos el hecho de que habia racismo en Estados Unidos, pero dijimos que el subproducto, lo
que se deriva del capitalismo, resulta ser el racismo. Que el capitalismo es lo primero y lo ulterior es el
racismo. Que cuando trajeron esclavos fue para ganar dinero. Asi que primero surgid la idea de que se
queria hacer dinero, y luego vinieron los esclavos para hacer ese dinero. Eso significa, por hechos
historicos, que el racismo tuvo que venir del capitalismo. Tuvo que ser primero el capitalismo, y el
racismo fue un subproducto de eso.%!

No es una pequefia ironia que, de los tres casos de estudio de Robinson sobre radicales negros, dos se
consideraran a si mismos marxistas (el tercero, Richard Wright, expresé sus reservas sobre el marxismo tras
su experiencia de enfrentarse al racismo entre comunistas blancos). C. L. R. James fue un trotskista de toda
la vida, activo en la Cuarta Internacional, y W. E . B. Dubois se identificO como socialista durante gran parte
de su vida y era miembro del Partido Comunista en el momento de su muerte. ;Estaban James y Dubois,

27 En palabras de Allen, “la burguesia de las plantaciones continentales sélo pudo alcanzar y mantener el grado de control social
necesario para proceder a la acumulacion de capital sobre la base de la servidumbre esclava porque la conciencia de «raza» se
impuso a la conciencia de clase»”. Allen, op. cit., vol. 11, p. 240.

28 |inebaugh y Rediker, op. cit., pp. 207-208.

29 Meyerson sefiala en su critica de Marxismo negro que “la ‘autonomia relativa’ de la ‘raza’ ha sido posible gracias a una reduccion
y distorsion del analisis de clase. La esencia de la reduccion y distorsion implica equiparar el analisis de clase con alguna version del
determinismo econémico”. Op. cit., p. 1.

30 Cabe destacar aqui el debate critico de Cedric Johnson sobre esta nostalgia: “The Panthers Can’t Save Us Now”, en Catalyst, vol.
1, nro. 1, 2017.

31 https://mronline.org/2020/06/11/fred-hampton-black-panther-and-red-revolutionary.
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junto con miles de marxistas africanos, fuera de la supuesta “tradicion radical negra” porque eran marxistas?
¢ COmo podria ser de otro modo una vez que Robinson afirma que esta tradicion es «inconmensurable» con el
marxismo? Sorprendentemente, aparte de estos tres, Robinson simplemente ignora a los marxistas del Tercer
Mundo, o ignora su marxismo como si no estuviera en contradiccion con su construccion de la “tradicion
radical negra” basada explicitamente en su inconmensurabilidad con el marxismo. Estos marxistas del Tercer
Mundo —desde el Che Guevara y José Mariategui en América hasta Amilcar Cabral, Walter Rodney, Chris
Hani, Samir Amin, Claude Ake y Abdulrahman Babu en Africa, pasando por Mao Zedong y Kamekichi
Takahashi en Asia, entre otros muchos— vieron en el marxismo una herramienta tedrica y politica para
liberarse del colonialismo, del imperialismo y del capitalismo. Hicieron aportaciones tedricas, una defensa
implacable del marxismo, una aplicacion del materialismo histérico a historias y realidades distintas de
Europa y dejaron ricos legados de praxis revolucionaria marxista.

Marx y Engels, acusa Robinson, insistieron en que el proletariado europeo era el agente predilecto de la
revolucién y subestimaron la importancia de las luchas anticoloniales y antiimperialistas. No repetiremos
aqui el trabajo que otros han hecho con amplia referencia a los escritos de Marx y Engels para desmentir la
afirmacion de Robinson.®? Marx aplaudié la rebelién Taiping en China y las revueltas indias en la década de
1850. Especuld que el alzamiento chino podria incluso desencadenar levantamientos revolucionarios en
Europa, y que el proletariado europeo podria aprender mucho de las revueltas anticoloniales indias. Y Marx
escribiria en 1860 que “en mi opinidn, las cosas mas grandes que estan ocurriendo hoy en el mundo son, por
un lado, el movimiento de los esclavos en América, iniciado por la muerte de John Brown, y, por otro, el
movimiento de los siervos en Rusia”®. Contrasta esto con la insistencia de Robinson en que Marx veia a los
esclavos como un “residuo vergonzoso” de un viejo modo de produccion “que los descalificaba para la
agencia histérica en el mundo moderno”3. “Recordemos que fueron Marx y Engels, seguidos por los
marxistas europeos, desde Lenin hasta Luxemburgo, y los marxistas del Tercer Mundo, quienes nos dieron
en primer lugar las teorias del colonialismo y el imperialismo, y quienes argumentaron que s6lo una alianza
de luchas proletarias y anticoloniales y antiimperialistas en todo el mundo podria liberar a los oprimidos.

Materialismo historico e idealismo historico

Por un lado, Robinson confunde el materialismo histérico con la aplicacién particular que Marx llevé a cabo
del materialismo histérico como método a la realidad de su tiempo, tal como él la veia, mientras que
simultaneamente confunde la clase y el analisis de clase con el capitalismo y también, como sefiala Moore,
diluye “las diferencias significativas entre el andlisis de clase histérico-mundial y el formalismo de clase
eurocéntrico”®. Por otro lado, confunde el marxismo como epistemologia y ontologia de la sociedad humana
con como fue aplicado y practicado en su historia particular por los marxistas, o en nombre del marxismo. Si
las premisas fundamentales del materialismo histérico y los universales humanos han aparecido en el
marxismo como dogmaticas o eurocéntricas, culpemos a los marxistas que las aplicaron en sus practicas
intelectuales y politicas. Los marxistas europeos pueden haber sido eurocéntricos. Pueden haber mostrado un
punto ciego ante el racismo, o haber suprimido la lucha contra él en nombre de la lucha de clases. Incluso
pueden haber sido racistas y chovinistas. Pero nada de esto invalida los principios fundamentales del
marxismo. De hecho, los marxistas han estado a la vanguardia de la critica al eurocentrismo. No esta claro
cémo el eurocentrismo o el chovinismo racial de los europeos que se consideraban marxistas invalida el
materialismo histérico, que, junto con el enfoque dialéctico, forma el nucleo epistemoldgico del marxismo
que, seguin Robinson, es incompatible con las luchas de los pueblos africanos.

32 Pero véanse, entre otras, las fuentes de la nota 3.

33 Como se menciona en Nimtz, op. cit., p. 82.

34 Estas son las palabras de Kelley en el “Prefacio” a la edicién de 2000, resumiendo el argumento de Robinson.
% Moore, op. cit., p. 4.
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La premisa fundamental del materialismo histérico —a la vez un método, una epistemologia y una ontologia—
se basa en el supuesto de que la existencia humana, junto con todas las demas formas de vida, se organiza en
primer lugar en torno a la subsistencia, y que esta subsistencia depende de formas complejas y estructuradas
de cooperacion y creaciones culturales que llamamos sociedad.® Mientras Robinson, en una lectura
caricaturesca de Mar, afirma que el materialismo histérico se limita a la Europa del siglo XIX, la evidencia
histérica mundial demuestra que existen universales humanos y que éstos se fundamentan en la historia
profunda de nuestra especie. La busqueda de la supervivencia es universal. Que esta supervivencia implique
un proceso de trabajo social en torno al cual se estructura la organizacion social es universal. Los estados y
las clases sociales de todo el mundo surgieron en torno a las nuevas fuerzas de produccion y a los excedentes
gue generaban mucho antes del capitalismo y del auge de Europa. Estas clases han luchado por el excedente
durante milenios, generando en el proceso las dindmicas sociales que son objeto de investigacion de la
historiografia y las ciencias sociales marxistas. Las categorias marxistas basicas de analisis (clases y lucha de
clases, excedentes, explotacion, fuerzas y relaciones de produccién, etc.) se observan en todo el mundo y
demuestran ser universalmente aplicables. Estos principios fundamentales del materialismo histérico son el
nucleo de la epistemologia marxista, y todo esto se aplica tanto al pasado africano como al europeo.

En su ensayo explicitamente marxista “El arma de la teoria”, un verdadero manual de materialismo historico,
Amilcar Cabral analiza la estructura histérica de clases y el modo de produccion en Guinea-Bissau, y coémo
fueron alterados por el colonialismo:

Nos negamos a aceptar que diversos grupos humanos de Africa, Asia y América Latina vivieran sin
historia, o fuera de la historia, en el momento en que fueron sometidos al yugo del imperialismo... si la
lucha de clases es la fuerza motriz de la historia, s6lo lo es en un periodo histérico especifico. No es
dificil ver que este factor en la historia de cada grupo humano es el modo de produccién —el nivel de
fuerzas productivas y el régimen de propiedad— caracteristico de ese grupo... Las clases mismas, la lucha
de clases y su posterior definicion, son el resultado del desarrollo de las fuerzas productivas en
conjuncién con el régimen de propiedad de los medios de produccion. Por tanto, parece correcto concluir
que el nivel de las fuerzas productivas, elemento esencial determinante del contenido y la forma de la
lucha de clases, es la verdadera y permanente fuerza motriz de la historia.¥’

En la metafisica esencialista de Robinson, hay algo méas alla de las relaciones materiales que han llevado a
los europeos a practicar la opresion racial, y algo mas alla de la experiencia histdrica real en el mundo
material que produce una conciencia mistica africana. “Algin conocimiento, algin aspecto de la conciencia
negra no se tuvo en cuenta en la explicacion marxista de los procesos histéricos y de las fuentes de las
motivaciones a las que se atribuy6 la formacion social del mundo moderno”. Robinson continda aduciendo
una “africanidad de nuestra conciencia, alguna medida epistemolégica incrustada culturalmente en nuestras
mentes que consideraba que el capitalismo racial del que hemos sido testigos era una norma inaceptable de
conducta humana™®,

Los africanos y los europeos estan dotados de esencias metafisicas distintas, con sensibilidades culturales
innatas y presumiblemente invertidas. Robinson nos dice que hay una reticencia en el radicalismo occidental
(Iéase: marxismo) que le lleva a “rehuir del reconocimiento de que algo mas que fuerzas materiales objetivas
fueron responsables” de la destruccion causada a los pueblos africanos. En una lectura errénea, fantasiosa y
romantica de la historia africana, se nos dice que un choque de civilizaciones entre Europa y Africa “siempre
tuvo que ser una contienda desigual, no por la superioridad de las armas o la preponderancia numérica, sino

3 Recordemos que para Laclau y Mouffe, la «sociedad» no es un objeto valido del discurso, como sefiala Munck (;con
aprobacion?... no esta claro). Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, Hegemonia y estrategia socialista, Londres, Verso, 1985.

37 Amilcar Cabral, Return to the Source, Nueva York, Monthly Review Press, 1973, p. 95.

% BM, p. 308.
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porque esa violencia no era algo natural para los pueblos africanos™®. Dejemos de lado la lectura errénea que
hace Robinson de la historia africana: que la formacion de estados e imperios en Africa antes de la llegada
europea en el siglo XV fueron asuntos violentos, a menudo sangrientos; que la nocion de una Antigliedad
europea es un mito, como lo es la nocién de una Antigiiedad africana nativa e irreductible. Para Robinson,
los violentos “mecanismos de autodestruccion inherentes a la civilizacion occidental” no estaban en funcion
de la lucha y el dominio de clases, sino de la cultura occidental, expresion de una ldgica civilizatoria
subyacente que se remonta a milenios.*® Robinson parece actualizar aqui la negritud de mediados del siglo
XX de Léopold Senghor, segun la cual africanos y europeos estan dotados de esencias metafisicas distintas:
el alma africana, afirmaba Senghor, es esencialmente espiritual, mientras que el alma europea esta dotada de
una esencia racional cientifica. De hecho, la Idgica cultural lineal que Robinson afirma discernir en el
marxismo, con todas sus verrugas, estd viva y coleando en la “tradicion radical negra”. Es decir, la nocién
ideoldgica de una esencia europea blanca irreductible tiene su paralelo en una esencia africana negra.

¢Qué debemos pensar de las explicaciones culturalistas de Robinson sobre como Europa se alzé para
constituir el ndcleo del capitalismo mundial mientras que Africa y los africanos fueron empujados a los
margenes periféricos? Si los africanos tuvieran un repertorio cultural que incluyera la practica de la
violencia, habrian podido resistir la embestida europea. Si tan s6lo los europeos tuvieran un repertorio
cultural diferente, no habrian emprendido esa embestida. Si aceptamos que hay algo intrinseco en la cultura
europea anterior al capitalismo que llevo a los europeos a conquistar y esclavizar, entonces volvemos a caer
en los mismos supuestos de la teoria de la modernizacién y del déficit cultural, segin los cuales no fue el
capitalismo sino la cultura («<moderna» sobre «tradicional») lo que causé el desarrollo de algunos pueblos y
el atraso de otros. En la l6gica de este relato, la derrota de los pueblos colonizados del mundo es el resultado
de su déficit cultural. Los africanos eran reacios a la violencia, no asi los europeos. Un choque de
civilizaciones, de culturas: una facilita la conquista, la otra conduce a la esclavitud.

Para Robinson, la conquista europea de Africa no radica en las capacidades materiales superiores que hizo
posibles el capitalismo, sino en culturas convertidas en esencialistas, en pulsiones culturales antagonicas. Sin
embargo, la conquista de Africa fue en gran medida una cuestion de superioridad material. En una tarde
sangrienta del 2 de septiembre de 1898, un regimiento britanico se alined en la orilla oriental del rio Nilo, no
lejos de Jartum. Se enfrentaba a 100 mil soldados nubios que defendian, al otro lado, el Estado mahdista. Los
europeos estaban armados con ametralladoras, inventadas apenas una década antes; una tecnologia que no se
hallaba a disposicion de los soldados sudaneses, armados con una generacion anterior de armas. Al final de
la batalla, 27 soldados britanicos habian muerto, mientras que todos los soldados sudaneses perecieron. La
batalla fue ganada, abriendo el camino a la colonizacion britanica y al control del Nilo, no por proclividades
culturales, sino precisamente por una fuerza material superior. Los africanos occidentales lucharon
encarnizadamente contra las fuerzas coloniales britanicas durante décadas antes de ser finalmente sometidos,
no porque tuvieran aversion a la violencia u otras proclividades culturales que prohibieran la resistencia, sino
porque simplemente no disponian de los mismos medios materiales, incluido el armamento militar, que los
invasores (la existencia de estos medios materiales se explica, a su vez, por los poderes productivos del
capitalismo en su nicleo europeo).*! La contradiccion en la construccién de Robinson no debe pasar
desapercibida. Por un lado, se nos dice explicitamente que los africanos fueron conquistados no por “fuerzas

39 Para estas citas, véase BM, p. 308.

40 BM, p. 71.

41 Existe una vasta historiograffa, que no podemos referenciar aqui, sobre el pasado premoderno y moderno de Africa, incluida la
violencia de la construccion de estados e imperios durante milenios antes de la era capitalista moderna, y la feroz resistencia que los
africanos oponen al colonialismo ante el mayor poder material de los colonialistas. EI eminente historiador de Africa Basil Davidson,
a quien dificilmente se podria acusar de racismo o eurocentrismo, populariz6 esta historia en sus prolificas publicaciones de finales
del siglo XX, entre ellas: Africa in History, Nueva York, Touchstone Books, 1995; y Modern Africa: A Social and Political History,
Nueva York, Routledge, 32 ed., 1994.

125



CORSARIO RQOJO, nro. 6 — Seccién Al Abordaje

materiales objetivas”, sino porque “la violencia no les era natural”. Por otro lado, uno de los principales
postulados de Robinson es una historia de resistencia como parte de la «tradicion radical negra» que implicé
levantamientos de esclavos decididamente violentos.

Pero supongamos que Robinson tiene razon, que Africa fue conquistada porque los conquistadores
mostraban una cultura racista violenta, mientras que los vencidos mostraban una cultura reacia a la violencia.
¢En qué situacion teorica y politica nos deja esto? En ultima instancia, el relato de Robinson se reduce al
antagonismo entre dos psiquis fundamentalmente opuestas. El racismo es, en primer lugar, un estado de la
conciencia europea, mientras que los africanos, reacios a la violencia, exhibian una “epistemologia [que]
concedia la supremacia a la metafisica y no a lo material”*2. Una “africanidad de nuestra conciencia”
permiti6 a los pueblos africanos “conservar su conciencia nativa del mundo frente a la intrusion
extranjera”®. Haider llama acertadamente a este enfoque un «hegelianismo negro»:

Hegel explica la historia del mundo como la sucesidn de espiritus nacionales particulares, el espiritu de un
pueblo tal y como es construido objetivamente por el Estado, y que depende de la formacién cultural de
su autoconciencia... Robinson presenta una filosofia relativista de la historia, en el sentido de que existen
diferentes principios espirituales de distintos pueblos, cuyas relaciones entre si no son progresivas. Sin
embargo, Robinson no pretende corregir el falso universalismo de Hegel con un universalismo real, sino
oponer al «Espiritu Absoluto Blanco» una «Tradicién Radical Negra» unitaria, que no aspira a la Historia
Universal, sino a la consistencia interna de su propia comunidad.*

Implicaciones politicas de la tesis de Marxismo negro

¢Qué tipo de proyecto politico se desprende de Marxismo negro? No sabemos qué vision tiene Robinson de
un programa emancipatorio para los pueblos africanos méas alla de una ahistérica “tradicion radical negra”,
ya gue Marxismo negro no proporciona ninguna pista. Sin embargo, no hay ambigtiedad en la opinién de
Robinson de que el marxismo no s6lo es insuficiente, sino antagonico a la liberacion negra: “El marxismo y
el radicalismo negro [son] dos programas para el cambio revolucionario” que “pueden ser tan distintos como
para ser inconmensurables” (énfasis nuestro).®® El “radicalismo negro”, como hemos visto, se basa en una
metafisica africana radicalmente distinta. Mas alla de la historia de las revueltas de esclavos en la diaspora,
¢cudl es la particularidad de la resistencia africana comparada con la de la resistencia de otros pueblos tanto
en entornos precapitalistas como capitalistas? ¢Deberiamos plantear una «tradiciéon radical marrén», una
«tradicion radical asiatica», etc.? Incluso si aceptamos la afirmacion de Robinson, una “tradicion radical
negra’ no es un programa emancipador para la reorganizacion de la sociedad.

La idea del «capitalismo racial» puede parecer una critica del capitalismo. Pero Robinson deja claro desde el
principio que el racismo “se anticipo al capitalismo en el tiempo” y que es el racismo como fendmeno
psiquico de los europeos, y no las leyes de la acumulacién de capital, lo que impulsa su dinamica.*® El
capitalismo racial, sefiala Haider, es una categoria “articulada especificamente desde el punto de vista de la
tradicion radical negra”. Incluso “la interpretacion mas superficial del término implica la existencia de un
capitalismo no racial, es decir, un capitalismo que no surgié ni se desarroll6 dentro de un mercado mundial

42 BM, p. 169.

43 BM, pp. 308-309.

4 Haider, op. cit., p. 5.

S BM, p. 1.

46 BM, p. 9. Aunque Robinson no nos da nunca una definicién precisa de «capitalismo racial», Magubane cita la definicion propuesta
por un destacado estudioso del capitalismo racial: “el proceso de derivar valor social y econémico de la identidad racial de otra
persona”. Nancy Leong, “Racial Capitalism”, en Harvard Law Review, cit. por Magubane.
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que incorpor6 la esclavitud racial. No existe tal capitalismo, excepto como una construccion ficticia a
posteriori”.*” Robinson no acufid el término “capitalismo racial”. Se remonta al menos a la década del 70,
cuando los marxistas sudafricanos contaron una historia muy diferente al aplicar el concepto en referencia a
la particular forma racializada de capitalismo que se desarroll6 durante la era del Apartheid. En su estudio
clasico, The Political Economy of Race and Class in South Africa, Bernard Magubane se refirié al
capitalismo racial como una forma de organizacion capitalista que facilitaba la transferencia de riqueza de
los trabajadores negros a los capitalistas blancos. “Un sistema econdémico no sélo debe producir y transferir
riqueza”, dijo, “sino que debe producir sistemas politicos e ideoldgicos que faciliten esta transferencia™®.

La nocién de Robinson de alguna comunidad negra mundial cohesionada y unitaria comprometida con la
“tradicion radical negra” insinGa su opuesto, alguna comunidad blanca/europea cohesionada y unitaria que
comparte un interés en la reproduccion de un racialismo grabado en su psiquis durante milenios. De nuevo,
Robinson no es ambiguo: el racismo esta tan “arraigado en las entrafias del pensamiento occidental” que los
europeos “no estan preparados para nada mas™*. En el mejor de los casos, entonces, la lucha proletaria es
sustituida por la lucha etnonacional, un conflicto civilizatorio entre meta-etnias 0 meta-grupos identitarios
gue borra los antagonismos de clase dentro de cada etnia y los intereses de clase compartidos entre los
explotados de distintas etnias. No puede haber posibilidad de un programa emancipatorio universal, un
proyecto de clase de los explotados contra los explotadores, ya que eso requeriria, en palabras de Meyerson,
“abandonar el paradigma arquitectdnico racial por el paradigma de la lucha de clases™®,

El atractivo de Marxismo negro en el mundo académico debe situarse en el momento histérico de su
publicacién en la década del 80, a saber, la derrota mundial de las fuerzas proletarias y las luchas
revolucionarias de las dos décadas anteriores y la ofensiva globalizadora y neoliberal del capital, que
culminarian en las tesis de finales del siglo XX “no hay alternativa” y “el fin de la historia”. En dicho
contexto de cambio drastico en la correlacion mundial de fuerzas sociales y de clase a favor del capital
transnacional emergente, florecié una era de postmarxismo cinico. Como sefialamos en la introduccién, el
triunfo del neoliberalismo encontré su alter ego filos6fico en un post-modernismo/post-estructuralismo que
socavé las ideas de amplia solidaridad, lucha de la clase obrera y proyectos socialistas. En lugar de un
universalismo de los oprimidos habia un universo de particularidades y una celebracién de las «diferencias»
y la fragmentacion, de tal modo que no habia ningln principio subyacente de la existencia social humana,
ningln sujeto colectivo capaz de la transformacién social, de hecho, ningin proyecto emancipatorio que
pudiera unir a una mayoria de la humanidad. Ante este ataque al marxismo y a la politica radical, muchos
intelectuales que antes se identificaban con movimientos anticapitalistas y proyectos emancipatorios se
replegaron a una politica identitaria de reforma e inclusién, un conjunto de préacticas politicas y culturales
solo en apariencia radicales, que, en el mejor de los casos, eran liberales, y que acabaron apuntalando la
hegemonia del capital.

47 Haider, op. cit., pp. 4-5.

“8 Bernard Magubane, The Political Economy of Race and Class in South Africa, Nueva York, Monthly Review Press, 1979, p. 4.

49 BM, p. 76.

50 Meyerson, op. cit., p. 11. Por otra parte, incluso si reducimos el anélisis de clase a una medida cuantitativa de la distribucion de la
riqueza, la idea misma de “riqueza racial”, tropo favorito de liberales y antirracistas en EE.UU., observan Michaels y Reed, “es una
idea vacia™: “Si se observa como se distribuye la riqueza entre blancos y negros en Estados Unidos, se ve enseguida que la nocion
misma de riqueza racial es vacua. El 10% mas rico de los blancos posee el 75% de la riqueza blanca; el 20% mas rico la posee
practicamente toda. Y lo mismo ocurre con la riqueza negra. EI 10% mas rico de los hogares negros posee el 75% de la riqueza
negra... EI 97% de la brecha de riqueza racial existe entre la mitad mas rica de cada poblacion. Y lo que es mas revelador, mas de tres
cuartas partes se concentran en el 10% mas rico de cada una de ellas. Si se les dice a los blancos del 50% mas bajo (personas que
basicamente no tienen riqueza alguna) que la desigualdad basica en Estados Unidos es entre blancos y negros, saben que estan
equivocados. Y lo que es mas revelador, si se les dice lo mismo a los negros del 50% mas bajo (personas que tienen incluso menos
que ninguna riqueza), también saben que estan equivocados. La brecha de riqueza entre todos los negros y blancos, salvo los méas
ricos, se ve empequefiecida por la brecha de clase, la diferencia entre los mas ricos y todos los demas en general”. Walter Benn
Michaels y Adolph Reed, Jr, “The Trouble with Disparity”, en NonSite, n° 32, 10 de septiembre de 2020, disponible
en https://nonsite.org/the-trouble-with-disparity.
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Fueron las propias luchas de masas de los afios 60 y 70 las que ayudaron a los representantes de los grupos
oprimidos a incorporarse a las filas de los estratos profesionales y de la élite. En el mundo académico,
abrieron espacio para una nueva pequefia burguesia intelectual, cuyas aspiraciones de clase se expresaron en
las narrativas posmodernas y en el reduccionismo racial de la politica identitaria, mientras que en la sociedad
en general encontr6 resonancia entre los elementos aspiracionales de clase media y los
profesionales/directivos que surgieron de los movimientos de masas. El enfoque identitario evita la clase y la
critica del capitalismo a nivel tedrico y analitico, a pesar de que su lenguaje a menudo suene radical,
mientras que promueve la politica de clase de la pequefia burguesia, especialmente de la intelligentsia
pequefioburguesa. Si las ideas radicales sélo se convierten en una fuerza histérica cuando se canalizan hacia
la organizacion politica, hacia una vision de un mundo nuevo y un proyecto revolucionario para llevarlo a
cabo, lo mismo ocurre con todas las ideas, revolucionarias o no; se convierten en fuerzas materiales cuando
influyen en la conciencia y la accion de las masas. A medida que las narrativas identitarias se convirtieron en
hegeménicas en el mundo académico y en la sociedad en general, dieron forma a la comprension de sentido
comun de la opresidn racial, de género y de otras formas de opresion. La opresion étnica, racial, de género y
sexual no es tangencial, sino constitutiva del capitalismo. No puede haber emancipacién general sin
liberacion de estas formas de opresion. Pero la situacion inversa es igual de critica: todas las formas
particulares de opresion se basan en el orden social mas amplio del capitalismo global, que reproduce
perpetuamente estas opresiones. Teniendo en cuenta que la cultura es porosa y, por tanto, migratoria,
dinamica y dialéctica en su construccion y proceso, nuestro reto es descubrir nuestra humanidad universal en
el contexto de las diferencias culturales que no vienen dadas, sino que se producen. Una produccion que
nunca puede tener un punto final.

Si el tratado de Robinson fuera una mera andanada académica contra el marxismo, no considerariamos
necesario emprender esta critica, por limitada que haya sido. Pero como sefialamos al principio, Marxismo
negro se ha convertido en algo parecido a un culto, en el que sus seguidores estan dispuestos a desechar la
historia y la investigacion critica en defensa reverencial de la ortodoxia del culto. A medida que crece su
influencia, lo hace también su importancia politica para socavar el tipo de analisis de clase global y la
politica necesaria para avanzar en el internacionalismo proletario —o transnacionalismo— que es mas urgente
gue nunca a medida que el capitalismo global entra en una crisis inextricable y las fuerzas de extrema
derecha y neofascistas ganan terreno.®* Marxismo negro se ha convertido en el texto favorito con que
hostigar a los intelectuales y activistas radicales que dan importancia a la lucha proletaria. Esto ha llevado a
algunos organizadores de izquierdas a temer que se les condene por “eurocéntricos”, por “reduccionistas de
clase” y por “ignorar la raza” si dan prioridad al analisis de clase, si insisten en que el racismo es un
resultado de la explotacion de clase y que su erradicacion implica una lucha proletaria transnacional y pan-
étnica contra el capitalismo. Ninguna lucha de los oprimidos puede prescindir de sus intelectuales organicos,
y las batallas que se avecinan son tanto teéricas e ideoldgicas como politicas. En un momento donde el
capital global esta en una embestida sin cuartel contra las clases trabajadoras y populares globales, y donde
nuestra propia supervivencia estd amenazada, necesitamos mas que nunca una politica proletaria
revolucionaria transnacional. No la encontraremos en Marxismo negro.

51 Sobre esta crisis, véase, entre otros, William I. Robinson, Can Global Capitalism Endure?, Atlanta, Clarity, 2022.
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