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Todas las distancias, en el tiempo y en el espacio, se encogen.
 
A aquellos lugares para llegar a los cuales el hombre se pasaba semanas o meses
viajando se llega ahora en avión en una noche. Aquello de lo que el hombre antes no
se enteraba más que pasados unos años, o no se enteraba nunca, lo sabe ahora por la
radio, todas las horas, en una abrir y cerrar de ojos. El germinar y el crecimiento de
las plantas, algo que permanecía oculto a lo largo de las estaciones, lo muestra ahora
el cine a todo el mundo en un minuto. Los lugares lejanos de las más antiguas
culturas, los muestra el cine como si estuvieran presentes ahora mismo en medio del
tráfico urbano de nuestros días. El cine, además, da testimonio de lo que muestra
haciéndonos ver al mismo tiempo los aparatos que lo captan y el hombre que se sirve
de ellos en este trabajo. La cima de esta supresión de toda posibilidad de lejanía la
alcanza la televisión, que pronto recorrerá y dominará el ensamblaje entero y el
trasiego de las comunicaciones.
 
El ser humano recorre los más largos trechos en el más breve tiempo. Deja atrás las
más largas distancias y, de este modo, pone ante sí, a una distancia mínima, la
totalidad de las cosas.
 
Ahora bien, esta apresurada supresión de las distancias no trae ninguna cercanía;
porque la cercanía no consiste en la pequeñez de la distancia. Lo que, desde el punto
de vista del trecho que nos separa de ello, se encuentra a una distancia mínima de
nosotros -por la imagen que nos proporciona el cine, por el sonido que nos transmite
la radio- puede estar lejos de nosotros. Lo que, desde el punto de vista del trecho que
nos separa de ello, está a una distancia inabarcable puede estar muy cerca de
nosotros. Una distancia pequeña no es ya cercanía.
 
¿Qué es la cercanía cuando, pese a la reducción de los más largos trechos a las más
cortas distancias, sigue estando ausente? ¿Qué es la cercanía si la infatigable
supresión de las distancias la ha llegado incluso a descartar? ¿Qué es la cercanía
cuando, con su ausencia, permanece también ausente la lejanía?
 
       ¿Qué pasa que, suprimiendo las grandes distancias, todo está igualmente cerca e
igualmente lejos? ¿En qué consiste esta uniformidad en la que nada está ni cerca ni
lejos, como si no hubiera distancia?
 
    Todo es arrastrado a la uniformidad de lo que carece de distancia. ¿Cómo? ¿Este
juntarse en lo indistante no es aún más terrible que una explosión que lo hiciera
añicos todo?
 
         El hombre tiene la mirada fija en lo que podría ocurrir si hiciera explosión la
bomba atómica. El hombre no ve lo que hace tiempo está ahí, y que además ha



ocurrido como algo que, como última deyección, ha arrojado fuera de sí a la bomba
atómica y a la explosión de ésta, para no hablar de la bomba de hidrógeno, cuyo
encendido inicial, pensado en su posibilidad extrema, bastaría para extinguir toda
vida en la tierra. ¿Qué es lo que esperan este miedo y esta confusión si lo terrible ha
ocurrido ya?
 
               Lo terrible (Entsetzende) es aquello que saca a todo lo que es de su esencia
primitiva. ¿Qué es esto terrible? Se muestra y se oculta en el modo como todo es
presente, a saber, en el hecho de que, a pesar de haber superado todas las distancias,
la cercanía de aquello que es sigue estando ausente.
 
       ¿Qué pasa con la cercanía? ¿Cómo podemos experienciar su esencia? A la
cercanía, parece, no se la puede encontrar de un modo inmediato. Esto se logra más
bien cuando vamos tras de aquello que está en la cercanía. Para nosotros en la
cercanía está aquello que acostumbramos llamar cosas. Pero ¿qué es una cosa? Hasta
ahora el hombre, de igual modo como no ha considerado lo que es la cercanía,
tampoco ha considerado lo que es la cosa como cosa. Una cosa es la jarra. ¿Qué es la
jarra? Decimos: un recipiente; algo que acoge en sí algo distinto de él. En la jarra lo
que acoge son el fondo y las paredes. Esto que acoge se puede a su vez coger por el
asa. Como recipiente, la jarra es algo que está en sí. El estar en sí caracteriza a la jarra
como algo autónomo. Como posición autónoma (Sebststand) de algo autónomo, la
jarra se distingue de un objeto (Gegenstand). Algo autónomo puede convertirse en
objeto si lo ponemos ante nosotros, ya sea en la percepción sensible inmediata, ya sea
en el recuerdo que lo hace presente. Sin embargo, la cosidad de la cosa no descansa ni
en el hecho de que sea un objeto representado (ante-puesto), ni en el hecho de que se
puede determinar desde la objetualidad del objeto.
 
La jarra sigue siendo un recipiente tanto si lo representamos (ante-ponemos) como si
no. Como recipiente, la jarra está en sí misma. Pero ¿qué significa que lo que acoge
está en sí mismo? ¿El estar en sí del recipiente determina ya la jarra como cosa? Sin
embargo, la jarra está como recipiente sólo en la medida en que ha sido llevada a un
estar. Pero esto sucedió y sucede, por medio de un emplazamiento (Stellen), es decir,
por medio del producir (del emplazar desde). El alfarero fabrica la jarra de tierra a
partir de la tierra escogida y preparada ex profeso para ello. De ella está hecha la
jarra. En virtud de aquello de lo que está hecha, la jarra puede estar de pie sobre la
tierra, ya sea de un modo inmediato, ya sea de un modo mediato, por medio de una
mesa o un banco. Lo que está ahí por obra de este producir es el estar-en-sí. Si
tomamos la jarra como recipiente producido, entonces, parece, la tomamos como una
cosa y en modo alguno como mero objeto.
 
¿O es que incluso en este caso seguimos tomando la jarra como un objeto? Sin
ninguna duda. Es cierto que ahora ya no es sólo un objeto del mero representar, pero
sí es un objeto que un producir nos trae a nosotros, nos emplaza desde, delante y
frente a nosotros. El estar-en-sí parece caracterizar la jarra como cosa. Pero en
realidad estamos pensando el estar-en-sí a partir del producir. El estar-en-sí es aquello
a lo que apunta el producir. Pero incluso de este modo el estar-en-sí sigue siendo
pensado a partir de la objetualidad, a pesar de que el estar-enfrente de lo producido ya
no se fundamente en el mero representar. Pero desde la objetualidad del objeto y
desde la posición autónoma no hay ningún camino que lleve a la cosidad de la cosa.
 



¿Qué es lo cósico de la cosa? ¿Qué es la cosa en sí ? Sólo llegaremos a la cosa en sí si
antes nuestro pensamiento ha llegado a la cosa como cosa.
 
La jarra es una cosa en cuanto recipiente. Es cierto que esto que acoge necesita de
una producción. Pero la condición de ser producida por el alfarero no constituye en
modo alguno lo propio de la jarra en cuanto jarra. La jarra no es un recipiente porque
fue producida sino que tuvo que ser producida porque es este recipiente.
 
La producción, ciertamente, hace entrar la jarra en aquello que le pertenece como
propio. Ahora bien, esto que es propio de la esencia de la jarra no es nunca fabricado
por la producción. Separada de su fabricación, la jarra, que está para sí misma, tiene
que acogerse coligada allí. En el proceso de la producción, la jarra, ciertamente, tiene
primero que mostrar su aspecto al que la produce. Pero esto que se muestra-a-sí, el
aspecto (el eidos, la idea), caracteriza a la jarra sólo desde el punto de vista de que el
recipiente está frente al que lo produce como lo que tiene que ser producido.
 
Sin embargo, lo que es este recipiente que tiene este aspecto como esta jarra, lo que
es la jarra como esta cosa-jarra no se puede experienciar nunca, ni mucho menos
pensar de un modo adecuado, desde el punto de vista del aspecto, la idea. De ahí que
Platón, que ha visto la presencia de lo presente a partir del aspecto, haya pensado tan
poco la esencia de la cosa como Aristóteles y todos los pensadores que han venido
después. Más bien lo que ha hecho Platón, y de un modo decisivo para la posteridad,
ha sido experienciar todo lo presente como objeto del producir. En lugar de objeto
(Gegenstand), diremos de un modo más preciso pro-veniente (Her-stand). En la plena
esencia del pro-venir prevalece un doble pro-venir; por una parte, el pro-venir en el
sentido del tener su origen..., ya sea un traerse a sí delante, ya sea un ser producido;
por otra, el pro-venir en el sentido del entrar-a-estar de lo producido en el estado de
desocultamiento de lo ya presente.
 
Sin embargo, toda representación de lo presente en el sentido de lo pro-veniente y de
lo obstante, no alcanza nunca a la cosa en cuanto cosa. La cosidad de la jarra
descansa en el hecho de que ella es como recipiente. Nos daremos cuenta de lo que es
lo que acoge del recipiente si llenamos la jarra. Está claro que las paredes y el fondo
de la jarra son los que se hacen cargo de acoger. ¡Pero despacio! Cuando llenamos de
vino la jarra, ¿vertemos el vino en las paredes y en el fondo? Todo lo más, lo que
hacemos es verter el vino entre las paredes y sobre el fondo. Paredes y fondo son
evidentemente lo impermeable de la jarra. Ahora bien, lo impermeable no es todavía
lo que acoge. Cuando llenamos del todo la jarra, el líquido, fluye en la jarra vacía. El
vacío es lo que acoge del recipiente. El vacío, esta nada de la jarra, es lo que la jarra
es como recipiente que acoge.
 
Ahora bien, la jarra consta de paredes y fondo. Aquello de lo que consta es lo que
hace que la jarra esté en pie. ¿Qué sería de una jarra que no estuviera en pie? Cuando
menos sería una jarra mal hecha; seguiría siendo una jarra, pero una jarra que, si bien
acogería, como jarra que se tumba continuamente dejaría salir aquello que ha
acogido. Pero dejar salir lo acogido es algo que sólo puede hacerlo un recipiente.
 
La pared y el fondo de los que consta la jarra y gracias a los cuales la jarra se
mantiene en pie no son propiamente lo que acoge. Pero si esto último descansa en el
vacío de la jarra, entonces el alfarero, que con el torno da forma a la pared y al fondo,
lo que hace no es propiamente la jarra. Lo único que hace es moldear la arcilla. No...



moldea el vacío. Para él, hacia él y a partir de él moldea la arcilla dándole una forma.
El alfarero lo primero que hace, y lo que está haciendo siempre, es aprehender lo
inasible del vacío y producirlo en la figura del recipiente como lo que acoge. El vacío
de la jarra determina cada uno de los gestos de la actividad de producirla. La cosidad
del recipiente no descansa en modo alguno en la materia de la que está hecho, sino en
el vacío que acoge.
 
Pero ¿está realmente vacía la jarra?
 
La ciencia física nos asegura que la jarra está llena de aire y de todo lo que constituye
la mezcla aire. Nos hemos dejado engañar por un modo semipoético de observar las
cosas al referirnos al vacío de la jarra para determinar aquello que en ella acoge.
 
Sin embargo, así que nos ponemos a investigar la jarra real de un modo científico en
vistas a su realidad, se pone de manifiesto un estado de cosas distinto. Cuando
vertemos vino en la jarra, lo único que ocurre es que sacamos el aire que llena la jarra
y lo sustituimos por un líquido. Llenar la jarra, desde un punto de vista científico,
significa cambiar un contenido por otro.
 
Estos datos de la Física son correctos. Por medio de ellos la ciencia representa algo
real, y éste es el modo por el cual ella se rige de una manera objetiva. Pero ¿es la jarra
esto real? No. La ciencia nunca encuentra nada que no sea aquello que el modo de
representar de ella ha dejado entrar, haciendo de esto un posible objeto de ella.
 
Se dice que el saber de la ciencia es vinculante. Ciertamente. Pero ¿en qué consiste su
carácter vinculante`? Para el caso que nos ocupa, en la forzosidad de abandonar la
jarra llena de vino y de poner en su lugar una concavidad en la que se expande un
líquido. La ciencia anula la cosa-jarra en la medida en que no admite las cosas como
lo real decisivo.
 
En su zona, la de los objetos, el saber vinculante de la ciencia ha aniquilado ya las
cosas como cosas mucho antes de que hiciera explosión la bomba atómica. La
explosión de ésta no es más que la más burda de entre las burdas confirmaciones de
que la cosa ha sido aniquilada, algo que ha sucedido ya hace mucho tiempo: la
confirmación del hecho de que la cosa, en cuanto cosa, es algo nulo. La cosidad de la
cosa permanece oculta, olvidada. La esencia de la cosa no accede nunca a la patencia,
es decir, al lenguaje. Esto es lo que queremos decir cuando hablamos de la
aniquilación de la cosa como cosa. Esta aniquilación es tan inquietante porque lleva
consigo una doble ceguera: por un lado, la opinión de que la ciencia, de un modo
previo a toda otra experiencia, acierta con lo real en su realidad; por otro, la ilusión de
que sin perjuicio de la indagación científica de lo real, las cosas pudieran seguir
siendo cosas, lo que supondría que ellas eran ya siempre cosas que esencian. Pero si
las cosas se hubieran mostrado ya siempre como cosas en su cosidad, entonces la
cosidad de la cosa se hubiera revelado. Ésta hubiera interpelado al pensar. Pero en
realidad, la cosa, como cosa, sigue estando descartada, sigue siendo algo nulo y, en
este sentido, está aniquilada. Esto ocurrió y ocurre de un modo tan esencial, que no es
que a las cosas ya no se les permita ser cosas sino que las cosas todavía no han
podido aparecer nunca al pensar como cosas.
 
¿En qué se basa el no aparecer de la cosa como cosa? ¿Ocurre simplemente que el
hombre ha descuidado representar la cosa como cosa? El hombre sólo puede



descuidar aquello que ya le ha sido asignado. El hombre sólo puede representar, sea
del modo que sea, aquello que con anterioridad se ha despejado (iluminado) desde sí
mismo y se ha mostrado al hombre en la luz que comporta tal despejamiento.
 
Pero entonces, ¿qué es la cosa como cosa, que su esencia aún no ha sido capaz de
aparecer?
 
¿Será que la cosa no se ha acercado aún lo bastante como para que el hombre haya
aprendido a prestar atención de un modo suficiente a la cosa como cosa? ¿Qué es la
cercanía? Esto ya nos lo hemos preguntado. Para experienciarlo hemos preguntado a
la jarra que está en la cercanía.
 
¿En qué se basa el carácter de jarra de la jarra? Es algo que de repente hemos perdido
de vista, y esto ha ocurrido en el momento en que se impuso la apariencia de que la
ciencia podía darnos razón sobre la realidad de la verdadera jarra. Representábamos
lo operante del continente, lo que acoge, el vacío, como una concavidad llena de aire.
Éste es el vacío real, pensado desde el punto de vista físico: pero no es el vacío de la
jarra. No dejamos al vacío de la jarra ser su vacío. No prestamos atención a aquello
que en el recipiente es lo que acoge. No consideramos de qué modo el acoger mismo
esencia. De ahí que, necesariamente, se nos escapara también aquello que la jarra
acoge. El vino, para el modo de representar de la ciencia, se convirtió en mero
líquido; éste se convirtió en un agregado de materias, algo general y posible en todas
partes. Omitimos reflexionar sobre lo que la jarra acoge y sobre el modo como acoge.
 
¿Cómo acoge el vacío de la jarra? Acoge tomando aquello que se le vierte dentro.
Acoge reteniendo lo que ha recibido. El vacío acoge de un modo doble: tomando y
reteniendo. De ahí que la palabra «acoger» tenga un doble sentido. Pero el tomar lo
que se le vierte dentro y el retener lo vertido se copertenecen. Pero esta unidad está
determinada por el verter hacia afuera, que es aquello a lo que la jarra como jarra está
destinada. El doble acoger del vacío descansa en el verter hacia afuera. En cuanto tal,
el acoger es propiamente como es. El verter hacia afuera de la jarra es escanciar. En el
escanciar lo vertido dentro esencia el acoger del recipiente. El acoger necesita del
vacío como de aquello que acoge. La esencia del vacío que acoge está coligada en el
escanciar (obsequiar). Pero el escanciar es algo más rico que el mero verter hacia
afuera. El escanciar, en el que la jarra es jarra, se coliga en el doble acoger, a saber, en
el derramar hacia afuera. A la coligación de montañas (Berge) la llamamos «macizo
montañoso» (Gebirge). A la coligación del doble acoger en dirección al verter hacia
afuera, cuya conjunción, y sólo ella, es lo que constituye la plena esencia del
escanciar (Schenken)(obsequiar), lo llamamos el obsequio (Geschenk). El carácter de
jarra de la jarra esencia en el obsequio de lo vertido. También la jarra vacía retiene su
esencia a partir del obsequio, aunque la jarra vacía no permite un verter hacia afuera.
Pero este no permitir es propio de la jarra y sólo de la jarra. Una guadaña o un
martillo, por el contrario, no son capaces de este no permitir este escanciar.
 
El obsequio de lo vertido de la jarra puede ser una bebida. Se puede beber agua, se
puede beber vino.
 
En el agua del obsequio demora el manantial. En el manantial demora el roquedo: en
él, el oscuro sopor de la tierra que recibe las lluvias y el rocío del cielo. En el agua del
manantial demoran las nupcias de cielo y tierra. Demoran en el vino que da el fruto
de la cepa, un fruto en el que el elemento nutricio de la tierra y el sol del cielo están



confiados el uno al otro. En el obsequio del agua, en el obsequio del vino demoran
siempre cielo y tierra. Pero el obsequio de lo vertido es el carácter de jarra de la jarra.
En la esencia de la jarra demoran tierra y cielo.
 
El obsequio de lo vertido es la bebida de los mortales. Calma su sed. Solaza su ocio.
Anima sus reuniones. Pero el obsequio de la jarra se obsequia a veces también en
vistas a la consagración. Cuando lo derramado-y-vaciado es para la consagración,
entonces no calma ninguna sed. Calma la solemnidad de la fiesta elevándola a lo alto.
En este caso. lo vertido no se escancia en una taberna, y este obsequio no es una
bebida para los mortales. Lo vertido es la bebida dispensada a los dioses inmortales.
El obsequio de lo vertido como bebida es el auténtico obsequio. En el escanciar de la
bebida consagrada esencia la jarra que vierte como el obsequio que escancia. La
bebida consagrada es lo que la palabra «vertido» propiamente designa: dádiva y
sacrificio. «Vertido», «verter» se dice en griego gein, en indogermánico ghu.
Significa ofrecer (sacrificar). Verter, cuando se lleva a cabo de un modo esencial,
cuando se piensa de un modo cabal y se dice de un modo auténtico es: dispensar,
ofrecer. sacrificar y por esto escanciar. De ahí que el verter, desde el momento en que
su esencia decae, puede convertirse en un mero llenar y vaciar, hasta que al fin se
degrada en el dar de beber de todos los días. Verter no es simplemente hacer correr un
líquido hacia adentro y hacia afuera.
 
En el obsequio de lo vertido, que es una bebida, demoran a su modo los mortales. En
el obsequio de lo vertido, que es una libación, demoran a su modo los divinos, que
reciben de nuevo el obsequio del escanciar como el obsequio de la dádiva. En el
obsequio de lo derramado-y-vaciado demoran, cada uno de ellos de un modo distinto,
los mortales y los divinos. En el obsequio de lo vertido demoran tierra y cielo. En el
obsequio de lo vertido demoran al mismo tiempo tierra y cielo, los divinos y los
mortales Los cuatro, unidos desde sí mismos, se pertenecen unos a otros.
Anticipándose a todo lo presente, están replegados en una única Cuaternidad.
 
En el obsequio de lo vertido demora la simplicidad de los Cuatro.
 
El obsequio de lo vertido es obsequio en la medida en que hace permanecer tierra y
cielo, los divinos y los mortales. Pero ahora permanecer ya no es un mero persistir de
algo que está ahí. El permanecer acaece de un modo propio. Lleva a los cuatro a lo
claro de lo que les es propio. Desde la simplicidad de aquél están confiados el uno al
otro. Unidos en esta mutua pertenencia están desocupados. El obsequio de lo vertido
hace permanecer la simplicidad de la Cuaternidad de los Cuatro. Pero en el obsequio
esencia la jarra como jarra. El obsequio coliga lo que pertenece al escanciar: el doble
acoger, lo que acoge, el vacío y el verter el líquido como dádiva. Lo coligado en el
obsequio se une a sí mismo en el hecho de que, haciéndola acaecer de un modo
propio, hace permanecer la Cuaternidad. Este coligar simple y múltiple es lo
esenciante de la jarra. Nuestra lengua llama a lo que es coligación (reunión) con una
vieja palabra: thing. La esencia de la jarra es la pura coligación escanciante de la
Cuaternidad simple en un morar. La jarra esencia como cosa. La jarra es la jarra como
una cosa. Pero ¿de qué modo esencia la cosa? La cosa hace cosa. El hacer cosa
coliga. Haciendo acaecer la Cuaternidad, coliga el morar de ésta en algo que está
morando siempre: en esta cosa, en aquella cosa.
 
A la esencia de la jarra, experienciada y pensada de esta manera, le damos el nombre
de cosa. Pensamos ahora este nombre desde la esencia pensada de la cosa, desde el



hacer cosa, como el hacer permanecer que coliga y hace acaecer la Cuaternidad. Pero
al hablar de esto recordamos a la vez la palabra thing del antiguo alto alemán. Esta
indicación histórico-filológica induce fácilmente a malentender el modo como
estamos pensando ahora la esencia de la cosa. Podría dar la impresión de que la
esencia de la cosa que hemos pensado ahora la hubiéramos, por así decirlo,
segregado, de un modo casual, del significado de la palabra thing del antiguo alto
alemán. Surge la sospecha de que la experiencia de la esencia de la cosa, que es lo
que hemos estado intentando ahora, estuviera basada en la arbitrariedad de un juego
etimológico. Se consolida la opinión, y se hace ya común, de que, en lugar de estar
considerando las relaciones esenciales, lo que estamos haciendo es simplemente usar
el diccionario.
 
Pero lo que está ocurriendo es exactamente lo contrario de esto. No hay que olvidar
que la antigua palabra alemana thing significa la reunión (coligación), y
concretamente la reunión para tratar de una cuestión que está en liza, un litigio. De
ahí que las antiguas palabras alemanas thing y dinc pasen a significar asunto;
nombren todo aquello que les concierne a los hombres de un modo u otro, que va con
ellos, lo que, consecuentemente, está en cuestión. A lo que está en cuestión lo llaman
los romanos res; eiro (retos, retra, rema) significa en griego hablar de algo, tratar
sobre algo; res publica no significa estado sino aquello que, en un pueblo, de un
modo manifiesto, concierne a todo el mundo, que le «preocupa» y que por esto se
discute públicamente.
 
Sólo por el hecho de que res significa lo que concierne, puede entrar en sintagmas
como res adversae, res secundae; aquéllas son las que conciernen al hombre de un
modo adverso; éstas, las que le acompañan de un modo favorable. Es cierto que los
diccionarios traducen, correctamente, res adversae por desgracia y res secundae por
suerte; pero sobre aquello que las palabras dicen, como lo dicho pensado, los
diccionarios dicen poco. En realidad, aquí, y en los otros casos, no es que nuestro
pensamiento viva de la etimología, sino que la etimología queda remitida a considerar
primero las relaciones esenciales de aquello que las palabras, como elementos que
forman sintagmas, nombran de un modo no desplegado.
 
La palabra romana res nombra aquello que concierne al hombre, aquello sobre lo que
se discute, el caso. Para designar esto, los romanos utilizan también la palabra causa.
Esto en modo alguno significa, propiamente y en primer lugar, «causa»; causa
significa el caso, y de ahí también algo que es el caso, que ocurre y que se cumple.
Sólo porque causa, que es casi sinónimo de res, significa el caso, puede en lo
sucesivo la palabra causa llegar a tener el significado de causa, en el sentido de la
causalidad que produce un efecto. La antigua palabra thing y dinc, en su significado
de reunión (coligación), es decir, de negociación para tratar un asunto, es apta como
ninguna otra para traducir adecuadamente la palabra romana res, aquello que
concierne. Pero de aquella palabra de la lengua romana que en el seno de esta lengua
corresponde a la palabra res, de la palabra causa en el sentido de caso y asunto, viene
la palabra románica la cosa y la palabra francesa la chose; nosotros decimos das
Ding. En inglés thing ha conservado aún la fuerza semántica plena de la palabra
romana res: he knows his things, entiende de sus cosas, de aquello que le concierne;
he knows how to handle things, sabe cómo tiene que tratar con sus cosas, es decir, con
aquello de lo que se trata en cada caso; that's a great thing: es una gran cosa (bella,
grandiosa, espléndida), es decir, algo que viene de sí mismo, que concierne al ser
humano.



 
Sólo que lo decisivo no es ahora en modo alguno la historia del significado de las
palabras res, Ding, causa, cosa, chose y thing que hemos mencionado aquí
brevemente, lo decisivo es algo completamente distinto y que hasta ahora no ha sido
considerado en absoluto. La palabra romana res nombra lo que concierne al hombre
de un modo u otro. Lo concerniente es lo real de la res. La realitas de la res la
experiencian los romanos como el concernimiento. Pero, los romanos nunca pensaron
de un modo adecuado, en su esencia, esto que ellos experimentaron. Más bien se
representa a la realitas romana de la res, a partir de la filosofía griega tardía, en el
sentido del griego ön. ön, en latín ens, significa lo presente en el sentido de lo pro-
veniente. La res se convierte en ens, en lo presente, en el sentido de lo pro-ducido y
representado. La peculiar realitas de la res experienciada de un modo original por los
romanos, el concernimiento, queda sepultado como esencia de lo presente.
Contrariamente a esto, en el tiempo que vendrá después, especialmente en la Edad
Media, el nombre res sirve para designar todo ens qua ens, es decir, todo aquello que
está presente de un modo u otro, aunque sólo pro-venga y esté presente en forma de
ens rationis. Lo mismo que ocurre con la palabra res ocurre con el nombre
correspondiente dinc; pues dinc significa todo aquello que es de alguna manera. De
este modo el Maestro Eckhart utiliza la palabra dinc tanto para Dios como para el
alma. Dios es para él «la cosa más alta y suprema». El alma es «una cosa grande».
Con ello este maestro del pensar no quiere decir en absoluto que Dios y el alma sean
igual que un bloque de piedra: un objeto material; dinc es aquí el nombre cauto,
prudente y contenido para algo que es, en general. De este modo, siguiendo unas
palabras de Dioniso Areopagita, dice el Maestro Eckhart: diu mine ist der natur, daz
sie den menschen wandelt in die dinc, die er minnet (el amor es de tal naturaleza, que
transforma al hombre en aquella cosa que éste ama).
 
Como la palabra dinc, en el uso lingüístico de la Metafísica occidental, nombra
aquello que en general y de algún modo es algo, por esto el significado del nombre
«cosa» cambia según sea una u otra la exégesis de aquello que es, es decir, del ente.
Kant habla de las cosas del mismo modo que el Maestro Eckhart, y con este nombre
se refiere a algo que es. Pero en Kant lo que es pasa a ser objeto del representar que
ocurre en la autoconciencia del yo humano. La cosa en sí significa para Kant el objeto
en sí. El carácter de «en sí» significa para Kant que el objeto en sí es objeto sin
relación al representar humano, es decir, sin el «ob» («enfrente») por medio del cual,
antes que nada, está para este representar. En sentido estrictamente kantiano, «cosa en
sí» significa un objeto que para nosotros no es objeto alguno, porque tiene que estar
sin un posible «ob» («enfrente»): para el representar humano que se enfrenta a él.
 
Pero ni el significado general, desgastado desde hace tiempo, del nombre «cosa»,
usado en Filosofía, ni el significado de la palabra «thing» nos ayudan lo más mínimo
en el trance difícil de experienciar el provenir esencial de aquello que decimos que es
la esencia de la jarra, ni a pensarlo de un modo suficiente. Pero lo que sí es cierto es
que un momento semántico proveniente del uso lingüístico antiguo de la palabra
thing -a saber, «reunir» (coligar)- interpela en dirección a la esencia de la jarra tal
como la habíamos pensado antes.
 
La jarra no es una cosa ni en el sentido romano de res, ni en el sentido del ens tal
como se lo representa la Edad Media, ni en el sentido del objeto tal como se lo
representa la Edad Moderna. La jarra es una cosa en la medida en que hace cosa. A



partir del hacer cosa de la cosa, y sólo a partir de esto, acaece de un modo propio y se
determina la presencia de lo presente del tipo que es la jarra.
 
Hoy todo lo presente está igualmente cerca e igualmente lejos. Lo in-distante es lo
que predomina. Ninguna reducción o supresión de lejanía trae, sin embargo, cercanía
alguna. ¿Qué es la cercanía? Para encontrar la esencia de la cercanía consideramos lo
que es la jarra en la cercanía. Buscábamos la esencia de la cercanía y encontramos la
esencia de la jarra como cosa. Pero en este encuentro descubrimos también la esencia
de la cercanía. La cosa hace cosa. Haciendo cosa hace permanecer tierra y cielo, los
divinos y los mortales; haciendo permanecer, la cosa acerca unos a otros a los Cuatro
en sus lejanías. Este traer cerca es el acercar. Acercar es la esencia de la cercanía. La
cercanía acerca lo lejano, y lo acerca en cuanto lejano. La cercanía conserva (en su
verdad) a la lejanía. Guardando a la lejanía en su verdad, la cercanía esencia en su
acercar. Acercando de este modo, la cercanía se oculta a sí misma y permanece según
su modo en la máxima cercanía.
 
La cosa no está «en» la cercanía, como si ésta fuera un continente. La cercanía
prevalece en el acercarse como el hacer cosa de la cosa.
 
Haciendo cosa, la cosa hace permanecer a los Cuatro unidos -tierra y cielo, los
divinos y los mortales- en la simplicidad de su Cuaternidad. una Cuaternidad que está
unida desde sí misma.
 
La tierra es la entrañante (la que porta) que construye, la que fructifica alimentando,
abrigando aguas y roquedos, vegetales y animales.
 
Cuando decimos tierra, estamos pensando ya en los otros Tres desde la simplicidad de
los Cuatro.
 
El cielo es la marcha del sol, el curso de la luna, el fulgor de los astros, las estaciones
del año, la luz y el crepúsculo del día, la oscuridad y la claridad de la noche, la
bondad y la inclemencia del tiempo, el paso de las nubes y la profundidad azul del
éter.
 
Cuando decimos cielo, estamos pensando ya en los otros Tres desde la simplicidad de
los Cuatro.
 
Los divinos son los mensajeros de la deidad, los que dan señales de ella. Es del
prevalecer oculto de esta deidad de donde aparece el dios en su esencia, que lo sustrae
a toda comparación con lo que es presente.
 
Cuando nombramos a los divinos, estamos pensando ya en los otros Tres desde la
simplicidad de los Cuatro.
 
Los mortales son los hombres. Se llaman los mortales porque pueden morir. Morir
quiere decir: ser capaz de la muerte en cuanto muerte. Sólo el hombre muere. El
animal termina. No tiene a la muerte como muerte ni delante ni detrás de él. La
muerte es el cofre de la nada, es decir, de aquello que desde ningún punto de vista es
algo que simplemente es, pero que, a pesar de todo, esencia, incluso como el misterio
del ser mismo. La muerte. como cofre de la nada, alberga en sí lo esenciante del ser.
La muerte, como cofre de la nada, es el albergue del ser. A los mortales los llamamos



ahora los mortales, no porque su vida terrena termine sino porque son capaces de la
muerte como muerte. Los mortales son los que son como los mortales, esenciando en
el albergue del ser. Ellos son la relación esenciante con el ser como ser.
 
La Metafísica, en cambio, representa al hombre como animal, como ser vivo. Aunque
la ratio prevalece en toda la animalitas, el ser hombre sigue estando determinado
desde la vida y desde el vivenciar. Los seres vivos racionales tienen antes que devenir
en mortales.
 
Cuando decimos: los mortales, estamos pensando ya en los otros Tres desde la
simplicidad de los Cuatro.
 
Tierra y cielo, los divinos y los mortales, formando una unidad desde sí mismos, se
pertenecen mutuamente desde la simplicidad de la Cuaternidad unitaria. Cada uno de
los Cuatro refleja a su modo la esencia de los restantes. Con ello, cada uno se refleja a
sí mismo en lo que es suyo y propio dentro de la simplicidad de los Cuatro. Este
reflejar no es la presentación de una imagen copiada. Despejando a cada uno de los
Cuatro, este reflejar hace acaecer de un modo propio a la esencia de éstos llevándolos
a la unión simple de unos con otros. En este juego, reflejando de este modo
apropiante-despejante, cada uno de los Cuatro da juego a cada uno de los restantes.
Este reflejar que hace acaecer de un modo propio franquea a cada uno de los Cuatro
para lo que les es propio, pero a la vez vincula a los franqueados en la simplicidad de
su esencial pertenencia mutua.
 
Este reflejar que liga en lo libre es el juego que, desde la cohesión desplegante de la
unión, confía cada uno de los Cuatro a cada uno de ellos. Ninguno de los Cuatro se
empecina en su peculiaridad particular. Por lo contrario, cada uno de los Cuatro, en el
seno de su unión, es de-propiado a lo suyo propio. Este depropiante apropiar es el
juego de espejos de la Cuaternidad. Desde ella los cuatro están vinculados en la
simplicidad que los confía los unos a los otros.
 
A este juego de espejos de la simplicidad de tierra y cielo, divinos y mortales -un
juego que acaece de un modo propio- lo llamamos mundo. El mundo esencia
haciendo mundo. Esto quiere decir: el hacer mundo del mundo no es ni explicable por
otra cosa que no sea él, ni fundamentable a partir de otra cosa que no sea él. Esta
imposibilidad no radica en que nuestro pensamiento de hombres no sea capaz de este
explicar ni de este fundamentar. Lo inexplicable e infundamentable del hacer mundo
del mundo se basa más bien en el hecho de que algo así como causas o fundamentos
son algo inadecuado al hacer mundo del mundo. Así que el conocimiento humano
reclama aquí un explicar, no traspasa los límites de la esencia del mundo sino que cae
bajo la esencia del mundo. El querer explicar del ser humano no alcanza en absoluto
lo sencillo de la simplicidad del hacer mundo. Los Cuatro, en su unidad, están ya
asfixiados en su esencia si nos los representamos sólo como algo real aislado que
debe ser fundamentado por los otros y explicado a partir de los otros.
 
La unidad de la Cuaternidad es la constitución de los Cuatro. Pero esta constitución
no se hace en modo alguno abrazando ella los Cuatro y añadiéndose luego a ellos
como aquello que abraza. La constitución de los Cuatro tampoco se agota en el hecho
de que los Cuatro, una vez están ahí, estén simplemente unos junto a otros. 
 



La constitución de los Cuatro esencia como el juego de espejos -un juego que acaece
de un modo propio- de los que, en su simplicidad, están confiados cada uno a cada
uno. La constitución de los Cuatro esencia en el hacer mundo del mundo. El juego de
espejos del mundo es la danza en corro del acaecer de un modo propio. Por esto la
danza en corro no empieza circundando a los otros como un aro. La danza en corro es
el anillo que hace anillo al jugar al juego de los espejos. Acaeciendo de un modo
propio, despeja a los Cuatro introduciéndolos en el resplandor de su simplicidad.
Haciéndolos resplandecer, el anillo apropia a los Cuatro, abiertos en todas partes, al
enigma de su esencia. La esencia coligada de este anillante juego de espejos del
mundo es «la vuelta». En la vuelta del anillo que juega el juego de espejos, los Cuatro
se pliegan a su esencia, unida a la vez que propia de cada uno. Flexibles de este
modo, haciendo mundo, ensamblan dócilmente el mundo.
 
Flexible, maleable, dúctil, dócil, fácil se dicen en nuestra lengua alemana antigua ring
y gering. El juego de espejos del mundo que hace mundo, desanilla, como «la vuelta»
del anillo, a los Cuatro en su unidad llevándolos a la docilidad que les es propia, a la
ductilidad de su esencia. Desde el juego de espejos de «la vuelta» del anillar acaece
de un modo propio el hacer cosa de la cosa.
 
La cosa hace permanecer la Cuaternidad. La cosa hace cosa al mundo. Cada cosa
hace permanecer a la Cuaternidad llevándola cada vez a un morar de la simplicidad
del mundo.
 
Cuando dejamos esenciar la cosa en su hacer cosa desde el mundo que hace mundo,
estamos pensando la cosa como cosa. Rememorando esto, dejamos que la esencia que
hace mundo de la cosa nos concierna. Pensando así, estamos bajo la llamada de la
cosa como cosa. Somos -en el sentido estricto de la palabra- los condicionados (los
concernidos por la cosa) (Be-Dingten). Hemos dejado atrás la presunción de todo lo
incondicionado.
 
Pensando la cosa como cosa, cuidamos de la esencia de la cosa llevándola a la región
desde la cual ésta esencia. Hacer cosa es acercar del mundo. Acercar es la esencia de
la cercanía. En la medida en que cuidamos de la cosa como cosa, habitamos la
cercanía. El acercar de la cercanía es la dimensión auténtica y única del juego de
espejos del mundo.
 
La ausencia de cercanía en toda supresión de lejanías ha conducido al dominio de lo
in-distante. En la ausencia de la cercanía, la cosa, como cosa, en el sentido dicho,
queda aniquilada. Pero ¿cuándo y cómo son las cosas como cosas? Nos planteamos la
pregunta en medio del dominio de lo in-distante.
 
¿Cuándo y cómo llegan las cosas como cosas? No llegan por las maquinaciones del
hombre. Pero tampoco llegan sin la vigilancia atenta de los mortales. El primer paso
hacia esta vigilancia atenta es el paso hacia atrás, saliendo del pensamiento que sólo
representa, es decir, explica, y yendo hacia el pensamiento que rememora.
 
El paso hacia atrás que va de un pensamiento al otro no es, ciertamente, un simple
cambio de toma de posición Esto no puede ser nunca así porque todas las tomas de
posición, junto con los modos de su cambiar, están presas ya en la zona del pensar
que representa. Este paso hacia atrás lo que hace es abandonar la zona de la mera
toma de posición. Este paso hacia atrás toma su residencia en un corresponder que,



interpelado en el ser mundo de ésta, le responde en el interior de ésta. En vistas al
advenimiento de la cosa como cosa, un simple cambio de toma de posición no es
capaz de nada, del mismo modo que todo aquello que ahora se levanta como objeto
en lo in-distante nunca se deja cambiar sin más en cosa. Por otra parte, las cosas
como cosas jamás llegarán por el hecho de que nosotros nos limitemos a rehuir los
objetos y llamemos a la memoria (re-cordemos, interioricemos) viejos objetos de
antaño que quizás alguna vez estuvieron en camino de convertirse en cosas e incluso
de estar presentes como cosas.
 
La cosa deviene, acaece de un modo propio, desde la vuelta del juego de espejos del
mundo. Sólo cuando -probablemente de un modo repentino- el mundo, como mundo,
haga mundo, resplandecerá el anillo del que la vuelta de tierra y cielo, divinos y
mortales se desanillará entrando en la docilidad de su simplicidad.
 
En concordancia con este dar la vuelta (Geringen), el hacer cosa mismo es de poca
monta (gering) y cada cosa es algo modesto (ring), que, sin que se note, se pliega a su
esencia. Modesta es la cosa: la jarra y el banco, el sendero y el arado. Pero cosa es
también, a su manera, el árbol y la laguna, el arroyo v la montaña. Cosas son también,
cada una de ellas haciendo cosa a su manera, la corza y el reno, el caballo y el toro.
Cosas son, cada una de ellas haciendo cosa a su manera, el espejo y la abrazadera, el
libro y el cuadro, la corona y la cruz.
 
Modestas y de poca monta son, sin embargo, las cosas, incluso en el número, en
contraste con el sinnúmero de los objetos indiferentes (que dan lo mismo) que hay en
todas partes, si se mide con lo desmesurado de la condición de masa del ser humano
como ser vivo.
 
Sólo los hombres, como mortales, alcanzan habitando el mundo como mundo. Sólo
aquello del mundo que es de poca monta llegará alguna vez a ser cosa.
 
 
 
 
 
EPILOGO
 
Carta a un joven estudiante
 
 
 
Freiburg: Br, 18 de junio de 1950
 
 Querido señor Buchner:
 
Gracias por su carta. Las preguntas son esenciales y la argumentación correcta. Sin
embargo queda por considerar si éstas llegan a lo decisivo.
 
Usted pregunta: ¿de dónde el pensar del ser recibe (para decirlo de un modo
abreviado) la indicación?
 



Aquí no tomará usted al «ser» como un objeto y al pensar como mera actividad de un
sujeto. Pensar, esto es lo que está en la base de la conferencia (la cosa), no es un mero
representar de algo presente. «Ser» no es en absoluto algo idéntico a la realidad o a lo
que acabamos de constatar como real. Ser tampoco es en modo alguno algo
contrapuesto al ya-no-ser-más y al no-ser-aún; ambos pertenecen ya ellos mismos a la
esencia del ser. Algo sí lo llegó a presentir incluso, a lo largo de un trecho, la
Metafísica en su doctrina -por cierto apenas comprendida- de las modalidades, una
doctrina según la cual al ser le pertenece la posibilidad tanto como la realidad y la
necesidad.
 
En el pensar del ser no se re-presenta nunca únicamente algo real y no se da como lo
verdadero a esto que se ha representado. Pensar el «ser» significa corresponder a la
interpelación de su esencia. El corresponder proviene de la interpelación y se libera
hacia ella. El corresponder es un retirarse ante la interpelación y, de este modo, un
entrar en el lenguaje. Pero a la interpelación del ser pertenece lo tempranamente
desvelado (aletheia, logos, physis) así como el velado advenimiento de aquello que se
anuncia en la posible torna del estado de olvido del ser (hacia el acaecer de verdad de
su esencia). A todo esto a la vez, desde una larga concentración y en un continuo
ejercicio del oído, debe prestar atención de un modo especial este corresponder, para
oír una interpelación del ser. Pero precisamente es en esto donde puede equivocarse
este escuchar. En este pensar, la posibilidad del extravío es máxima. Este pensar no
puede nunca acreditarse como lo hace el saber matemático. Pero tampoco es algo
arbitrario sino algo atado al sino de la esencia del ser, pero a su vez él tampoco es
nunca vinculante como enunciado, más bien sólo como posible ocasión de andar el
camino del corresponder y de andarlo en la plena concentración del estado de
atención sobre el ser ya llegado al lenguaje.
 
La falta de Dios y de lo divino es ausencia. Ahora bien, la ausencia no se identifica
con la nada sino que es precisamente la presencia de la que primero hay que
apropiarse, en la ocultada plenitud de lo sido y de lo así esenciante, de lo divino en el
mundo griego, en las profecías judías, en la predicación de Jesús. Este ya-no es de
suyo un aún-no del velado advenimiento de su esencia inagotable. La guarda del ser,
porque el ser no es nunca sólo lo que justamente es real, no puede en modo alguno
equipararse a la función de un puesto de guardia que en un edificio protege de
atracadores a unos tesoros guardados allí. La guarda del ser no mira fijamente hacia
algo presente. En esto que está presente, tomado en sí mismo, no se puede encontrar
nunca la interpelación del ser. Guarda es atención vigilante al sino que a la vez ha
sido y está viniendo, desde un largo y siempre renovado estado de atención que presta
atención a la indicación de cómo el ser interpela. En el sino del ser no hay nunca una
mera sucesión: ahora estructura de emplazamiento, luego mundo y cosa, sino siempre
paso y simultaneidad de lo temprano y de lo tardío. En la Fenomenología del Espíritu
de Hegel la aletheia esencia, aunque transformada.
 
El pensar del ser, como corresponder, es una cuestión muy sujeta al error y a la vez
muy menesterosa. El pensar es quizás un camino ineludible que no quiere ser ningún
camino de salvación y no trae ninguna sabiduría nueva. El camino es todo lo más una
senda que atraviesa el campo, que no sólo habla de renuncia sino que ya ha
renunciado, ha renunciado a la pretensión de una doctrina vinculante y de un
resultado válido en el terreno de la cultura, o de una obra del espíritu. Todo está en el
errabundo paso que retrocede para entrar en la consideración que atiende a la torna
del olvido del ser, una torna que se prefigura en el sino del ser. Este paso hacia atrás



desde el pensar representante de la Metafísica no rechaza este pensar, pero abre la
lejanía para la interpelación de la verdad del ser en la que está y anda este
corresponder.
 
Muchas veces me ocurre, y precisamente con personas cercanas, que la gente oye con
atención y con gusto la presentación de la esencia de la jarra, pero que cierran los
oídos así que se habla de objetualidad, de pro-veniente y de procedencia del estado de
producido, cuando se habla de la estructura de emplazamiento. Pero todo esto
pertenece de un modo necesario al pensar de la cosa, un pensar que piensa en el
posible advenimiento de mundo y, en esta rememoración, tal vez ayuda, aunque sea
en una medida mínima y casi inapreciable, a que este advenimiento llegue a la región
abierta de la esencia del hombre.
 
Entre las experiencias extrañas que estoy haciendo con mi conferencia se encuentra
ésta: se pregunta a mi pensar de dónde recibe su indicación, como si esta pregunta
fuera necesaria sólo frente a este pensar. En cambio a nadie se le ocurre preguntar:
¿de dónde le viene a Platón la indicación de pensar el ser como idea?, ¿de dónde le
viene a Kant la indicación de pensar el ser como lo trascendental de la objetualidad,
como posición (estado de puesto)?
 
Pero tal vez un día la contestación a esta pregunta se podrá sacar precisamente de
aquellos intentos que, como los míos, dan la impresión de una arbitrariedad sin ley.
 
No le puedo proporcionar a usted -cosa que usted tampoco pide- ninguna tarjeta de
identidad con ayuda de la cual lo que he dicho podría ser legitimado cómodamente en
todo momento como algo que «concuerda con la realidad».
 
Aquí todo es camino del corresponder que oye a modo de prueba. El camino está
siempre en peligro de convertirse en un camino errado. Andar estos caminos requiere
práctica en la marcha. La práctica requiere oficio. Permanezca usted en camino en la
auténtica penuria y, sin-salir-del-camino, pero en la errancia, aprenda usted el oficio
del pensar.
 
Con un cordial saludo.
 
Martin Heidegger
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