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Corsario Rojo, nro. 7, segundo semestre 2024

STULTIFERA NAVIS

Gesellen, folgt uns unverwandt!
Wir fahren ins Schlaraffenland
Und stecken doch in Moor und Sand.

Sebastian Brant!

a nave de los locos, de la que aqui nos interesa hablar, surca los océanos sin sosiego, y lo hace desde

tiempos inmemoriales. Nadie sabe bien cuando se hizo a la mar, ni cuando arribara a destino. Incluso

hay quienes dudan de que la tripulacién tenga otro destino fuera de los mares mismos. Ha recalado en
puertos diversos con fines de aprovisionamiento o reparacion, pero siempre ha vuelto a soltar amarras para
reanudar la travesia.

Como tdpico literario?, nace al parecer en 1494, con la satira moral escrita en aleman antiguo Das
Narrenschiff —también titulada Dall Narrenschyff ad Narragoniam—, del humanista germano Sebastian Brant
(1457-1521), probablemente inspirada en el ciclo de los Argonautas, por un lado, pero también en “barcos de
locos” reales, por otro®. Foucault, en su obra Historia de la locura en la época clésica, asegura que “existieron
estos barcos, que transportaban de una ciudad a otra sus cargamentos insensatos™, sobre todo en ciudades
alemanas, de donde se expulsaba a algunos de los considerados “locos” (otros eran recluidos en Narrtlirmer,
“torres de locos”, u otros lugares de encierro). El fildsofo francés interpreta que estos viajes no tenian “todo su
sentido en el solo nivel de la utilidad social o de la seguridad de los ciudadanos™. El agua no sélo se llevaba al
“loco”, sino que también debia purificarlo. Y nos explica que, a fines de la Edad Media, “la denuncia de la

! “Compafieros, sigannos sin vacilar, / Viajamos al Pais de Jauja, / Pero estamos encallados en el lodo y la arena”. En Sebastian
Brant, Das Narrenschift, Leipzig, Holzinger, 1877, pp. 212-216 (poema n° 108). La edicién digital de esta version al aleméan
moderno que transcribimos aqui puede consultarse en www.zeno.org/nid/20004593561. La traduccion al espafiol es nuestra. Hay
edicion castellana: Sebastian Brant, La nave de los necios, Madrid, Akal, 2024 (prélogo de Antonio Regales Serna), p. 392. Un
retrato de Brant, realizado por Durero (circa 1520), se puede ver en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Duerer_brant.jpg.

2 Mencionamos, sin pretender ser exhaustivos, algunas obras artisticas que han utilizado la figura de “la nave de los locos” o “de los
necios”. En la literatura, ademas del libro de Brant, Pio Baroja, La nave de los locos (1925); Katherine Anne Porter, Ship of fools
(1962); Cristina Peri Rossi, La nave de los locos (1984); Gregory Norminton, The ship of fools (2002). En las artes plasticas, ademas
de los casos de Durero y el Bosco, encontramos en la web algunas pinturas homénimas: las de Matias Sanchez, Gustavo Vila y
Ebenezer Leyva, las tres de 2007; podemos mencionar también la escultura de Jirgen Weber, titulada Narrenschiffborunnen
(1987) y basada en el grabado de Durero. En el cine: Stanley Kramer, Ship of fools (1965, adaptacion de la novela de K. A.
Porter) y la argentina de Ricardo Wullicher, La nave de los locos, también conocida como Caleuche, la nave de los locos (1995).
También en la musica (The Doors, Robert Plant) y en el teatro (John Fletcher y Philip Massinger, 1629) ha sido recurrente el uso
de la figura.

3 Antonio Regales Serna menciona otros antecedentes literarios mas o menos difusos, ademas del ciclo de los Argonautas: el
barco de Ulises y sus comparfieros convertidos en animales; un discurso de un tal Jodoco Gallo que habla de una “nave de locos”,
publicado en el afio 1489; un “sermon sobre un barco espiritual de locos™, las “danzas de necios” (figura que también aparece en
la obra de Brant), probable derivado de las “danzas de la muerte”. Ver: “Introduccién” en S. Brant, La nave de los necios, ob. cit.,
pp. 34-38.

4 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica, t. I, México, FCE, 2006, p. 21.

5 Ibid., pp. 24-25.
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locura llega a ser la forma general de la critica”, en las farsas y soties (un género teatral de los siglos XV y
XVI, originario de Paris). En estas obras, parad6jicamente, el loco —en el sentido literal de la palabra— era el
portador de la verdad:

Si la locura arrastra a los hombres a una ceguera que los pierde, el loco, al contrario, recuerda a cada uno
su verdad; en la comedia, donde cada personaje engafia a los otros y se engafia a si mismo, el loco
representa la comedia de segundo grado, el engafio del engafio.®

La satira de Brant se puede traducir al espafiol tanto como “nave de los locos”, o como “nave de los necios”,
e incluso “de los tontos”, ya que el sustantivo der Narr, die Narren tiene, por lo menos, estas tres acepciones
en idioma aleméan. En 1497 y 1498 se registran dos traducciones al latin con los titulos Nave necia y Naves
necias,” ademas de la que se impuso: Stultifera navis. Como explica Antonio Regales Serna, en el estudio
previo a la edicidn en espafiol de este libro, “en Brant, como en la literatura medieval y en la humanista, se
dan fundidos en un todo, y sin deseos de diferenciacion, lo que en la antigiiedad se distinguia bajo las
denominaciones de stultus, fatuus, insipiens y demens®, es decir, entre estlpido, bobo o simple (alguien
cuyo pensamiento carece de complejidad), ignorante o insensato (quien actla de forma imprudente y sin
sabiduria) y demente (quien ha perdido la razon).

La cosmovision presente en la obra de Brant se encuentra a caballo entre la Edad Media y la Moderna. En tal
sentido, es un producto caracteristico de esa época de cambios profundos —tanto a nivel estructural como
superestructural- en buena parte de Europa —y con epicentro en un pufiado de ciudades-estado italianas—, que
conocemos con el nombre de Renacimiento en las artes y Humanismo en la filosofia. Si bien la materia
contenida en el libro del humanista aleman es de inspiracién religiosa, su alcance es mucho mayor. No se trata
de un texto teoldgico ni metafisico, sino mas bien de caracter moral, desde parametros cristianos, claro esta.
La obra puede leerse como “una especie de culminacion y de superacion” de la literatura medieval alemana,
pero también puede interpretarse como un texto moderno, pensado para ser leido (tanto en silencio como en
voz alta) por un amplio publico —su autor tuvo una estrecha vinculacion con el mundo de la imprenta de tipos
moviles, recientemente inventada— y escrito desde la “Retdrica renacentista™. Brand utiliza la alegoria de un
barco de necios que navega hacia “Narragonia” (la tierra de la locura/necedad) para simbolizar a un grupo de
individuos extraviados desde el punto de vista moral, y que se dirige a su perdicion. Los tripulantes de la
nave representan los diferentes tipos de locuras, necedades, vicios morales o pecados, que son censurados
desde una posicion moralizante: se denuncian los pecados cometidos por laicos, pero también la corrupcién
dentro de la misma Iglesia. La obra perseguia una finalidad edificante y un alcance popular —por ello opt6
por redactarla no en latin, sino en lengua vernacula, un dialecto alsaciano del aleméan, para que pudiera ser
leida en voz alta ante los iletrados—, y eso queda claro desde el prélogo del autor:

Para provechosa y salutifera ensefianza, exhortacion y logro de la sabiduria, razon y buenas costumbres;
también para condena y enmienda de la necedad, ceguera, desvario e ignorancia de los humanos de todo
género y condicion.®

(...) El espejo de los necios llamo yo a esto, en que cada necio se conoce.

(...) Por tanto, busquese cada cual con diligencia.l*

6 Ibid., p. 29.

7 Esta traduccion en prosa pertenece a la edicion de Antonio Regales Serna para la editorial Akal. Ver: “Introduccion” en S. Brant, La
nave de los necios, pp. 49-50.

8 Ibid, p. 43.

9 Ibid, pp. 36-37.

10 Sebastian Brant, La nave de los necios, p. 89.

1 1bid, pp. 91-93.
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Das Narrenschiff estda compuesto por 112 poemas en verso o cuadros criticos (el nimero puede variar de
acuerdo a la edicion), cada uno de los cuales denuncia un determinado tipo de Narrheit, a los ojos de su autor
y su concepcidn cristiana de la vida en sociedad. La obra responde a una marcada finalidad didactica —por la
negativa, esto es, en forma de critica—, y cada uno de los poemas esté ilustrado por un grabado diferente, que
han sido atribuidos a distintos autores. Los expertos dicen que la mayor parte de las xilografias pertenecen a
un mismo artista, muy probablemente a Albrecht Durer, también conocido como Durero (1471-1528)'2; las
restantes, a tres o cuatro grabadores de calidad bastante inferior.

El cuadro n° 108, que fue ilustrado seguramente por Durero, y que es el mismo que se encuentra en la
portada original, nos presenta el Schlaraffenschiff, el barco que se dirige a Schlaraffenland, el “Pais de Jauja”
o “Pais de Cucafia”, aquella tierra en la que reina la abundancia, por estar atravesada por rios de vino y leche,
y colmada de diversos manjares:*®

Cuadro n°108 de Das Narrenschiff de Sebastian Brant, atribuido a Durero

Glaub * nicht, wir seien Narrn allein: No creas que los necios estamos solos:
Wir haben Briider grof? und klein; Tenemos hermanos grandes y chicos
In allen Landen allzumal En todos los paises, por doquier

Ist endlos unsre Narrenzahl, Es infinita nuestra cifra de necios;

Wir fahren um durch jedes Land Navegamos por cada uno de los paises

12 |bid, pp. 53-57.
13 Para una breve presentacion del mito del “Pais de Jauja” puede consultarse la entrada de Wikipedia en espafiol.
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Von Narrbon ins Schlaraffenland;
Wir wollen ziehn gen Montflasctn
Und in das Land gen Narrag(n.
Wir suchen nach Hafen und Gestaden
Und fahren um mit groBem Schaden
Und kdénnen doch nicht treffen an
Gestade, wo man landen kann;

All unser Fahren ist ohn ” Ende,
Denn Keiner weil3, wo er anlande;
So fehlt uns Ruhe Tag und Nacht,
Doch Keiner hat auf Weisheit Acht.

Desde Narrbon hasta la tierra de Jauja;
Queremos viajar hacia Montflascun

Y al pais, hacia Narragonia.

Buscamos puertos y costas

Y circunnavegamos con grandes pérdidas
Pero no podemos alcanzar

Costas donde poder desembarcar;
Nuestro viaje no tienen fin,

Pues nadie sabe ddnde atracar:

Nos falta tranquilidad dia y noche,
Porque nadie hace caso a la sabiduria.'*

¢Cual es el «pecado» que se denuncia aqui? Al parecer, se trata la blsqueda «insensata» de la utopia:
hombres y mujeres que se embarcan en esa nave de necios en pos de un mundo mejor, en el que reine la
libertad y la felicidad. Hemos llegado finalmente a la figura que nos interesa. Nos llaman “locos”, “necios” y
acaso “tontos”, a quienes nos hacemos a la mar orientando la proa hacia Utopia. ;Pero quiénes nos llaman
asi? Son los «sensatos» y «sabios» que defienden la supuesta «cordura» y «naturalidad» de un orden basado
en la explotacion del hombre por el hombre y la destruccion del planeta. Son los defensores del statu quo, ya
sea porque se benefician de él o porque, en su pereza intelectual y su imaginacion moldeada por el cine y las
series hollywoodenses, les resulta “mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo™®. ;Hay
algo mas contrario a la razon que un sistema de produccion que concentra riqueza en pocas manos y cada vez
mas miseria del lado de las grandes mayorias? ¢Es sensato un mundo donde se arrojan a la basura toneladas de
comida, mientras que millones mueren de hambre? ¢ Es racional que haya gente durmiendo en la calle, cuando
hay viviendas deshabitadas, cuyo alquiler nadie puede pagar? ¢Hay algo de cordura en esta democracia formal,
en la que, por un lado, el acceso al poder ejecutivo y legislativo se consigue con promesas gque nunca seran
cumplidas, y la llegada al judicial se asegura mediante prebendas; mientras que, por el otro, el poder
empresarial, ese que nadie jamas eligid, es el que verdaderamente mueve los hilos de los fantoches de este
teatro de marionetas? ;Cuénta sensatez encierra la destruccion del planeta y la biodiversidad, para que unos
pocos se enriguezcan al punto de poner en riesgo la vida de todos? ;'Y nosotros somos los «locos», l10s «necios»
por querer cambiar este orden delirante! El capitalismo es, estructuralmente, patologico y patologizante: es un
sistema enfermo y que nos enferma, tanto corporal como psiquicamente; nos destruye como individuos, pero
también destruye el tejido comunitario, fuera del cual no somos méas que mera materialidad bioldgica. Si el
capitalismo es completamente irracional (lo que se dice “una locura™), percibirse «cuerdo» dentro de un orden
tal equivale a consentir en que todo siga su rumbo, resignarse a lo realmente existente, y afirmar como un
Candide que vivimos “en el mejor de los mundos posibles™®. Si eso es la cordura, corresponde entonces
dedicar un elogio a la «necedad», la «locura» y la «estulticia», pero no a la manera de un Erasmo'’, sino
haciendo caer todo el peso de la ironia sobre la pretendida cordura de este mundo manifiestamente irracional,
sobre sus instituciones que perpettan y reproducen la opresion de clase, sobre los poderosos y sus privilegios y
sobre la ideologia que legitima ese orden de cosas, como le gustaba hacer a Kafka®®. Quiza la locura ante un
mundo irrazonable sea la necesaria inversion dialéctica que abra paso a la verdad, en la que —como escribi6
Foucault— “el loco representa la comedia de segundo grado, el engafio del engafio”.

14 Ver cita 1. Esta traduccion un tanto libre también es de nuestra autoria.

15 Frase atribuida tanto a Fredric Jameson, como a Slavoj Zizek.

16 Con esta expresion de Leibniz, puesta en la boca de su personaje Candide [Candido], Voltaire pretendia ridiculizar el optimismo
metafisico del primero. Véase “Candido o el optimismo”, en Voltaire, Novelas y cuentos, Espafia, Planeta, 2000, pp. 3-99.

17 La satira Moriae Encomium, sive Stultitiae Laus (1509) de Desiderius Erasmus, mas conocido como Erasmo de Réterdam (1466-
1536) esta atravesada de comienzo a fin por la ironia, pero se trata de una ironia “contra todos los vicios” destinada a “criticar las
costumbres de los hombres” con el fin de “ensefiar y aconsejar” desde una superioridad moral que no compartimos. Aunque si bien
Erasmo admiraba La nave de los necios de Brant, en su “Elogio de la locura/necedad, o alabanza de la estulticia/estupidez”, no cae en
los extremos de la moralina cristiana aleccionante del alsaciano. Ver: Erasmo, Elogio de la locura, Barcelona, Aguilar, 2007, p. 20.

18 Véase al respecto, en este mismo nimero de Corsario Rojo, el ensayo de Nicolas Torre Giménez, “Acerca de los relatos largos de
Kafka. El humor como estrategia desarticuladora de la ideologia”, seccion Mar de los Sargazos, pp. 140-165.
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La tercera representacion artistica de la nave de los locos que conocemos —luego de la de Brant y la de
Durero— es la de Hieronymus Bosch, mas conocido como el Bosco (1450-1516)%°. El 6leo data de 1503-
1504, y es muy probable que haya sido inspirado por la obra de Brant. El cuadro del flamenco también tiene
una intencion satirica y de critica social, en la que se equipara la locura a los vicios/pecados. Los locos de
esta nave viajan sin rumbo, porque viven fuera de los preceptos religiosos: sin la religion estarian perdidos.
Pero veamos qué se esconde detrds de la representacidn grotesca del pintor. La tripulacion se divierte de
forma despreocupada, disfruta de la bebida y la comida, practica las artes: en la barca se toca el ladd, se canta
y se come. En fin, se festeja la vida. El simbolismo erdtico también esta presente. Los expertos nos informan
gue el mastil de la nave es un arbol de mayo, que se remonta a festividades paganas precristianas, y que esta
ligado a la fertilidad, el renacimiento y la vida en comunidad. Al méstil van atadas ramas y un ave asada, y
estd coronado por una calavera, una lechuza o un baho, segun la interpretacién de diversos autores. Mientras
que la calavera representa a la muerte, el buho o la lechuza simbolizan la herejia, pero también a la sabiduria.
No vemos contradiccion entre estas figuras. El reconocimiento de la finitud absoluta de la vida, junto con el
memento mori a él asociado, es una de las formas de la sabiduria, que la Iglesia ha declarado herética. En el
mastil ondea un “gonfaléon” o estandarte triangular rosado con una media luna musulmana, que alude a la
condicion de “lunaticos” de sus tripulantes (el embudo invertido también seria un simbolo de la locura).
Como vemos, también en la obra del Bosco la moral cristiana sirve de parametro para denunciar a la
sociedad y, muy probablemente, a un sector del clero y su hipocresia.

Espectros de la locura, la obra de Andrés Casciani que ilustra este nimero de Corsario Rojo? es —como ya
se habrd advertido— un homenaje y una libre interpretacion del 6leo del Bosco. En ella, la nave parece
haberse convertido en un barco fantasma, tripulado por “gente transformada”, en fin, nuestro alegorico
Kalewche, el “pequefio paraiso flotante, festivo y feliz, para los naufragos difuntos”:

Un barco fantasma con reputacion de peligroso. Un navio temido y odiado porque no encaja en la
ordenada realidad de este mundo. Un buque espectral que nunca esta en reposo, incapaz de morir, aunque
lo hayan hundido mil veces. Es decir, el fantasma del comunismo, pero en clave marinera. Un Gespenst
que se aparece, que se manifiesta con un manifiesto comunista bajo el brazo, a contramano de la deriva
capitalista del mundo.?

Navegar a contracorriente. Bregar en medio de un mar embravecido e impasible. Es dificil resumir en una
sola imagen el sentido de la labor y el contexto del proyecto comun que enmarcan los esfuerzos editoriales
de Corsario Rojo y Kalewche. Desde que el proyecto se inicid, la elevada apuesta politica y literaria que nos
propusimos asumio a conciencia, sin ingenuidad alguna, el entorno hostil de un mundo y una época que poco
0 nada querian saber de la formulacion de proyectos criticos, utopicos y radicales. Empezaban a quedar atras
los dias de la pandemia, en los que la desproporcionada respuesta interestatal, la histeria colectiva, la
manipulacion pseudocientifica y mediatica habian trazado la perspectiva de un futuro tirdnico, distopico,
sumiso y acritico, con una izquierda desaparecida y una poblacion mundial que aceptaba el abandono de su
afirmacion colectiva a cambio de migajas de seguridad y proteccion simbdlica. A cambio de su propia
opresion.

19 El cuadro de el Bosco titulado La nave de los locos se puede ver en la pagina anterior a este editorial. También puede encontrarse
una reproduccion de alta resolucién en la entrada de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/La_nave de_los_locos.

20| a ilustracion a hoja completa del artista mendocino puede verse dos paginas antes del comienzo de este editorial.

2 Federico Mare, “La fantasmagoria de Kalewche” (2 ed. con ilustracién de Andrés Casciani), en Kalewche, 25 de febrero de 2024,
disponible en https://kalewche.com/la-fantasmagoria-de-kalewche-2.



https://es.wikipedia.org/wiki/La_nave_de_los_locos
https://kalewche.com/la-fantasmagoria-de-kalewche-2

CORSARIO ROJO, nro. 7

Lo nuevo del contexto no fue la debilidad de la respuesta politica de la izquierda radical o critica (a la que el
mundo est4 acostumbrado desde la caida del Muro de Berlin y el ocaso del bloque socialista), ni siquiera el
oprobioso silencio de la mayoria de las voces pretendidamente rebeldes, sino la connivencia, la cooperacién,
la complicidad espontanea y gustosa con los poderes establecidos y con las nuevas formas de dominacion en
una realidad caracterizada por crisis multidimensionales y crecientes dificultades econdémicas, politicas y
sociales a escala global. ; Qué mejor muestra del sometimiento de la critica y la oposicidn contestataria, de su
cooptacioén a la légica del mismo sistema, que los llamados individuales y colectivos a la obediencia, a la
aceptacion docil de los mecanismos de control y del estado de excepcidon impuestos por organismos
internacionales, por poderes estatales y por empresas farmacéuticas transnacionales como sinénimo de
“solidaridad”, de “conciencia”, incluso de “comunismo de emergencia”? El mundo al revés.

El eclipse de la izquierda antisistémica y revolucionaria se dio justo en un momento en el que la época exigia
una mayor dosis de critica y una mayor radicalidad de fondo, porque, como se menciono apenas arriba, la
crisis que atraviesa el modo de produccidn capitalista (que no ha dejado de potenciarse en todas las
direcciones) no es reductible al ambito econémico o politico, sino que se expresa en multiples dimensiones,
gue abarcan la debacle ecol6gica, el agotamiento de recursos, las migraciones masivas, las guerras
imperialistas y neocoloniales, la violencia y la ilegalidad endémica en los paises periféricos, etc. Mientras
mas enorme es el reto para la humanidad en su conjunto; mientras mas evidente resulta que no existe opcién
alguna para enfrentar el tamafio de la problematica contemporanea mas que subvirtiendo la logica
endemoniada del sistema de explotacién y valorizacién, mas parece emocionarse determinada izquierda por
una simple reforma a las instituciones neoliberales o por un cambio constitucional, por un apoyo minudsculo a
ciertos sectores empobrecidos o por el impulso a determinada empresa estatal como sindnimo de defensa de
la soberania nacional.

En este contexto de crisis multidimensional, de creciente tirania y agresion estatal e interestatal coordinada,
de un capitalismo cada vez mas despotico, antiecoldgico y autoritario, del ocaso de la izquierda contestataria
y antisistémica, los proyectos hermanos de Kalewche y Corsario Rojo nacieron para subrayar la centralidad
de la critica revolucionaria, anticapitalista, radical, de estirpe socialista, como la Unica capaz de hacer frente
a la complejidad del mundo contemporaneo. No fue nunca (y no lo serd) una apuesta por la marginalidad,
por la simple rebeldia o la contracultura politica, sino la afirmacién de un centro que parece diluido en el
horizonte, pero que es la via para reubicar el discurso y la praxis politica subversiva y transformadora en pos
de la superacion de los flagelos méas acuciantes de nuestra realidad comdn. Desde la politica hegemonica, de
izquierda o de derecha, esta posicion podra parecer intempestiva, trasnochada, vetusta. Nosotros sabemos
gue es la via genuina para trazar una nueva hoja de ruta que resquebraje el contubernio contemporaneo con
la politica del “mal menor” y la “Unica alternativa posible”.

En los siete numeros a los que arriba la revista Corsario Rojo, y en los cien que cumple el semanario
Kalewche, el compromiso sefialado con la centralidad de la critica anticapitalista, socialista y revolucionaria
nunca se ha dado (ni se podria dar) desde un espiritu dogmatico o cerrado que niegue la trascendencia de
determinados debates y determinados puntos de vista, que, de muchas maneras, se han vuelto omnipresentes
e indispensables en la discusion politica contemporanea. Al contrario, todo cuestionamiento critico tiene
cabida en el espacio que ofrecen estos dos medios: las posiciones ecologistas, feministas, de género, étnicas,
democraticas, antirracistas, antibélicas, pacifistas, antiimperialistas, antineoliberales, anticolonialistas,
antixenofobicas, etc. El Unico requisito es que dichas posiciones no caigan en la reproducciéon de la
perspectiva liberal y sistémica hegemonica que, incluso bajo la apariencia de la critica, se impone como una
verdad irrefutable en la actualidad mediatica y politica. EI simulacro de la critica tiene el rostro de lo
“politicamente correcto” y del “consenso democratico”, que bajo el supuesto compromiso con “valores
universales” desvirtiia el sentido del cuestionamiento radical al funcionamiento nuclear del sistema y lo
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convierte en un asunto de responsabilidad ética individual como forma de conjurar la culpa personal con la
que la dinamica capitalista y liberal sobrecarga la conciencia del sujeto atomizado, aislado.

El compromiso que convoca al proyecto conjunto de la revista Corsario Rojo y el semanario Kalewche es
indeclinable, porque igualmente indeclinable es el empecinamiento del sistema a permanecer en la misma
ruta envilecida de la autodestruccion y la inhumanidad. Por todos los signos que se acumulan en la época, se
aproximan catéastrofes de amplitud insospechada ante las que el pensamiento critico no puede permanecer
indiferente. Para la politica radical de izquierda, los acontecimientos histéricos (si bien son siempre, en
Gltima instancia, impredecibles) no pueden atenderse desde la inercia sorpresiva con la que ellos se suceden,
sino que deben ser asumidos con la conciencia y la profundidad tedrica que exige la gravedad misma de las
implicaciones que encierran. Praxis y teoria van de la mano. La conciencia revolucionaria es, a la vez, un
acto de subversiéon y de anticipacion. El equipo editorial y los autores que participan de este esfuerzo
colectivo ratifican su obligacidn critica con el presente y el devenir, y, por ello mismo, ofrecen un conjunto
de aportes y reflexiones que sirven para preparar la accion comin contra la barbarie. Ese es nuestro
compromiso. Esa es la poesia con la que nos anticipamos al futuro.

Consejo editorial de Corsario Rojo
Domingo 24 de noviembre de 2024
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CARLOS HERRERA DE LA FUENTE

CRITICAY RIQUEZA MATERIAL.
LA CONTRADICCION VALOR-VALOR DE USO
EN EL PRIMER CAPITULO DE EL CAPITAL"

I examen critico al que Marx somete el fendbmeno de la riqueza material al comienzo de El capital

presenta, en una primera aproximacion, un aspecto paradojico que no puede ser soslayado. Sus dos

movimientos tedricos son opuestos, pero complementarios. Uno es de generalizacion (el del estudio
de la riqueza material); el otro, de especificacion (el de la riqueza propia del modo de produccion capitalista).
Con el primero, se abre el horizonte teérico necesario desde el que la critica seré posible; con el segundo, se
define la singularidad a la que esa critica serd aplicable. Sin embargo, dicha singularidad (el modo de
produccién capitalista) no logra especificarse adecuadamente en un primer instante porque su propia
definicion es todavia inestable, es decir, porque ella depende de un fendmeno histérico que no es ella misma
(la mercancia), o bien que sélo lo es a partir de una abstraccion que lo reconstruye como fendmeno histdrico
sui generis. Este proceder toca el corazén del método que acompafia el despliegue de toda la Critica de la
economia politica, que Engels definié6 como un método “logico e histérico”. No hay concepto o forma en la
Critica de la economia politica, dice Engels refiriéndose a su primer adelanto, que no posea inmediatamente
una validez logica e histérica al mismo tiempo: “...aqui no seguimos un proceso discursivo abstracto, que se
desarrolla exclusivamente en nuestras cabezas, sino una sucesion real de hechos, ocurridos real y
efectivamente en algiin tiempo o que siguen ocurriendo todavia...”.!
El que un hecho, o una “sucesion real de hechos”, tenga una validez histdrica, esto es, sea empiricamente
constatable, y, al mismo tiempo, posea un sentido I6gico reproducible en términos tedricos, es algo que debe
llamar la atencion al pensador materialista que tenga como intencion dar cuenta de los fenémenos sociales tal
y como “realmente sucedieron” en la historia. Porque si se parte de un paradigma filosofico en el que no
existe 0 no se reconoce ningln principio totalizador externo a los propios procesos histéricos que se
investigan, que sintetice su singularidad y la dote de un principio ideal indiscutible, invariable, objetivo, mas
alla de cualquier interpretacion subjetiva, entonces, necesariamente, todo conocimiento de lo “realmente
sucedido” en la historia tiene que ser resultado de una totalizacion a posteriori, que reorganice los
acontecimientos historicos de un modo légico que no necesariamente corresponde a su realidad factica. Ello
es asi porque, al carecerse de un totalizador ideal sintético de las relaciones humanas, al no aceptarse la
concepcidn idealista de un espiritu absoluto o una idea absoluta que unifique el conjunto de actividades
intersubjetivas a lo largo de la historia y les brinde su significado final, entonces, por necesidad, visto desde

* El presente ensayo es resultado de la colaboracién del autor en el proyecto “Conceptos para la historia de América Latina desde la
Teoria Critica”, PAPIME PE307724, Facultad de Economia, UNAM, México. Sera el segundo capitulo de la obra Critica y valor de
uso, del mismo autor, que esta en proceso de escritura. El primer capitulo de esta obra, titulado “Critica y dialéctica en la modernidad
(el pensamiento critico de Descartes a Marx)”, fue publicado en Corsario Rojo no. 6, primer semestre 2024.

! Friedrich Engels, “La Contribucién a la critica de la economia politica de Karl Marx”, en Karl Marx, Contribucion a la critica de
la economia politica, Siglo XXI, México, 1997, p. 341.
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la generalidad de los hechos puros y simples, de su devenir en el tiempo, de su desarrollo libre, sin principio
identificable a priori, nada de lo que suceda o acontezca tiene un sentido en si mismo y carece, por tanto, de
I6gica. No hay ninguna necesidad, ninguna inexorabilidad en los acontecimientos humanos que nos digan
que tenian que suceder asi por fuerza o que, una vez ocurridos, debian poseer ese sentido o ese significado.
No hay nada, en principio, que contradiga a Macbeth: “La vida es un cuento contado por un idiota, lleno de
ruido y furia, que no tiene ningtin sentido”.

Ahora bien, concebido el problema no desde la supuesta “objetividad”, desde la bisqueda de una certeza
metafisica mas alla de lo cognoscible e interpretable, sino desde la perspectiva de relacion interesada entre
los sujetos que hacen la historia y aquéllos que buscan interpretarla para tomar posicion en ella misma,
entonces, los hechos acaecidos, los resultados de la praxis historica de generaciones enteras, de
colectividades separadas de nosotros por distancias y temporalidades insalvables, cobran un sentido
especifico que puede ser reproducido I6gicamente y del que se puede dar cuenta con un propdsito determinado.

El punto de partida de El capital es el del estudio de la riqueza material, y la eleccién de ese objeto de
estudio es resultado de un posicionamiento especifico del autor, de Karl Marx, frente a la modernidad
capitalista, que se fundamenta en la negacion estructural de la afirmacion vital de uno de los elementos
conformadores de esa totalidad civilizatoria: el proletariado.? El punto de partida es el del sefialamiento de
una contradiccion esencial que desestabiliza de principio la posibilidad de desarrollo y despliegue de la
modernidad en su forma actualizada de “modo de produccion capitalista”, por cuanto el actor central de su
generacién y mantenimiento, de produccion de la riqueza material, es negado, subordinado y explotado
dentro del mismo sistema que produce y sostiene. Por lo mismo, la viabilidad de su sobrevivencia y de su
afirmacion historica depende de la negacion de lo que lo niega, y esa negacidn es tanto practica como tedrica,
esto es, tiene que ser, a la vez, una negacion que trascienda el &mbito de la pura teoria —puesto que ya no se
trata simplemente de “comprender” al sistema, sino de transformarlo—, y simultineamente una
decodificacién o desestructuracién de la impronta ideoldgico-tedrica que justifica al modo de produccién y
lo vuelve necesario desde el punto de vista de la vivencia cotidiana de los sujetos que lo experimentan. La
comprension de la historia que exige el horizonte de radicalidad introducido por Marx es, pues, el de la
critica, que demanda que lo comprendido s6lo lo pueda ser si el objeto de estudio es cuestionado de raiz,
sometido a una lectura que niega la supuesta “objetividad” legal que la vision hegemodnica de la historia
ofrece, la cual presenta al sistema cuestionado como insuperable, natural o necesario (absoluto). Su lectura
de la historia, como critica de la historia, es necesariamente una contralectura, una contranarrativa.

Desde esta contralectura, los acontecimientos histéricos pueden ser situados en un desarrollo que explique o
haga comprensible su génesis como proceso contradictorio, como una suma de fenémenos que conducen a la
consolidacién de un tipo de organizacion de la riqueza material, a un modo de produccidn, el cual termina
negando paraddjicamente al sujeto que lo genera. En ese camino, la idea engelsiana cobra pleno sentido: cada
acontecimiento retomado, cada paso de la historia de ese desarrollo especifico (el surgimiento del modo de
produccion capitalista), cada proceso consignado tiene una significacion particular que puede ser reproducida
I6gicamente en una concatenacidn de eventos sucesivos, que ciertamente se niegan y contradicen en varias
fases, pero que forman un encadenamiento dialéctico total que conduce a una comprension critica de la
realidad de la que se da cuenta. En El capital, pues, no hay concepto, no hay nocion alguna que no esté
conectada con algin momento del desarrollo histérico de los elementos que conducen a la formacién vy al
surgimiento del modo de produccion capitalista. Pero esa historia no es la “historia en cuanto tal”, la historia
“objetiva”, “mas alla de todo interés clasista”, sino la historia narrada desde la perspectiva afirmativa del
horizonte proletario, la cual, para poder afirmarse, para poder ser ella misma una afirmacion vital, tiene que

2 Cf. Carlos Herrera de la Fuente, “Critica y dialéctica en la modernidad (el pensamiento critico de Descartes a Marx)”, en Corsario
Rojo no. 6, primer semestre 2024, pp. 28-32.
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negar aquello que lo niega: el modo de produccidn capitalista. Asi, la contranarrativa logico-histérica de El
capital es, inmediatamente, una lectura critica del capitalismo y su génesis, asi como de la ideologia teérica
que justifica y soporta a la modernidad capitalista: critica de la economia politica.

El capital arranca con el andlisis de la mercancia, pero dicha unidad elemental de la riqueza material en el
capitalismo, dicha “célula” del modo de produccion, tiene su origen empiricamente verificable “mas alla del
capitalismo”, “mas alla” de esa historia especifica. Hubo mercancias mucho antes del capitalismo, en
diferentes modos de produccion. Pero en esas “otras historias” la mercancia no jugd nunca el papel mas
relevante, incluso llegd a ser completamente marginal, desdefiable. Si la historia se viera desde el punto de
vista de lo general, de lo “imparcial”, de la totalidad integrada de los fenomenos historicos, entonces, mas
alla del capitalismo no habria que prestarle atencion a la mercancia. Pero el origen histérico-ideoldgico del
capital, que es lo que le interesa al mirador critico del proletariado, se halla en la mercancia, asi “aparece la
riqueza en las sociedades donde rige el modo de produccidon capitalista”. Por lo mismo, es necesario
reconstruir la historia de la mercancia y dar cuenta de los elementos estructurales que la conforman. La
historia se reconstruye para darle peso al fendmeno de la mercancia aun cuando en la “realidad objetiva” de
la historia no lo haya tenido asi. “La anatomia del hombre es la clave de la anatomia del mono”, escribe
Marx en los Grundrisse. La anatomia del capital es la clave de la anatomia de la mercancia.®

Ahora bien, la reconstruccion logica de la historia del capital desde la evolucion factual de la forma-
mercancia no es, dice Engels, una simple abstraccion, sino una reproduccion de la “sucesion real de hechos”.
Esto quiere decir que cada momento de andlisis de El capital, cada concepto que se va desarrollando, da
cuenta de la evolucion concreta de la forma mercantil y las contradicciones que encierra. Evidentemente, la
teoria siempre implica una capacidad de abstraccién, pues no es posible traer los elementos a la vida por el
simple hecho de pensarlos; pero la forma en la que se los tematiza, en la que se los presenta desde el mirador
de la Critica de la economia politica, exige una concrecion Idgico-histérica que dé cuenta de su desarrollo
real. Asi, al contrario de lo que se acostumbra decir citando un pasaje de la Introduccion a la critica de la
economia politica de 1857, referido al “método de la economia politica™ no al de la critica de la economia
politica, el método de El capital no procede de lo “abstracto a lo concreto”, sino que avanza por distintos
niveles de concrecidn, histérica y l6gicamente determinados. Cada nocién desarrollada en El capital implica,
pues, un nivel de concrecién correspondiente a determinado grado de desarrollo histérico de las categorias
gue se intentan explicar. Desde el punto de vista de las nociones mas desarrolladas, las que lo son menos
parecen simples abstracciones para llegar a ellas; pero comprendidas desde su especificidad l6gico-histdrica,
representan ellas mismas el nivel de concrecidn adecuado para la tematizacion correspondiente.

El punto de partida de El capital

Aclarados los elementos metodoldgicos pertinentes sobre el punto de partida de El capital, es necesario
regresar ahora a la consideracion del contenido tedrico especifico desde el que comienza el ejercicio critico

3 Sucede con la mercancia algo similar a lo que sucede con las especies que antecedieron evolutivamente al ser humano. Los estudios
evolutivos han ubicado el surgimiento de los primeros mamiferos placentarios alrededor de hace ciento sesenta millones de afios. Se
trata de pequefios roedores insectivoros que convivieron con los grandes saurios de la era jurésica. Si se les observa desde el punto de
vista del Jurésico, esos pequefios animales apenas si llaman la atencion frente a la fauna dominante de la era. Nadie hubiera
arriesgado la mas minima apuesta por su sobrevivencia o su trascendencia en la “carrera evolutiva”. Ahora bien, vistas las cosas
desde la “hegemonia humana” en la Tierra, y del hecho de que todos los grandes saurios desaparecieron de la faz del planeta, esa
especie “desdefiable” y su historia cobran una relevancia particular, por cuanto es la clave para entender el proceso evolutivo que
llevo a la aparicion de los seres humanos. Asi, vistas las cosas, por ejemplo, desde el “modo de produccion asiatico”, desde el
régimen esclavista de la Antigiiedad o desde las economias comunitarias del Paleolitico, la mercancia puede considerarse como algo
sin importancia o de una relevancia secundaria o marginal. Pero vista su historia desde la perspectiva del capitalismo desarrollado,
esa forma singular cobra toda la importancia del mundo. Es la clave para comprender el origen del sistema y sus contradicciones.
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de Marx en torno a la génesis del capital. Se decia, pues, que la forma en la que iniciaba la Critica de la
economia politica presentaba un aspecto paraddjico que oponia dos movimientos tedricos: uno de
generalizacion y otro de especificacion. Es esta oposicién la que, en los hechos, representa la condicion de
posibilidad de la critica misma. Sin esta oposicion, el modo de produccién capitalista apareceria como la
Unica forma de generar riqueza material; se convertiria, de inmediato, en un fetiche teérico-ideolégico, como
sucede con las consideraciones que lleva a cabo la economia politica burguesa.

Si, desde el punto de vista de la critica de la economia politica, la economia politica burguesa no logra
rebasar el horizonte de la abstraccion teorica, fetichista, y se convierte siempre en una justificacion del
modo de produccidn capitalista, es porque para ella los principios basicos que rigen econdmica y
moralmente al sistema son transhistdricos e insuperables, pertenecen a la naturaleza humana y constituyen
la Unica base desde la cual comprender el complejo desarrollo de los fendbmenos econdmicos. Asi explica,
por ejemplo, Adam Smith el origen de la divisién del trabajo como efecto de una “propension natural” al
intercambio:

Esta division del trabajo, que tantas ventajas reporta, no es en su origen efecto de la sabiduria humana,
que prevé y se propone alcanzar aquella general opulencia que de €l se deriva. Es la consecuencia gradual,
necesaria aunque lenta, de una cierta propension de la naturaleza humana que no aspira a una utilidad tan
grande: la propension a permutar, cambiar y negociar una cosa por otra. [...]

No es la benevolencia del carnicero, del cervecero o del propio panadero la que nos procura el alimento,
sino la consideracion de su propio interés. No invocamos sus sentimientos humanitarios, sino su egoismo;
ni les hablamos de nuestras necesidades, sino de sus ventajas.*

Para el economista politico, intercambiar mercancias es tan natural como respirar, y su motivacion
fundamental, el necio egoismo, el interés individual, se expresa de igual manera en un antiguo cazador-
recolector, en un pastor, en un cervecero o en un banquero. Sélo hay diferencias formales, no de contenido.

En cambio, el punto de partida de la critica de la economia politica es justo el contrario: desde su
perspectiva, no hay forma de comparar determinaciones econémicas diversas si no se distingue con claridad
lo que corresponde a la especificidad historica de cada formacion concreta y lo que las emparenta en
términos materiales y procesuales. En otras palabras, el método dialéctico y materialista introducido por
Marx al estudio de los fendmenos econémicos exige distinguir, de principio, entre un plano transhistérico y
uno histérico.® El uno sostiene al otro y puede existir sin él; el segundo, en cambio, requiere de un sustrato
material basico sin el cual no seria posible.

La riqueza de las sociedades en las que impera el modo de produccion capitalista aparece como un
“enorme cumulo de mercancias”, y la mercancia individual como su forma elemental. Nuestra
investigacion comienza, por ello, con el anlisis de la mercancia.®

4 Adam Smith, Investigacion sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, México, FCE, 1999, pp. 16-17.

5“La exploracion de aquello que hace que la riqueza moderna sea tal, de su esencia, la lleva a cabo Marx de la siguiente manera:
describe y efectia el modo o la forma que recibe o adopta una determinada substancia trans-historica o forma fundamental del
proceso de reproduccion del objeto de la riqueza cuando ésta se encuentra en la situacion histérica moderna, cuando debe cumplirse
como un proceso de produccion de plusvalor y de conversion del mismo en capital. La contraposicion entre esa substancia trans-
historica o forma fundamental y este modo capitalista o forma histérica moderna es el procedimiento que Marx emplea una y otra vez,
en diferentes niveles y con mayor o menor complejidad, segun lo requiere el tema, a todo lo largo de esta argumentacion destinada a
establecer las leyes determinantes de la produccion, la circulacién y el consumo de la riqueza capitalista. Se trata de un
procedimiento en el que la estructura ldgica posee de manera inherente un mensaje o contenido: una toma de posicion critica”,
Bolivar Echeverria, “Esquema de El capital, en El discurso critico de Marx, México, FCEl/itaca, 2017, p. 82.

6 K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, en Marx-Engels Werke, B. 23, Berlin, Dietz Verlag, 1962, p.
49.
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El ndcleo transhistérico general estd denotado por la nocién de riqueza, el soporte material desde el que se
pueden erigir formaciones econémicas concretas. Todas las sociedades, para reproducirse y sobrevivir,
requieren generar riqueza material, pero esa riqueza material aparece de distinta manera en distintas
sociedades, en distintos modos de produccidn. De esta forma, una vez introducida la base general desde la
gue se va a desplegar el estudio critico de la economia politica, Marx procede a especificar el modo
determinado en el que ello sucede dentro del capitalismo. En el capitalismo, la riqueza social producida
aparece como un “enorme cumulo de mercancias”, es decir, aparece bajo la forma universalizada del
intercambio mercantil. Pero la mercancia, como forma histérica singular, precede al modo de produccién
capitalista y le sirve de fundamento. Asi, la especificacion histérica que introduce Marx es doble: por un lado,
habla de la generacién de la riqueza en el modo de produccién especificamente capitalista; por el otro,
determina como su elemento constitutivo nuclear a la forma-mercancia, la célula del modo de produccién
burgués, que, sin embargo, antecede a la produccion capitalista, ya que su existencia se registra en modos de
produccién anteriores.

Ahora bien, apenas introducida esta doble especificacion, Marx procede a desglosar los elementos
constitutivos de la mercancia desde el punto de vista de su materialidad y su funcionalidad social-natural.
Esto es, después de distinguir lo que corresponde al ambito transhistorico y al ambito especificamente
historico (con sus dos determinaciones: capitalista y mercantil), Marx regresa a dar cuenta del contenido
material, social-natural, de la mercancia en términos transhistdricos: en cuanto valor de uso. Asi se completa
el circulo: primero se distingue lo transhistorico de lo especificamente histérico y luego se regresa al estudio
pormenorizado del plano transhistorico desde la perspectiva del valor de uso, sostén material de la mercancia
(y de toda riqueza social). Esta teorizacidon circular cumple dos funciones desmistificadoras.

En primer lugar, resquebraja la ilusién ideoldgica, propia de la economia politica burguesa, de que el
capitalismo es la forma universal de generacién de la riqueza. La riqueza material de las sociedades sostiene
la posibilidad de la existencia histérica del capitalismo, pero lo rebasa (ya que se puede pensar en modos de
produccién distintos: modo de produccién antiguo, modo de produccion feudal, modo de produccién asiético,
etc.). El capitalismo es un modo especifico, histéricamente determinado, de producir la riqueza material. Y
como modo histéricamente determinado de produccion no es ni natural, ni eterno ni insuperable. Asimismo,
el modo de produccién capitalista depende de una forma de expresion de la riqueza que ha existido mas alla
del capitalismo como objeto de intercambio en diversas formaciones econdmicas y sociales: la mercancia. Si
bien no existe un “modo de producciéon mercantil”’, como “célula” de la riqueza en el capitalismo, la
mercancia sirve no s6lo como indicador del contenido material de esa riqueza, sino como la marca de su
génesis ldgico-histérica. No se trata de subrayar Gnicamente que el capitalismo no es el Gnico modo de
produccion de la riqueza material, sino que, ademas, se dice que su unidad nuclear, la mercancia, encuentra
su origen fuera de él y, al mismo tiempo, lo explica, lo posibilita histéricamente.

En segundo lugar, la diferenciacion entre el plano especificamente histérico y la dimension transhistorica
cumple el papel de marcar un “mas alla” de la mercancia y del intercambio mercantil al revelar como
fundamento de la riqueza material un sustrato social-natural que puede subsistir sin las configuraciones
historicas singulares, que, en términos generales, han tendido a ser configuraciones clasistas. En otras
palabras: la produccion de la riqueza material no estd condenada a ser soporte de la division clasista de la
sociedad ni del intercambio privado mercantil.

Si la critica es posible en el plano del reconocimiento de los fendbmenos econémicos, es porque el plano
especificamente histérico que determina la forma de producir en la sociedad contemporanea parasita y
subordina al plano transhistérico o social-natural que lo sustenta y lo rebasa. Esta contradiccion es la que
Marx ird desglosando detalladamente en el primer capitulo de El capital para dar cuenta de la marca de
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origen de todo el cimulo de contradicciones y conflictos que determinan la historia del modo de produccién
capitalista.

La mercancia como valor de uso. La forma social-natural

Cuando Marx se introduce en el estudio critico de la mercancia como forma celular y genética del capital, lo
primero que hace es presentar la manera en la que esa expresion historica de la riqueza material “aparece”
(erscheint)” a la mirada comun inserta dentro del modo de produccion de la sociedad vigente. Ese es el punto
de vista espontaneo desde el que debe arrancar el anélisis de la forma mercancia, porque es desde alli desde
donde la mirada comdn y corriente, incluida la de la economia politica burguesa, queda atrapada
ideologicamente en las fantasmagorias del sistema. Ver la apariencia criticamente significa ir mas alla de su
presentacion naturalizada (fetichizada) y ser capaz de mostrar las contradicciones que encierra. Por ello,
cuando Marx habla de la apariencia de la produccion de la riqueza material en el capitalismo, lo que presenta
es una contradiccion inserta entre sus dos primeras determinaciones: el valor de uso y el valor de cambio.
Sélo desde la logica transhistorica del valor de uso, del sustrato social-natural de la riqueza material, se
puede denunciar con efectividad la limitada configuracion histérica que parasita y subsume la reproduccion
de los sujetos sociales. De esta manera, la exposicion que se despliega después del primer parrafo no es
nunca una sucesion positiva de conceptos que se entrelazan arménicamente (lo que exigiria una nocion
objetiva o neutralizada de ciencia), sino una denuncia epistemoldgica de la contradiccién intrinseca al
desarrollo de los fendmenos econémicos en las sociedades regidas por el principio de la propiedad privada.
Lo que se demuestra es la imposibilidad de principio de la configuracién histérica basada en la produccion
de mercancias y, al mismo tiempo, de manera paraddjica, su imposicion efectiva, esto es, la realidad factica
de su desarrollo que coloca en crisis la posibilidad misma de generacion de la riqueza material.

En los dos primeros pardgrafos del capitulo 1, Marx aborda el estudio de la mercancia asumiendo la
obviedad del intercambio mercantil, pero centrandose en el examen singularizado de la mercancia antes del
proceso de intercambio, como unidad que encierra una contradiccién insoluble en si misma. Esto allanaré el
camino para el estudio del fendmeno posterior del intercambio en el paragrafo 3, donde analiza la forma-
valor, la cual “resuelve”, neutralizandola, la contradiccion entre los dos elementos constitutivos del objeto
mercantil.

La primera apariencia de la mercancia es su apariencia objetiva como valor de uso. Esta apariencia de
objetividad, como se vera pronto, encierra, en realidad, una forma social de generacion de la riqueza: la
forma social-natural. Es necesario, sin embargo, seguir la ruta que nos indica la objetividad del valor de uso
para lograr desentrafiar las implicaciones que éste encierra. Marx sintetiza en once rasgos las caracteristicas
del valor de uso (base de la riqueza material de la sociedad).

En primer lugar, el valor de uso es un objeto que satisface necesidades. La naturaleza de estas necesidades —nos
dice Marx desde el comienzo—, “si, por ejemplo, tienen su origen en el estdbmago o en la fantasia”, no altera
para nada el curso del anélisis. Este comentario, que aparece apenas como un sefialamiento marginal en el
segundo parrafo del primer capitulo, tiene una sutil importancia, ya que desde un comienzo indica que el
valor de uso no tiene por qué satisfacer una necesidad material urgente, sino que bien puede derivar de un

" El verbo aleman erscheinen significa literalmente “aparecer” y tiene como forma sustantivada la palabra Erscheinung, que se
traduce como “apariencia” o “fenomeno”. Un “fenomeno” (del griego @oivopevov, phaindmenon) es aquello que aparece o se
manifiesta inmediatamente a la percepcion. En filosofia, se distingue de su opuesto, el “néumeno”, que representa lo que estd mas
alla de la apariencia, pero la fundamenta; aquello que es la esencia de lo fenoménico, pero sélo puede ser inteligida, no percibida. En
términos kantianos, representa la cosa en si. Marx distingue criticamente, en el analisis de la mercancia, entre su apariencia inmediata
y su esencia oculta.
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deseo individual. Esto se evidencia en la segunda nota de El capital, en la que, citando a Nicholas Barbon, se
subraya que la mayoria de los valores de uso satisfacen “necesidades del espiritu”, esto es, deseos subjetivos.
Asi pues, en esta primera aproximacion, no solo se dice que los valores de uso pueden satisfacer dos tipos de
necesidades, las materiales y las espirituales, sino que, apoyandose en la cita de Barbon, se afirma que la
mayoria de los valores de uso responden a deseos subjetivos.

De manera inmediata, se agrega que los valores de uso pueden satisfacer las necesidades sociales de dos
formas (segundo y tercer rasgos): directamente, como medios de subsistencia, o bien indirectamente, como
medios de produccidon. Si bien Marx, en este punto especifico, no profundiza en el analisis de los dos
conceptos, cualquier lector de El capital conoce la importancia decisiva de ambos.® Los medios de
subsistencia son los productos con los que los sujetos satisfacen sus necesidades materiales (y al hacerlo
reproducen su propia vida), mientras que los medios de produccion son los instrumentos, herramientas y
maquinaria que median la relacion con la naturaleza en el proceso de su transformacion préctica con el
objeto de extraer de ella los elementos necesarios para la vida. El segundo es el medio; el primero, el fin.

Establecida esta diferencia, Marx examina brevemente la constitucion de los valores de uso desde dos puntos
de vista distintos, segln su cualidad y segun su cantidad (cuarto y quinto rasgos). De nuevo, a pesar de lo
evidente y obvio de la diferencia, ésta no deja de tener un interés para el estudio econémico. La calidad de
los valores de uso resulta decisiva a la hora de examinar si los medios de subsistencia con los que un sujeto
satisface sus necesidades son apropiados para sus requerimientos organicos. Si, por ejemplo, los alimentos
gue consume un individuo se encuentran en estado de putrefaccion o estan alterados con sustancias quimicas
que dafian el organismo o generan adiccion, entonces, la produccion y reproduccién de su vida entrara en
contradiccion con las exigencias alimenticias de una existencia saludable. Y viceversa: valores de uso de
calidad adecuada produciran una vida saludable y fuerte. Por otro lado, si los medios de produccion
generados para transformar la naturaleza estan fabricados con materiales débiles o frégiles, se romperéan
cuando se usen en tareas arduas y complejas, o bien contaminaran y dafiaran el medio ambiente si no se
cuido6 de antemano el efecto que sus deyecciones y residuos pueden tener en el entorno.

Ahora bien, la cantidad indica si el nimero de objetos producidos es suficiente para el nimero de sujetos
necesitados. Aqui se define la relacion de escasez, suficiencia o abundancia entre sujetos y objetos. A
diferencia de lo que sostiene la economia vulgar, la llamada “teoria econdémica”, para la cual la escasez se
define por la limitacion o finitud de los objetos existentes (lo cual eterniza la condicion de escasez),® desde el
punto de vista de la perspectiva materialista de la historia, la escasez es una nocién que expresa la relacion
entre sujetos y objetos en una determinada situacion histérica. La finitud o limitacién material no define la
escasez de los objetos, sino la relacion especifica entre los objetos producidos y los sujetos existentes que
satisfacen sus necesidades a través de ellos. Pueden existir pocos objetos para satisfacer las necesidades
sociales en un momento determinado, pero, al mismo tiempo, puede haber menos sujetos que objetos, por lo
que no es posible hablar de escasez propiamente dicha. La relacion entre sujetos y objetos, a su vez, esta
determinada por el desarrollo histérico de las fuerzas productivas sociales (sexto rasgo), lo cual indica el
grado de progreso de las capacidades comunes para cumplir el objetivo de la reproduccion vital.

Como se ve, los valores de uso son principalmente productos del trabajo (séptimo rasgo). Ciertamente,
comenta Marx en el ultimo parrafo del primer paragrafo, pueden existir valores de uso que no estén
mediados por el trabajo humano, tales como el viento, el suelo virgen, las praderas y los bosques naturales,

8 En el tomo 1l de El capital, Marx divide la economia en dos grandes sectores: el sector 1, que genera medios de produccion, y el sector
11, que se dedica a la produccion de medios de consumo (dividido, a su vez, en las ramas de medios de subsistencia y consumo de lujo).

% Por ejemplo, Paul A. Samuelson y William D. Nordhaus: “La economia es el estudio de la manera en que las sociedades utilizan los
recursos escasos para producir mercancias valiosas y distribuirlas entre los diferentes individuos”, en Paul A. Samuelson y William D.
Nordhaus, Economia, Espafia Editorial McGraw-Hill, 1996, p. 4.
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etc.,’ pero, en su gran mayoria, los valores de uso son productos del trabajo y se realizan en el disfrute o
consumo (octavo rasgo). Si un valor de uso no demuestra su utilidad en el consumo, esto es, no satisface
ninguna necesidad o deseo, entonces, dice Marx, el trabajo que lo produjo fue inGtil y el objeto producido
sera, ciertamente, una cosa, pero no un valor de uso.!! Para que exista un valor de uso, tiene que ser,
simultdneamente, un valor de uso social, tiene que existir una conexién organica entre la produccion y el
consumo de objetos.'? Por supuesto, puede existir un consumo individual de valores de uso, pero en su
absoluta mayoria los valores de uso son producidos para el conjunto social y, por lo mismo, son valores de
uso sociales. Para ello, también, el trabajo realizado debe estar guiado por una finalidad especifica (hoveno
rasgo), esto es, el trabajo se despliega con un propésito especifico, de una forma determinada y satisface
ciertas necesidades sociales de una manera particular. Si se quiere, por ejemplo, producir un valor de uso que
perdure en el tiempo, que no se desgaste facilmente, entonces, habra que elegir materiales adecuados,
resistentes, y la obra realizada tendrd que cuidar cada aspecto de la manufactura del producto para evitar su
fabricacion defectuosa.

Mas adelante, en el segundo paragrafo, Marx incorpora dos rasgos en la consideracion de los elementos
constitutivos del valor de uso pensado transhistéricamente: la division del trabajo y la naturaleza misma.
Casi siempre se piensa la division del trabajo (décimo rasgo) en relacion con la manufactura capitalista, esto
es, vinculada al proceso de desarrollo de la fabrica moderna y la produccién de mercancias, pero Marx indica
con claridad que, si bien la divisién del trabajo “es una condicion de existencia de la produccion de
mercancias”, la produccion de mercancias “no es, a la inversa, condicidon de existencia de la division social
del trabajo. En la comunidad paleoindica, el trabajo estaba socialmente dividido sin que los productos se
convirtieran en mercancias”.*® Asi, la division o distribucion del trabajo es una condicién transhistérica de la
produccién que se realiza con la finalidad de colocar a los trabajadores en las labores donde puedan ser méas
efectivos para la ejecucién de una funcion determinada. No depende, por ello, de la generacién de
mercancias.

Finalmente, recuperando la frase de un economista politico clasico, William Petty, Marx subraya que el
trabajo no es la Unica fuente de la riqueza material, sino que lo es, en primera instancia, la naturaleza
(onceavo rasgo). En los hechos, el trabajo s6lo modifica o altera la forma de los materiales que le brinda la
naturaleza, y asi produce la riqueza social. “El trabajo es su padre, como dice William Petty, y la tierra, su
madre”**. La ignorancia de este rasgo es precisamente lo que les reclama Marx a los redactores del Programa
de Gotha desde su primera linea, porque adoptan la postura burguesa que concibe al trabajo como una fuerza
creadora sobrenatural (libernatlrliche Schopfungskraft) y conciben a la naturaleza y a “fuerza natural de
trabajo” como objetos sometidos a su dominio histérico.'® Desde aqui, también, se puede derivar la raiz
ecologista del pensamiento marxiano, ya que al ser la naturaleza la fuente primaria de la riqueza, no hay
forma de dafiar, contaminar o desgastar a la naturaleza sin perjudicar el origen material de todos los valores
de uso sociales.

Asi, el valor de uso es la sintesis unitaria de una multitud de rasgos sin los cuales dejaria de ser lo que es. El
valor de uso es un objeto que satisface necesidades sociales, ya sea como medio de subsistencia 0 medio de
produccion, y debe ser producido, por medio del trabajo, en determinada cantidad y con determinada calidad,

10 Karl Marx, op. cit., p. 55.

1 1dem.

12« 1a forma social de la riqueza deriva de la conexidn social, de la relacion social, puesto que su campo de operacion es el valor de
uso para otros: la conexién de un individuo productor de valor de uso con otro individuo consumidor de ese valor de uso. La forma
social de la riqueza deriva de la relacion o conexion social”, Jorge Veraza Urtuzuéstegui. Lo comunitario més alla de la mercancia.
Cuatro ensayos sobre el primer capitulo de EI capital, México, itaca, 1997, p. 8.

13 1bid., pp. 56-57.

14 1bid., p. 58.

15 Karl Marx, Kritik des Gothaer Programms, en Karl Marx und Friedrich Engels Werke, B. 19, Berlin, Dietz Verlag, 1962, p. 15.
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segun un determinado desarrollo historico de las fuerzas productivas sociales, para ser realizado en el
consumo. El trabajo productor de valores de uso reclama una division social del trabajo y su fuente primaria
es la naturaleza, la generadora espontanea de la riqueza material existente. S6lo en la unidad de todos estos
elementos se puede hablar de un valor de uso. Es sobre esta base material sobre la que se instala,
parasitariamente, el valor de cambio de la mercancia.

El valor de la mercancia. Valor de cambio, sustancia del valor y magnitud de valor

Lo primero que llama la atencion de la categoria de valor de cambio es que, considerada en si misma, sin
tomar en cuenta el sustrato material que hace posible a la mercancia, s6lo expresa la relacion de una
determinada cantidad de producto respecto a otro. A diferencia de lo que sucede cuando se considera al valor
de uso, desde el punto de vista del valor de cambio no importa ningun rasgo particular de los objetos, sino
tan sélo el aspecto cuantitativo. Ahora bien, este punto de vista cuantitativo no es el del valor de uso, esto es,
la consideracion del nimero de objetos producidos para la satisfaccion de las necesidades de cierto nimero
de sujetos, sino tan sélo una proporcion matematica de intercambio entre dos productos. Esta relacion parece
variar en tiempo y espacio sin que exista ninguna ley que regule su intercambio mercantil. En un momento y
en un lugar determinados, x cantidad de producto puede intercambiarse por y cantidad de otro, mientras que
en otro momento y en otro lugar esa misma cantidad de producto puede intercambiarse por z cantidad de otra
mercancia. La primera apariencia es, pues, la de la arbitrariedad absoluta de los diversos valores de cambio,
de las diversas proporciones matematicas de intercambio.

Pero ésa es sélo una apariencia. Para que dos productos puedan ser intercambiados, sea, por ejemplo, 1
tonelada de trigo por ¥ de tonelada de acero, debe existir un elemento comun que los relacione. Este
elemento comin no puede ser ninguna propiedad natural de los productos, su valor de uso, precisamente
porque, en cuanto valores de cambio, ellos son la abstraccién absoluta de los valores de uso. Mas adn,
subraya Marx, como valores de cambio, las mercancias “no contienen ni un atomo de valor de uso”.* El
trigo y el acero no tienen nada en comun en cuanto a su naturaleza y, por lo mismo, su igualacion parece ser
algo ildgico, algo imposible, tal como lo dice Aristteles en la Etica Nicomaquea.t” Aqui se manifiesta, en
toda su extension, la contradiccién entre el valor de uso y el valor de cambio de la mercancia. La mercancia
debe ser un valor de uso para existir, esto es, un objeto que satisfaga necesidades subjetivas de algun tipo,
pero como valor de cambio no debe contener ni un solo “atomo de valor de uso”. En resumen: la mercancia
debe ser un valor de uso y, simultdneamente, no debe contener ni un sélo atomo de valor de uso. Esto es lo
“imposible” que denuncia Aristoteles mas de dos milenios antes de que Marx redactara El capital.

Pero, asi como las paradojas de Zendn sobre el movimiento se resuelven en la practica poniéndose a caminar,
la imposibilidad I6gica del fendmeno del intercambio tiene su mayor refutacion en la realidad universal del
canje de mercancias. Las mercancias se intercambian unas por otras y, al hacerlo, igualan objetos
materialmente disimiles. ;Qué es lo que igualan? Puesto que en la mayoria de los casos no hay nada en
comun en lo que respecta a sus propiedades naturales, el tercer elemento que los equipara debe ser una
caracteristica compartida que no tiene que ver con su cualidad como valores de uso, y ésta es, segin lo
explica Marx en el primer pardgrafo de este capitulo, el trabajo. Los bienes que se intercambian son
productos del trabajo. Pero este trabajo no es el trabajo concreto que crea valores de uso, porque las
mercancias, consideradas desde el aspecto del valor de cambio, no pueden contener “ni un atomo de valor de
uso”. Asi como se hace abstraccion de todas las cualidades que forman al valor de uso para que la mercancia
cuente con un valor de cambio, asi también se tienen que abstraer todas las caracteristicas que hacen del

16 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p.52.
7 bid., p. 74.
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trabajo un trabajo Gtil y concreto. Lo que queda, entonces, es un trabajo abstractamente humano, el puro
desgaste general de la fuerza humana de trabajo.’® A esto es a lo que Marx llama sustancia del valor.

Con la palabra sustancia, Marx introduce, a plena conciencia, una categoria filoséfica central relacionada
criticamente con la utilizacién cartesiana del término. Si bien la procedencia es aristotélica (ousia o unidad
hilemorfica, sintesis de materia y forma), es Descartes quien, en su interpretacion moderna, separa
radicalmente la sustancia pensante, res cogitans, de la sustancia con extension, res extensa, considerando a la
primera el alma humana y a la segunda la materia o el cuerpo. Segin Descartes, la sustancia pensante existe
separada del cuerpo, aunque superpuesta a €l, asi como el valor se superpone al valor de uso, aunque no
pueda contener un solo atomo de éste. A lo que apunta, pues, la utilizacién econémica de este término
filosofico es a revelar un estrecho parentesco entre el fendémeno de la mercancia y el lenguaje teérico que se
construye a imagen y semejanza de la realidad que pretende explicar. Hay ya aqui un primer ejemplo de la
critica a la ideologia que caracteriza el estilo de El capital.*®

Puesto gue la sustancia del valor es abstracta, su medicién sera igualmente abstracta y se calculara a partir de
la cantidad de tiempo de trabajo necesario para producir una determinada mercancia. A esto lo denomina
Marx magnitud del valor. La magnitud del valor, sin embargo, no debe entenderse en términos
estrechamente individuales, esto es, como si la medida de tiempo se determinara por lo que cada trabajador
privado requiere para producir sus mercancias, sino como una media social considerada en un determinado
momento historico: el tiempo de trabajo socialmente necesario. La categoria de tiempo de trabajo
socialmente necesario es mas compleja de lo que parece en una primera aproximacion. Considerada sélo
desde el punto de vista de la magnitud del valor, esto es, desde el plano especificamente histérico del
intercambio mercantil, el tiempo de trabajo socialmente necesario aparece como un promedio social del
tiempo de trabajo requerido para generar mercancias. Esta media social depende del grado de desarrollo de
las fuerzas productivas en un tiempo y en un espacio especifico. Mientras mas desarrolladas se encuentren
las fuerzas productivas y mas difundidas estén en el medio social donde se empleen, menor tiempo de trabajo
se requerira para producir mercancias y menor sera su valor. Y viceversa. Mientras menos potentes y
desarrolladas sean las fuerzas productivas sociales, mayor tiempo exigira la produccion de mercancias y, por
lo mismo, mayor sera su valor individual. Asi se establecen las dos primeras formulaciones de la ley del
valor: 1) el valor de una mercancia es directamente proporcional al tiempo de trabajo socialmente necesario
para producirla y 2) inversamente proporcional al grado de desarrollo de las fuerzas productivas.?

Ahora bien, considerada la categoria de tiempo de trabajo socialmente necesario mas alla del intercambio
mercantil, es decir, en su sentido transhistorico, éste se refiere al tiempo de trabajo requerido para producir
valores de uso que satisfacen determinadas necesidades sociales. Esto es, la nocién de tiempo de trabajo
socialmente necesario explica la conexion indispensable entre lo que Bolivar Echeverria denomina “el
sistema de capacidades de produccion y el sistema de necesidades de consumo™? para la consecucion de la

18 En este momento, siguiendo la Idgica expositiva que Marx plantea en el primer capitulo de El capital, no profundizamos mas en el
significado de la nocidn de trabajo abstractamente humano y sélo lo enunciamos tal como aparece en la primera formulacién del §1.
Cuando hablemos de la contradiccion entre los dos tipos de trabajo, el Util o concreto y el abstracto, profundizaremos en el sentido
real de esta categoria fundamental en la fundamentacion tedrica de la critica de la economia politica.

19 Uno de los primeros en explorar la relacién entre la nocién de sustancia en Marx y Descartes, y la critica a la ideologia subyacente
a dicho concepto segun lo planteado en el primer capitulo de El capital, fue Jindrich Zeleny en su clasica obra La estructura logica
de El capital de Marx. Alli dice: “Lo que en la filosofia de Descartes o de Wolff era fijo y rigido y se exponia generalmente segun la
estructura jerarquica ‘sustancia-atributo-modo-accidente’, etcétera, pierde en la obra de Marx su fijeza, su rigidez y su estabilidad
absoluta y pasa a ser dependiente de las relaciones y condiciones [Verhaltnisse] de determinadas fases del desarrollo historico de la
realidad y de su funcion en totalidades reales en desarrollo (sistemas)”, Jindrich Zeleny, La estructura légica de El capital de Marx,
México, Grijalbo, 1968, p. 52.

20 Una tercera formulacidn, derivada directamente de la segunda, sostiene que el incremento de la fuerza productiva del trabajo se
traduce en un aumento constante de la masa de valores de uso producidos, lo que redunda en una disminucion de las magnitudes de
valor individual de las mercancias.

21 Bolivar Echeverria, La contradiccion del valor y el valor de uso en El capital, de Karl Marx, México, ftaca, 1998, p. 18.
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reproduccion social. En realidad, esta funcién es prioritaria, y si ella no se cumple, no se podré establecer
ningln promedio social para realizar el intercambio mercantil. Volveremos maés tarde a este punto en el
apartado donde se analice la forma del valor.

En resumen: el valor es la abstraccién practica de todas las cualidades y propiedades naturales del valor de
uso, asi como de su contenido social, pero no puede existir sin esas cualidades ni sin la relacién social que
ellas implican. Lo que sucede, entonces, es que, para lograrlo, el valor mercantil reformula el sentido de lo
natural y lo social segun sus propios requerimientos, de tal forma que lo natural s6lo puede existir si es el
soporte de una abstraccién que lo niega, y lo social s6lo puede aparecer si se reduce al promedio cuantitativo
con el que se calcula la magnitud del valor. Tanto lo natural como lo social quedan deformados? y
subordinados a las exigencias del valor abstracto, de la sustancia del valor: del “alma” de la mercancia, como
la denomina Marx. Tenia razén Foucault al corregir al papa Inocencio III: “El alma: prision del cuerpo”?.

ESQUEMA 1
ESQUEMA DE LA MERCANCIA

(Retomado de Bolivar Echeverria, El discurso critico de Marx, México, FCE, 2017,
pp. 109-119.)

FN FV

Destino B VC

1) Mercancia: Elementos componentes:
Procedencia P Y}

TC% TA

B: Bien. FN: Forma natural.

P. Producto. FV: Forma valor.

VC: Valor de cambio TC: Trabajo concreto.
V: Valor TA: Trabajo abstracto.

Trabajo util o concreto

“Lo concreto es concreto porque es la sintesis de multiples determinaciones, unidad de lo diverso”?4. Cuando
uno se aproxima a la categoria de trabajo util o concreto en Marx (presentada en el segundo paragrafo del
primer capitulo de El capital), lo primero que debe atenderse es el sentido que define lo concreto en su

22 “La existencia misma de la forma mercancia implica la deformidad del valor de uso, en primer lugar, por el hecho de que los
individuos, los hombres, quedan distintos respecto de las cosas a la mano, surge una serie de dimensiones funcionales en la riqueza,
en los valores de uso, que vuelven a éstos complejos e incomprensibles para la evidencia cotidiana, manipulante de los mismos”,
Jorge Veraza Urtuzuéstegui, op. cit., p. 7.

2 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México, Siglo XXI, 2001, p. 36.

24 Karl Marx, Einleitung [zu den “Grundrissen der Kritik der politischen Okonimie], en Karl Marx und Friedrich Engels Werke, B.
42, Berlin, Dietz Verlag, 1983, p. 35.
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pensamiento, estrechamente vinculado en este punto con la concepcién dialéctica de Hegel, para la cual la
concrecién de un objeto sobre el que se reflexiona se define por la unidad dinamica, viva, de los elementos
gue lo constituyen e interacttan en la construccién de su significado. Por lo mismo, lo concreto de la nocién
de trabajo atil en el primer capitulo de El capital sélo puede comprenderse desde la dptica de la accion
reciproca de los elementos que hacen del valor de uso un valor de uso, y que por tratarse de categorias
transhistoricas pueden existir mas alla de la forma mercantil, histéricamente determinada. Sélo si se
considera el conjunto de rasgos que conforman al valor de uso, ya resefiados mas arriba, se podra decir que el
trabajo desplegado para producirlo es un trabajo (til, concreto.

Lo fundamental es la unidad de los dos polos que definen el sentido del proceso de reproduccion social: la
produccién y el consumo. El trabajo Util o concreto debe ser unidad integral del sistema de capacidades
productivas y del sistema de necesidades de consumo. De otra manera, lo creado no podra confirmarse como
un valor de uso, y el trabajo desplegado no podra tampoco definirse como trabajo Gtil o concreto. Si al
producir un objeto no se toman en cuenta las necesidades individuales o sociales (cualquiera que sea su
fuente u origen), entonces lo generado no satisfard ningln requerimiento y sera indtil, o bien puede ser que lo
haga Unicamente de manera deficiente y parcial, por lo que s6lo una parte del trabajo realizado podra
considerarse til. Asi, para que el proceso de reproduccién social sea efectivo, tienen que coordinarse
forzosamente la esfera de las capacidades productivas y la esfera de las necesidades de consumo. Se tiene
que saber, de antemano, cuéles son las necesidades que deben ser satisfechas y con qué capacidades técnicas
y humanas se cuenta para lograrlo. Puede ser, por ejemplo, que, en un momento determinado, las
capacidades sean abundantes frente a las necesidades sociales y s6lo se requiera desplegar una parte de la
fuerza productiva colectiva para satisfacerlas, o bien que sean escasas y, por consecuencia, se tenga que
trabajar mas del promedio normal para alcanzar el objetivo deseado. De una u otra manera, el planeamiento
de la reproduccién social es un requisito indispensable para concebir la posibilidad del despliegue efectivo
de un tiempo de trabajo socialmente necesario.

Una vez planeado o, por lo menos, previsto el proceso de reproduccion social a partir del reconocimiento
originario del sistema de capacidades y del sistema de necesidades sociales, se debe distribuir la fuerza de
trabajo y los medios de produccién requeridos, con el objetivo de generar los valores de uso indispensables
para la consecucion del fin deseado. Se debe saber cuantos individuos en edad de laborar estan disponibles
para ejecutar las tareas necesarias de la produccion y cuantas herramientas y maquinarias existen para
realizarlas. Al mismo tiempo, se debe distribuir a los sujetos y a los objetos segun las ramas especificas de la
produccién o, en su caso, de las partes y esfuerzos especificos que exija la tarea a efectuarse. En otras
palabras: es necesario definir tanto una division técnica del trabajo (segun los requerimientos del valor de
uso a producir, las ramas en las que se divide su proceso de manufactura y las operaciones especificas de su
elaboracion) como una division social del trabajo (segln relaciones de sexo, parentesco, edad, etc.).? En este
caso, importan tanto las demandas especificas del objeto a realizar (los materiales que le dan forma, las
operaciones que exige, el tiempo que consume, etc.), como las formas de la organizacién social en las que se
Ileva a cabo el trabajo (las costumbres, prohibiciones, limites, etc.).

La ejecucion del acto productivo implica el empleo efectivo y dinamico de los sujetos y objetos que
participan en dicha labor. La produccion genera nuevos objetos al alterar la forma material de los elementos
que se extraen de la naturaleza, pero, al mismo tiempo —comenta Marx en la Introduccion a la critica de la
economia politica de 1857—, consume productivamente tanto a los objetos como a los sujetos que alli se
emplean.? La produccién es un consumo productivo objetivo porque consume medios de produccion y

% Para la distincion entre division técnica del trabajo y division social del trabajo, ver el capitulo 1 del libro coordinado por Ana
Esther Cecefia y Andrés Barreda Marin, Produccion estratégica y hegemonia mundial, México, Siglo XXI, 1995, pp. 33-37.
2% Karl Marx, Einleitung [zu den “Grundrissen der Kritik der politischen Okonimie], ob. cit., pp. 25-29.
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materias primas, y también consumo productivo subjetivo porque consume el tiempo y el esfuerzo fisico y
mental de los individuos que laboran y se desgastan en el proceso, y que luego deberdn reponerse en el
momento del consumo propiamente dicho. Simultdneamente, al producir el tipo de materiales que se
consumiran, la produccion produce al sujeto que habra de consumirlos. Los objetos e instrumentos refinan el
consumo y definen la forma de eso que Norbert Elias Ilam6 el proceso de la civilizacién. “El hambre es el
hambre, pero el hambre que se satisface con carne cocida, comida con cuchillo y tenedor, es un hambre muy
distinta de la que devora carne cruda con ayuda de manos, ufias y dientes”?’. Finalmente, la produccion de
valores de uso en la forma de medios de produccion define, a su vez, la forma en la que los sujetos tendran
que laborar en el siguiente ciclo productivo, por lo que los medios de produccion méas avanzados o
desarrollados, o los medios de produccion de mejor calidad, determinaran igualmente el grado de
refinamiento y la facilitacion de las tareas productivas.

Producidos los valores de uso, éstos tienen que distribuirse entre la poblacién de una manera correspondiente
a las necesidades sociales e individuales. Qué individuos o familias requieren mas o menos, qué sectores
prioritarios existen, si es posible 0o no hacer acopio de alimentos para contar con una reserva en caso de
emergencia, etc. Todas estas preguntas deben responderse en el acto de la distribucion social de los productos
generados. En segundo lugar, existiran objetos que no son de consumo inmediato, sino que deben usarse en
un siguiente ciclo productivo como medios, instrumentos y materias de produccion, debido a lo cual deberan
establecerse zonas de almacenamiento, conservacion y redistribucion productiva.

Finalmente, los valores de uso tendran que ser consumidos. S6lo en el consumo individual y social, el valor
de uso se reafirma como bien y completa la funcion para la que fue producido. Si no se consume, sea porque
se arruin6 en el camino de la distribucidn o porque su objetividad no fue adecuada a la necesidad especifica
que debia satisfacer, el objeto creado no valdra como valor de uso y el trabajo desplegado habra sido un
trabajo inutil. EI consumo es también, comenta Marx, un tipo de produccion, porque produce a los sujetos
(mediante la satisfaccion de sus necesidades y la reposicién de sus fuerzas fisicas y mentales) que habran de
regresar al trabajo para repetir los ciclos reproductivos de la sociedad. (MVer Esquema 2).

ESQUEMA 2
FORMA NATURAL DESPLEGADA

(Proceso de produccién y reproduccion de la riqueza material)
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27 |bid., p. 27.
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Como se puede constatar, el trabajo Util o concreto que produce valores de uso, y que configura el trasfondo
transhistérico de la riqueza material, implica una concepcién comunitaria, colectiva, organica de la
socialidad que trasciende con mucho la especificidad mercantil de la riqueza abstracta (tanto simple como
capitalista). Esta organizacion del proceso de reproduccion social desde el horizonte del trabajo util no
constituye, sin embargo, una abstraccion o idealizacion de la economia colectiva, sino que, en los hechos,
durante milenios enteros antes de que existiera la propiedad mercantil y privada, fue la forma normal,
espontanea de organizar las relaciones econdmicas entre los seres humanos, definida por lo que Marx y
Engels denominaron comunismo primitivo. Sin la mediacién mercantil ni la obligacion de transformar los
productos del trabajo en mercancias, los sujetos sociales se veian obligados a concebir la produccién, la
distribucién y el consumo como asuntos comunes, a ser organizados entre todos, en un ejercicio necesario de
autodeterminacion colectiva. Después de las teorizaciones pioneras de Marx y Engels, la primera pensadora
en captar el trasfondo de la generacion de valores de uso de forma correcta y reproducirlo detallada y
coherentemente fue Rosa Luxemburgo, quien, haciendo uso de los descubrimientos de la antropologia de su
época, resefio diversos modos de encarar el proceso conjunto de reproduccion social segln los diversos
grados de desarrollo econémico y tecnoldgico. Asi, dando cuenta de la organizacion de distintas tribus
australianas consideradas “atrasadas” y “canibales”, comenta:

Ahora bien, este sistema muestra nitidamente dos cosas. Ante todo, muestra que entre los negros
australianos, la porcién quizd méas atrasada de la humanidad, la produccién y el consumo estan
organizados de acuerdo a un plan como asunto comun y social; y en segundo término, que este plan esta
orientado nitidamente a la manutencién y proteccion de todos los miembros de la sociedad y ello, por
cierto, en correspondencia tanto con las necesidades de alimento como con el nivel de las fuerzas
productivas: bajo toda circunstancia, se provee de lo necesario, ante todo a los ancianos, y éstos a su vez,
asi como las madres, se ocupan de los nifios. Asi, toda la vida econémica de los australianos —la
produccion, la division del trabajo, la distribucion de las provisiones— esta estrictamente organizada de
acuerdo con un plan que ha sido codificado en reglas fijas desde tiempos inmemoriales.?®

Y un poco mas adelante, hablando de la conocida marca germanica:

Es imposible imaginarse algo a la vez méas sencillo y mas arménico que este sistema econdmico de la
antigua marca germanica. Todo el mecanismo de la vida social aparece con absoluta claridad. Un plan
estricto y una solida organizacién envuelven aqui la actividad de cada uno integrandolo en el conjunto
como una pieza. El punto de partida y el desemboque de toda la organizacion son las necesidades directas
de la vida cotidiana y su satisfaccion pareja con todos. Todos trabajan en comudn para todos y deciden en
comun sobre todo.?

Cuando Marx habla, en el primer capitulo de El capital, de los valores de uso y del trabajo Gtil o concreto que
los genera, estd dando cuenta de un proceso total de reproduccion social-natural, de origen organico,
comunitario y planificado, que se ve resquebrajado, puesto en crisis, por la aparicion histérica de la propiedad
privada y del intercambio mercantil. Esto es lo que se introduce con la nocién de trabajo abstracto.*®

28 Rosa Luxemburgo, Introduccion a la economia politica, México, Cuadernos de Pasado y Presente/Siglo XXI, 1975, p. 113.

2 |bid., p. 132.

30Y esto es la base para comprender, posteriormente, el desarrollo del modo de produccion capitalista sobre el fundamento de la
universalizacion mercantil que provoca la aparicién de la mercancia fuerza de trabajo. Asi lo explica Georg Lukacs en Historia y
conciencia de clase: “Los objetos que responden a la satisfaccion de las necesidades ya no aparecen como los productos del proceso
organico de la vida de una comunidad (como, por ejemplo, en una comunidad aldeana), sino como ejemplares abstractos de una
especie (que no son diferentes por principio de otros ejemplares de su especie) y como objetos aislados cuya posesion o no posesion
depende de célculos racionales. Solamente cuando toda la vida de la sociedad se pulveriza de esa manera en forma de actos aislados
de intercambio de mercancias, puede surgir el trabajador «libre»”, Georg Lukacs, Historia y conciencia de clases, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales del Instituto del Libro, 1970, p. 118.
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Trabajo abstracto

Etimologicamente, abstraer (del verbo latino abstrahere) significa “tirar o arrastrar aparte”, separar una cosa
de otra, “arrastrarla lejos”. Lo que se abstrae es lo que se disocia de su unidad original, aquello que se
desconecta de las otras partes a las que esta vinculado y, por lo mismo, es reducido a una expresion aislada
de su identidad. Normalmente, se identifica el trabajo intelectual, filos6fico, como un “trabajo abstracto”, un
trabajo que solo piensa por medio de abstracciones, pero esa forma de plantear las cosas, dice Hegel, es
propia del sentido comdn y de la ignorancia sobre el proceder teérico. Lo que sucede es justo lo contrario:
quien piensa abstractamente es el “sentido comun”.

Si por “pensamiento abstracto” se entiende la pura representacion conceptual de los fendémenos reales,
entonces no existe forma de pensar que no sea abstracta, porque nadie tiene la capacidad de hacer que la
realidad se haga presente tan s6lo con nombrarla. Pero eso no es a lo que se refiere la idea del “pensamiento
abstracto”. Quien piensa abstractamente es aquel que reduce el complejo accionar de la realidad a la
representacion de una sola de sus partes, quien concibe, por ejemplo, a alguien que miente en un momento
determinado como un “mentiroso consumado”, y lo reduce para siempre a esa cualidad de su accion
especifica.’! Contra eso se rebela el pensamiento materialista dialéctico, que, como lo recuerda Karel Kosik
en su clésica obra, es un pensamiento de lo concreto, un pensamiento de la totalidad viva e histérica de las
contradicciones reales en desarrollo.®?

La abstraccién mercantil del trabajo resulta de la reduccién de la compleja concrecion del trabajo util o
concreto a una de sus dimensiones: la de puro desgaste de fuerza fisica de trabajo, sin tomar en cuenta los
variados y ricos rasgos que constituyen el proceso social-natural de reproduccion comunitaria que sirven de
base para la planificacion econémica de la comunidad humana. Este proceso, sin embargo, no es una pura
abstraccion conceptual que Marx introduzca desde la teoria. No es “puro pensamiento”, un mero ejercicio
intelectual para comprender mas adecuadamente el objeto tedrico en cuestion (que, en realidad, de esa
manera, no seria comprendido, sino deformado). La abstraccién del trabajo en el proceso de produccion de
mercancias es real, sucede auténtica y objetivamente.®® El problema es explicar de qué forma, cémo.

Si se define unilateralmente el trabajo abstracto como puro “desgaste de fuerza fisica de trabajo” se cae en
una definicion fisioldgica de la sustancia del valor, lo que la termina convirtiendo en una categoria

81 “Un asesino es conducido al patibulo. Para el comun de la gente é] no es més que un asesino. Algunas damas quizas hagan notar
que es un hombre fuerte, bello e interesante. El pueblo, sin embargo, considerara terrible esta observacion: ;qué belleza puede tener
un asesino? ;CAmo se puede pensar tan perversamente y llamar bello a un asesino? [...] Esto significa pensar abstractamente: no ver
en el asesino mas que esto abstracto, que es un asesino, y mediante esta simple propiedad anular en él todo remanente de la esencia
humana”, G. F. W. Hegel, “;Quién piensa abstractamente?”, traducido por Gustavo Macedo y Maria del Rosario Acosta, en ldeas y
valores. Revista Colombiana de filosofia, vol. 56, nro. 133, Universidad Nacional de Colombia, Bogoté, abril, 2007, p. 154. Resulta
curioso que a lo largo de la historia del marxismo y de la discusion sobre el concepto de “abstraccion” en Marx nadie le haya
prestado atencion a este brevisimo articulo de Hegel, escrito entre 1807 y 1808 (después de los preparativos para la publicacion de la
Fenomenologia del espiritu), donde define de manera amena e irénica el concepto de lo abstracto, aduciendo para ello simpaticos
ejemplos de la vida cotidiana. Probablemente, en nuestro idioma, este descuido se haya debido a la traduccion tardia del original
aleman, que se traslado al espafiol apenas en el afio 2007, esto es, doscientos afios después de su redaccion. En la nota, citamos la
traduccion de Gustavo Macedo y M. del Rosario Acosta para que el lector pueda trasladarse con facilidad a la lectura directa del texto.
32 “La dialéctica no puede concebir la totalidad como un todo ya acabado y formalizado que determina las partes, por cuanto a la
propia determinacion de la totalidad pertenecen la génesis y el desarrollo de la totalidad, lo que implica desde el punto de vista
metodoldgico la indagacion de como nace la totalidad, y cuéles son las fuentes internas de su desarrollo y movimiento. La totalidad
no es un todo ya preparado, que se llena de un contenido, de la cualidad de las partes o de sus relaciones, sino que la totalidad misma
se concretiza y esta concrecion no es solo creacion del contenido, sino también creacion del todo”, Karel Kosik, Dialéctica de lo
concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 54.

33 “Esta reduccion aparece como una abstraccién, pero es una abstraccion que se realiza diariamente en el proceso de produccion
social”, Karl Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, en Marx-Engels Werke, B. 42, Berlin, Dietz Verlag, 1961, p. 18. En una
lectura contemporanea del capitulo 1 de El capital, Anselm Jappe reconoce correctamente el sentido de la abstraccion mercantil en
Marx como una abstraccion real, pero la reduce a la abstraccion cosica del dinero, dejando de lado, entonces, el sentido de la
abstraccion practica que introduce el trabajo privado, lo cual explicaremos mas adelante. Cf. Anselm Jappe, Las aventuras de la
mercancia, Espafia, Pepitas de calabazas. 1., 2016, p. 46.
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transhistorica, valida para todas las épocas del acaecer humano. Todo tipo de trabajo, en cualquier época, sea
cual sea su forma o contenido, implica un desgaste fisico, un desgaste “de cerebro, nervio, musculo, 6rgano
sensorial, etc., humanos”.® De manera complementaria, si se le determina como “forma social”, como
expresion aislada de la igualacién social del trabajo entre productores, se olvida que todo trabajo implica una
forma social determinada que lo hace posible, que le da su sentido especifico, y que la igualacion y
cuantificacion de los trabajos es factible en distintos modos de produccién.®

Para que la definicion de trabajo abstracto, opuesto al concepto de trabajo Util o concreto, cobre sentido
dentro de la perspectiva critica abierta por Marx, es necesario subrayar su caracter especificamente histérico,
esto es, su cualidad social e histérica a la vez. Asi lo dijo antes que nadie en la historia del marxismo lIsaac
Ilich Rubin: “El concepto de trabajo abstracto expresa la forma historica especifica de igualacion del trabajo.

No es solo un concepto social, sino también histérico”.%®

Aunque el trabajo abstracto es una propiedad especifica de una economia mercantil, el trabajo
socialmente igualado puede encontrarse, por ejemplo, en una comuna socialista. El trabajo abstracto no
solamente no coincide con el trabajo fisioldgicamente igual, sino que tampoco puede identificarse en
absoluto con el trabajo socialmente igualado [...]. Todo trabajo abstracto es trabajo social y socialmente
igualado, pero no todo trabajo socialmente igualado puede considerarse como trabajo abstracto. Para que
el trabajo socialmente igualado adopte la forma especifica de trabajo abstracto caracteristica de la
economia mercantil, son necesarias dos condiciones, como mostré agudamente Marx. Es necesario que: 1)
la igualdad de diferentes tipos de trabajo y de individuos exprese “el caracter social especifico del trabajo
privado realizado independientemente”, es decir, que el trabajo se convierta en trabajo social s6lo como
trabajo igual; 2) que esta igualacidn del trabajo se realice en una forma material, o sea, “asuma en el
producto la forma de valor.3”

Para que el trabajo humano pueda ser reducido a trabajo abstracto es necesario que sea primero trabajo
privado. ¢Por qué? Porque el trabajo privado representa la ruptura de las relaciones directas de sociabilidad
que permiten la planificacion del proceso de reproduccion y, en consecuencia, la conexion entre el sistema de
necesidades y el sistema de capacidades, entre la produccion y el consumo. Si el trabajo es privado, se rompe
la comunicacién entre los distintos productores y no hay forma de organizar coherentemente la reproduccion
social, porque los productores individuales dejan de saber lo que se necesita socialmente y las capacidades
con las que cuentan colectivamente para satisfacer las necesidades. Puede suceder que los trabajadores
privados se dediquen a producir mercancias que nadie necesita, 0 bien que produzcan otras con las que ya se
cuenta en exceso, descuidando asi las necesidades colectivas concretas y generando una escasez en ciertos
productos indispensables y una abundancia excesiva en otros. La desconexion entre esos dos sistemas
produce lo que Bolivar Echeverria denomina “crisis estructural”, caracteristica de las economias mercantiles,
cuya existencia social e histérica especifica consiste en resquebrajar los lazos de sociabilidad e instaurar la
paradojica forma de una sociedad asocial, una sociedad que, en su forma inmediata, en su expresion pura,
niega a la sociedad, la hace imposible.

Esta idea de Marx es sumamente radical: en un proceso de reproduccion atomizado o privatizado, sea éste
simple o capitalista, la crisis es una situacion estructural. La reproduccion social en su forma mercantil, o
mejor dicho, en su proto-forma privatizada, es en principio imposible. Reproduccién social y estado de

3 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p.85.

3 Asi, verbigracia, citando a Ludwig von Maurer, Marx aduce el ejemplo del calculo que los antiguos germanos hacian de la
extension de su tierra (Morgen) igualandola con la capacidad laboral de un hombre promedio en una jornada. Ibid., p. 86, nota al pie
de pagina.

% Isaac Ilich Rubin, Ensayo sobre la teoria marxista del valor, México, Cuadernos del Pasado y Presente, 1985, p. 188.

%7 Ibid., p. 193.
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atomizacién del sujeto social, de inexistencia del sujeto comunitario, se contradicen mutuamente; en
principio, no puede existir una sociedad que al mismo tiempo sea una no-sociedad.®

El trabajo privado, asi, es la sustancia del trabajo abstracto, de ese tipo trabajo que rompe la forma social-
natural de reproduccién de la riqueza y separa a los trabajadores directos confrontandolos como
trabajadores privados, independientes los unos de los otros. Es un trabajo escindido de la sociedad, que se
contrapone a ella y resquebraja su condicion material de posibilidad. Pero ¢por qué razon dice Karl Marx
que solo cuenta como puro “desgaste fisico de la fuerza humana de trabajo”, como “trabajo humano en
general”?

Representémonos la situacion de manera clara: el trabajador privado produce objetos en un contexto de
desconexion, incomunicacion y desconocimiento de las necesidades y las capacidades sociales. No sabe, por
lo tanto, si lo que produce en condicion de aislamiento va a satisfacer determinadas necesidades de consumo.
Por lo mismo, trabaja, se desgasta, ocupa su tiempo en la produccion de objetos que aln no pueden
considerarse valores de uso, puesto que, como lo insistimos en el apartado correspondiente, sélo pueden
tomarse como valores de uso aquellos productos del trabajo humano que satisfacen necesidades individuales
0 sociales de algln tipo y que fueron generados, de principio, con ese fin especifico. El trabajo que se
despliega para crear mercancias es un trabajo que tiene el objetivo de crear objetos para otros, objetos
intercambiables que cuenten con un valor de uso para otros, pero mientras €so no suceda, su trabajo no puede
considerarse todavia concreto y sus productos no son aun valores de uso. El trabajo privado, abstracto, crea
objetos, si; pero dichos objetos no son todavia valores de uso porque no se puede determinar a priori (hasta
gue asistan al mercado y sean intercambiados) si satisfardn o no necesidades sociales, si su trabajo es
socialmente necesario, a diferencia del trabajo concreto, que, desde un comienzo, a partir de un plan social
de reproduccion, establece los canales distribucion que seguirdn los objetos producidos, los valores de uso
creados para satisfacer necesidades especificas. Ahora bien, el trabajo abstracto no es tampoco un trabajo
inatil, porque esa posibilidad esta por definirse y no se halla determinada de antemano. Asi pues, el
trabajador privado despliega un trabajo abstracto, general, y crea un objeto X, un objeto indeterminado que,
sin embargo, es algo, una materia transformada (que puede tener la forma de un zapato, de una mesa, de un
vaso, etc.), pero que no es adn un valor de uso porque no se sabe si sera capaz de satisfacer una necesidad.
De esta manera, el trabajo abstracto vive en el limbo de la crisis estructural mercantil: es literalmente puro
desgaste de fuerza humana de trabajo que crea objetos que alun no son valores de uso y que tienen que
demostrar su utilidad en el mercado.

La crisis que introduce la aparicion de la propiedad privada y la ruptura de las relaciones organicas entre los
productores resquebraja la comunicacion social intersubjetiva, aisla el proceso de trabajo y transforma la
actividad laboral en un acto solitario que puede o no tener repercusion social efectiva. El trabajo se abstrae
de la organicidad colectiva y se condena a un aislamiento que pone en riesgo tanto la reproduccién
inmediata de quien lo ejecuta como de la sociedad que depende de la labor conjunta de todos sus
productores. Sin embargo, independientemente de lo que cada uno haga y de la crisis introducida por el
trabajo privado, la reproduccion social tiene que lograrse, ya sea por la via directa o por la via indirecta. Si
la comunicacion y la organizacion social entre sujetos estan rotas y no hay una instancia directa para
restablecerlas, entonces deberén ser sus propios objetos los que logren reconectar los dos sistemas basicos
de la reproduccion (el de necesidades y el de capacidades) para evitar la muerte del conjunto social. Y la
instancia mediadora para la reconexion efectiva de los productos del trabajo privado sera el mercado, a cuya
selectividad azarosa los sujetos sociales delegan su capacidad soberana de autodeterminacion. (\Ver
Esquema 3).

38 Bolivar Echeverria, “La crisis estructural segiin Marx”, en El discurso critico de Marx, ob. cit., pp. 192-193.
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ESQUEMA 3
RIQUEZA: FORMA NATURAL Y FORMA VALOR

(Esquema simplificado)
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VC: Valor de cambio.
X: Objeto X.

La crisis estructural mercantil vista en su conjunto. Repaso general

En la primera aproximacion al analisis sobre la riqueza mercantil, la mercancia aparecié6 como un objeto
determinado por dos dimensiones: el valor de uso y el valor de cambio. Mientras avanzé el analisis, sin
embargo, se mostro que la verdadera contradiccién en la consideracion de la mercancia, independientemente
del proceso de intercambio, es la que se expresa en su existencia como valor de uso y valor. Marx subraya
maés adelante (en el apartado 4 del §3, “La totalidad de la forma simple del valor”) el abandono de la nocion
de “valor de cambio” en la consideracion de la mercancia aislada, atribuyendo su empleo en el arranque del
estudio a la terminologia corriente de la economia politica, incapaz de distinguir correctamente la diferencia
entre los dos conceptos. De esta forma, Marx ejemplifica la manera en la que se relaciona criticamente con
los términos de la economia politica, esto es, con la expresion ideoldgica de los fenémenos en el modo de
produccién capitalista: por un lado, los retoma en su aspecto inmediato sin cuestionarlos, para luego pasar a
demostrar su insuficiencia y falsedad esenciales. La critica de la economia politica es, asi, una critica
simultanea a la apariencia fenoménica y a la apariencia ideolégica de la realidad econémica mercantil-
capitalista que destruye la pseudoconcrecion del mundo inmediato, para reconstruir, posteriormente, las leyes
gue rigen su sentido esencial.

Si bien al comienzo de este capitulo, siguiendo la terminologia comin y corriente, se dijo: la mercancia es
valor de uso y valor de cambio, dicho correctamente, esto era falso. La mercancia es valor de uso u objeto
para el uso y “valor”. Se presenta a si misma como esta doble entidad que es, apenas posee una forma de
aparicion propia —la de valor de cambio—, distinta de su forma natural, y nunca posee esta forma
considerada aisladamente, sino s6lo en su relacion de valor o intercambio con una segunda mercancia de
distinto tipo. Si se toma en cuenta esto, entonces este modo de hablar no hace ningln dafio y sirve para
abreviar,®

39 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 75.
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Perforada la primera barrera fenoménico-ideoldgica de la mercancia, ésta, considerada ain en su
“aislamiento”, es decir, antes del proceso de intercambio propiamente dicho, se muestra esencialmente como
un objeto contradictorio, sintesis de dos procesos contrapuestos. Como se vio, lo que oponian los términos
valor de uso y valor no eran sélo dos “rasgos” de la mercancia, del objeto, sino dos formas antitéticas de
produccién de la riqueza material, dos formas de encarar la reproduccidon social en su conjunto. La antitesis
se resume diciendo que, si una forma se da, no se puede dar la otra. Si el proceso de reproduccion se da
coordinado desde la perspectiva del valor de uso y del trabajo Gtil o concreto, entonces no se puede crear
valor como producto del trabajo abstracto o privado. Y viceversa: si el proceso de reproduccion esta
sometido a la logica del valor y del trabajo abstracto, entonces se niega la posibilidad de generar valores de
uso que exigen el despliegue de un trabajo Util o concreto para producirlos. Ahora bien, al mismo tiempo se
dijo que el valor de uso, y todas las dimensiones que él engloba, puede existir sin el valor, pero, al contrario,
el valor no puede existir sin el valor de uso. Esto quiere decir que, en la mercancia, aunque los dos procesos
se nieguen el uno al otro; aunque, como lo sefiala Marx, el valor no puede encerrar “ni un solo 4&tomo” de
valor de uso, ambos tienen que convivir de alguna manera, 1o que es tanto como decir que lo social o
comunitario tiene que ser el fundamento de lo asocial o privado, y lo asocial o privado tiene que ser el
sustento de lo social o comunitario.

Asi, el desdoblamiento funcional de la riqueza material de la sociedad mercantil en valor de uso y valor,
expuesto en el 81 (y del trabajo en trabajo concreto y abstracto, expuesto en el §2), constituye
precisamente el primer momento del proceso mediador de la contradiccion basica de la sociedad
mercantil. Dicha contradiccion basica —que sélo serd expuesta acabadamente hasta el 84— consiste en el
hecho de que la totalidad de los individuos que componen la sociedad mercantil, a pesar de mantener un
lazo de multiples necesidades con su sociedad, producen privadamente o en atomicidad desconociendo su
propio ser social. De suerte que el resultado laboral de la serie dispersa de los productos privados no es un
producto al que se le vea inmediatamente si es 0 no es socialmente necesario.*

Considerada en si misma, la contradiccidn es irresoluble. El trabajo abstracto o privado, sustancia del valor,
se fundamenta en la negacion de la organizacion planificada del proceso de reproduccion, en la
incomunicacion y en la desconexion del sistema de necesidades y capacidades, lo que provoca una crisis
estructural del conjunto social, mientras que el trabajo Util o concreto se basa en el reconocimiento colectivo
de las capacidades y las necesidades colectivas a las que se procura satisfacer a partir de un acuerdo coman.
La mercancia, como objeto sintético de esta contradiccion, es una cosa que niega la socialidad, pero que, al
mismo tiempo, la reclama, la exige. En si misma, es un objeto imposible. Pero la reproduccion social se tiene
que dar, independientemente de que se haga de forma directa o de forma indirecta. La satisfaccion de las
necesidades no puede postergarse demasiado sin que se ponga en riesgo el conjunto de la existencia colectiva,
por lo que tiene que aparecer una forma que, si bien no resuelve la crisis estructural de fondo, por lo menos
la neutraliza. Esta forma es el mercado. En el mercado, los sujetos callan y los objetos hablan. Estos Gltimos
resuelven, en ausencia de una organizacion y una comunicacion subjetiva, la manera en la que se lograrén
satisfacer las necesidades y distribuir los resultados de las capacidades sociales, si bien de una manera
azarosa y deformada. En el mercado, la inercia colectiva derivada del predominio del trabajo privado toma la
forma de una relacion césica que usurpa la capacidad autbnoma de autodeterminacion a los sujetos sociales.
El mercado sera, a partir de ese momento, el verdadero sujeto de la accion social.

40 Andrés Barreda Marin, En torno a la estructura argumental y la fundamentacion en la critica de la economia politica: El capital,
Tomo 1, capitulo 1°, Tesis de Licenciatura, Facultad de Economia, UNAM, México, 1983, p. 43. Desde el conocimiento del autor del
presente ensayo, es probable que no exista, en ningln idioma, un estudio tan detallado y pormenorizado sobre el capitulo 1 de El
capital como el que redactd Andrés Barreda Marin para su trabajo de titulacion profesional en 1983. Son méas de 600 paginas de un
estudio minucioso sobre cada uno de los paragrafos y temas del capitulo 1, con especial énfasis en el paragrafo 3 sobre la forma del
valor. El texto se encuentra disponible dentro de la plataforma digital para tesis de la UNAM, en la siguiente direccion:
https://tesiunam.dgb.unam.mx/F?func=find-b-0&local_base=TESO01.
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Funcion del mercado en el proceso de reproduccién social. Neutralizacion de la crisis estructural 1

Al terminar de trabajar, el propietario privado tiene entre sus manos un objeto que cuenta con la forma
particular que le imprimi6 en el proceso de trabajo. El trabajo fue un trabajo particularizado, como todo
trabajo, pero tanto su despliegue como su resultado son indefinidos porque carecen de una predeterminacion
que los califique como trabajos Utiles o concretos y valores de uso respectivamente. Aunque cuente con una
forma determinada, el objeto producido no es un valor de uso, porque su forma completa (su forma social-
natural) depende de la conexion con el sistema de necesidades sociales, lo cual es justo aquello que
resquebraja la propiedad privada. Por eso denominamos a ese objeto un objeto X, un objeto que existe de
determinada manera, pero que no por ello es todavia un valor de uso. Podra tener la forma de un zapato, pero
mientras nadie lo calce, su existencia sera tan inocua e insignificante como la de una piedra perdida a la
mitad del desierto.

Puesto que el trabajador privado no sabe quién puede necesitar aquello que produjo, o ni siquiera sabe si
produjo algo que sea individual o socialmente necesario, debe asistir al mercado para explorar la posibilidad
de que su objeto satisfaga una necesidad especifica de otro (porque si fuera la suya propia, el objeto no seria
mercancia y desde el comienzo estaria determinado como valor de uso para el consumo personal). Seré el
mercado el que, en su movimiento azaroso, decida, en el proceso de presentacion publica de los objetos,
quién produjo objetos socialmente necesarios y quién no. Actuara como una divinidad, la “mano invisible”,
que asigna los objetos producidos a los sujetos necesitados y decide quién puede obtener a cambio de ellos lo
que necesita, de tal manera que, por su parte, puedan reproducir su propia vida. O viceversa. Puede “hacer”
que nadie necesite lo que el trabajador privado especifico produjo y, en consecuencia, éste se quede sin la
posibilidad de obtener lo que requiere para asegurar su reproduccion vital. El mercado, literalmente, “pone
los vivos y los muertos”. Desde su existencia misma, aparece como una entidad mistica con capacidades
suprasubjetivas, justo porque es la expresion maxima de la delegacion de la soberania econémica y politica
de los sujetos sociales a la relacion autonoma de los objetos producidos por ellos. La “mistica” del mercado
no es sélo una ideologia exterior a él, sino algo que acompafa su existencia de origen. EI mercado reclama
una veneracion religiosa porque es él el que se presenta como la deidad capaz de establecer los cauces de la
reproduccion vital de los sujetos, puesta en vilo por la desconexion fundacional entre el sistema de
necesidades y el sistema de capacidades que instaura una crisis estructural en la “sociedad asocial” de los
propietarios privados. In God we trust.

Si nadie pregunta por el objeto ofrecido en el mercado, entonces el propietario privado regresara a su hogar
con un objeto en el que desgasto su fuerza de trabajo, pero que nadie reconoce como valor de uso. Si, por el
contrario, alguien manifiesta su interés por él, entonces sera por fin reconocido como socialmente necesario
y adquirird retroactivamente el estatus de valor de uso, lo que abre la posibilidad de neutralizar
momentaneamente la crisis estructural introducida por el surgimiento de la propiedad privada. Siendo ya
reconocida como valor de uso, la mercancia cumple con la primera condicion de su existencia. Ahora debe
cumplir con la segunda: ser capaz de demostrar su valor. Pero antes de hacerlo, tiene que generarse una
segunda abstraccion. Lo socialmente necesario debe reducirse cuantitativamente a un promedio social. O
dicho en otras palabras: el tiempo de trabajo socialmente necesario debe valer s6lo como tiempo de trabajo
socialmente promediado.

Veamos la situacion del lado del “comprador”. El comprador también es un propietario privado que lleva un
objeto al mercado para ser intercambiado. En el proceso, encuentra un objeto que necesita. Apenas lo
localiza, comienza a hablar en el idioma de las mercancias, que no es el del valor de uso, sino el del valor
abstracto. Pregunta: “;cuanto cuesta?”, y el propietario de la mercancia, el “vendedor”, le responde en el
mismo idioma, estableciendo una relacion matematica, cuantitativa, entre su producto y el producto que el

“comprador” lleva al mercado para intercambiar. Al hacer eso, aunque no lo sepan, ambos realizan una
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abstraccion de los elementos cualitativos del objeto para centrarse en su aspecto puramente cuantitativo, en
su “precio”. El objeto, ya reconocido como valor de uso, como socialmente necesario, es reducido al tiempo
de trabajo socialmente promediado que tomé producirlo, a su magnitud de valor (ver Esquema 4). No
importa ya como o con qué método fue producido, qué materiales se requirieron para su manufactura o bajo
qué condiciones fue creado: lo Unico que importa es cuanto vale.

..La caracteristica predominante del acto de intercambio es que su separacion del uso ha adquirido la
compulsiva necesidad de una ley social objetiva. Alli donde se realiza un intercambio de mercancias, se
hace, en efecto, por medio de la “abstraccién” del uso. No se trata, pues, de una abstracciéon mental, sino
de una abstraccion real. [...]

Sin embargo, la abstraccién de uso no implica en absoluto que el valor de uso de las mercancias carezca
de importancia en el mercado. Todo lo contrario. Aungue el intercambio expulsa al uso de las acciones de
los hombres que acuden al mercado, no los expulsa de sus mentes. Precisamente lo confina en ellas, en
sus representaciones mentales y en su imaginacion. Lo cual no significa que sus pensamientos carezcan
de realidad. [...] Los datos empiricos de una mercancia en el mercado se ponen entre paréntesis [...]; la
realidad material sélo la recupera el objeto cuando sale del mercado para pasar, en virtud del dinero
pagado, a la esfera privada del comprador.*

ESQUEMA 4 FORMA DE VALOR DESPLEGADA
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41 Alfred Sohn-Rettel, Trabajo intelectual y trabajo manual. Critica de la epistemologia, Colombia, El viejo topo, 2001, pp. 32-33.
En este importante libro, Sohn-Rettel piensa la “abstraccion real” de la mercancia en relacion con el proceso de intercambio, pero no
con el proceso de produccion fundamentado en la propiedad privada y en la desconexion derivada entre el sistema de necesidades y
el sistema de capacidades sociales, por lo que no logra dar plenamente cuenta de la especificidad de la abstraccion mercantil. No
obstante, su analisis fue uno de los primeros en subrayar la realidad de la abstraccion mercantil mas alla de la interpretacion de la
mayoria de los marxistas que la concebia como una “abstracciéon mental” o tedrica que Marx realizaba metaforicamente para
comprender de manera mas adecuada el fenémeno de la mercancia.
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El valor de la mercancia es sustancialmente tiempo de trabajo socialmente necesario, que, en el contexto
de la deformacion introducida por la propiedad privada y el mercado, significa tiempo de trabajo
socialmente promediado. La magnitud de valor, esto es, la cantidad de trabajo socialmente promediado
que llevo producir determinada mercancia no puede, sin embargo, manifestarse en la cosa misma como si
fuera un atributo méas de ella. Tiene que expresarse de alguna otra manera. Y esa expresion no puede ser
ella misma porque eso no significaria nada. Que quince botas sean igual a quince botas es una obviedad
tautoldgica que no necesita demostracion alguna. La mercancia producida tiene que expresar su valor en
otra mercancia, en otra cosa. Puesto que los sujetos fueron desplazados de la organizacién del proceso de
reproduccion social, tienen que ser las cosas las que “dialoguen” entre ellas”, las que “se pongan de
acuerdo”. So6lo en la expresion desdoblada del valor éste podra ser representado, adquirira una forma
especifica que permitira realizar los intercambios y neutralizard, en un segundo nivel, la crisis producida
por la aparicion de la propiedad privada. Después de que el analisis de la mercancia resquebrajé la esencia
superficial de las variaciones arbitrarias del “valor de cambio” y demostré la sustancia y la ley que
constituye su valor, ahora pasa a demostrar su expresion formal, la forma de su manifestacion,
reconstruyendo la apariencia cosificada del intercambio mercantil y dando cuenta de las mistificaciones y
transfiguraciones que él genera.*?

Génesis y estructura de la forma del valor. Neutralizacion de la crisis 11

El anélisis de la forma del valor es simultaneamente el estudio de la génesis histérica de esa forma particular.
Su despliegue busca demostrar no solo la manera en la que se efectiviza la expresion del valor de una
mercancia en términos de otra, sino el modo en el que se gesta la forma-valor misma, que en su expresion
desarrollada no es otra cosa que la forma dinero.*® Se trata de una doble tarea que, antes de Marx, como él
mismo lo indica, no habia ni siquiera intuido la economia politica clasica. Esto se entiende de suyo porque,
para la economia politica, la forma-valor y su expresion desarrollada, el dinero, son formas transhistéricas
que no requieren explicacion genética alguna: son los supuestos basicos de la comprension burguesa del
mundo. En contraposiciéon, el examen de Marx es siempre, como lo subraya Henri Lefevbre en un breve pero
sustancioso ensayo, un analisis sincronico y diacrénico, estructural e histérico.*

Todo el mundo sabe, aunque sélo sepa eso, que las mercancias poseen una forma comun de valor que
contrasta, de manera sorprendente, con la colorida forma natural de sus valores de uso: la forma dinero.
De lo que se trata aqui, sin embargo, es de realizar algo que la economia burguesa ni siquiera intento:
demostrar la génesis de la forma dinero siguiendo el desarrollo de la expresion de valor contenida en la
relacion de intercambio mercantil, desde su forma mas simple y modesta hasta la deslumbrante forma
dinero. Con ello, se desvanece simultaneamente el enigma del dinero.

42 “E| método dialéctico no puede contentarse con remontarse de la apariencia a la esencia; debe mostrar adn, a partir de alli, por qué
la esencia aparece justamente de tal o cual forma”, Hans Georg Backhaus, “Dialéctica de la forma valor”, en Dialéctica, afio 3, n° 4,
enero 1978, p. 13. Este pequefio ensayo de Backhaus es uno de los primeros en resaltar seriamente la importancia del paragrafo 3 del
primer capitulo de El capital como eje de la construccion de la critica de la economia politica.

43 “Numerosos autores ignoran que la teoria del valor trabajo pretende explicar la moneda en tanto tal, e inaugurar asi una teoria
especifica de la moneda. No es de extrafiar entonces si esos intérpretes no exponen mas que la teoria del valor y eliminan o corrigen
la teoria de la moneda, y, por ello, son casi incapaces incluso de hacer comprensible la diferencia entre la teoria clasica y la teoria
marxista del valor trabajo. No perciben que los conceptos fundamentales de la teoria del valor no pueden ser entendidos mas que en
la medida en que, por su parte, hacen comprensibles los conceptos fundamentales de la teoria de la moneda La teoria del valor es
interpretada adecuadamente cuando se concibe a la mercancia como convirtiéndose en moneda a través de un proceso de
‘transcrecimiento inmanente’”, ibid., pp. 14-15.

4 Cf. Henri Lefevbre, “Forma, funcién y estructura en ‘El capital’, en Lefevbre, Sanchez Vazquez y Nils Castro, Estructuralismo y
marxismo, Cuba, Coleccion 70, 1970, pp. 7-39.

45 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 62.
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Que el valor posee una forma distinta del contenido material (el valor de uso) de las mercancias es algo
evidente, algo que se constata todos los dias en el intercambio econdmico. Las mercancias se intercambian
por dinero. La pregunta es ¢por qué?, ;como se llegd a ese resultado histérico? Para los economistas
politicos clésicos, incluso para los més avezados y profundos como David Ricardo, ese punto queda
incuestionado, aun cuando su propia teoria sobre el trabajo como fundamento del valor choca con su forma
de expresion. Si el fundamento o la esencia del valor es el trabajo, ¢por qué las mercancias no se
intercambian por “certificados de trabajo” que representen la medida de tiempo invertida en la produccion de
mercancias? ¢Por qué adquieren una forma ajena, completamente distinta al contenido material que les dio
origen? Esta pregunta la plante6 acertadamente Backhaus:

Los ricardianos de izquierda, que desarrollaban una teoria del "justo salario"”, preguntaban, a partir de ella:
"Si el tiempo de trabajo es la medida inmanente del valor, ;por qué tomamos otra medida exterior?". Si el
trabajo determinaba el valor de las mercancias, el célculo del valor deberia ser entendido como un
"subterfugio", y deberia ser rechazado por su funcién de disimulacion de la explotacion. Los productos
deberian ser medidos inmediatamente en unidades de trabajo, y seria preciso remplazar el dinero por
certificados de trabajo.4®

La respuesta se encuentra, como el propio Backhaus lo sefiala mas adelante, en la escision que se introduce
entre el trabajo privado y el trabajo social, o, como se ha dicho aqui siguiendo el lenguaje de Bolivar
Echeverria, entre el sistema de necesidades y el sistema de capacidades sociales. Como consecuencia de la
escision, los sujetos sociales dejan de reconocer en el trabajo y en su organizacion colectiva la fuente de la
rigueza material, por lo que se ven obligados a llevar los productos de su labor individual a un espacio virtual
llamado “mercado”, donde comparan césicamente los productos de su valor, de tal forma que el contenido
material de lo que han producido sélo puede expresarse en la relacion entre cosas, la cual media y oculta la
relacién entre sujetos. El valor de cada mercancia tiene que expresarse como el valor de otra cosa para lograr
intercambiarse. De otra manera, permanece como trabajo privado individual y no sirve para nada.

La mercancia debe asistir al mercado para demostrar su valor. En ese proceso, se intercambia por otras
mercancias. Antes de que existiera la forma dinero, las mercancias debian intercambiarse por otras
mercancias que, al igual que ella, querian demostrar su valor en el mercado. Por ello, Marx comienza el
andlisis de la forma del valor con el estudio detallado de la relacion mercantil mas simple: el trueque. Esto no
es s6lo una suposicion tedrica, un presupuesto logico del analisis, sino un hecho histdrico, algo en lo que
Marx insiste en diversas ocasiones:* el trueque fue la primera forma histérica del intercambio que, sin
embargo, ya tenia implicita en si misma la forma dinero, s6lo que de una manera no visible en primera
instancia por su simplificacion. Este tipo de transaccion se origind antes de la existencia de la propiedad
privada, cuando ain dominaba el trabajo comunitario y la ejecucién planificada de la produccion. Su germen
fue el pequefio exceso de mercancias que ocasionalmente se intercambiaban en el encuentro fortuito o ciclico
entre comunidades, las cuales se comportaban entre ellas mismas como propietarios privados, desconociendo
el origen y las caracteristicas de los productos que adquirian a través del intercambio.*®

46 Hans Georg Backhaus, op. cit., p. 21.

47 Lo dice en varios lugares. En primera instancia, en el mismo capitulo 1 de El capital, en la seccién C del §3, cuando hace un
repaso de las formas explicadas antes de la “forma general del valor”. Con respecto a la primera forma, dice: “Es evidente que, en la
practica, esta forma ocurre en los primeros comienzos, cuando los productos del trabajo se transforman en mercancias por medio de
un intercambio accidental y ocasional” (Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 80). En la
Contribucién a la critica de la economia politica, Marx considera al trueque directo como “la forma natural del proceso de
intercambio” (Karl Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, ob. cit., p. 35), y en los Grundrisse comenta que “la primera forma
del dinero corresponde a una etapa inferior del intercambio y del trueque” (Karl Marx Grundrisse der Kritik der politischen
Okonomie, ob. cit., p. 99).

48 En las comunidades primitivas, explica Karl Marx, la “propia produccion, en su construccion total, est orientada hacia el valor
de uso, no hacia el valor de cambio, y es, por lo tanto, Gnicamente en razon de su exceso sobre la medida que son requeridos para
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En su expresion mas sencilla, representado el fendmeno en un nivel estructural o sincronico, una
determinada cantidad mercancia A se intercambia por una determinada cantidad de mercancia B. Al hacer
esto, las mercancias se separan en dos polos contrapuestos: el polo relativo y el polo equivalente. En el
ejemplo que manejamos mas arriba (cuando introdujimos la nocion de la sustancia del valor), dijimos que 1
tonelada de trigo se intercambiaba por ¥ de tonelada de acero. De esta manera, se hacia una equivalencia
entre dos valores de uso disimiles a los que se reducia a puro tiempo de trabajo socialmente necesario
(tiempo de trabajo socialmente promediado). Ahora, en un andlisis mas pormenorizado, se puede observar
gue una determinada mercancia, el trigo, tiene que expresar su valor en términos de otra mercancia, el acero,
0 bien tiene que expresar su valor sustancial, su tiempo de trabajo privado socialmente promediado, en
términos del valor de uso de otra mercancia. Como se ha insistido: ésta no es una comparacién consensuada,
algo que todos los propietarios privados acuerden con anticipacion al acto de intercambio, sino un fenémeno
social objetivo que se les impone con independencia de su voluntad. La mercancia A, el trigo, juega el papel
del polo relativo o activo de la ecuacion que necesita expresar su valor, pero, para ello, sélo encuentra el
cuerpo de la mercancia B, esto es, el valor de uso del acero, el polo equivalente o pasivo, como espejo que
refleja el valor de su sustancia abstracta. Asi, el trigo, como polo relativo de valor, no dice: “producir una
tonelada de trigo costd 100 horas de trabajo efectivo, justo el tiempo de trabajo que tomé producir %2 de
tonelada de trigo en términos del promedio social derivado del desarrollo histérico de las fuerzas
productivas”, sino que dice: 1 tonelada de trigo = % de acero, esto es, expresa su sustancia de valor como una
cosa independiente de si misma, como una determinada cantidad de acero. La sustancia del valor del trigo
toma, pues, la forma del acero, de un valor de uso determinado.

En si mismo, el acero no es mas que un valor de uso como cualquier otro y no tiene por qué representar de
mejor manera la sustancia de una mercancia; pero puesto en la relacion de intercambio con el trigo, el acero
adquiere la apariencia cosificada del valor, aparece como si en él mismo el valor se corporizara y tomara sus
propios rasgos. El valor aparece como una cosa-valor, como una cosa que en si misma es valor, poniendo su
valor de uso al servicio de la expresion del puro valor. Al hacer eso, ya no importa en si mismo como acero,
sino s6lo como cuerpo en el que el valor toma forma. Las mercancias sufren un desdoblamiento que
posibilita su intercambio.

Mientras el trigo existia fuera del intercambio, su ser mismo, en todas sus facetas, estaba puesto en
entredicho. Era un objeto que no demostraba aln ser valor de uso y que, por lo mismo, no podia realizar su
valor. Su propia existencia era una contradiccion absoluta, la mas pura representacion de la histeria: como
producto del trabajo privado era la negacién del valor de uso, pero s6lo podia realizar el valor que
pretendia tener siendo reconocido como valor de uso. Tenia que ser y no ser a la vez. Puesta en ese dilema
hamletiano, la mercancia sélo podia realizarse en el intercambio con otros objetos, en la interconexién con
los productos del trabajo social, de cuya desconexién habia partido. Y al hacerlo, al asistir al mercado para
poder demostrar su valor e intercambiarse por otros bienes, genera un efecto particular: desdobla las
funciones de la mercancia en un polo relativo o activo y en un polo equivalente o pasivo, lo que significa,
en los hechos, desdoblar la forma natural y la forma valor de las mercancias, esto es, aparecer, por un lado,
como mercancia (el polo relativo) que s6lo cuenta como valor de uso o forma natural, y, por el otro, como
mercancia (el polo equivalente) en cuyo cuerpo toma forma el valor, cuyo cuerpo es valor. Por un lado,
aparece una mercancia en forma natural y, por el otro, en forma-valor (dinero). Asi se neutraliza,
finalmente, la contradiccion entre valor de uso y valor, y se puede efectuar el intercambio mercantil. (Ver
Esquema 5).

el consumo, que los valores de uso dejan de ser valores de uso y devienen medios de intercambio, mercancias. [...] En los hechos,
el proceso de intercambio no aparece en el seno de las comunidades naturales, sino alli donde terminan, en sus fronteras, en los
pocos puntos en los que entran en contacto con otras comunidades”, Karl Marx Zur Kritik der politischen Okonomie, ob. cit., pp.
35-36.
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ESQUEMA 5

ESQUEMA DE LA MERCANCIA 2
(Retomado de Bolivar Echeverria, El discurso critico de Marx, México, FCE, 2017,

pp. 109-119.)
2) Expresion del valor:
1 tonelada de trigo = % tonelada de acero
Polo relativo Polo equivalente
B VC [¢ B VC
—> Cosa valor
P |V P |V

S

Desenvolvimiento de la contradiccion
(neutralizacion)

Marx nos dice que la contradiccidn entre valor de uso y valor, entre forma social natural y forma valor de
la mercancia, es una contradiccion que en términos normales existe como toda contradiccién; es decir,
bajo la forma de resuelta o pseudosuperada. Las contradicciones existen, nos dice Marx, como
contradicciones neutralizadas o como contradicciones que estan mediatizadas de alguna manera. |[...]

En un ejemplar de la mercancia no se produce el estallamiento de la contradiccion entre valor de uso y
valor porque la unidad “mercancia” de la riqueza objetiva siempre se encuentra desdoblada, existe
siempre ya sea en su forma natural, ya sea en su forma de valor; nunca coinciden en la misma cosa los
dos polos de la contradiccion. [...] El propietario privado siempre esta saltando de un lado a otro de la
forma comun a la forma dinero de su propia mercancia; nunca tiene las dos cosas al mismo tiempo. En
esta medida, la contradiccion siempre esta pospuesta, postergada, relegada; valor de uso y valor, forma
natural y forma de valor nunca coinciden en el mismo espacio-tiempo.*°

Neutralizacion no significa superacion. Neutralizar significa, en este caso, suspender o contrarrestar
momentaneamente los efectos provocados por la aparicion del trabajo privado y la crisis estructural
introducida en el proceso de reproduccion social. Méas all4 del éxito del intercambio mercantil, la crisis
permanece porque continda la desconexion entre el sistema de necesidades y el sistema de capacidades
sociales, y la posibilidad de su interconexion sigue siendo algo azaroso, fortuito, resultado de actos
involuntarios regulados por las relaciones entre objetos. Pero la crisis permanece en forma neutralizada, esto
es, momentaneamente suspendida o postergada, gracias a que surge un tipo de objeto mercantil que presta su
corporalidad de valor de uso como soporte de la sustancia del valor. Se vuelve un equivalente para las deméas
mercancias y facilita su intercambio al identificarse como el auténtico portador del valor. Pero en la
expresion simple de valor, en el trueque mas bésico, esa forma es atn imperfecta. Basta invertir la ecuacion
para que cualquiera de las dos mercancias intercambiadas juegue ese rol especifico. Basta escribir: ¥ de

49 Bolivar Echeverria, La contradiccion del valor y el valor de uso en El capital, de Karl Marx, ob. cit, pp. 21y 23.
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tonelada de acero = 1 tonelada de trigo para que quede claro que es ahora el trigo el que aparece como
representante del valor, el que toma la forma del valor, el que se presenta como cuerpo-valor. Habréa que
esperar un largo transito historico para que una mercancia en particular se independice de las demas y quede
cosificada como equivalente general, como pura forma-dinero. Antes de exponer ese proceso, Marx se
detiene a estudiar los efectos del desdoblamiento mercantil en el polo equivalente de la mercancia, cuya
apariencia cosica impacta mas alla del puro “ambito econdmico” y se extiende a la representacion colectiva
sobre aquello que vale y aquello que no vale socialmente.

Las peculiaridades y tergiversaciones del polo equivalente

En la concepcion materialista y dialéctica de Marx, no existe una escisién tajante entre el &mbito econémico,
el politico y el ideologico. No se encuentra, por un lado, como lo presupone el marxismo vulgar, la “teoria
econdmica” de Marx, que explicita las leyes objetivas e inamovibles del mercado y la produccion, y, por el
otro, la teoria politica, que da cuenta de lo que ocurre en el dmbito institucional auténomo del Estado,
acompafiado de cerca por la manipulacién superestructural de las tergiversaciones ideoldgicas. En Marx,
como ya lo hemos comentado, la reflexion sobre la economia aparece como una critica de la economia
politica, y ese ejercicio critico es, inmediatamente, la exposicion de las ilusiones ideoldgicas practicas que se
generan en el proceso Idgico-historico de evolucion del modo de produccion capitalista. La ley del valor es la
manifestacion objetiva de la crisis estructural en la que se coloca al proceso de reproduccion social cuando
aparece la propiedad privada, la cual fractura la soberania politica de los sujetos, cediéndola a la entidad
virtual del mercado y a la légica de los objetos, los nuevos fetiches. Como se ve, la teoria del fetichismo en
Marx (abordada a detalle en el 84 del primer capitulo) no es un complemento o una peculiaridad més del
equivalente general, sino su sentido mas propio: todo el movimiento econémico-politico que describe la
mercancia, desde el comienzo, es una narracion de los trastrocamientos préctico-ideoldgicos que se generan
al resquebrajar la forma social-natural de reproduccion de la riqueza material, sometiéndola a la l6gica c6sica
del valor y del intercambio.

Cuando la mercancia correspondiente en la ecuacién de intercambio queda fijada en el polo equivalente
(en nuestro ejemplo, el hierro), entonces se genera una serie de ilusiones ideoldgicas que Karl Marx
denomina peculiaridades del polo equivalente. La primera de ellas es la conclusion logica de lo que ya se
ha analizado: “el valor de uso se vuelve la forma de la aparicion de su contrario, el valor”.* Esto,
evidentemente, vale para la mercancia que juega el papel de equivalente dentro de la forma simple del
intercambio, pero no fuera de ella. Fuera de ella, la mercancia “acero” adquiere su estatus de valor de uso
como cualquier otra y pierde su halo de dignidad (su aura, en el lenguaje de Walter Benjamin).>! Eso
sucede porque, en la forma simple del intercambio, la mercancia que juega el rol de equivalente puede ser
cualquiera y no necesariamente una en especifico. Cuando aparezca la forma-dinero, el polo equivalente
de la relacion de intercambio ya no podra ser ocupado por cualquier mercancia, sino sélo por aquélla a la
que se ha elevado a la dignidad de equivalente general. Y esa apariencia la mantendrd incluso fuera de la
relacion econdmica de intercambio. Se identificard plenamente con ella. No obstante, a pesar de la
imperfeccién expresiva de la forma simple del intercambio, en ella se presenta in nuce esa tergiversacion
del polo equivalente que consiste en identificar un valor de uso determinado con la forma del valor. Puesto
que los sujetos han cedido su capacidad organizativa del proceso de reproduccion a la “accidon” inercial de
los objetos, son éstos los que personifican las relaciones sociales fijdndolas o reificAndolas en una
apariencia cosica.

50 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 70. i
51 Cf. Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003, pp. 46-48.
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Asi, el trabajo que crea objetos concretos, valores de uso, termina apareciendo como el fundamento del
trabajo abstracto, como la forma en la que se materializa éste. Esa es la segunda peculiaridad del polo
equivalente. Si bien el trabajo que produce el acero o el trigo sigue siendo un trabajo particular, especifico,
con exigencias y singularidades determinadas, cuando se despliega en el contexto del intercambio mercantil
gue coloca a cierto objeto Gtil en el papel de equivalente, su funcion aparece como la formacién de una cosa-
valor, de una cosa que tiene como Unica funcion ser valor, negando todas las particularidades de su valor de
uso. Esto, evidentemente, es dificil de concebir en relacion con los valores de uso concretos gque se producen
y a los que hacemos referencia (el trigo y el acero), pero se vuelve mas comprensible cuando pensamos en el
trabajo contemporaneo que crea puro valor, que se dedica a la produccion de dinero. El dinero también es
producido, y se gasta fuerza y tiempo de trabajo en ello. Y ese dinero producido no sirve para nada mas que
para el intercambio. Por supuesto, igual que cualquier objeto, puede ser sacado de la circulacion y se puede
hacer con él lo que se quiera (se le puede coleccionar, se le puede quemar, se le puede incorporar a una obra
artistica, etc.). Pero, en principio, pensando sélo en su funcién dentro del intercambio mercantil, el dinero
sirve Unicamente para el intercambio, no cubre ninguna necesidad concreta, material o psicoldgica,® mas
gue la de servir de referencia equivalente a todo el mundo de las mercancias. Igualmente, aunque sélo de
forma germinal, el trabajo concreto, dentro de la relacion mercantil mas simple, aparece como manifestacion
del trabajo puramente abstracto cuando la mercancia que se produce funciona como “espejo” de valor de las
otras mercancias en el proceso de intercambio.

Esta inversion entre trabajo concreto y trabajo abstracto es, finalmente, el soporte de otra inversién que pone
las cosas completamente de cabeza, ya que la sustancia del trabajo abstracto, el trabajo privado, aparece
como la figura inmediata de su opuesto, el trabajo social, esto es, como si la negacién de la sociedad, la
actividad privada, fuera la actividad social por antonomasia, la actividad que pusiera las bases para la
fundacion de las relaciones sociales. Esta es la tercera peculiaridad del polo equivalente. Puesto que la
mercancia equivalente es la que posibilita el intercambio, la que ofrece el material concreto para la
comparacion de las magnitudes de valor que hace factible el intercambio entre distintos miembros de la
sociedad (o portadores de mercancias), el trabajo que la produce aparece como un trabajo que socializa, que
reunifica socialmente. Asi, en el marco de la evolucion abstracta de los hechos histéricos del sistema mercantil
y del modo de produccién capitalista, la inversion privada, antes que como producto de la avaricia personal
del empresario o de su interés por obtener ganancias, aparece como el acto de “crear empleos”, de “dar algo” a
la sociedad. El propietario privado aparece como el “benefactor social”, como el que esta preocupado por los
demés. Esa misma tergiversacion de la realidad esta ya contenida en la expresion simple de valor, que
transmuta el desgarramiento que introduce el trabajo privado en el proceso de reproduccion social (y que lo
coloca en crisis estructural) en el fundamento del proceso de socializacién a partir del intercambio.

Las metéaforas sociales de la mercancia

Las peculiaridades o tergiversaciones que introduce el polo equivalente en la relacion econdmica del
intercambio impactan, de manera definitiva, en la comprension que los agentes sociales tienen del proceso en
el que participan como mediadores de la relacion entre las cosas (como meros “portadores de mercancias”™).
Todas las ilusiones ideologicas, todas las dificultades tedricas para comprender con claridad el significado
del proceso de intercambio mercantil desde la economia politica surgen precisamente de esta serie de
inversiones que presenta la realidad justo como lo contrario de lo que en verdad es. Puesto que la economia
politica clasica o burguesa parte del compromiso expreso con la propiedad privada y el valor, su punto de

52 Aunque no olvidemos que, segln testimonios histdricos, Hernan Cortés les dijo a los pobladores prehispanicos de México que los
espafioles padecian una rara enfermedad del corazon que solo se curaba con oro.
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vista queda sometido a las transfiguraciones césicas que se generan al interior del intercambio y se vuelve
incapaz de dar cuenta racionalmente de los mecanismos que hacen que una realidad determinada tome una
forma contraria, mistificada. En sentido inverso, el compromiso radical de la Critica de la economia politica
con la perspectiva del valor de uso, esto es, con la perspectiva material y humana que encarna el reclamo del
proletariado al modo de produccion capitalista y a su fundamentacion mercantil, posibilitan el contraste entre
dos formas o modos de reproduccion de la riqueza material, lo cual evidencia la subsuncién de la forma
social-natural concreta a la forma abstracta de generacion del valor, y, desde alli, a las ilusiones cosicas que
esa forma o modo produce. Estas ilusiones trascienden el &mbito inmediato del intercambio, por cuanto son
la expresion invertida del fendmeno nuclear desde el que se estructura la vida humana en su conjunto: el
proceso de reproduccién social. Al ponérsela en crisis, al subordinarla al modo abstracto de generacion e
intercambio de la riqueza, la reproduccion social-deformada altera, en su conjunto, la construccion y
comprension de los fendmenos sociales, organizdndolos bajo la misma légica cosificada del valor.

Marx estudia este impacto en las relaciones humanas, contextualizadas en la época del predominio mercantil,
con ayuda de una serie de metaforas que dan cuenta de distintos niveles de deformacién ideol6gica en la
comprension inmediata de la realidad social.>® Estas metaforas apenas si han llamado la atencién de los
intérpretes marxianos a lo largo de la historia de la lectura del primer capitulo de El capital,> pero podriamos
considerarlas una pieza clave en la comprensién de la critica que Marx realiza a la construccion ideoldgica
de la sociedad mercantil en su obra principal.

Las metaforas son cinco y abordan cuatro niveles distintos de critica: el simbolico, el religioso, el politico y
el linglistico. Al finalizar el recorrido, Marx introduce, en nota al pie de péagina, una Gltima metafora que se
refiere al reconocimiento intersubjetivo, pero en un plano transhistérico, ya no mercantil.

La primera metafora, correspondiente al plano simbdlico de referencia, aparece cuando ya se ha establecido
la tergiversacion cosica en la que el valor de uso concreto de la mercancia equivalente aparece como cuerpo
personificado del valor, como cosa-valor. Entonces, dice Marx (desde la ecuacion: 20 varas de lienzo = 1 levita)
que la levita significa mas en su relacion con el lienzo de lo que significaria fuera de ella, “asi como ciertos
hombres significan mas dentro de una levita con galones que fuera de ella”®. Una “levita con galones” (ein
galonierter Rock) hace, evidentemente, referencia a un uniforme militar. Lo que se dice, en concreto, es que
el valor de un sujeto es mayor si viste un uniforme militar con distintivos de rango que si se usa cualquier
prenda comdn y corriente. Asi se establece, a su forma, una relacion de equivalencia entre el tipo de
vestimenta, expresion de determinada posicion social, y la persona que la porta. El valor simbélico de una
persona sera, entonces, directamente proporcional al tipo de vestimenta que use y al rango jerarquico que
ésta represente. Mientras mayor sea el rango y la jerarquia que la ropa represente, mayor sera el valor de la
persona. De esta manera, se identifica el valor de una persona con su apariencia indumentaria, no con su
comportamiento ético concreto (si es valiente o timida, solidaria o egoista, amorosa o violenta, etc.), lo que

%3 En realidad, las metaforas estan ubicadas antes del estudio pormenorizado de las peculiaridades del polo equivalente (§3.3),
en el apartado 2a del §3 (“El contenido de la forma relativa del valor”). Aqui colocamos su analisis en otro orden para
aprovechar las reflexiones sobre los resultados de las tergiversaciones o mistificaciones que arroja el estudio previo de la forma
equivalente.

54 Que sepamos, en este ambito, la lectura pionera fue la de Andrés Barreda en la obra ya citada (Cf. Andrés Barreda Marin, En torno
a la estructura argumental y la fundamentacion en la critica de la economia politica: El capital, Tomo 1, capitulo 1°, 5.2.3.5, ob. cit.,
pp- 195-202). Una reflexion breve, pero igualmente sustanciosa, centrada en dos metaforas (la del reflejo especular entre los sujetos y
la metafora del rey) es la que lleva a cabo Slavoj Zizek en El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 2012, pp. 49-53. En
su obra sobre el estilo literario de Marx, el importante marxista venezolano Ludovico Silva les da una relevancia especial a las
metaforas de Marx a lo largo de su obra. Lamentablemente, no se ocupa de las metaforas o analogias que aparecen en el 83 del
primer capitulo de El capital, y se centra principalmente en las metaforas de la “superestructura”, del “reflejo invertido” o “camara
oscura” y de la “religion (aqui menciona la conexion entre la religion cristiana y la economia mercantil en El capital, pero se enfoca
sobre todo en los Grundrisse). También habla brevemente del fetichismo como metafora en el estudio de la mercancia. Cf. Ludovico
Silva, El estilo literario de Marx, Barcelona, Verso, 2024, pp. 92-132.

55 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 66.
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transfigura la ponderacion de la individualidad. La apariencia social subordina a la realidad de la praxis
individual concreta. Un individuo podra ser una persona educada y respetuosa, pero si estad vestida con
overol y botas desgastadas, serad tenido por un miserable. Por el contrario, el mas execrable de los sujetos
seré alabado y ensalzado mientras vista un uniforme militar de gala.

Pasando al nivel politico, Marx establece la equivalencia entre un individuo cualquiera y la figura
representativa del poder monarquico. Marx escribe: “Asi, un individuo A no puede comportarse ante un
individuo B como su majestad sin que para A la majestad asuma, al mismo tiempo, la figura corporal de B y,
por lo tanto, cambien sus facciones, su cabello y otros tantos rasgos cada que acceda al poder un nuevo padre
de la patria™®®. Al igual que en la anterior metéafora, se establece aqui una relacién de rango o jerarquia, pero
ya no solo en un orden simbdlico de referencia, sino en uno de dominacidn politica. Esto quiere decir que la
dominacion politica se fundamenta no sélo en el poder militar o coercitivo, sino que encuentra su condicién
ideoldgica de posibilidad en la fijacién césica de la funcién de mando en una corporalidad determinada, en
una personalidad especifica. La relacién de subordinacion, esto es, de fijacion jerarquica de los roles de amo
y subdito, encuentra en la transfiguracion cdsica de la personalidad su base ideoldgica practica, que posibilita
gue un individuo se comporte frente a otro como ante a un superior, aun cuando, hablando en términos de su
corporalidad concreta, a dicho individuo no se le pueda notar lo “majestuoso” por ninguno de los angulos. La
relacién de subordinacion que fundamenta las relaciones politicas en las sociedades de clase implica,
entonces, desde el punto de vista derivado del andlisis de las relaciones reificadas de la mercancia, una
cosificacion jerarquica de las relaciones sociales que le otorgan a ciertos individuos, como por naturaleza,
una funcién de mando v, a la gran mayoria, una funcién de obediencia y sometimiento.%’

La reflexion politica sobre los efectos que provoca el intercambio mercantil de equivalentes se extiende del
plano de la dominacién al de la negociacion y la traicion cuando se introduce la conocida frase con la que
pretendidamente Enrique IV de Francia aceptd las condiciones para acceder al poder: Paris bien vale una
misa (quinta metafora). Aqui se establece directamente una ecuacion de intercambio: misa (catolica) = Paris.
Evidentemente, Paris juega, en este contexto, el rol de centro del poder politico de Francia, por lo que la
ecuacién puede reescribirse de la siguiente manera: misa (catélica) = poder politico. Como se sabe, Enrique
de Navarra era representante del protestantismo en Francia y escapd milagrosamente a la masacre de la
Noche de San Bartolomé, pero se convirtié al catolicismo para poder mantener el poder y dejar atras los
conflictos con la Liga Cat6lica. Asi, de manera pragmaética, renuncio6 al protestantismo y aceptd la religion
catolica como forma de conservar el poder politico, lo que manifiesta el grado de avance de las relaciones
mercantilizadas en la sociedad francesa de finales del siglo XV1, que habia sufrido una larga guerra religiosa,
y la forma en la que las ideologias personales podian ser intercambiadas con tal de conseguir y mantener el
poder politico, unico objetivo escondido detras de las llamadas “guerras religiosas”.

En la tercera metafora, Marx explora las implicaciones religiosas del intercambio. Resulta interesante la
forma en la que Marx introduce la reflexion sobre la religiosidad inherente a la economia mercantil, esa
economia que solo alcanza el grado de verdadera universalizacion dentro de la modernidad capitalista, a la
cual Weber caracterizaria, mas adelante, como la era del “desencantamiento”. Justo al contrario de esta
definicion, para Marx, el intercambio mercantil y su universalizacion representan la generalizacion de las
relaciones mistificadas, cuya condicién de posibilidad se encuentra en la constitucion cdsica del proceso de
reproduccion social. El lienzo, polo relativo de la ecuacion, dice Marx, reconoce en la levita, polo
equivalente, el “alma del valor”, la sustancia social corporizada. De la misma manera, “la naturaleza ovejuna

%6 |1dem.

57 Hablando de los niveles simbolico y politico que introducen estas metaforas, sefiala Andrés Barreda: “En dichas metaforas se nos
explica como la representacion de la substancia genérica de la socialidad, en determinadas condiciones histéricas, solo puede
representarse mediante formas institucionales que se levanten por encima de la sociedad, asignando una identidad jerarquica a los
miembros de la sociedad: como stubditos y soberanos”, Andrés Barreda, ob. cit., p. 199.
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del cristiano aparece en su igualacion con el cordero de Dios”®8. La caracterizacion de Jesucristo como
“cordero de Dios” en el Evangelio de Juan tiene la finalidad de resaltar la obediencia del hijo al padre, la
forma en la que Cristo se somete, en su calvario, a la voluntad divina para cumplir lo que ya estaba “escrito”
de antemano. La principal diferencia con los planos simbdlico y politico es que, en este caso, lo importante
no es la fijacion de los rangos jerarquicos, sino el establecimiento de una pauta de comportamiento ante la
voluntad externa, que se impone con la fuerza de una determinacion divina, extrahumana. “Asi son las
cosas”, es la expresion con la que se acepta el curso de los acontecimientos, por mas doloroso que sea, como
si éstos fueran inmodificables y no existiera otra alternativa mas que resignarse cristianamente a ellos.

Finalmente, en el &mbito linglistico, Marx habla de un idioma de las mercancias (Warensprache), gracias al
cual éstas pueden expresarse de manera méas precisa. En este caso, Marx no hace referencia al lenguaje
cosico evidente, al idioma numérico de los precios, sino a los idiomas realmente existentes como parte de la
definicion de las “identidades nacionales”. “Dicho sea de paso, el idioma de las mercancias, ademas del
hebreo, posee muchos otros dialectos mas o menos precisos. La palabra alemana “Wertsein” expresa de
manera menos contundente que el verbo romanico valere, valer, valoir, el que la igualacién de la mercancia
B con la mercancia A es la propia expresion de valor de la mercancia A%, La palabra alemana “Wertsein” es
una palabra compuesta por dos vocablos: wert, valor, y sein, ser, mientras que los verbos roméanicos valere,
valer y valoir expresan lo mismo con una sola palabra. Por ello dice Marx que son méas contundentes: por
economia del lenguaje. Ahora bien, lo interesante en este caso es que Marx reconoce un vinculo entre la
formacién de los idiomas modernos y la evolucién del sistema mercantil. Como si dijera: la clave del
desarrollo de los idiomas modernos se halla en la historia del desarrollo del intercambio mercantil. Los
idiomas modernos hablan el idioma de las mercancias, estan subordinados a €él. Las implicaciones de esta
aseveracion, por mas que se la pueda matizar, tienen un impacto profundo en la comprension de los
fenomenos subjetivos, individuales y sociales (mas atin en la era del “giro lingiiistico™), y en el proceso de su
estructuracion. Piénsese, por ejemplo, lo que podria derivarse de esta idea en conexion con la analogia
lacaniana del inconsciente con el lenguaje.

Las metaforas marxianas sobre la mercancia no son sélo un complemento al andlisis del polo relativo y del
polo equivalente, sino la extension necesaria de todas las implicaciones contenidas en la mas simple
expresion del valor, la cual deviene piedra de toque en la comprension de los fendmenos sociales y su
configuracion ideoldgica en el mundo moderno. En el pensamiento marxiano desarrollado en la Critica de la
economia politica, no hay manera de desvincular los procesos econdmicos de las configuraciones y
transfiguraciones sociales que produce la forma-mercancia en el proceso de su despliegue y afirmacién
autébnoma.

Desarrollo histérico de las formas de expresion del valor. La autonomizacién del valor

Pensada en si misma, la forma simple del valor encierra todos los misterios y tergiversaciones ideolégicas
del intercambio mercantil, pero es insuficiente e inadecuada para la expresion del valor, ya que su condicién
de posibilidad se halla en el encuentro fortuito entre dos mercancias aleatorias que requieren ser permutadas
una por la otra. Es una forma contingente, subordinada al curso azaroso de intercambios esporadicos, por lo
que, como lo explica el propio Marx, resulta evidente “que, en la practica, esta forma ocurre en los primeros
comienzos, cuando los productos del trabajo se transforman en mercancias por medio de un intercambio
accidental y ocasional”.®® Histéricamente, se trata de una figura vinculada a una determinada forma de

58 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 66.
59 bid., 67.
% Ibid., p. 80.
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socialidad donde predomina la produccion de valores de uso para el consumo colectivo, y en la que
Unicamente los excedentes sociales de determinados productos llegan a ser intercambiados por otros valores
de uso en el encuentro fortuito o ciclico con ciertas comunidades vecinas. La repeticion constante de ese
proceso, o bien la tendencia a la generalizacion del intercambio llevan a expandir el universo de mercancias
gue pueden fungir como equivalentes generales, haciendo patente el hecho de que el trabajo contenido en
una mercancia determinada encierra un “trabajo humano indiferenciado” que potencialmente puede ser
intercambiado por cualquier otra mercancia.5!

La forma total o desdoblada del valor, en la que una mercancia determinada puede expresar su valor e
intercambiarse por un universo expandido de mercancias (20 varas de lienzo = 1 levita 0 = 10 libras de té 0 =
40 libras de café o = 2 onzas de oro, etc.), surge vinculada histéricamente a un momento en el que el
intercambio mercantil se ha vuelto méas regular y un determinado producto, por ejemplo, las reses, comienza
a permutarse de manera habitual.®? Ya no se trata, en este caso, de un excedente fortuito, de la abundancia
ocasional en un valor de uso especifico, sino de la produccion mas o menos planeada de determinado
producto que busca ser intercambiado por distintas mercancias que ocupan el rol de equivalente general.

Histéricamente, la repeticion del intercambio mercantil y la universalizacion de la forma-mercancia llevaron
a buscar explicitamente la mercancia que, en el proceso de reproduccion social, se convirtié en la méas
solicitada y necesaria de todas, aislandola paulatinamente del resto de las demas y fijandola como referente o
equivalente general. Asi se dio paso a la forma general del valor. En un principio, las mercancias que
adquieren el rango de equivalente general son aquéllas que descuellan por su valor de uso determinado, esto
es, por las necesidades especificas que cubren, como la sal, las pieles, el ganado y los esclavos.
Paulatinamente, sin embargo, la funcién de equivalente general se separa de la funcién de valor de uso, es
decir, de las necesidades que el objeto especifico cubre en el consumo, y comienza a responder
exclusivamente a las funciones del intercambio en cuanto tal.

En los origenes, fungird como dinero —esto es, para ser canjeada no como objeto de la necesidad o del
consumo, sino para intercambiarse nuevamente por otras mercancias— la mercancia que, en mayor medida,
sea cambiada como objeto de la necesidad, que mas circule, o sea, aquélla que con mayor seguridad
pueda ser intercambiada por otras mercancias particulares, que en una organizacion social determinada
represente la riqueza xat' eEoynv [por excelencia], el objeto mas universal de la oferta y la demanda,
poseedor de un valor de uso particular. Tales son la sal, las pieles, el ganado y los esclavos. [...]

La utilidad particular de la mercancia, sea como objeto particular de consumo (pieles), sea como
instrumento inmediato de produccién (esclavos), la marca como dinero. En la marcha del desarrollo
historico, sucedera justamente lo contrario, esto es, la mercancia que en menor medida sea objeto de
consumo o instrumento inmediato de produccién representard mejor ese aspecto, es decir, servird a las
necesidades del intercambio en cuanto tal.5?

Al separarse de su funcién como valor de uso, la forma-valor (encarnada necesariamente en un objeto
particular) se autonomiza del mundo de las mercancias y adquiere una figuracion singular, propia. El objeto
parece, ahora, valer por si mismo, independientemente de que se halle colocado en el proceso de intercambio
0 no: se vuelve el signo general de la riqueza. Asi cobra su apariencia de dinero, papel que, en el curso de los
acontecimientos histdricos universales, le toco representar al oro (si bien, en regiones especificas del orbe,
existieron otros objetos que jugaron ese rol: el cacao, el nacar, el cauri, etc.).

& 1bid., p. 77.
62 1bid., p. 80. )
83 Karl Marx,Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, ob. cit., pp. 98-99.
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La autonomizacion de la forma-valor es el tema que articula el sentido critico del primer capitulo de El
capital. Con él, Marx puntualiza el cuestionamiento de fondo que dirige a la sociedad mercantilizada y, en
especifico, a la sociedad burguesa (al modo de produccion capitalista), que, en su proyeccion idealizada, se
propone como la sociedad ilustrada, civilizada, que ha superado la sumisién a los poderes heterénomos
supra-subjetivos y ha fundado la posibilidad de una afirmacién autonoma de los sujetos libres (Kant). Muy al
contrario, lo que introduce la caracterizacion de la forma-valor como figura autonomizada del mundo de la
produccién material y las mercancias es que los sujetos sociales quedan sometidos a la busqueda de un
objeto fetichizado que encarna la posibilidad del acceso universal a la riqueza, cuyo proceso de produccion y
reproduccion ha sido fracturado y puesto en crisis por la aparicion y multiplicacion de la propiedad privada.
Lejos de afirmarse como verdaderos sujetos de la voluntad individual y colectiva, los seres humanos guedan
sometidos a los dictados del equivalente general que establece las pautas del intercambio y la resocializacién
momenténea en las condiciones de la propiedad privada. Son, en realidad, objetos de una fuerza heteronoma
gue los subordina y los somete a la dindmica incontenible del mercado. En las condiciones de la propiedad
privada y el intercambio mercantil universalizado, el Unico sujeto autdnomo es el dinero.

El fetichismo mercantil

El término fetichista tiene, en Marx, una carga irénica indudable. Con él se hace alusién a una sociedad que,
en su supuesta superioridad histérica, caracteriza a las civilizaciones que la precedieron como culturas
arcaicas, sometidas al imperio ilusorio de fuerzas imaginarias.

Cuando Marx llama “fetichista” al mundo moderno, dirige en su contra el mismo calificativo peyorativo
que éste aplica a la humanidad que lo precedid en la historia. Ser “fetichista” significa necesitar, para la
consecucion de un determinado efecto, la intervencidn de un objeto milagroso, es decir, de un instrumento
maégico cuya efectividad no puede ser explicada por el entendimiento racional ni puede ser producida por
la actividad técnica que se guia por éste.

Para el mundo moderno, que se piensa a si mismo como el reino de la luz que ha vencido al de las
tinieblas, el “fetichismo” es un fendmeno del pasado, de la época en la que el Hombre estaba atin a
oscuras en medio de la Naturaleza, dominado por ella. Ser moderno significa haber sometido tedrica y
practicamente a las fuerzas naturales y haberse librado asi de la necesidad de “fetiches”.

Si el “fetichismo” consiste en la necesidad de hacer que fuerzas “sobrenaturales” —es decir, ininteligibles,
puesto que lo “natural” es “lo inteligible”— intervengan en la realizacion de la vida humana, ningln
mundo es mas “fetichista” que el mundo moderno. Segun lo muestra Marx, en el mundo moderno la
existencia social, como conjunto de interacciones individuales reciprocas, no puede llevarse a cabo en un
plano puramente “natural”, asequible a la voluntad y al entendimiento de quienes participan en ella; tiene
que cumplirse también en un plano “sobrenatural”, poblado por seres cuyo comportamiento es ajeno a su
voluntad e impenetrable a su entendimiento practico: las mercancias o productos/bienes dotados de
valor.%

El fetichismo mercantil, sin embargo, subraya Marx desde el comienzo del 84, no surge del contenido de la
mercancia. En primer lugar, no emana de su caracter de valor de uso, esto es, del hecho de ser producto del
trabajo humano que satisface necesidades individuales o sociales. En segundo lugar, tampoco surge del
contenido de las determinaciones del valor, porque en cualquier época que se le considere es verdad que el
trabajo consiste en un desgaste fisiologico de las funciones del organismo humano: gasto de cerebro, de
musculo, de nervio, etc. De la misma manera, en todas las épocas del desarrollo humano se ha tenido en

64 B. Echeverria, “El problema de la nacién desde la ‘Critica de la economia politica™, en El discurso critico de Marx, ob. cit., p. 270.
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cuenta el tiempo requerido para la realizacion de un trabajo, e incluso se le ha debido medir y contabilizar de
diversas maneras. El misterio fetichista de la mercancia, entonces, concluye Marx, no puede surgir mas que
de su forma misma, esto es, de la forma aparente que toman los “productos de trabajos privados ejercidos
independientemente los unos de los otros®°.

El carécter fetichista de la mercancia emana del hecho de que, en las condiciones de la propiedad privada, los
sujetos sociales sélo pueden establecer relaciones reciprocas gracias a la mediacion de los objetos, es decir,
gracias al intercambio de mercancias que se comparan e igualan cuantitativamente. En este proceso, el valor
toma una apariencia objetiva cuantificable y las mercancias confirman su valor implicito independientemente
de la voluntad y el deseo de sus portadores. Los sujetos quedan reducidos a ser eso: “portadores de
mercancias” y las relaciones sociales directas aparecen invertidamente como “relaciones cosicas entre las
personas y relaciones sociales entre las cosas”®. En el mundo dominado por las mercancias, la realidad en su
conjunto aparece justo como lo contrario de lo que en verdad es. Asi ejerce la mercancia su hechizo (feitico)
sobre la vida social.®’

Ahora bien, agrega Marx, “todo el misticismo del mundo de las mercancias, toda la magia y la quimera que
nublan los productos del trabajo basado en la produccion de mercancias desaparecen inmediatamente apenas
nos trasladamos a otras formas de produccion”®, Cuando salimos del &mbito mercantil y examinamos otras
formas de produccidn, distribucion y consumo de la riqueza material, dice Marx, las ilusiones relacionadas
con el intercambio mercantil desaparecen de inmediato.

Marx analiza cuatro casos fuera de la organizacion mercantil del trabajo basado en la propiedad privada: el
de un trabajador individual que consume los productos de su propio trabajo (Robinsén), el del trabajo servil
en el feudalismo medieval, el de la industria patriarcal y rural de autosubsistencia de una familia campesina y
el caso imaginario de una “asociacion de hombres libres”. En todos los casos, el proceso de reproduccion, en
cada una de sus fases, estd basado en la generacion de valores de uso y en relaciones personales de
asociacion (con excepcion del ejemplo de Robinson, pues se trata de un individuo aislado en una isla).

En el primer caso, el individuo planea, divide su tiempo, produce, consume, contabiliza los productos
creados y las horas que le cost6 hacerlo y comprende a la perfeccion, sin ningtn misterio de por medio, cada
una de las fases del proceso en su conjunto. El segundo caso, por su lado, implica relaciones personales de
dependencia, pero justo el hecho de que sean “relaciones personales”, subraya Marx, y no relaciones cosicas,
permite comprenderlas a la luz del dia. El siervo presta un tiempo de trabajo al sefior feudal y se lo regala en
forma de productos o de labor directa, asi como ofrece, de la misma manera, un diezmo al cura de la iglesia.
A pesar de tratarse de relaciones de subordinacion, al no estar sometidas a la mediacién cosificada de las
mercancias, éstas quedan completamente al descubierto y nadie las pone en duda.

En el tercer caso, la familia campesina se dedica a la produccién de una variada serie de valores de uso
(cereales, ganado, hilo, lienzo, etc.), y distribuye el trabajo de sus integrantes, que fungen como fuerza
colectiva de produccion, segin diferencias de sexo, edad, capacidades, etc. Al final, reparte los productos
comunes entre los miembros familiares segin sus propias necesidades. Por ultimo, en el cuarto caso, la
fuerza de trabajo de los sujetos libremente asociados aparece como una fuerza social de trabajo, cuyos
productos son considerados segun la funcion social que desempefian. Algunos valores de uso se conservaran
como medios de produccién y reingresaran nuevamente al &mbito laboral para prestar sus servicios; otros

8 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 87.

% 1dem.

67 “Un fetiche es una accion, una palabra o una cosa que sirve de instrumento para lograr un hechizo (feitigo), es decir, para provocar
la actualizacion de lo sobrenatural en una situacion singular concreta”, Bolivar Echeverria, “El problema de la nacion desde la
‘Critica de la economia politica’, en El discurso critico de Marx, ob. cit., p. 273.

8 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 90.
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serdn medios de subsistencia y satisfaran determinadas necesidades colectivas (o, en el caso de existir un
exceso, podran considerarse como reservas de consumo). La distribucion social de los productos, si el trabajo
sigue siendo obligatorio o indispensable, dependera tanto de las necesidades de los sujetos como de las
funciones individuales desplegadas. Como sea, tanto la forma como el contenido de su trabajo es el resultado
de relaciones sociales evidentes que no requieren de ninguna exégesis particular para desentrafiar su sentido.

El fetichismo mercantil desaparece junto con el mundo que lo hizo posible: el mundo de las mercancias. Sin
embargo, el fetichismo en cuanto tal, como fendmeno histérico, no depende Unicamente de la existencia de la
mercancia y del intercambio, sino que encuentra su condicion de posibilidad en limitaciones afiejas que
permanecen mas alla de su origen temporal. Este es el caso del fetichismo arcaico.

El fetichismo arcaico y su superacion

La primera experiencia del ser humano en su relacion con el mundo material es la necesidad, tal como lo
explica Sartre en la Critica de la razén dialéctica.®® Ella obliga a los sujetos sociales a desplegar un trabajo
conjunto para modificar su entorno y adecuarlo a la satisfaccion de las necesidades comunes e individuales,
ya que tal como lo encuentran, en su forma silvestre, el medio natural imposibilita la satisfaccion inmediata
de sus requerimientos fisicos y biol6gicos. Entre el ser humano y su entorno no hay una relacién puramente
natural, instintiva, sino siempre interferida por una significacion social de diversa indole.

Ahora bien, en el proceso histérico de transformacién de la naturaleza, los distintos pueblos y comunidades
descubren que sus proyecciones productivas no pueden realizarse, en primera instancia, tal y como ellos lo
desean, y que sus necesidades y anhelos deben adaptarse a las posibilidades efectivas que pueden llegar a
alcanzar segun el grado de desarrollo de sus capacidades técnicas y sociales. Porque la relacién con la
naturaleza implica siempre un grado o nivel de mediacion entre la corporalidad de los sujetos y la
materialidad del entorno, y aun cuando sus medios o herramientas estén poco desarrollados, los propios
miembros corporales pueden fungir como instrumentos técnicos que deben ser educados y disciplinados para
el ejercicio de determinadas actividades productivas. De esta manera, en una situacion de bajo nivel de
desarrollo técnico, la primera experiencia con la que chocara la existencia social sera con la escasez o rareza
de satisfactores materiales.”® Habra pocos objetos para satisfacer las necesidades de muchos sujetos. Esta
limitacién, sin embargo, no es natural o insuperable, sino que depende del desarrollo histérico de las fuerzas
productivas capaces de transformar el entorno de una manera adecuada y sustentable para la afirmacion de la
existencia colectiva de los sujetos sociales.”

Desde la perspectiva materialista de Marx, la escasez derivada de la limitacion histérica de las fuerzas
productivas es la causa principal de que los seres humanos desarrollen una concepcion tergiversada de la

89 “Todo se descubre en la necesidad: es la primera relacion totalizante de este ser material, un hombre, con el conjunto material del
que forma parte. Esta relacion es univoca y de interioridad. Por la necesidad, en efecto, aparece en la materia la primera negacion de
la negacion y la primera totalizacion”, Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Livre I, Theorie des ensembles pratiques,
Francia, Editions Gallimard, 1960, p. 166.

0 Ibid., p. 167.

"L Es por ello que, para Marx, el desarrollo de las fuerzas productivas no debe medirse, en primera instancia, por el avance aparente
de las herramientas e instrumentos tecnoldgicos (por mas futuristas que parezcan), sino por la manera en la que contribuyen a
potenciar o a despotenciar a la colectividad humana (y a cada uno de sus miembros individuales). Comprendida desde este mirador la
problematica mencionada, entonces podriamos concluir que, en muchos sentidos, la técnica contemporanea produce fuerzas
productivas débiles y deformadas, que tienen como objetivo sustituir al ser humano o convertirlo en un simple apéndice de las
maquinas existentes, razon por la cual hay que conceptuar con tiento los diversos “avances” tecnologicos contemporaneos, como la
llamada IA. Por lo demas, para Marx, la verdadera fuerza productiva, la fuerza productiva original, es la que surge de la capacidad
humana de cooperacion, tal como lo indica en el capitulo X1 del primer tomo de El capital. Cf. Karl Marx, Das Kapital. Kritik der
politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 349.
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realidad y de que, en lugar de asumirse como sujetos de su propia vida, se conciban como objetos de fuerzas
naturales trascendentes que los someten y determinan sin que puedan oponer la mas minima voluntad contra
ello. Asi nace la mistificacion de las fuerzas naturales como fuerzas divinas y la fetichizacion del mundo
material que aparece poblado de divinidades y fantasmas capaces de dictarle a los sujetos su propia voluntad
incontestable.

Aquellos antiguos organismos sociales de produccion son extraordinariamente mas sencillos y
transparentes que los burgueses, pero reposan sobre la inmadurez del hombre individual, que aiin no se ha
desprendido del cordén umbilical de su relacion genérica con los otros, o bien sobre la base de relaciones
de dominacién y servidumbre. Estan condicionados por un bajo desarrollo de la fuerza productiva del
trabajo y por las relaciones correspondientemente fragmentarias de los hombres dentro del proceso
material de produccion de su vida y, por lo tanto, entre si y con la naturaleza. Esta fragmentacion real se
refleja idealmente en las antiguas religiones naturales y populares.™

Mientras no se logre un desarrollo suficiente, cuantitativa y cualitativamente abundante de las fuerzas
productivas del trabajo sometido a la planificacién consciente y racional de los sujetos sociales, el mundo
estara sometido a una escasez que impida superar ese fetichismo arcaico, el cual, a pesar de los “grandes
descubrimientos cientificos” y de las “grandes invenciones tecnoldgicas”, sigue vigente en nuestro mundo.
El modo de produccion capitalista, en cuanto forma social de produccion basada en el desarrollo incesante de
las fuerzas productivas, introduce la posibilidad de la abundancia objetiva fundamentada en el avance
tendencialmente ilimitado de las capacidades técnicas, pero traiciona esa posibilidad al someter el progreso
humano, técnico y tecnoldgico a la dindmica de la acumulacidn capitalista del valor valorizandose, e
instaurando, como derivacion inevitable de ello, una escasez relativa artificial”® que empobrece al mundo de
maltiples maneras. Por ello concluye Marx:

El reflejo religioso del mundo real sdlo podrd desaparecer cuando las relaciones de la vida laboral
préctica representen diariamente, para los hombres, relaciones transparentes y racionales entre ellos y la
naturaleza. La figura del proceso social de vida, es decir, del proceso material de produccién, sélo podra
despojarse de su mistico velo nebuloso cuando sea el producto de hombres libremente asociados que la
sometan a su control consciente y planificado. Para ello, sin embargo, se requiere de un fundamento
material de la sociedad, o bien de una serie de condiciones materiales de existencia, las cuales, en si
mismas, son el producto natural de una larga y lastimosa historia de desarrollo.™

Conclusiones

En cierto nivel, el capitulo 1 de El capital encierra la totalidad de la Critica de la economia politica. Su
comprension es dificil y requiere de un analisis pormenorizado porque alli estan in nuce todos los temas
centrales que Marx desarrolla a lo largo de su obra maestra. Por supuesto, en este capitulo no aparecen
nociones centrales como el plusvalor, la subsuncion formal y real del trabajo por el capital, la ganancia, el

2 1bid., p. 93.

73 Asi la denomina Bolivar Echeverria en Las ilusiones de la modernidad, UNAM/EI Equilibrista, México, 1995, p. 140. Escasez
artificial pero no ficticia o irreal, sino auténtica, generadora de miseria en todos los rincones del mundo. Se le denomina “artificial”
porque, en medio de la posibilidad de la abundancia comin, domina una dindmica de miseria y empobrecimiento, consecuencia del
sometimiento del desarrollo de las fuerzas productivas a la l6gica de la acumulacion y la explotacion capitalista.

7 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, ob. cit., p. 94. Este pasaje de El capital contintia la misma
idea desarrollada originalmente en La ideologia alemana. Cf. Karl Marx und Friedrich Engels, Die deutsche ldeologie, en Marx-
Engels Werke, B. 3, Berlin, Dietz Verlag, 1978, pp. 34-35.
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salario, el proceso de acumulacion capitalista, la reproduccion del capital, la ley de la tendencia decreciente
de la tasa de ganancia, etc., pero estan expuestas las contradicciones germinales contenidas en la produccién
y el intercambio mercantiles, cuya forma universal sélo se alcanza con la aparicién del modo de produccién
capitalista, que va ligado a la aparicion y desarrollo del mercado mundial en el siglo XVI. Esta contradiccion
—por mas obvia o evidente que resulte después de un siglo y medio de lecturas del capitulo 1 (menos de las
que cabria esperar)— no es otra que la que se presenta entre el valor y el valor de uso de la mercancia. De ella
nacen todas las contradicciones centrales del desarrollo capitalista posterior, asi como las mistificaciones
ideoldgicas que impiden la comprensidn de ese mismo proceso. Por estas razones, la lectura y relectura de
este capitulo en especial resulta central para entender la radicalidad del planteamiento marxiano en su sentido
primigenio.

Nuestra época vive presa de las ilusiones, cada dia més sofisticadas, que produce diariamente el capital en su
version digitalizada y despotica. La critica subversiva y revolucionaria de izquierda, tras la caida del Muro
de Berlin y la desaparicion del bloque soviético, quedé empantanada en la identificacion fetichista del
discurso comunista de origen marxiano con las realidades estatales totalitarias que abusaron
desvergonzadamente de su nombre hasta acabar desprestigiandolo por completo. Por ello mismo, en el
mundo contemporéneo, la izquierda mas mediatica, o la més visible en términos politicos, sélo puede vivir
de posiciones gue no alcanzan a situarse jamas en el punto de radicalidad necesario para superar la crisis casi
irreversible en la que el capital ha colocado a la humanidad. Se queda Unicamente en la proposicion de
reformas o paliativos que, de ninguna manera, lograran detener el curso de la crisis ecoldgica, econémica,
politica y cultural en la que cada dia nos adentramos de manera mas severa. No se diga que la izquierda
contemporéanea es incapaz de identificar el origen estructural de la crisis en la propiedad privada y la
produccién mercantil, sino que ni siquiera es capaz de situar la discusién en el plano de la evidente
explotacién y la subordinacion del trabajo al capital. Esta izquierda vive Unicamente de resaltar fendmenos
aislados de la decadencia contemporanea (cuestiones ecoldgicas, étnicas, migratorias, de género, etc.), que si
bien forman parte indiscutible de la critica total que debe realizarse al sistema capitalista, pensadas o
planteadas en si mismas, en desconexién con la l6gica que fundamenta y da sentido al sistema, terminan
potenciando su funcionamiento y construyendo la impresion de que el modo capitalista de produccién puede
ser efectivamente reformado en beneficio colectivo para su mejor y mas eficiente funcionamiento.

\olver a la lectura minuciosa de la obra de Marx, en especial, de su primer capitulo, puede parecer una labor
ociosa, digna de un trabajo tedrico separado de las cuestiones mas acuciantes del mundo contemporaneo. No
obstante, como lo hemos venido argumentando, esta ocupacién se vuelve cada vez mas urgente cuanto mas
lejana esta la izquierda critica de la captacion esencial de los problemas centrales que acosan el desarrollo de
los fendmenos contemporaneos y producen una crisis multidimensional que amenaza con destruir no sélo los
fundamentos de la sociedad, sino a la humanidad misma. Sirva, entonces, esta interpretacion del primer
capitulo de la obra central del méas grande pensador socialista de todos los tiempos, para reivindicar los
aportes esenciales de la mas potente fuerza productiva intelectual revolucionaria, nacida en el ya lejano siglo
XI1X, en apoyo de las debilitadas fuerzas practicas y tedricas del mundo contemporaneo.
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JAIME OSORIO

LA VIA DEMOCRATICA AL SOCIALISMO.
NOTAS CRITICAS A FORMULACIONES DE POULANTZAS"

n el siglo XXI, América Latina ha sido testigo del surgimiento de un sinnimero de gobiernos

Ilamados, de manera generalizada, “progresistas”. Si bien han sido pocos los que abiertamente se

han planteado caminar al socialismo, la mayoria ha jugado con el imaginario de que se camina en
esa direccion. Acompafando a estos procesos, han emergido formulaciones que intentan fundamentar esa
propuesta, siendo los planteamientos de Nicos Poulantzas uno de los soportes tedricos recurrentes.

En este material se hace una lectura de los escritos del teérico greco-francés para destacar las limitaciones de
sus propuestas y poner de manifiesto, a su vez, los pantanos institucionales y politicos en los que tienden a
guedar atrapadas aquellas experiencias.

El Estado capitalistal

El Estado es primordialmente relacidn social. De manera mas precisa, podemos decir que el Estado es la
condensacion de relaciones de poder politico y dominio entre clases sociales, 1o que conforma imaginarios
de comunidad. Determinadas por las primeras, también se imbrican en el Estado otras relaciones de dominio
y opresion, como las de género y etnia.

El Estado capitalista permite ocultar las relaciones de explotacion y dominio, y, por tanto, su propia condicion
de clase. En el mercado se intercambian mercancias por equivalencias, lo que encubre la generacion y
apropiacion de plusvalia. Alli se establecen también contratos entre “hombres libres e iguales™. En particular,
importa sefialar los que se realizan entre los duefios del dinero y los duefios de la fuerza de trabajo, proceso
gue obscurece el poder y el dominio del capital sobre la existencia de los vendedores de ésta Gltima.

En estas condiciones, el orden social capitalista se reproduce dia con dia expropiando plusvalor y dominando
sin violencia visible, como resultado de una dindmica organizativa y de un orden donde prevalece la
violencia sistémica.? La relacion capital/trabajo se reproduce de manera cotidiana, reproduciendo, a su vez,
la explotacion y el dominio de clases bajo formas fetichizadas.

* El presente texto, en una versién mas extensa, intitulada “La cuestion de la via democratica al socialismo”, se publicé originalmente
en Argumentos n° 98, UAM-Xochimilco, México, enero-abril 2022, pp. 35-65. Para esta edicion, ademas de recortes, ha sufrido
cambios de orden y de algunos subtitulos.

! Discrepamos de autores como Joachim Hirsch, “Elementos para una teoria materialista del Estado”, en A. Bonnet y A. Piva, Estado
y capital. El debate aleméan sobre la derivacion del Estado, Argentina, Herramienta, 2017, que asumen que el concepto Estado se
refiere exclusivamente al capitalismo por la separacion que establece entre dominio y explotacion. La separacion sefialada es sélo
una particularidad del Estado capitalista frente a otros Estados.

2 Cf. Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Bs. As., Paidds, 2009. Esta violencia, sefiala Zizek, ya no es
atribuible a los individuos concretos y a sus “malvadas” intenciones, sino que es puramente “objetiva”, sistémica, anonima. Ibid., p. 23.
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Que el Estado sea caracterizado como burgués o capitalista implica destacar que su accionar crea y recrea las
condiciones para que el capital se reproduzca y perpetie la explotacion y el dominio de clases. La imagen de
sectores dominantes que manipulan al Estado, al igual que un cocinero que maneja su sartén (la llamada
version instrumentalista), no deja de ser una caricatura. Ello seria necesario si el Estado capitalista no fuera
la encarnacion de los intereses de quienes dominan. Esa manipulacién es innecesaria justamente porque el
Estado capitalista es relacién condensada de dominio y poder politico burgués y no una “cosa”, un “lugar” o
“centro” de ejercicio del poder “sin poder propio .2

Que las relaciones de poder politico permitan a la burguesia explotar no significa que todo capital sobrevivira
bajo cualquier condicion. EIl capitalismo es un sistema de competencia entre capitales, y en ese proceso
muchos de ellos pueden ser debilitados e incluso destruidos. Pero en el Estado, con su impronta clasista, las
puertas seguiran abiertas para que persista la produccion y reproduccion de capitales, antiguos y nuevos,
sobre la base de la explotacion y el dominio.

Puesto que la explotacion capitalista se debe realizar desde el imaginario de trabajadores libres, el Estado
impide que la violencia hacia el trabajo la puedan ejercer directamente los miembros de las clases
dominantes, volviéndola exclusiva de aquel que monopoliza su ejercicio legitimo. En esas condiciones, la
clase burguesa y demés agrupamientos dominantes, en cuanto clases, cuentan con garantias de proteccién de
sus prerrogativas. Pero la garantia estatal es para la clase, no para capitales individuales.

Afirmar que el Estado capitalista es condensacion de relaciones de poder y dominio burgués no significa
negar que éste pueda asumir posiciones e intereses de otras clases sociales, distintas a las dominantes. La
discusion relevante, en este sentido, se refiere a si el Estado capitalista puede asumir cualquier interés de las
clases dominadas. Aqui se sostiene que el Estado burgués/capitalista s6lo puede asumir aquellos intereses de
las clases dominadas que no ponen en cuestion los ejes que hacen viable un orden social en donde el
dominio y la explotacion capitalista son posibles. Esos ejes hacen referencia al poder politico que define al
Estado burgués.

Desde el Estado capitalista, implementadas por el aparato, se impulsan politicas que favorecen a todas las
clases sociales y al conjunto de la sociedad, lo que alimenta el imaginario de una entidad por encima de ellas.
Promueve o realiza la recoleccion de basura, la iluminacion de calles y la pavimentacién; extiende las redes
de distribucion de agua potable, de electricidad, de transporte pablico y privado, de proteccion policial;
propicia politicas de salud publica y de vacunacién de toda la poblacion; estimula la educacién, la creacion
de parques y areas verdes, y un sin fin de otras acciones. No cabe duda de que todo esto tiende a propiciar
mejores condiciones de vida para el conjunto poblacional. Pero ello no impide constatar que tales medidas
responden también a necesidades vitales del orden capitalista imperante, que reclama mano de obra con
saberes minimos y mayor calificacidn, poblacion sana para trabajar que no incremente los gastos estatales en
salud publica por hospitalizaciones y tratamientos, poblacién asalariada que cuente con medios de traslado
rapido y masivo desde los espacios dormitorios a los centros de trabajo, etcétera.

El impulso a politicas y programas como los arriba sefialados les ofrecen al capital y a las clases dominantes
ventajas que justifican los gastos publicos en ellos, ya que les resuelven diversas necesidades. En definitiva,
en el Estado burgués existe un amplio terreno de acciones que pueden tener consecuencias favorables para

3 “El Estado es el lugar de organizacion estratégica de la clase dominante en su relacion con las clases dominadas. Es un lugar y un
centro de ejercicio de poder, pero sin poseer poder propio”, Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, México, Siglo XXI, 1979,
p. 178. (Subrayados mios). No deja de extrafiar lo sefialado en estas lineas porque contradice la propuesta del Estado como relacion.
Aqui Poulantzas le otorga un carécter espacial al Estado como “lugar” y “centro”, y cierra la frase con algo mas desconcertante ain al
indicar que el Estado no posee “poder propio". Por de pronto, digamos que en tanto relacion de poder y dominio de clases, el Estado
es la condensacion de dichas relaciones, lo que niega que sea asumido como un envase transparente que toma el color de la clase que
se apodera de él.
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las distintas clases sociales y, en particular, para las clases dominadas®. Pero dicho terreno tiene limites
definidos. De ninguna manera se podrdn poner en marcha acciones que atenten contra las bases de la
explotacion capitalista y el dominio burgues.

El Estado burgués, por otra parte, no esta para medir la temperatura de la lucha de clases, como si se tratara
de un simple termémetro neutro, sino para incidir de manera decisiva y frontal en dicha lucha. Su misma
constitucion es expresion de poderes y capacidades abiertamente desiguales que favorecen a las clases que
dominan. En otras palabras, el Estado burgués no es exterior a la lucha de clases, sino expresion del triunfo
burgués en dicha lucha. Por ello, “bajo el Estado de derecho burgués la clase dominante llama paz a algo que
no es sino la institucionalizacion de su violencia”.®

Desde esta perspectiva, afirmar que el Estado “constituye la condensacién de una relacion de fuerzas entre
las diversas clases sociales”® es una formulacion que conduce a equivocos si no se precisa que el Estado
burgués condensa una relacién de fuerzas muy desequilibrada y si, al mismo tiempo, no se subraya que, en
cuanto clase dominada, son mas significativos los intereses del proletariado que no logran expresarse en el
Estado burgués que los que alcanzan un espacio en él.

Sobre el poder politico

En tanto relacion social, el poder politico y la dominacion hacen referencia a la fuerza y capacidad de las
clases sociales para organizar la vida en comun, articulando procedimientos coercitivos y consensuales.
Estas relaciones, como hemos dicho, se condensan en la forma del Estado capitalista.

De las clases sociales presentes en el capitalismo, no todas cuentan con el potencial de formar proyectos de
organizacion de la vida en comUn que ademas se sustenten en tendencias presentes en el orden social. So6lo la
burguesia y el proletariado cuentan con esa condicién. La burguesia pone en evidencia esa capacidad en la
marcha del orden social existente. Por su lado, frente a la creciente monopolizacién en la posesion de los
medios de produccion, el proletariado, en su desnudez absoluta, esta en condiciones de levantar un proyecto
de sociedad donde la propiedad de dichos medios pase a ser social, lo que junto al fin del trabajo asalariado
permitiria abolir la explotacion e iniciar la organizacion de la sociedad sobre nuevas bases.

Para los fines de esta exposicién, es necesario distinguir por lo menos dos tipos de intereses de clases: en
primer lugar, los estratégicos, que se refieren a objetivos que apuntan a la organizacion de la vida en comdn;
en segundo lugar, los que denominamos tacticos, que permiten a las clases alcanzar una mejor posicion de
fuerza dentro de su determinacion como dominante o dominada. El que determinada clase social logre
organizar la vida en comin implica la capacidad de realizar sus intereses estratégicos, limitando o bien
negando los intereses esenciales de otras clases sociales. En nuestro tiempo, esa capacidad se expresa en el
hecho de que la vida en comun se despliega bajo los designios del capital, es decir, desde los intereses
estratégicos o esenciales de la burguesia. Las mejoras salariales o en las jubilaciones constituyen avances en
los intereses tacticos de los asalariados.

Para las clases sociales, alcanzar el poder politico no implica atrapar algo, sino disponer de fuerza social
necesaria para establecer la modalidad de organizacion de la vida en comun. El poder politico es, por tanto,
relacion de fuerza social, de proyectos, de mando y direccién de la vida en comdn.

4 Para el discurso individualista acérrimo y antiestatal del anarcocapitalismo, estas politicas son dispendios que no le competen a la
sociedad resolverlos, sino al mercado.

5 Carlos Pérez Soto, “De la relacion entre Hegel y Marx y sus diferencias sobre el Estado de Derecho”, en Argumentos n° 86, UAM-
Xochimilco, México, 2018, p. 28.

6 Nicos Poulantzas, op. cit., p. 316 (subrayados mios). El sefialamiento anterior oculta que el Estado ya es la coagulacion de una
correlacion de fuerzas favorable a las clases dominantes, y opta por destacarlo como termémetro social, el que nos dird como se
mueve la fuerza de una y otra clase, sin ventajas o desventajas previas para cualquiera de ellas.
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Hablamos de poder politico, y no de poder sin mas, para referirnos a las relaciones de poder entre clases
sociales, a las que se integran, en el capitalismo, las relaciones patriarcales hombre/mujer y las relaciones
étnicas, las que se diferencian de otras relaciones de poder u opresion, como las que representan los binomios
médico/paciente, padre/hijo, confesor/penitente, maestro/alumno, entre los mas relevantes. Estas ultimas
estan coloreadas por la luz de las relaciones de poder politico prevalecientes.

Las relaciones de poder politico se despliegan y operan en toda la sociedad y marcan al resto de relaciones.
Sin embargo, se condensan y centralizan en el Estado. Esta centralizacion es particularmente relevante en el
Estado burgués, en cuanto el capitalismo emerge y se sostiene sobre territorios acotados como los que define
el Estado-nacion.’

La concentracion y centralizacion del poder politico son relativizadas cuando se asume que instituciones
como la familia, la escuela, las iglesias y los medios de comunicacién conforman aparatos ideoldgicos de
Estado, en una propuesta que confunde y traslapa al Estado con el sistema de dominacion. Aqui se hace
necesario subrayar que no por extender las relaciones estatales se hace méas poderoso el Estado, o en sentido
contrario, no por extender esas relaciones se le hace mas vulnerable, En el primer caso, tal como en la
formulacion de Michel Foucault, donde todo es poder, se pierden las coordenadas y las jerarquizaciones
necesarias para definir una estrategia contra el poder. En el segundo caso, se supone que cualquier
modificacion en las extensiones y relaciones sefialadas afectan al poder politico propiamente dicho. Pero ni
el aula, ni el confesionario ni el consultorio son espacios inherentes a las relaciones de poder politico tal
como lo hemos definido. Justamente, porgue no son espacios especificos del poder politico, las luchas de las
clases dominadas cuentan alli con mejores condiciones para incidir y dejar su huella.®

Hay mas ruptura que continuidad entre los modos y formas de poder en la Ilamada sociedad civil y el
Estado. No conforman peldafios de una sola y misma escalera. Poulantzas parece entenderlo de otra manera
cuando indica que “[...] (en) el aparato represivo de Estado, que constituye el nucleo central del Estado, (es)
la clase o fraccion hegemonica (la que) detenta en general el poder en ese aparato. [...] El caso es diferente
en cuanto a los aparatos ideol6gicos de Estado, los cuales constituyen, de hecho, los aparatos mas
susceptibles de concentrar, de manera eficaz, el poder de las clases y fracciones no hegemonicas. [...] Poder
de otras clases y fracciones que, en el caso de estos aparatos, pueden incluso no ser aliadas de la clase
hegemonica, sino en lucha radical contra ésta.”.°

Es factible que una parte sustantiva de los planteamientos de Poulantzas sobre el Estado como “campo
estratégico de lucha”, o de los “desgarramientos del Estado” por la lucha de las clases dominadas,'® sean
expresiones que remiten a la impronta de las clases y sectores populares en los llamados aparatos
ideoldgicos, es decir —siguiendo la distincion aqui asumida—, en la sociedad civil y no propiamente en el
Estado.

La centralizacion del poder politico en el Estado otorga al poder de la burguesia una impronta singular.
Puede generarse una gran cantidad de fuerza social por parte de clases y sectores dominados en momentos
especificos que ocasione que el Estado burgués y las relaciones de poder y dominio entren en crisis. Pero
para ello es necesario que dicha fuerza social gestada cuente con direccion y se proyecte con sentido. Si la

" Tendencia que no desaparece ni se debilita con la conformacion del sistema mundial capitalista. Para la relacion entre ambos
espacios, véase de Jaime Osorio, Sistema mundial, intercambio desigual y renta de la tierra, México, itaca/lUAM-Xochimilco, 2017.
8 La relacion entre Estado y sociedad civil y sus consecuencias politicas las he tratado mas ampliamente en Jaime Osorio, El Estado
en el centro de la mundializacion. La sociedad civil y el asunto del poder, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2014.

9 Nicos Poulantzas, Fascismo y dictadura. La Il Internacional frente al fascismo, México, Siglo XXI, 1971, p. 364. (Subrayados
mios).

10 Es a estas clases, al parecer, a las que se refiere Poulantzas cuando sefiala que los aparatos ideoldgicos de Estado pueden incluso
operar como “refugio” privilegiado de clases “en lucha radical” contra la clase hegemdnica, ibid., p.364.
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fuerza se extravia y/o dispersa por carecer de “norte”, por mas fuerte y amplia que sea, no logrard méas que
estremecer, pero no destruir, los nudos del dominio, por lo que los problemas de direccion y sentido de las
luchas sociales no constituyen asuntos menores en la tarea de poner fin al poder politico prevaleciente.'*

La singularidad de la relacion del poder politico en el capitalismo

El proletariado es la primera clase antagdnica en la historia humana que dispone de condiciones para formar
un proyecto de organizacion de vida en comun, asi como para sustituir el proyecto dominante. El proyecto
del proletariado es la negacion del sistema actualmente vigente, y su potencialidad proviene de la propia
dindmica de organizacion de la vida en sociedad establecida por el capital.!? Ni esclavos ni siervos (clases
antagonicas de esclavistas y sefiores feudales), por ejemplo, contaron con esa posibilidad.

Esta es una razon que permite entender la imposibilidad de que en el Estado burgués convivan proyectos
antagonicos o de que el poder politico de burgueses y proletarios pueda compartir una misma unidad
estatal, aunque fuese temporalmente.®® Entre los proyectos de la burguesia y del proletariado no hay
ninguna posibilidad de compatibilizar la organizacion de la vida en comuan, porque cada uno constituye la
negacion del otro. Una y otra clase reclaman dirigir y comandar las relaciones sociales que les otorga su
capacidad de organizar la vida en comun. Desde esta perspectiva, el Estado burgués s6lo puede asumir
demandas secundarias o tacticas de los dominados y alcanzar con ello nuevas readecuaciones. Sélo dentro
de estos limites, el Estado burgués o capitalista puede expresar intereses y objetivos de las clases
dominadas.

El Estado capitalista expresa el triunfo de la burguesia en la lucha de clases, por lo que forma parte de uno de
los polos de la contradiccion que enfrenta a burgueses y proletarios. El Estado capitalista, por tanto, no es
una contradiccién abierta a cualquier solucién. Es un error concebirlo como un campo privilegiado de las
contradicciones de la lucha de clases.** El Estado burgués no tiene condiciones —ni es el mejor espacio— para
expresar la fuerza de los dominados. La condensacién de relaciones de poder y dominio que conforman al
Estado no constituye una hoja en blanco donde clases dominantes y clases dominadas puedan inscribir
simultdneamente “sus” intereses.

El Estado burgués puede asumir intereses de clases dominadas no antagénicas. Alli se pueden mencionar los
de algunas franjas de la pequefia burguesia asalariada y de la pequefia burguesia propietaria, como también
del campesinado. Permitir el ascenso econdémico de profesionales o de pequefios propietarios no altera lo
fundamental del orden capitalista. Tampoco que los campesinos reciban apoyos para semillas o para
canalizar agua a sus tierras, incluso tierras para los sin tierra del campo.

11 En esta misma ldgica, y en relacion con las grandes movilizaciones de 2011 en Grecia y de la crisis de dominacion que se generd,
Stathis Kouvalekis sefiala que ellas “no tuvieron éxito [...] (en) sintetizar (sus) ideas en funcion de un proyecto alternativo [...]”. Y
agrega: “el problema decisivo fue que no contd con un marco organizativo [...] capaz de elevar la lucha popular a otro nivel”.
Kouvelakis, “El pueblo griego esta dispuesto a luchar”, en Jacobin América Latina, 12 de agosto de 2021. Consultado el 21 de agosto
de ese afio.

12 por ejemplo, en el capitalismo, se acentla la concentracion de medios de produccién y el despojo de éstos al grueso de la
poblacion. Con ello es factible crear un nuevo orden social basado en la propiedad social, ya que es a un reducido porcentaje de la
poblacion a la que se debera expropiar.

13 Lo anterior va en direccion contraria a la siguiente formulacién: “Este largo proceso de toma del poder en una via democratica al
socialismo consiste, esencialmente, en desarrollar, reforzar, coordinar y dirigir los centros de resistencia difusos de que las masas
siempre disponen en el seno de las redes estatales, creando y desarrollando otros nuevos, de tal forma que estos centros se conviertan,
en el terreno estratégico que es el Estado, en los centros efectivos del poder real”, Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, op.
cit., p. 316. (Subrayados mio).

14 «“La via democratica al socialismo es un largo proceso en el cual la lucha de las masas populares no apunta a la creacion de
un doble poder efectivo, paralelo y exterior al Estado, sino que se aplica a las contradicciones internas del Estado”, ibidem,
p. 315.
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En sentido estricto, entonces, el Estado burgués no puede ser considerado un campo de batalla, y menos de
luchas estratégicas.’ Lo estratégico significaria articular un nuevo poder, y con ello un nuevo Estado,
proletario por su caracter de clase, que expresara una nueva relacion de fuerzas en la sociedad. También es
equivocado sostener que el Estado es “desgarrado” por las luchas populares,'® a menos que alcanzar intereses
no estratégicos, como mejores salarios, prestaciones sociales o derecho a sufragar se interpretara como tal.

Es posible que las luchas por el derecho a crear sindicatos, por el derecho a huelga, por votar y muchas mas se
constituyan en los prolegdbmenos de futuras batallas que lleven al Estado a debilitarse y a posibilitar su
destruccién. Lo que se discute no es esa posible asociacién, sino asumir sin mas que el ganar derechos a
sindicalizarse o a huelga constituyan “desgarramientos” del Estado, porque estos logros también pueden ser
interpretados como procesos que fortalecen al Estado capitalista. Parte sustantiva del éxito de las politicas
socialdemdcratas europeas y de terceras vias, con redituables beneficios para las clases dominantes, residieron
en ofrecer mejoras en las condiciones de vida y trabajo de los asalariados, no en alentar la discusion en contra
del trabajo asalariado. Y no parece que dichos Estados resintieran los supuestos “desgarros”.

Fuera de periodos excepcionales, pre o revolucionarios, donde mucho queda en entredicho, pero
particularmente el poder politico, efectivamente, el Estado burgués se presenta frente a los planteamientos
estratégicos de los dominados —referidos al fin de la explotacion y del dominio— como una relacién sin
fisuras, es decir, sin fracturas, en tanto sustantiva relaciéon de dominio.!” Lo otro es asumir al Estado burgués
como una entidad regularmente “agujereada” por las demandas y luchas populares, que se resquebraja de
manera creciente frente a las nuevas luchas, las que irian ampliando esos boguetes. Desde tales supuestos,
tiene sentido llamar a concentrar esfuerzos para profundizar y ensanchar las grietas y a que se “modifique la
relacion de fuerzas internas en los aparatos de Estado”.’® Asi como la contradiccion capital/trabajo no tiene
solucion en el capitalismo, la contradiccion entre dominantes/dominados, encarnada en el Estado capitalista
como victoria de la clase dominante, es igualmente irresoluble en el capitalismo. Ambas contradicciones sélo
alcanzan condiciones de solucion cuando el trabajo derrota al capital y se destruyen las relaciones de poder
politico y al Estado capitalista mismo.

Aparato de Estado

El aparato de Estado es la reificacion de las relaciones de poder y dominio que se presentan como un
conjunto de “cosas”, jerarquizadas y articuladas, entre las que se incluyen las instituciones®® de los distintos
poderes del Estado: ejecutivo, legislativo y judicial, y otras como la Banca Central; el personal que labora en
esas instituciones y el cuerpo de leyes y normas que establecen lo permitido y no permitido, lo legal y lo
ilegal en el orden social imperante.

Cosificar las relaciones sociales de poder y dominio favorece el ocultarlas. Las relaciones sociales del Estado
se operacionalizan y administran a través de su aparato. Pero no es en el aparato sino en el Estado donde
reposa el poder politico. Sin embargo, este entramado institucional-legal constituye el aparato de un Estado, el

15 Desde ahora, sefiala Poulantzas, “tomar el poder de Estado significa desarrollar una lucha de masas tal que modifique la relacién
de fuerzas internas en los aparatos del Estado, que son campo estratégico de las luchas politicas”, ibid., p. 316. (Subrayados mios).
16 “Hoy menos que nunca (el Estado) no es una torre de marfil aislada de las masas populares. Sus luchas desgarran al Estado
permanentemente (...)”, ibid., p. 315. (Subrayado mio).

17¢[...] las contradicciones de clase atraviesan siempre, de lado a lado, el Estado porque éste, por su naturaleza de clases, reproduce
en su seno mismo esas contradicciones. [...] Eso significa que las contradicciones de clase se expresan siempre, y de manera
especifica, como contradicciones internas del Estado, el cual no es nunca, ni puede ser, un bloque monolitico sin fisuras”, Nicos
Poulantzas, Las crisis de las dictaduras. Portugal, Grecia, Espafia, México, Siglo XXI, 1976, p. 92.

18 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, op. cit., p. 316.

19 “Las instituciones son siempre relaciones sociales reificadas”, y la reificacion es “la cosificacion de una relaciéon social”, Carlos
Pérez Soto, op. cit., pp. 83-84.
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capitalista, por lo que no es politicamente neutro. El aparato de Estado es una instancia politico/administrativa
para hacer frente a la lucha de clases en el quehacer cotidiano de la reproduccion social y del capital.

El hiato entre Estado y aparato, en el capitalismo, es lo que hace posible que el alto personal que accede a las
cuspides de este ultimo —la franja reinante— pueda provenir de clases sociales distintas a las clases y
fracciones dominantes. Es una tendencia que esto ocurra asi en el aparato del Estado capitalista, siendo méas
bien excepcionales los casos en que personeros de las clases dominantes ocupan posiciones como franja
reinante en las cuspides, como ocurrié con Donald Trump en Estados Unidos, Sebastian Pifiera en Chile o
Mauricio Macri en Argentina, todos con el cargo de presidentes. Ello favorece el fetichismo del Estado,
ayudando a enmascarar su caracter de clase, lo que otorga a su vez al aparato una imagen de neutralidad que
favorece su papel para hacer frente a las vicisitudes que emergen en la lucha de clases.

Dada las limitaciones que presenta el Estado burgués para expresar las posiciones de las clases dominadas, y
en particular del proletariado, el concepto de aparato de Estado abre el espacio tedrico para comprender la
posibilidad de la presencia en dicho aparato de clases sociales y sectores distintos a las clases dominantes y,
desde alli, contar con un asidero tedrico para explicar el arribo de los llamados gobiernos populares y/o
progresistas.

Los personeros y las fuerzas politicas que se constituyen en franjas reinantes no pueden conformar ni alentar
relaciones de poder y dominio que nieguen las inherentes al Estado burgués. En lo sefialado se encuentran
algunos de los dilemas centrales a los que se enfrentan las organizaciones politicas y los personeros de
sectores populares que han ganado elecciones y han arribado a las altas posiciones del aparato de Estado en
el siglo XXI en América Latina. En rigor, esa situacion tuvo su primera gran experiencia con el triunfo y
ascenso de Salvador Allende a la presidencia de Chile, en 1970.

Lo anterior no niega que dichos gobiernos puedan hacer muchas cosas (aunque no cualquiera) desde la
administracion y gestion del aparato de Estado, algunas incluso muy relevantes, pero nada que atente contra los
intereses estratégicos de las clases dominantes. Las franjas reinantes electas ingresan a un espacio politico
acotado y con limites de accion precisos. Algo que no se puede hacer es salirse de los limites establecidos por
las relaciones sociales del Estado capitalista, lo que seria seriamente penalizado. Se podra afectar propiedades,
pero no decretar el fin de la propiedad privada de los medios de produccion; se podréa elevar los salarios, pero
no abolir el trabajo asalariado. Todos los poderes del Estado y del propio aparato estan articulados para actuar
prontamente frente a potenciales situaciones que sobrepasen los limites en esa direccion.

El que puedan acceder al aparato de Estado fuerzas y/o personajes que no provienen de las clases dominantes
no significa que, para estas Gltimas, sea un asunto irrelevante que personeros de izquierda y actores
procedentes de fuerzas populares ocupen cargos fundamentales en el poder ejecutivo y otros tantos en el
poder legislativo. Una situacién de esta naturaleza representa una menor o mayor amenaza, particularmente
cuando los recambios en las cuspides del aparato suceden en un cuadro de movilizaciones y protestas
populares. En esas condiciones, las clases dominantes haran lo posible para impedir el ascenso, y si aquello
no es posible, intentaran maniatar a estos gobiernos y, llegado el caso, incluso destituirlos bajo férmulas de
golpes soterrados, 0 por la amenaza de accion de los aparatos armados o del poder judicial, alentado y
protegido por un gran ruido en prensa, television y redes.

La fluidez de las relaciones de poder politico

El poder politico puede desplegarse o concentrarse en el sistema de dominacion (Estado mas sociedad civil)
y en las instituciones del aparato de Estado, segun las circunstancias que se establezcan en la lucha de clases.
En condiciones de agudizacion de las luchas de las clases dominadas, el poder politico puede replegarse y
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concentrarse en las instituciones del aparato que se vean menos amenazadas y que cuenten con condiciones y
atribuciones para operar como “corta fuegos” en ese proceso. En otras palabras, el poder politico no se
despliega como un reparto de cuotas fijas en el aparato de Estado y sus instituciones. La fuerza del poder
politico es mdvil, y no se asienta de manera estable en las instituciones del aparato de Estado, sino que
adecUa su despliegue a las exigencias que reclama la mantencion del dominio del capital, de acuerdo a las
circunstancias y condiciones que presenta la lucha de clases.

Esta fluidez del poder politico es un elemento mas para comprender las razones por las cuales poner fin al
mismo reclamo de “rupturas politicas”. Los repliegues del poder politico que las luchas populares pueden
propiciar no significan el ingreso a un tobogan que conduce a su debilitamiento y a su derrota inexorable. El
poder politico en el capitalismo presenta, por el contrario, una gran capacidad de resiliencia, y los
repliegues que pueden producirse tienden a ser parte de procesos de reordenamiento de las fuerzas
dominantes para operar, si se requiere, a otro nivel, en donde el despliegue de mayores grados de violencia
estatal tiende a hacerse presente, a fin de restaurar o reestructurar las relaciones de fuerza en la sociedad.?.

Frente a ofensivas populares, las clases dominantes despliegan contraofensivas que han tomado, en América
Latina, la forma de agresivas dictaduras militares, golpes “blandos”, “guerras hibridas” y otros casos, con
grados variados de agudizacion de la violencia visible. Estas contraofensivas se han desarrollado en
condiciones donde el debilitamiento de la fuerza y poder de las clases dominantes se daba por descontado
por su repliegue y/o pérdida de posiciones en el aparato de Estado, como los cargos de direccion del poder
ejecutivo y muchos mas en el poder legislativo, asi como se daba por descontado el incremento de la fuerza 'y
la cohesion de sectores y clases dominadas. Pero en situaciones de agudizacion de los enfrentamientos
clasistas, la fuerza y poder de las clases asumen nuevas dimensiones, por lo que ambos bandos pueden
contar con mayores recursos. De esta forma, pueden acontecer, en particular, repliegues de las clases
dominantes que constituyan pasos previos para el despliegue de una gran contraofensiva, en la que se pueden
reactivar —entre otros recursos— las reservas de violencia material presentes en instituciones del aparato de
Estado.

La estrategia de los mariscales rusos

A ese retroceder para posteriormente golpear, se referia la propuesta conocida como “La estrategia de los
mariscales rusos”, formulada por el ide6logo de la Democracia Cristiana (DC), Claudio Orrego Vicufia, para
orientar el quehacer de las fuerzas opositoras frente al gobierno de Salvador Allende en Chile.? Esa
estrategia comenzd a tomar forma con la firma del Pacto de Garantias Constitucionales, que implicaba lograr
un mayor compromiso del potencial nuevo gobierno en el respeto de los derechos y las libertades, requisito
exigido por la DC para votar a favor de Allende en el Congreso Nacional luego de que en las elecciones
presidenciales de 1970 ningun candidato obtuviera mayoria absoluta (y la diferencia de votos fuera muy
estrecha), por lo que el Congreso contaba con la facultad de elegir a cualquiera de los dos candidatos mas
votados: Salvador Allende, que obtuvo el 36.63 % de los votos, y Jorge Alessandri, representante de la
derecha, que alcanzoé el 35.29 %. El candidato de la DC, Radomiro Témic, alcanzo sélo el 28.08 % y estaba
fuera de las opciones posibles. Tras la votacion de los parlamentarios, con el apoyo de las fuerzas de

20 Es en este contexto en el que se se deben valorar, por ejemplo, las masivas y combativas movilizaciones populares que
regularmente atraviesan a sociedades en nuestra regién. El repliegue que pueden provocar en los sectores dominantes y en el Estado
no puede ser leido desde la aritmética simple que presenta Poulantzas, como empoderamiento de unos y debilitamientos de otros. Lo
mismo puede sefialarse respecto a los triunfos electorales de fuerzas de izquierda o de fuerzas progresistas en la historia reciente de
América Latina.

21 \Véase Mario Amorés, Entre la arafia y la flecha. La trama civil contra la Unidad Popular, Espafia, Ediciones B, 2020. También de
R.M. Marini, “Dos estrategias en el proceso chileno”, en Cuadernos Politicos n° 1, 1974.
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izquierda més los de la DC, Allende obtuvo 153 votos en el Congreso, por lo que fue proclamado triunfador
de las elecciones (Alessandri alcanz6 s6lo 35 votos).

La propuesta de Orrego Vicufia proponia seguir la estrategia de los mariscales rusos en el tiempo de las
invasiones a Rusia por parte de las tropas de Napole6n, en el siglo XIX, y de Hitler en el siglo XX, en las
que, dado el alto poder de fuego y la elevada mistica y organizacion con que contaban aquellos ejércitos, no
convenia confrontarlos de inmediato, sino desplegar una defensa en retroceso, hacia zonas estratégicas
ubicadas en MoscU, y alli esperar la llegada del invierno ruso, momento en el que las fuerzas invasoras se
irian debilitando como resultado de los problemas de traslado de equipos y armamentos hacia las lineas de
avanzada, asi como de viveres y atencién de heridos, a causa de los problemas logisticos generados por las
fuertes nevadas y las bajas temperaturas. Llegado ese tiempo, seria el momento para que las fuerzas rusas
salieran a dar las batallas decisivas y derrotar a los invasores, como efectivamente ocurrio.

En la mirada de Orrego Vicufia, la derecha y la DC debian fungir como mariscales rusos frente al gobierno
de Allende y de la Unidad Popular, los que constituian en ese relato las tropas invasoras (como Napoledn y
Hitler), que se incrustaron como enclave en el aparato de Estado.

El repliegue inicial de las fuerzas opositoras al gobierno contaba con las elecciones parlamentarias de 1971,
en las que esperaban alcanzar la mayoria en el Congreso, para, desde alli, maniatar o destituir al gobierno de
Allende. Sin embargo, fueron las fuerzas de izquierda las que triunfaron, lo que encaminé el repliegue
opositor a territorios estratégicos (el Moscu del relato), y hacia soluciones que combinaran movilizaciones
(como las de los transportistas), desorden y malestar social (escasez de alimentos, largas filas y horas para
acceder a productos basicos) y acercamientos y presiones hacia las Fuerzas Armadas y al grupo de los
Carabineros, con asonadas militares fallidas, para culminar con el violento golpe militar de septiembre de
1973 y los posteriores afios de persecucion, asesinatos y detenciones de miles de dirigentes y militantes de
fuerzas opositoras a la dictadura por parte de los aparatos represivos y de inteligencia.

La historia reciente

Si esto ocurri6 en Chile en un cuadro de violencia extrema, las representaciones politicas y civiles de las
clases dominantes de la regién también han incentivado la puesta en marcha de operaciones menos agresivas,
pero igualmente efectivas, como las mayorias parlamentarias y la ofensiva mediatica que lograron la
destitucion, por la via del Congreso, de Dilma Rousseff en Brasil, en 2016, o de presiones militares que
lograron la renuncia de Evo Morales en Bolivia, en 2019. Bajo mecanismos calificados como golpes blandos,
también se alcanzaron las destituciones de Manuel Zelaya en Honduras, en 2009, y de Fernando Lugo en
Paraguay, o el enjuiciamiento de Lula da Silva, lo que impidi6 su participacion en las elecciones
presidenciales en 2018 y favorecio el triunfo de Jair Bolsonaro, en un entramado de jueces, fuerzas
partidarias y una gran ofensiva mediatica.

La historia politica latinoamericana de las ultimas décadas —con gobiernos populares y progresistas y grandes
movilizaciones populares— ha sido interpretada, en general, como una época de grandes triunfos de las
fuerzas populares y de izquierda (los “desgarros” al Estado capitalista sefialados por Nicos Poulantzas) y de
derrotas de las fuerzas burguesas y de derecha, interpretadas como profundas desarticulaciones del poder y
del dominio. Todo parece indicar que los resultados obtenidos hasta ahora estan lejos de esas formulaciones
triunfalistas. Esto rebasa el juicio sobre la buena o mala gestion de los gobiernos. Hay determinaciones que
establecen limites al accionar de personeros y fuerzas politicas populares, actuando como enclaves en el seno
del aparato estatal burgués.
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Frente a las ofensivas populares encarnadas en grandes movilizaciones y triunfos electorales, tenemos en
América Latina la rapida rearticulacion de las fuerzas de las clases dominantes, lo que provoca que los
conflictos de la lucha de clases se desarrollen en niveles de mayor polarizacién, en los que, sin embargo,
estas Ultimas han logrado alcanzar posiciones que les permiten no solo afrontar las embestidas populares,
sino incluso retomar la iniciativa. Parece, entonces, necesario abandonar la logica de “suma cero” en
materia de poder politico que ha prevalecido en los andlisis triunfalistas, la cual asume que lo que pierde
una clase lo gana la otra. Lo mismo vale para las formulaciones que destacan que lo que acontece es sélo un
asunto de tiempo, ya que los sectores dominantes han perdido la capacidad de ganarse a la poblacién o de
hacer frente a las nuevas situaciones. Frente a poderosas movilizaciones populares y a derrotas electorales, el
capital en América Latina, en poco méas de dos décadas, ha mostrado una enorme capacidad de recuperacién
y versatilidad para enfrentar la situacion. El tiempo no se halla inexorablemente de parte de los intereses
populares. Hay que crear un tiempo que opere en esa direccion.

Por de pronto, no es nada claro que operando desde el interior del aparato de Estado se pueda fisurar el poder
politico dominante. Todo parece indicar que el despliegue de la fuerza social “organizada” y con
perspectivas de ruptura, exterior al Estado, es ineludible. Un serio dilema estratégico es cémo hacer posible
esa organizacion y como articular el quehacer desde el aparato de Estado con fuerza social gestada desde el
exterior del Estado. Pero, en medio del triunfalismo electoral, estos interrogantes no aparecen.

Extrapolacion de procesos de revoluciones previas
El socialismo es posterior a la revolucién politica

A la no consideracion de la particular condicién antag6nica que caracteriza a las revoluciones contra el
capital, se suma, por otro lado, la extrapolacion de experiencias del transito del feudalismo al capitalismo
para reflexionar sobre el paso del capitalismo al socialismo.

En la sociedad feudal fue posible que emergieran y se extendieran relaciones sociales capitalistas. La
reproduccion de las relaciones sociales feudales reposaba en factores ideoldgicos y no econémico/politicos
como en el capitalismo. Por ello, dichas relaciones se podian debilitar y romper, por ejemplo, por exigencias
de mayores excedentes, lo que hacia posible que en su seno emergieran relaciones sociales de produccién
distintas. Los siervos, acosados por las demandas de mayores tributos por parte de los sefiores feudales,
podian escapar a los burgos y proletarizarse y buscar sobrevivir a cambio de un salario. Esto no acontece en
el capitalismo, en el que, por mas que se agudicen las relaciones de explotacion, nunca daran paso a la
emergencia de relaciones sociales de produccion distintas y mucho menos relaciones sociales socialistas.
Sélo capital/trabajo surgira de aquella agudizacion.

A su vez, la burguesia es una clase que comienza a gestarse en el seno de la sociedad feudal, con el
incremento del capitalismo mercantil y la emergencia de una fraccion ligada a la produccién agraria.?? Dado
cierto desarrollo social y econémico de la burguesia —y de las relaciones capitalistas y de poder politico—, es
que esta clase se plantea la disputa por el poder politico, dando paso a diversas vias de revoluciones
burguesas, de las que destacan la inglesa, la francesa y la alemana®,

El proletariado debe enfrentar las tareas de la revolucidn sin contar con un desarrollo previo de relaciones
socialistas, siendo la clase explotada y dominada por excelencia en el orden capitalista. El socialismo y sus

22 Ellen Meiksins Wood, “Los origenes agrarios del capitalismo ”, Monthly Review, Selecciones en castellano, n° 2, julio 2016.
23 R.M. Marini, “La revolucion latinoamericana y el socialismo como proceso histérico”. También R.M. Marini “Dos notas sobre el
socialismo”. Consultados el 30 de noviembre de 2021 en el sitio: www.marini-escritos.unam.mx.
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relaciones, por tanto, no anteceden a las revoluciones proletarias. Los llamados a construir el socialismo sin
haber resuelto el asunto del poder politico no dejan de ser distracciones e ilusiones que dispersan fuerzas y
s6lo conducen a la frustracién de los sectores populares.

Nuevos obstaculos para una via democratica al socialismo

Otra extrapolacion subyacente en las propuestas de la via democréticas al socialismo, que deviene de las
revoluciones burguesas, se refiere al hecho de que al dominio de sefiores feudales y nobles en el feudalismo
le sigui6 en el capitalismo el dominio de la burguesia, es decir, de otra clase que domina y explota, por lo que
entre la antigua clase dominante y la nueva hay un gran espacio para acuerdos politicos y econémicos. Eso
es lo que hace posible que las revoluciones burguesas puedan ocurrir, primero, cuando ya la burguesia
detenta un poder econémico y politico sustantivo y, segundo, que dicho proceso pueda ser pacifico.

Hasta el surgimiento del capitalismo, las antiguas clases dominantes, esclavistas o sefiores feudales, por
ejemplo, podian establecer negociaciones con las nuevas clases que pasaban a detentar el poder politico, en
tanto no constituian clases antagdnicas. Extender sin mas esa situacion de posible convivencia entre
proyectos a la situacion de ruptura del capitalismo, donde lo que prevalece es el antagonismo y la negacién
entre las clases sociales que se enfrentan, conduce a equivocos muy serios en relacion con el Estado y el poder
politico y, por ende, a las particularidades de las revoluciones contra el capital. En este punto, la tendencia es a
gue los enfrentamientos que pretendan rupturas con el capitalismo desaten violencia desde las clases que
detentan el poder, siendo la violencia legitima del aparato de Estado la que se viabiliza inmediatamente. Por
ello, sblo en condiciones excepcionales, como seria un avance sustantivo de la revolucion y el socialismo en el
sistema mundial, y de reflujo burgués, tenderian estas revoluciones a ser menos violentas e incluso pacificas.

La conformacion de un doble poder

El hecho de que las demandas de clase que se orientan a poner fin a las relaciones sociales que hacen posible
la explotacion del capital y su dominio no puedan expresarse en el Estado burgués, por argumentos como los
antes desarrollados, constituye una razén fundamental para comprender por qué —en momentos de
agudizacion de la lucha de clases— la maduracion de las demandas estratégicas propicia el surgimiento de
formas proto-estatales, en tanto embriones de un poder politico distinto, por fuera del Estado burgués. El
gue ello ocurra no obedece a una voluntad que busca imponer sobre la realidad social un modelo, como
sostiene Poulantzas. Es la propia dindmica de los enfrentamientos la que conduce a la conformacion de un
doble poder ante la imposibilidad de que al interior del actual Estado burgués el proletariado y demas clases
explotadas y dominadas expresen y acumulen fuerzas estratégicas, es decir, con voluntad de asumir y darle
una nueva direccion a la vida en comdn.

En la propuesta de Poulantzas ello se presenta como innecesario, evitable e imposible. En ese tenor sefiala:
“pienso que, actualmente, no se puede repetir la Revolucion de Octubre bajo una forma u otra. (...), me
parece dificil que una situacion clasica de doble poder se presente en Europa, debido precisamente al
desarrollo del Estado, de su poder, de su integracion a la vida social, en todos los campos, etc. Desarrollo y
poder que al mismo tiempo lo hacen muy fuerte de cara a una situacion de doble poder y muy débil también,
pues el segundo poder (...) puede ahora presentarse también en el interior del Estado de algin modo; las
rupturas pueden darse también en el interior del Estado, y esta es su debilidad”.?*

2 Poulantzas, “El Estado y la transicion al socialismo”, entrevista realizada por Henri Weber. Publicada originalmente en Critique
Communiste n° 16, junio 1977. (Subrayados mios).
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Es importante destacar que el rechazo a la idea de un germen de poder politico exterior al Estado burgués no
es impedimento para que Poulantzas asuma la idea de un doble poder, pero ahora al interior del Estado
mismo.? Su formulacién del Estado “atravesado de contradicciones” constituye una especie de “segundo
poder”, presente ahora “en el interior del Estado”.? Las posiciones enfrentadas contienden tanto desde fuera
como desde el interior del Estado burgués, y éste —al agudizarse los enfrentamientos— se fractura, incluyendo
a los aparatos armados. “Es asi como ocurri6 en Portugal” en la primera mitad de 10s afios setenta, sefiala en
1977 como ejemplo histérico de estas fracturas, las que abririan las puertas a la via democratica al socialismo
con un papel significativo de las clases populares en su promocién.?’

Sin embargo, un afio antes, deja en claro que se refiere a fracturas en el paso de la dictadura militar a una
forma democratica de Estado.? Ello es lo que en general se destaca en su andlisis de la crisis de las
dictaduras en Grecia, Portugal y Espafia. Alli Poulantzas habla de la fractura del Estado por una via distinta a
la del doble poder, pero referido al paso de las dictaduras militares a una forma de Estado democratico. Asi,
sefiala que “(...) la experiencia probd, o prueba, que el derrocamiento de esos regimenes (dictaduras
militares) y su reemplazo por regimenes burgueses (...) es posible también por otras vias que el
levantamiento insurreccional masivo, general y frontal de las clases populares”.?®

Lo que aparece como una ruta de ruptura entre formas de Estado capitalista (de la dictadura militar a la
democracia parlamentaria), Poulantzas lo convierte, en su tltimo libro (1979), en la via posible para el paso
del Estado burgués al socialismo. En esta apuesta tedrica y politica reposan asideros fundamentales de la
nueva estrategia poulantziana que darian viabilidad a la via democréatica al socialismo. Desde esta logica,
sostiene que la “modificacion de la relacion de fuerzas en el seno del Estado concierne al conjunto de sus
aparatos y de sus dispositivos [...] no solo al Parlamento o [...] a los aparatos de Estado, supuestamente
detentadores del papel determinante en el Estado ‘actual’”. Y prosigue: “Este proceso se extiende igualmente,
y en primerisimo lugar, a los aparatos represivos del Estado [...]: el ejército y la policia fundamentalmente”.
“Es evidente —sefiala— que la modificacion interna de la relacion de fuerzas en los aparatos represivos plantea
problemas particulares y, por tanto, temibles...”. Pero nos informa que “el caso de Portugal lo ha demostrado
perfectamente, estos mismos aparatos estan desgarrados por las Iuchas de las masas populares™.

Insistamos: su asidero histérico lo constituye el caso de Portugal, que se refiere al paso de la dictadura militar
a un régimen democratico. No aparecen las mediaciones teoricas ni histdricas para fundamentar que dichas
fracturas ocurriran también en el paso del Estado capitalista al socialismo, donde los antagonismos centrales
competen a otras clases sociales, con contradicciones y dimensiones de otra naturaleza. A partir de esas
consideraciones, ya hemos sefialado las limitaciones a que se enfrenta la idea de disputas estratégicas al
interior del Estado, lo que incluye fracturas estratégicas de los aparatos armados.®

No ha sido simple contingencia o imitacion la emergencia de otro poder politico y el germen de otro Estado
en las experiencias revolucionarias que se propusieron romper con las relaciones capitalistas. En la
Revolucién Rusa, el germen de otro poder tomé la forma de soviets, de consejos de obreros, campesinos y
soldados. En la Revolucion China, se expreso en el Ejército de Liberacion Popular (ELP), que fue restando

% Ya hemos criticado la idea de que al interior del Estado burgués puedan hacerse presentes proyectos de clases del proletariado.

2% poulantzas, La crisis de las dictaduras. Portugal, Grecia, Espaiia, op. cit., p. 7.

27 |bid., p. 6.

28 Asi, indica que en el derrocamiento de la dictadura militar en Portugal “tampoco se traté (...) de un empalme del proceso de
democratizacion y de un proceso de transicion al socialismo y de liberacion nacional”, ibid., p. 73. (Subrayados mios).

2 |bid., p. 98. (Subrayados mios).

30 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, op. cit., pp. 317-318.

3L Aqui no se discute la idea de si es posible que miembros de las Fuerzas Armadas y del Orden o Policia se pasen al bando popular,
pero parece una apuesta muy arriesgada dar por sentado que escuadrones, regimientos u otros cuerpos armados transiten por
completo al campo popular en tiempos de agudizacion de los enfrentamientos.
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territorios, fuerza y consentimiento al régimen de Chiang Kai-shek, comenzando en el norte de China para
llegar hasta el sur del pais, en una Larga Marcha donde se repartieron tierras, se cancelaron deudas y se
redujeron alquileres a su paso, todo lo cual increment6 sus fuerzas, junto con la resistencia a la invasién
japonesa.®? En Cuba, ese poder paralelo tomé la forma de las guerrillas urbanas y del Ejército Rebelde, que
de manera rapida golpearon y derrotaron, en un acoso ascendente, a las fuerzas militares del Estado
cubano.®

En la lucha de clases, como en cualquier dimension de la vida en sociedad, operan determinaciones,
historicas, si, pero determinaciones, al fin y al cabo, que definen los espacios de accidn de los sujetos
sociales.® Algunas determinaciones, como las sefialadas, reclaman mucha mayor fundamentacion tedrica e
histérica que la ofrecida por Nicos Poulantzas para comprender la factibilidad de una via democrética al
socialismo.

A modo de cierre

América Latina es una region donde se han multiplicado experiencias de golpes y asonadas
contrarrevolucionarias.® Pero no se han detenido los triunfos electorales y el ascenso de nuevos gobiernos
progresistas. De esta forma, se manifiestan particularidades en la reproduccion del capital y de la lucha de
clases en nuestra region. La forma dependiente del capitalismo latinoamericano mantiene procesos de
intercambio desigual con el capitalismo avanzado, lo que reproduce el subdesenvolvimiento y alimenta
modalidades de superexplotacion que degradan las condiciones de vida del grueso de la poblacidn
dominada.

Esta doble situacion se encuentra en el centro de las masivas protestas de muy diversos sectores sociales y la
persistencia de inestabilidades sociales y politicas. Ello favorece que fuerzas populares y progresistas
alcancen, principalmente en el siglo XXI, las cumbres de los aparatos estatales, una vez que los procesos
electorales se han erigido en herramientas de legitimidad del mando politico.

Los ascensos de fuerzas populares a las clspides del aparato de Estado propician el repliegue de las clases
dominantes, nunca la pérdida del poder politico, ya que éste no reside en el aparato. Hemos sefialado que, en
las condiciones de ascenso de los enfrentamientos clasistas, la fuerza de los principales bandos en disputa se
puede incrementar. Por tanto, los términos de “derrota” para calificar la pérdida de elecciones de las fuerzas
que representan las posiciones dominantes, y de “triunfo”, de las fuerzas populares o de izquierda, sélo se
justifican refiriéndolos y acotandolos a la contienda realizada, nunca, como tiende a ocurrir, en referencias a
asuntos del poder politico. Asi, es comln que al ganar una elecciéon presidencial, voceros y medios
caractericen un triunfo especifico como “ganar” o alcanzar “el poder”.

32 Cf. Perry Anderson, “Dos revoluciones”, en New Left Review n° 61, 2010.

33 Vania Bambirra, La revolucion cubana. Una reinterpretacion, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1974. Bajo esa nueva relacion de
fuerzas, en Cuba sigue un periodo en que “el aparato de Estado fue disputado palmo a palmo y conquistado a través de medidas tales
como la creacion de los tribunales militares y el reemplazo de Mir6 Cardona por Fidel Castro al frente del gobierno”; también “a
través de las milicias armadas campesinas y obreras [...], se continu6 la incorporacion y organizacion de masas cada vez mas amplias
de obreros y campesinos al eje del poder revolucionario”, lo que permite que “el gobierno apoyado en las masas organizadas y
armadas desplace progresivamente la presencia burguesa e imperialista del aparato de Estado”, R. M. Marini, “Pr6logo” al libro de
Vania Bambirra, La revolucién cubana. Una reinterpretacion, op. cit, p. 12.

3% De manera generalizada se asume “determinacién” como “determinismo”. Determinar es fijar los limites de lo posible, donde
pueden suceder muchas cosas, pero no cualquier cosa. Por su parte, en el determinismo sélo hay una y nada més que una posibilidad.
Véase Carlos Pérez Soto, Desde Hegel. Para una critica radical de las ciencias sociales, México, itaca, 2008, p.126.

35 Por lo menos desde Jacobo Arbenz en Guatemala, en 1954, pasando por Haya de la Torre en Perd, en 1962, Julio Arosemena en
Ecuador, en 1963, Jodo Goulart en Brasil, en 1964, Juan José Torres en Bolivia, en 1971, Salvador Allende en Chile, en 1973, Maria
Estela de Perdn en Argentina, en 1976, Manuel Zelaya en Honduras, en 2009, Fernando Lugo en Paraguay, en 2012, Dilma Rousseff
en Brasil, en 2016 y Evo Morales en Bolivia, en 2019, entre otros casos.
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El grado del repliegue de las clases dominantes, mayor o menor, estara marcado por la envergadura de las
ofensivas populares. Pero las contraofensivas de las clases dominantes tienden a poner de manifiesto la
fuerza que detentan al abrir y desplegar un abanico de recursos propios para situaciones de excepcion.

Los principales teéricos y politicos que dieron vida a la “via chilena al socialismo” —y que alcanz6 su mayor
logro en el triunfo y ascenso al gobierno de Salvador Allende (1970-1973)— sostuvieron la idea de que era
posible ir modificando el aparato de Estado y el Estado mismo por un camino que respetara la
institucionalidad vigente, realizando cambios estructurales y apoyados en la fuerza de un pueblo movilizado.
No puede decirse que no se avanz6, y mucho, en organizacion, reparto de tierras, empresas intervenidas,
expropiacién al capital extranjero de las minas de cobre, etc. Pero el golpe militar de 1973 puso de
manifiesto que si las fuerzas populares querian avanzar hacia un nuevo poder bajo caminos institucionales,
las clases dominantes estaban dispuestas a “sacrificar” su respeto a las normas institucionales con el fin de
impedir ese avance y proseguir detentando el poder.

No dejo de tener razon el presidente Salvador Allende cuando en sus Ultimos mensajes por radio, ya
avanzado el despliegue militar y poco antes de su muerte, Ilamé a los trabajadores, campesinos, pobladores y
estudiantes, desorganizados frente al golpe militar y desarmados, a no dejarse masacrar, con miles de
uniformados posicionados en calles y centros de trabajo.

Pero hubo coyunturas en el proceso chileno en las que el avance que implico contar con un gobierno popular,
gue se fijaba como meta llegar al socialismo, alcanzé puntos culminantes en materia de fuerza social
disponible, de desorganizacion de los sectores dominantes y de confusion en el seno de las Fuerzas Armadas
y carabineros, lo que abrid espacios para quiebres institucionales no sélo necesarios, sino posibles,* dilema
al que se enfrenta cualquier proceso de transformacidn con perspectivas socialistas.

El final de aquel proceso es una historia conocida. El 11 de septiembre de 1973, el presidente Allende se
suicida en el palacio de gobierno, luego de que aviones militares bombardearan La Moneda, los corredores
industriales y barrios populares. Pinochet y demas comandantes en jefe de las diversas ramas de las Fuerzas
Armadas se constituyeron en Junta Militar, la que gobern6 Chile por 16 afios, hasta 1989. Asi se puso fin al
proyecto de revolucion institucional, —que justifico sus vacilaciones con la idea de impedir el derramamiento
de sangre—y que propicio miles de muertos y desaparecidos.

Los autores que, desde América Latina, retoman las propuestas de la “via democratica al socialismo” bien
harian en realizar un balance de la experiencia del gobierno de Salvador Allende y de los nudos politicos que
esa experiencia puso de manifiesto,®” y no repetir el silencio de Poulantzas. El golpe militar en Chile fue en
septiembre de 1973; la muerte del tedrico greco-francés, en octubre de 1979. En el interin, Poulantzas
publicé mas de un libro y articulo, pero en ninguno abord6 el proceso chileno, salvo notas a pie de pagina o
referencias de unas pocas lineas. Esto resulta sorprendente porque, hasta la fecha del golpe militar, Chile era
considerado un modelo de democracia en América Latina, por lo que cumplia ampliamente con criterios
considerados por Poulantzas —divisién de poderes, sistema de partidos, cultura electoral, etc.— para un
transito pacifico y democratico al socialismo.

36 Como en la coyuntura abierta con el “tanquetazo” el 29 de junio de 1973. Véase al respecto el documental Chile Junio 1973 de
Eduardo Labarca, que ofrece pinceladas de las movilizaciones y disputas sociales hacia esa fecha. Accédase al enlace
www.cclm.cl/cineteca-online/chile-junio-1973.

37 Véase un balance de la estrategia de la Unidad Popular, mas alla de la coyuntura aqui resefiada, en Ruy Mauro Marini, “Dos
estrategias en el proceso chileno”, en el libro El reformismo y la contrarrevolucion. Estudios sobre Chile, México, Era, 1976.
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ALEXIS CAPOBIANCO VIEYTO

(COMO AVANZAR EN DEMOCRACIA AL SOCIALISMO?
TRES PERSPECTIVAS: ARISMENDI, POULANTZAS
Y GARCIA LINERA"

n este articulo se presenta, en lineas generales, la teorizacion de Rodney Arismendi —Primer

Secretario del Partido Comunista del Uruguay de 1955 a 1987, fundador del Frente Amplio y

diputado durante un extenso periodo— sobre “Democracia avanzada” y “Avanzar en democracia”
como via hacia el socialismo, y se la compara con los planteamientos de Garcia Linera —dirigente del
Movimiento al Socialismo boliviano y exvicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia— y con los del
tedrico eurocomunista Nicos Poulantzas, en quienes se basa el pensador y politico boliviano. Estos autores
abordan cuestiones teoricas problematicas en el marxismo como el Estado, la democracia, la democracia
socialista y las vias de la revolucién en sus respectivas teorizaciones, que son analizadas en este trabajo.

Contextos

En tres contextos diferentes, se desarrollan las teorizaciones que proponen una via democratica hacia el
socialismo o, para ser mas precisos, para “avanzar en democracia” hacia el socialismo en el caso de
Arismendi.

El contexto en que Nicos Poulantzas propone su teorizacion es el de la Francia de la década de los setenta,
posterior a lo que Eric Hobsbawm llam¢ la “edad de oro” del capitalismo,* periodo que va del afio 1945 a
1973, caracterizado por un gran crecimiento econdmico, el desarrollo del Estado de bienestar y el
surgimiento de la Comunidad Econémica Europea. Es también el contexto posterior al mayo del 68 francés y
a la guerra de independencia de Argelia, asi como a la invasion a Checoslovaquia por parte de la URSS, e
inmediatamente anterior al triunfo en las elecciones de la coalicion de izquierda que llevaria a Frangois
Miterrand al gobierno con un programa de transformaciones de izquierda en 1981. Poulantzas plantea una
alternativa a dos vias que no parecian realizables en la Francia y en la Europa occidental de aquel entonces:
la via armada y la via socialdemdcrata. La primera parecia poco realista; la segunda no habia permitido
superar el capitalismo y se encontraba en una crisis que fue la oportunidad para la derecha neoliberal de
impulsar, como lo sefiala Perry Anderson, el despliegue del neoliberalismo, encabezado en Europa por
Margaret Thatcher, quien se convirtié en Primera Ministra del Reino Unido en 1979.2

* Este articulo es una version corregida, aumentada y actualizada de “Tres perspectivas sobre la via democratica al socialismo o
avanzar en democracia al socialismo: Rodney Arismendi, Nicos Poulantzas y Alvaro Garcia Linera”, originalmente publicado en
Encuentros latinoamericanos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad de la Republica del
Uruguay, 2016.

! Eric Hobsbawm, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Critica-Grijalbo, 1998.

2 Perry Anderson, “El despliegue del neoliberalismo y sus lecciones para la izquierda”, San José de Costa Rica, Revista Pasos, 1996.
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Para el historiador Perry Anderson, el proceso de burocratizacion stalinista que negaba el desarrollo de una
democracia superior de tipo socialista, como la de la Comuna de Paris, provocd un distanciamiento del
marxismo occidental con respecto a la Union Soviética. De esta manera, surgieron dos alternativas que
generaron entusiasmo, segun el historiador britanico, en la intelectualidad marxista europea: una es la
revolucion cultural china, que no abordaremos aqui, y la otra es el eurocomunismo. La invasion de
Checoslovaquia fue el acontecimiento historico que profundizo la perspectiva critica con respecto a la URSS.
El eurocomunismo se planteaba una transicion al socialismo en el marco de la democracia y el pluripartidismo,
respetando las libertades individuales y evitando la expropiacion violenta de los medios de produccion.®

El afio en que se publica por primera vez Lenin, la revolucién y América Latina,* donde Arismendi trata en
profundidad el tema de las vias hacia el socialismo, es 1970. En Uruguay habia un gobierno que, si bien fue
electo democraticamente, gobernaba a través de medidas prontas de seguridad (suspension de ciertas
garantias constitucionales), imponiendo un programa regresivo y antipopular, y respondiendo con una fuerte
represion a la movilizacion de los trabajadores y estudiantes. EI contexto regional no era mas alentador: en
Brasil, la dictadura militar llevaba seis afios; Argentina estaba sometida a una dictadura que se prolongaria
hasta 1973; Paraguay vivia bajo la dictadura de Stroessnner, y en Bolivia habia muerto recientemente
Barrientos. Algunas de estas dictaduras, y otras que se impondrian posteriormente, fueron consideradas
fascistas o fascistizantes por Arismendi,® por ser, a su juicio, expresion de los sectores mas reaccionarios del
capital financiero (claramente alineados con el imperialismo yanqui), cuyo objetivo era impedir todo avance
revolucionario o popular, imponiendo el programa de los sectores mas retardatarios de la clase dominante. El
contexto no se caracterizaba por la existencia de democracias consolidadas.® Uruguay y Chile eran la
excepcion en América Latina.” La no existencia universal de la democracia hacia impensable, para el
marxista uruguayo, la posibilidad de una via democratica como “via mas probable” al socialismo en América
Latina y en el mundo en general, cuestion que resultaba fundamental a la hora de definir los caminos al
socialismo si se partia de un “analisis concreto de la situacion concreta”. Esto no significaba que las
perspectivas de Arismendi no fueran optimistas con respecto al avance de posibles procesos revolucionarios.
Para Arismendi, América Latina se encontraba en una situacion revolucionaria, lo cual no significaba que las
revoluciones fueran inminentes ni que se dieran en forma automatica.® La revolucion avanzaba por diversas
vias: por vias democraticas, armadas, o por procesos como el peruano o boliviano, donde gobiernos militares
llevaban adelante importantes transformaciones democréaticas y antiimperialistas desde su perspectiva. Un
fragmento de un documento del XX Congreso del PCU de 1970, citado por Arismendi en un articulo escrito
en 1972, da cuenta de esa vision:

(...) mas alla de las diferencias de etapa, de forma y de nivel del curso revolucionario en cada uno de los
paises, y del contenido de clase distinto de las fuerzas sociales y politicas que lo conducen, estos

3 Perry Anderson, Tras las huellas del materialismo histérico, México, Siglo XXI, 1986, pp. 87-95.

4 Rodney Arismendi, Lenin, la revolucién y América Latina, Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1970.

5 Rodney Arismendi, “Algunas reflexiones sobre el fascismo en la hora actual de América Latina” en Rodney Arismendi, Lenin y
nuestro tiempo, Moscu, Progreso, 1983, pp. 241-242.

6 Waldo Ansaldi, “La democracia en América Latina, un barco a la deriva” en Waldo Ansaldi (coordinador), La democracia en
América Latina, un barco a la deriva, Buenos Aires, FCE, 2008.

7 Lucia Sala de Tourén, “Democracia y revolucion: sus usos en América Latina. Particularmente en los afios 60”, en Waldo Ansaldi
(director), op. cit.

8 Rodney Arismendi, Lenin, la revolucién y América Latina, ob. cit.
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movimientos jalonan, en conjunto, una nueva realidad continental, un paso de significacion estratégica de
todo el movimiento antiimperialista, una nueva correlacion de fuerzas, en una palabra, un cambio
cualitativo.®

La teorizacion de “avanzar en democracia” y “democracia avanzada” ira madurando y desarrollandose en el
exilio y en los primeros afios posteriores a la dictadura. En esos momentos histéricos, nos encontraremos con
un contexto mucho mas favorable para el desarrollo de esos planteamientos.'® Si esa teorizacion empieza a
elaborarse, como veiamos mas arriba, en un contexto regional caracterizado por dictaduras o gobiernos
fuertemente autoritarios —que en el caso de Uruguay desembocaran en el golpe de Estado y la dictadura a
partir de junio de 1973 y hasta 1985, y en el caso de Chile desde setiembre de 1973 a 1990—, hacia mediados
de los 80 nos encontramos con un contexto radicalmente diferente, donde las dictaduras comenzaron a caer y
se instauraron gobiernos democraticos: Bolivia en 1982, Argentina en 1983, Brasil y Uruguay en 1985.
Permanecerian gobiernos dictatoriales en Paraguay hasta 1989 y en Chille hasta 1990. Las posibilidades, en
un contexto como este, parecian ser mas favorables para “avanzar en democracia” que en las décadas de los
sesenta y setenta. Esa maduracion de la teoria implico también plantear nuevas tematicas y problemas a la
estrategia de avanzar en democracia.

Finalmente, el contexto de Alvaro Garcia Linera' es el de los gobiernos posneoliberales que acceden al
poder tras el ciclo neoliberal de los afios noventa en América Latina. Esos gobiernos, identificados como
progresistas o revolucionarios, reivindicaron, en algunos casos, el objetivo de construir una sociedad
socialista, particularmente los de Bolivia y Venezuela, aunque en ninguno se puede considerar gue ese
objetivo se haya realizado, quedando méas que nada como una aspiracion. Los progresismos son fuerzas que
accedieron al gobierno tras elecciones, precedidos en general de una fuerte movilizacion popular contra los
gobiernos neoliberales de los noventa y principios de los 2000. Estos procesos se produjeron, ademas, en un
mundo donde la hegemonia de EE.UU. se habia tornado mucho mas fuerte tras la disolucion de la Unién
Soviética y el campo socialista, contexto politico e ideol6gico que en un principio parecia menos propicio
para transformaciones revolucionarias, debido tanto a la correlacién de fuerzas internacionales como a la
hegemonia ideoldgica del denominado “pensamiento Unico”. Estos gobiernos se propusieron avanzar en
procesos de redistribucidn del ingreso, recomposicion del tejido social tras afios de neoliberalismo, un mayor
grado de autonomia respecto del imperialismo, asi como de democratizacion social y cultural, aunque sin
trascender los marcos del capitalismo.

“Democracia avanzada” y “Avanzar en democracia hacia el socialismo” en Arismendi

Rodney Arismendi comienza a elaborar su teorizacion sobre la posibilidad de avanzar en democracia al
socialismo (si bien esta denominacion sera elaborada a posteriori) en un contexto donde se desarrollaron a su
juicio, por un lado, tendencias politicas que veian la lucha armada como Gnico camino viable y, por el otro,
tendencias que sostenian la posibilidad de una via pacifica 0 democrética donde, segin Arismendi, no
existian condiciones para ello.!? Si bien, para el dirigente y tedrico comunista uruguayo, la via armada era “la

% Rodney Arismendi, “Uruguay y América Latina en los afios setenta” en Rodney Arismendi, Lenin y nuestro tiempo, ob. cit., pp.
192-193. (Resaltados del autor).

10 Waldo Ansaldi, op.cit.

11 Alvaro Garcia Linera, La potencia Plebeya, Buenos Aires, Clacso Coediciones y Prometeo Libros, 2008.

12 «;Qué no diria esa lengua afilada del viejo Engels, si oyera perorar sobre la via pacifica en tierras que s6lo conocen por norma
juridica el sable y la porra de sangrientas tiranias! O si a sus manos llegaran especulaciones de ese tipo, manejadas desde paises en
los que el esquema del constitucionalismo burgués, la teoria de los tres poderes que un dia formulara Montesquieu, se objetiva en
caballeria, artilleria e infanteria —para repetir la afieja frase— jy eso, si nos dejamos en el tintero a la aeronautica!”. Rodney Arismendi,
Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., p. 75. Y en otro pasaje: “Deducir de esta tesis que la ‘via pacifica’ en el mundo
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mas probable” en América Latina, existian condiciones en algunos paises, en particular Uruguay y Chile,
para una via pacifica —o relativamente pacifica— al socialismo

Arismendi intentd distanciarse claramente de las corrientes socialdemdcratas, consideradas por el
movimiento comunista, y por ¢l mismo, como “revisionistas” del legado tedrico de Karl Marx. Su
teorizacion, a diferencia de las desarrolladas por pensadores pertenecientes a la socialdemocracia, se basa en
los postulados teodricos de Marx, continuados y profundizados a su juicio por Vladimir Lenin, en particular
las tesis sobre el Estado desarrolladas por el pensador y revolucionario ruso. La idea de una posible via
pacifica hacia el socialismo, con un carécter general, también es rechazada por Arismendi, para quien la via
maés probable es la armada. La determinacién de uno u otro camino dependia de condiciones concretas y no
podia ser determinada a priori, si bien las condiciones generales existentes en América Latina hacian, para el
analisis arismendiano, que la mas probable fuera la no pacifica. La determinaciéon de una u otra via como “la
més probable” dependia del estudio de las condiciones concretas existentes a nivel nacional.’?

Una posibilidad dentro de la via no armada podia ser el “avanzar en democracia”, para lo cual eran
necesarias ciertas condiciones de desarrollo democratico. No toda via pacifica era necesariamente
democratica.'* Arismendi sefiala, basandose en Lenin, algunos casos posibles de transicion pacifica al
socialismo que no son por via democrética. Podia darse un caso posible de via pacifica por la incidencia de
factores geogréaficos, por ejemplo, en un pais pequefio proximo a un pais mas grande donde se hubiera
realizado la revolucion socialista, como era el caso especifico de Finlandia.!® Podia ser también posible un
transito pacifico al socialismo tras una revolucién democréatica-burguesa, si esta fuera hegemonizada por la
clase trabajadora. También analiza algunos ejemplos historicos concretos de transito pacifico al socialismo.
Nos encontramos con la revolucion hidngara de 1919 y el transito al socialismo en Europa del Este tras la
derrota del nazismo®® (en el cual no se puede olvidar la accion de la resistencia partisana, y que dicho transito
estuvo precedido por una guerra donde jugé un papel fundamental el ejército soviético, asi como la
desintegracion de los aparatos represivos de los gobiernos impuestos por —o aliados a— la Alemania Nazi).'’
Para el caso de América Latina, esa posibilidad suponia la necesidad de un desarrollo democréatico que no
existia en todos sus paises a fines de la década del 60. Uruguay y Chile eran casos més bien excepcionales en
ese contexto. En estos casos concretos, la via pacifica en que piensa Arismendi parece ser la democratica.

Sera a partir de 1956, tras el importante “giro estratégico” del PCU en 1955, que Arismendi plantea la
posibilidad de la “via pacifica”, que para el dirigente comunista uruguayo, a diferencia de otros dirigentes del

contemporaneo es el principio general —como se ha escrito— y la revolucidn a través de la insurreccion o de las formas de la lucha
principalmente armadas, es lo particular, nos deja sin habla, aténitos.” Ibid., p. 115. Aunque siempre era preferible para Arismendi
un camino pacifico —“via menos dolorosa”— cuando hubiera posibilidades.

13 “Para un marxista que parte de los principios de la lucha de clases, es decir, que piensa —en todas las circunstancias— que los
explotadores no entregaran de buen grado el poder, resulta I6gico prevenir contra las formulaciones absolutas respecto a la Ilamada
via pacifica, lo que no resulta tan obligatorio en el caso opuesto. En todos los casos, los planteamientos absolutizados estan refiidos
con la dialéctica marxista; pero en todo lo ‘relativo’ hay parte de lo absoluto, aspecto que olvidan los sostenedores de la indefinicion
estratégica de las vias, resbalando al relativismo o a la sofistica”, ibid., p. 57.

14 «“Las mismas formas de la lucha armada o pacifica para la toma del poder, pueden variar como lo prueba toda la historia
contemporanea. Y asi como la lucha armada no posee una sola forma (insurreccion armada en una ciudad o varias, guerra de
guerrillas, aguda lucha de clases combinada con una autodefensa armada del pueblo que se ahonda hasta la guerra civil, etcétera), la
via pacifica tampoco se cifie a una sola forma (por ejemplo, a una victoria electoral con la utilizacion del parlamento para facilitar el
transito revolucionario; puede poseer muchas otras formas) y, claro estd, no puede estar en ninguna circunstancia, subordinada a
cualquier aritmética electoral de ‘la mitad mas uno’”, ibid., p. 104.

15 1bid., p. 83.

16 1bid., p. 122.

1" En este caso, como en el cubano, se trata en general, segiin Arismendi, del “[...] transito al socialismo desde un régimen
democratico avanzado en las condiciones peculiares derivadas de la guerra, o luego de una guerra civil que triza en lo fundamental el
aparato estatal represivo de las clases dominantes. Es decir, se confirma la prevision de Lenin: es un requisito insoslayable de toda
verdadera revolucion popular”, idem.

18 En el afio 1955, Rodney Arismendi se convierte en el primer secretario del Partido Comunista del Uruguay (PCU), desplazando en
un proceso fuertemente polémico al entonces Secretario General Eugenio Gomez. A partir de ese momento, se concretara una nueva
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PCU, no tendrd en ese momento mas que un caracter de “posibilidad” a ser explorado.® Arismendi no
abandona la idea de que la via al socialismo puede ser violenta. A lo largo de los afios, se va consolidando
como cada vez mas probable la posibilidad de la via pacifico-democratica para determinados casos
especiales en América Latina. Pero la posibilidad de tener que pasar a una via no pacifica se encontraba
siempre latente, lo cual era coherente con la teoria marxista del Estado, en tanto este contiene como nucleo
fundamental un aparato burocratico-militar de dominacion. La posibilidad de avanzar en democracia en el
caso particular de Uruguay va a ser compartida por otros dirigentes revolucionarios de aquel entonces, como
el Che Guevara.®

Ya hacia fines de la década del 80, el dirigente y tedrico uruguayo parece vislumbrar la posibilidad de que la
via democratico-avanzada se amplie en el continente latinoamericano:

Lenin habla del desarrollo de la democracia (es decir, alude a un proceso histérico-social, econémico,
politico, ideoldgico, cultural) que transcurre y se desenvuelve en el interior de la democracia. Con esta
Optica pensamos, al inaugurarse los afios 70, el FA y en funcién de ella elaboramos las categorias de
consolidar la democracia y avanzar en democracia sobre las cuales se asienta la estrategia y la tactica del
Partido, pormenorizadamente desde los Comités Centrales de 1983 y 1984, continuados por la
Conferencia Nacional de 1985 y el XXI Congreso. Nos parece que ellas corresponden en lo sustancial al
momento de América Latina.?

Aunque, aun en estas circunstancias, no era descartable una revolucion democréatica o socialista que pudiera
producirse por vias no pacificas en América Latina:

Hemos dicho muchas veces, cuando postulamos la consolidacion y el avance en democracia, jalon
estratégico de esta hora latinoamericana, que ninguna persona seria puede asegurar que en éste u otro
lugar de nuestro continente en crisis, nuevas revoluciones democratico-liberadoras o socialistas no puedan
emerger en una determinada coyuntura.?

era en la historia del PCU, que el historiador Gerardo Leibner llamara “era Arismendi”, diferenciada profundamente de la anterior, la
cual se caracterizaba, segiin Leibner, por el “aislamiento sectario” y practicas a la interna del partido, como asi también en las
organizaciones sociales, que se pueden definir como claramente estalinistas. La nueva direccién partidaria impulsard un proceso
interno de democratizacion y un profundo giro estratégico en la orientacion del Partido Comunista del Uruguay: “[...] El viraje
estratégico iniciado en la segunda mitad de 1955 fue la base de la reconstruccion del Partido Comunista del Uruguay y de su
sostenido e impresionante crecimiento en las dos décadas siguientes, alcanzando ya durante la década de los sesenta el objetivo de
convertirse en una fuerza politica real. Los comunistas lograron unificar al movimiento obrero montevideano bajo su hegemonia,
incidieron fuertemente en el movimiento estudiantil, contribuyendo decisivamente a su extension a secundaria, y tuvieron una
importante presencia e impacto en diversos &mbitos del quehacer cultural, artistico y cultural del Uruguay. Y no menos importante, el
PCU fue una de las fuerzas politicas que mas consecuentemente contribuyd a forjar la unidad politica de las izquierdas, siendo uno de
los pilares fundadores del Frente Amplio” Gerardo Leibner, Camaradas y compafieros. Una historia politica y social de los
comunistas en Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011, p. 228.

19 Rodney Arismendi, Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., p 283.

20 “Nunca un pueblo puede renunciar a la fuerza, pero la fuerza solamente se utiliza para luchar contra el que la ejerce en forma
indiscriminada. (APLAUSQOS) Y nosotros —les podra parecer extrafio que hablemos asi, pero es cierto—, nosotros iniciamos el camino
de la lucha armada, un camino muy triste, muy doloroso, que sembré de muertos todo el territorio nacional, cuando no se pudo hacer
otra cosa. Tengo las pretensiones personales de decir que conozco América, y que cada uno de sus paises, en alguna forma, los he
visitado, y puedo asegurarles que en nuestra América, en las condiciones actuales, no se da un pais donde, como en el Uruguay, se
permitan las manifestaciones de las ideas. Se tendrd una manera de pensar u otra, y es légico; y yo sé que los miembros del Gobierno
del Uruguay no estan de acuerdo con nuestras ideas [...]. Sin embargo, nos permiten la expresion de estas ideas aqui, en la
Universidad y en el territorio del pais que estd bajo el Gobierno uruguayo. De tal forma que eso es algo que no se logra, ni mucho
menos, en los paises de América. Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es precisamente la posibilidad de expresar sus ideas; la
posibilidad de avanzar por cauces democraticos hasta donde se pueda ir; la posibilidad, en fin, de ir creando esas condiciones que
todos esperamos algun dia se logren en América, para que podamos ser todos hermanos, para que no haya la explotacion del hombre
por el hombre ni siga la explotacion del hombre por el hombre”, Ernesto Che Guevara, Discurso en el Paraninfo de la Universidad de
la Republica Oriental del Uruguay, Montevideo, 17 de enero de 1962, recuperado de: www.mateamargo.org.uy/2022/08/17/discurso-
de-ernesto-che-guevara-universidad-de-montevideo-republica-del-uruguay-17-de-agosto-de-1961.

2L Rodney Arismendi, Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., p. 288.

22 |bid., p. 285.
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Era un contexto —el de fines de los 80— en el que ain estaban actuando diversas guerrillas en América Latina,
especialmente en América Central, donde el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional disputaba
el poder con el gobierno salvadorefio. Para Arismendi, no era contradictorio el avance y consolidacion de la
democracia en aquellos paises donde se daban las condiciones para dicha via politica, con las revoluciones
triunfantes y los procesos revolucionarios insurgentes. Es més, para Arismendi, las derrotas de las dictaduras,
gue abrieron la posibilidad de algunos de estos procesos, fueron preanunciadas por la revolucién
nicaragiiense, la que inaugura a su juicio una nueva etapa.?® La compleja lectura arismendiana de la realidad
y las vias de la revolucion, en la que se cuestionan las absolutizaciones y los anélisis abstractos que no toman
en cuenta “el analisis concreto de la realidad concreta”, donde via pacifica y via no pacifica no se excluyen
en términos absolutos o “metafisicos”, al decir de Engels, combinaba firmeza estratégica con flexibilidad
tactica y realismo politico con la conviccion de la posibilidad real de concretar los ideales revolucionarios.

Podemos visualizar, ademas, en este proceso de desarrollo de su teorizacién de democracia avanzada, una
sensibilizacion hacia otras problematicas: el problema de la mujer, el problema ecoldgico, el consumismo,
que no aparecen, o no aparecen con la suficiente relevancia, previamente a la dictadura.?*

La democracia avanzada es definida y caracterizada de la siguiente forma por Arismendi:

La democracia avanzada seria “un amplio proceso de participacion y movilizacion de todo el pueblo.
Como un camino de luchas democraticas y reivindicativas capaces de ir creando una nueva correlacion de
fuerzas en el pais” y citando la declaracion programatica: “La democracia avanzada es un proceso de
combate programatico, reivindicativo, que empieza ya pero que debe seguir mafiana [...]. La expresion
democracia avanzada, supone hoy la movilizacion y la unidad del pueblo para afirmar esta democracia,
pero para lograr soluciones de justicia social e independencia econdmica. Supone al mismo tiempo la

lucha por un programa de gobierno del F.A., o del F.A. y sus posibles aliados”.?

En el desarrollo de este concepto, se “profundiza una visién dindmica”? donde se entrelazan dialécticamente
los conceptos de “democracia avanzada y avanzar en democracia”, el primero haciendo referencia a una
etapa, a un régimen, y el segundo a un proceso. Al respecto, sefiala Maria Luisa Battegazzore: “La escision
no dialéctica de estas categorias conduce a la diferenciacion excluyente de los conceptos avanzar en
democracia y democracia avanzada, una seria la via, el medio, la segunda la etapa, el objetivo a alcanzar”.
Es necesario comprender, para la historiadora, “la dialéctica fines/medios ”.?” La no correcta comprensién de
esta dialéctica, la escision de la que habla la autora, puede conducir, probablemente, a la tesis sostenida por
Bernstein —si se absolutizan los medios— de que el “movimiento lo es todo, el fin es nada”, o —si se absolutiza

23 “El topo de la historia de que hablara Marx, volvid a realizar su obstinado trabajo y triunfo el pueblo de Nicaragua. Revolucion
democratico-popular, recibid el apoyo de fuerzas muy amplias de pueblos y gobiernos, de internacionalistas como Altesor y Alpuin, y
de gobiernos democréaticos junto a gobiernos revolucionarios como el de Cuba. Nicaragua comienza un nuevo periodo y también
anuncio la derrota de las dictaduras del sur”, Rodney Arismendi, “Informe de Rodney Arismendi”, en Conferencia Nacional del PCU
de 1985, Montevideo, Comision Nacional de Porpaganda del PCU, 1986, p. 32.

24 “La crisis historica del capitalismo, enlazada a la crisis econémica, financiera, ecolégica, moral, etc., se manifiesta también —en las
sociedades capitalistas desarrolladas— como una variada explosién protestataria de amplias masas de poblacion. Insurgen los jovenes,
reclaman derechos movimientos feministas, se perfilan como tendencias los ecologistas; en la literatura y el arte se reflejan y
retractan las mas complejas negaciones. Como conjunto es una protesta, revestida en algunos casos de formas alienadas, pero es un
rechazo de las alienaciones del capitalismo imperialista [...]. Es evidente que asistimos a un ensanchamiento del campo de fuerzas
que repudian o se levantan, mas o menos confusamente, contra la civilizacion capitalista, contra su explotacion, su hipocresia, el
imperio del consumismo y las manipulaciones ideales y politicas. Hace crisis la situacion de la mujer y no basta con sefialar las
insuficiencias del feminismo; es necesario hacer de los derechos de la mujer, con formas nuevas, una bandera de la revolucion”, R.
Arismendi, “Marx y los desafios de la época”, en Rodney Arismendi, Vigencia del marxismo-leninismo, México, Grijalbo, 1984, p. 66.
% Rodney Arismendi, “Informe en la Conferencia Nacional del PCU”, en Conferencia Nacional del PCU de 1985, Montevideo,
Comisidn de Propaganda del PCU, 1986, pp. 12-13.

% Maria Luisa Battegazzore, “Acerca de Rodney Arismendi. Algunas puntualizaciones”, en Revista cubana de filosofia, 2009. Sitio
en internet: http://revista.filosofia.cu/debate.php?id=562.

27 |dem.
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el fin— a la tesis de que el fin justifica los medios, tesis de las cuales Arismendi no era partidario. El avanzar
en democracia y el objetivo de la democracia avanzada, en una perspectiva estratégica socialista, parecen
suponer la coherencia entre los medios utilizados y los fines buscados.

Intentando sintetizar lo que plantean los diferentes autores mencionados, se podria decir que la democracia
avanzada tiene un caracter procesual; es afirmar la democracia pero apuntando a su profundizacién. Supone,
ademas, un cambio en la correlacion de fuerzas, en el que la clase trabajadora debe cumplir un papel
dirigente. Es un proceso de transformaciones politicas por el cual se va construyendo una nueva democracia;
pero también es una serie de modificaciones que van transformando la estructura econdémica, apuntandose a
la superacion de las relaciones de dependencia y al crecimiento de la presencia del &rea estatal y colectiva de
la economia; también se van haciendo efectivos los derechos sociales: al trabajo, a la vivienda, a la salud, etc.

La democracia avanzada supondria, hablando en términos gramscianos,?® la constitucion de un bloque
contrahegeménico dirigido por la clase trabajadora, que por caminos pacificos (o relativamente pacificos)
avanza en un proceso revolucionario democratico-antiimperialista, dialécticamente ligado con la revolucién
de caracter socialista. La democracia no es concebida como democracia en general, ni como un modelo
establecido de una vez y para siempre, sino como un proceso de democratizacion (existiendo en este punto
una probable coincidencia con el planteo lukacsiano de democratizacion,?® segiin Battegazzore),* en el que
la correlacién de fuerzas entre las clases en lucha resulta fundamental para determinar su caracter y
profundidad. Supone, ademas, la socializacion de importantes medios de produccion, asi como avanzar en la
socializacion del poder y la cultura.

La democracia avanzada es el proceso por el cual el pueblo se transforma en sujeto de la historia,
protagonismo que supone la profundizacion de la lucha de clases, y por el cual se pasa a un nivel superior de
lucha desde la concepcion de Arismendi. Se trata de un concepto fundamentalmente politico, pero no
debemos hacer una reduccion politicista de este, puesto que, acorde con la concepcion marxista de la
sociedad, un cambio profundo a nivel de la esfera politica no puede ser concebido aisladamente de otras
transformaciones de caracter econdmico, social y cultural. Esto no solo supone que se desarrolle y
profundice la democracia a nivel institucional-estatal, sino que el pueblo se organice democraticamente. Las
mismas organizaciones, que, para Arismendi, desarrollé el pueblo uruguayo, el Frente Amplio (FA) y la
Convencidon Nacional de Trabajadores (CNT), son una concrecién de esas nuevas formas de democracia, de
una democracia de caracter participativo o radical, de abajo hacia arriba. Democracia avanzada es una
expresion de la via pacifica o lo que Arismendi y el Partido Comunista de Uruguay solian llamar la “via
menos dolorosa”.

En un principio, puede parecer que las diferencias entre posiciones més ortodoxas en el marxismo, en
relacion con la posibilidad o no de una via pacifica o democrética al socialismo, y la teorizacién y préactica
arismendiana de “avanzar en democracia” eran similares a las que a principios del siglo XX tenia el
bolchevismo y el socialismo revolucionario en general con la socialdemocracia, cuando los primeros
denunciaban la “degeneracion parlamentaria” y el “cretinismo parlamentario” de la socialdemocracia.
Seguramente, muchos de los partidarios de la lucha armada contemporaneos a Arismendi no diferenciaban
demasiado entre la posicion defendida por el dirigente comunista uruguayo y las estrategias reformistas
propias de lo que cominmente se engloba como socialdemocracia.

¢Plantea Arismendi tesis similares a la de la socialdemocracia europea, que histéricamente fueron
combatidas, con algunas diferencias y matices, por el movimiento comunista y socialista revolucionario en

28 Antonio Gramsci, La politica y el Estado moderno, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1993.
29 Este concepto es desarrollado en Gydrgy Lukacs, EI hombre y la democracia, Buenos Aires, Contrapunto, 1989.
30 Maria Luisa Bategazzore, op. cit.

64



CORSARIO ROJO, nro. 7 — Seccion Bitacora de Derrotas

general? Considero que la respuesta es negativa. En primer lugar, porque Arismendi, a diferencia de las
importantes vertientes de la socialdemocracia europea, concibe a las democracias propias de las sociedades
capitalistas como un régimen de dominacién de clase, mejor que otros regimenes para la accién de la clase
obrera organizada que esta no debe descuidar, pero régimen de dominacién al fin, cuya funcién es mantener
y reproducir las estructuras de dominacion y explotacion. La diferencia que podemos encontrar son las
perspectivas de avance que Arismendi plantea en el marco de esta democracia.

Ademaés, la democracia avanzada apunta a profundizar la lucha de clases, y no a mediatizarla 0 minimizarla
como apuntan algunas corrientes socialdemdcratas o reformistas. No niega la teoria de Lenin que define al
Estado como un instrumento de dominacion de clase y, consecuentemente, la necesidad de la destruccion de
la maquinaria burocratico-militar®! (lo que constituyé uno de los puntos centrales del debate entre las
corrientes revolucionarias y reformistas del socialismo a principios del siglo XX), aunque si supone que este
proceso se daria en formas diferentes. Tampoco confind el avanzar en democracia al movimiento
revolucionario dentro de los limites de la institucionalidad existente, sino que planted un camino democréatico
y relativamente pacifico para su transformacion y sustitucién por formas democraticas superiores .

Para el pensador uruguayo, es necesaria, asimismo, la destruccién del aparato burocratico-militar del Estado
y la creacion de una nueva estructura politico-institucional, que supone, a su juicio, formas de democracia
mucho mas profundas que las propias del capitalismo, es decir, la superacion de las formas democratico-
liberales actualmente existentes, lo que lo diferencia en forma sustantiva de la concepcion del Estado que ha
predominado en la socialdemocracia. Ademas, la via pacifica lo era “relativamente”. El marxista uruguayo
nunca deja de sostener a lo largo de casi todos sus afios de actuacion politica que, probablemente, la via
general de conquista del poder en América Latina es la armada:

Creemos nosotros que, sin duda, la via armada es la méas probable en el proceso revolucionario en la
mayoria de los paises de América Latina. Por la injerencia del imperialismo norteamericano, sus
intervenciones directas e indirectas, por la formacién de fuerzas militares y policiales como estructuras de
contrarrevolucion preventiva y de contrainsurgencia, por la agudeza de la lucha de clases... %

Solo hacia fines de los 80 parece vislumbrar la posibilidad de una cierta ampliacién de la democracia
avanzada en América Latina, aunque sin descartar procesos que pudieran darse por otras vias, como veiamos
mas arriba, a lo que habria que agregar que la via pacifica siempre lo era “relativamente” para el dirigente y
tedrico comunista uruguayo, y podia tornarse prontamente en no pacifica, entre otras cosas por la reaccién
violenta de las clases dominantes que han demostrado histéricamente no estar dispuestas a perder ni siquiera
privilegios minimos.

El golpe de Estado en Venezuela en 2002, el golpe civico-prefectural en Bolivia en 2008, el golpe en
Honduras en 2009, el golpe en Paraguay en 2012, el golpe contra Dilma Rousseff en 2016, y nuevamente
contra el gobierno boliviano en 2019, entre otros acontecimientos relevantes, nos darian cuenta, desde una
perspectiva tedrica como la de Arismendi, del caracter contrarrevolucionario de sectores de la policia y las
fuerzas armadas, de la injerencia del imperialismo, de la agudeza de la lucha de clases y de como las clases
dominantes no estan dispuestas a perder sus privilegios, y si estan muy dispuestas a utilizar cualquier método
cuando perciben ese riesgo (el que tal vez no necesariamente sea real). Para Arismendi, asi como en otra
época se cayo0 en el error de absolutizar los métodos violentos, constituye un riesgo, también, absolutizar los
métodos pacificos como validos para todos los tiempos y todos los paises, 0 no visualizar el caracter de clase
del aparato estatal y no prever posibles escenarios de confrontacion violenta.

31 Este es uno de las principales tematicas y puntos polémicos de su obra Lenin, la revolucion y América Latina.
32 Rodney Arismendi, “Experiencias y problemas de la lucha por la liberacién nacional y social” en Rodney Arismendi, Lenin y
nuestro tiempo, ob. cit., p. 290.
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Para el dirigente y tedrico comunista uruguayo el denominado “eurocomunismo” caia en ese error con
respecto a la via pacifica. Este partia de premisas y andlisis parcialmente correctos, pero llegaba a
conclusiones incorrectas. Para Arismendi, la tendencia del comunismo europeo surge de responder a errores
dogmaticos con el objetivo de plantear la diversidad de vias al socialismo —concepto de raiz leninista afirma
Arismendi—, también proponiendo la singularidad de los procesos y la autonomia de los partidos en la
elaboracién de su estrategia, sin subordinaciones a nivel internacional. Pero a partir de estas premisas
compartibles llega a conclusiones de caracter dogmatico, absolutizadoras de fendmenos y posibilidades
particulares. Arismendi desarrolla estas criticas en 1983, en un discurso con motivo de la recepcion del
Doctorado Honoris Causa por parte de la Escuela Superior Karl Marx de Berlin, en la entonces Republica
Democratica Alemana (RDA):*

Pero, a través de todo esto, comienza a derramarse una corriente que va haciendo del movimiento un fin
en si y del avance tactico un sucedaneo del objetivo final. Asi se desmontan tesis teoricas identificatorias
del marxismo y el leninismo, conceptos revolucionarios fundamentales acerca del poder, del contenido de
clase del Estado y de la ineludibilidad de la transformacion revolucionaria. La posibilidad de una via
relativamente pacifica se estatuye como certidumbre de un curso obligatorio en todo pais capitalista
desarrollado y se la presenta en la practica, como un modelo de la mejor alternativa socialista y
democratica. Asi, se lo teorice directamente o no, el socialismo en su version "democratica” solo puede

ser fruto de la sucesiva o simultanea aplicacién de reformas acompafiadas de la captacion por dentro,

politica y moral, de la sociedad burguesa”.3

En este punto, parece expresarse en forma bastante clara la vision arismendiana de la historia, en la que no
hay lugar para “caminos Unicos e inexorables”, sino tendencias, caminos que deben ir construyéndose en
funciéon de las especificidades particulares y que deben responder a un “andlisis concreto de la realidad
concreta”. Desde su perspectiva, no hay recetas. El marxismo es guia para la accion, y el socialismo, como
decia Mariategui, no puede ser “calco ni copia”, sino “creacion heroica”. La historia estd abierta a la
creacion, es un horizonte de posibilidades a partir de determinadas premisas preexistentes. Su vision no
refleja una interpretacion mecanica del marxismo, sino una concepcion dialéctica, abierta a la creatividad de
los sujetos histéricos. No hay caminos Unicos y la historia es en gran medida impredecible. ;Un proceso
revolucionario se desarrollara por una via relativamente pacifica o predominantemente violenta? Dependera
de las circunstancias especificas, pero en la historia intervienen una multiplicidad de factores y sujetos que la
hacen un terreno donde lo contingente ocupa un lugar central.

Se alude y se sefiala la coincidencia entre el eurocomunismo y la tesis de Bernstein: “el movimiento lo es
todo, el objetivo final nada”,* criticada en su momento por Rosa Luxemburgo, Kautsky y Lenin, por
rechazar la transformacion revolucionaria de la sociedad. Finalmente, la conferencia se cierra recordando,
precisamente, la célebre frase de Mariategui arriba citada (“No queremos, ciertamente, que el socialismo sea
en América calco y copia. Debe ser creacion heroica™),* lo que parece darnos cuenta de la identificacion de
Arismendi con la vision mariateguiana de la historia, quien rechazaba fuertemente el mecanicismo, la
negacion del sujeto en la historia y las visiones al estilo Kautsky, que concebian al socialismo como producto
mecanico del desarrollo de las fuerzas productivas. La historia deviene asi en un camino abierto a la
creatividad y no clausurado. El socialismo es un horizonte posible (no quimérico) en América Latina, pero
no hay un camino Unico para llegar a él, dependera de las situaciones concretas en las que los partidos
comunistas y las fuerzas revolucionarias en general tendran que actuar y teorizar creativamente. Pero, sea la

33 Arismendi, “Marx y los desafios de la época” en R. Arismendi, Vigencia del marxismo-leninismo, México, Grijalbo, 1984, pp. 73-77.
3 1bid., p. 76.

35 |1dem.

36 José Carlos Mariategui, “Aniversario y balance” en Textos basicos, Lima, FCE, 1991, p. 127.
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via relativamente pacifica o violenta, la lucha contra el capitalismo no parece dejar de ser una “guerra”, en la
cual se hace imprescindible desmontar la maquinaria burocratica-militar de la burguesia que permite su
dominacion.

La orientacion tedrico/practica de Arismendi era coincidente en aspectos sustantivos con la de la Unidad
Popular de Chile, por la que resultd electo Salvador Allende como Presidente el 4 de setiembre de 1970; la
union de fuerzas de izquierda habia presentado un programa de transformacion socialista “por vias legales”.
Afios antes, en 1967, Allende habia pronunciado un discurso en la Universidad de la Republica Oriental del
Uruguay, en el que “sostenia que la salida para América Latina pasaba por una revolucion”, aunque en los
Estados “en que la formula eleccionaria y democrdtica puede emplearse en su integridad, la lucha politica
de masas” era “el vehiculo aconsejable”.*" Sin embargo, habia una diferencia sustantiva entre el uruguayo y
el chileno, de la cual se podrian derivar otras: la posicion en torno al aparato represivo del Estado. En su
Informe al Pleno Nacional del Partido Socialista sostiene Salvador Allende:

El Informe Politico no puede limitar su razonamiento tedrico sobre este problema a sostener que ‘el
Estado [...] esta organizado y concebido de forma que la clase minoritaria y explotadora ejerce una
dictadura sobre los explotados, basada en dos pilares fundamentales: la burocracia y el aparato represivo’,
porque semejante afirmacién, correcta en su sentido Gltimo y aplicable a otros Estados capitalistas, resulta
primaria y simplista en el Chile de hoy, hasta el extremo de producir tal confusién que es capaz de
perturbar toda la accion politica del Gobierno. Porque sencillamente, la burocracia y el aparato represivo
de nuestro Estado dependen actualmente del Gobierno Popular, del Gobierno de los trabajadores, y no de
la burguesia [...] ¢ Cémo puede pretenderse que hay que destruir, quebrar lo que presupone la violencia, el
aparato de la Administracion Publica, cuando en estos momentos es un instrumento para actuar, cambiar y
crear al servicio de los trabajadores?®

Salvador Allende no parece negar como fendmeno general que sea necesario destruir el aparato represivo del
Estado, pero sostiene que esa ley general no se aplica al caso chileno, donde este se encuentra subordinado a
los objetivos del gobierno revolucionario. Para ese caso, que parece tener caracteristicas excepcionales para
Allende, el camino es otro: “Se trata si, de transformar el aparato burocratico, el aparato del Estado como
totalidad, la propia Carta Fundamental, en su sentido de clase, y, también, en sus manifestaciones
institucionales individualmente consideradas”.*

Arismendi va a plantear precisamente este punto como un problema fundamental en 1972:

Tienen ante si problemas de la gran historia, y andan por caminos hasta ahora inéditos, hasta ahora
previstos, en parte solo tedricamente [...]. Tal es, por ejemplo, en esa via, el cardinal problema de la
destruccion de la maquina estatal burguesa. Esto no se refiere —lo advirtié Lenin— a los instrumentos de
direccion econémica, ni a las formas parlamentarias [...]. Ni a otros aspectos que pueden tener que ver
con el destino del funcionariado estatal, con los sectores de la ensefianza, la técnica y la salud publica, etc.
Aunque el conjunto del estado debera cambiar cualitativamente, desburocratizandose y adecuandose a la
nueva realidad econémico-social y de clase [...]. Se refiere concretamente al aparato represivo. Al
respecto pensamos que esta labor insoslayable de destruccion de la maquina estatal burguesa y su
sustitucidn, segn otro contenido de clase, se puede facilitar en algunos paises por el trabajo de captacién
ideologica de cuadros militares...*°

37 Lucia Sala de Tourdn, “Democracia y revolucién: sus usos en América Latina. Particularmente en los afios 60”, en Waldo Ansaldi
(coordinador), op.cit., p. 219.

38 Salvador Allende, “Los Socialistas y el Gobierno Popular. Informe al Pleno Nacional del Partido Socialista” (1972), Ed. Marxists
Internet Archives, 2016. Sitio en internet: www.marxists.org/espanol/allende/1972/marzol18.htm.

39 1dem.

40 Rodney Arismendi, “Uruguay y América Latina en los afios setenta”, en Rodney Arismendi, Lenin y nuestro tiempo, ob. cit., p. 209.
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Y lo reafirmara tiempo después del golpe de Estado en Chile. En una intervencién realizada en 1980 en
Berlin y publicada en 1983, sostiene:

No creo que los chilenos se equivocaran alcanzando el gobierno mediante las elecciones [...]. Para mi, el
factor clave fue la contradiccion entre la via pacifica y la dificultad para desmontar la méaquina
burocréatico-militar del Estado burgués. Es mucho mas complejo que en la revolucion armada, que voltea
y hace pedazos esa maquina y la sustituye por el ejército revolucionario.**

Si analizamos estos dos fragmentos, uno previo al golpe de Estado y otro posterior, se podria concluir, en
primer lugar, que en todo proceso revolucionario socialista es necesario destruir el aparato burocratico-
militar del Estado y, segundo, que este proceso adquiere un caracter distinto cuando la via de transicion es
pacifica; tendra tal vez un caracter mas gradual, que no supone solo simples cambios evolutivos de caracter
cuantitativo, sino también saltos cualitativos. No hay una formula Unica aplicable a todos los procesos. Asi
como para Arismendi se debe partir del “analisis concreto de la situacion concreta”, cada revolucion es un
proceso unico, concreto. La tragica experiencia del golpe chileno confirmaba esa necesidad para el uruguayo
y cuestionaba las expectativas de Allende de una excepcionalidad del aparato represivo chileno.*?

En sintesis, Arismendi considera necesaria la destruccién del aparato burocratico-militar de la burguesia y la
construccion de una nueva democracia de caracter no meramente formal, sino participativa, directa o radical,
ya que la democracia formal es un régimen de dominacién de la burguesia. Lo que Arismendi vislumbra es la
posibilidad de avanzar por una via “pacifica” en algunos casos muy concretos y especificos, a diferencia de
otras tendencias en el movimiento comunista o socialista revolucionario en general, algunas de las cuales
absolutizaban la via armada y otras la pacifica. Es, sin embargo, necesario resaltar que, en primer lugar, esta
via es relativamente pacifica, y, en segundo lugar, que, a juicio de Arismendi, las vias predominantes en
América Latina son las no pacificas. Recién hacia fines de los ochenta parece vislumbrar una ampliacién de
la via de avanzar en democracia a nivel continental. Arismendi lo plantea claramente como sefialdbamos més
arriba: no se puede absolutizar la via pacifica, como planteaban, a su entender, los tedricos del
eurocomunismo.

Socialismo y democracia en Poulantzas, Arismendi y Garcia Linera

El socialismo, antes de la caida del llamado socialismo real, parecia ser en gran medida (para el movimiento
comunista y para gran parte de la izquierda revolucionaria) un problema resuelto tras la toma del poder por el
partido revolucionario y una primera etapa de caracter democratico, agrario y antiimperialista de la
revolucion. Este era definido esencialmente en funcion de la propiedad social de los medios de produccion, y
la referencia para este posible proceso futuro eran los paises del socialismo real, por lo menos en forma
explicita para el movimiento comunista.

4 Rodney Arismendi, “Experiencias y problemas de la lucha por la liberacién nacional y social”, en Rodney Arismendi, Lenin y
nuestro tiempo, ob. cit., 1983, p. 290.

42 En un articulo publicado en este mismo niimero de Corsario Rojo, sostiene Jaime Osorio que: “Los autores que desde América
Latina retoman las propuestas de la ‘via democratica al socialismo’ bien harian en realizar algun balance de la experiencia del
gobierno de Salvador Allende y de los nudos politicos que esa experiencia puso de manifiesto, y no repetir el silencio de Poulantzas.
El golpe militar en Chile fue en septiembre de 1973 y la muerte del tedrico greco-francés en octubre de 1979. En el interin,
Poulantzas publicé méas de un libro y articulo y en ninguno abord6 el proceso chileno, salvo notas a pie de pagina o de referencias de
unas pocas lineas. Esto es sorprendente porque hasta la fecha del golpe militar Chile era considerado un modelo de democracia en
América Latina, por lo que cumplia ampliamente con criterios considerados por Poulantzas —division de poderes, sistema de partidos,
cultura electoral, etc.— para un transito pacifico y democratico al socialismo”. En “La via democratica al socialismo. Notas criticas a
las formulaciones de Nicos Poulantzas”, Corsario Rojo, nro. 7, segundo semestre 2024, p. 57. Nos parece claro que Arismendi
realiz6 un balance de la experiencia chilena y no guardo el silencio de Nicos Poulantzas.
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La revolucion implicaba para la mayor parte del movimiento comunista la destruccion del Estado en cuanto
maquinaria burocratico-militar de la burguesia, lo que lo contraponia a las tesis de la Il Internacional y a una
via que era para los comunistas evolucionista, reformista y economicista.

Pero la experiencia histdrica parece haber demostrado a posteriori que el socialismo no era un proceso
irreversible como pensaba el movimiento comunista en general y también Arismendi, y que la destruccion de
la maquinaria burocratico-militar de la burguesia, el proceso de estatizacion de los medios de produccién y el
establecimiento a nivel legal de la propiedad social de estos medios no implicaban, necesariamente, la
superacion de una etapa historica y el avance hacia otra etapa que —desde el punto de vista del marxismo- era
la sociedad comunista.

La estatizacion de los medios de produccién y la propiedad social a nivel legal no parecen resolver por si
solas, seglin demuestra la experiencia histérica, el problema de la alienacion de los trabajadores con respecto
al producto de su trabajo y su actividad, ni abren necesariamente un proceso de democratizacion de los
procesos productivos. A juicio del filésofo Mészarés, el despotismo del capital fue sustituido por el
autoritarismo burocratico en los paises del llamado socialismo real.*?

¢ Qué es el socialismo? y ¢cémo se construye una sociedad socialista que no caiga en los mismos errores y
deformaciones que los que cometieron los denominados socialismos reales? Son algunas de las principales
cuestiones problematicas para aquellas tendencias politicas que reivindican el socialismo como proyecto de
sociedad.

El exvicepresidente boliviano, Alvaro Garcia Linera, se ha planteado estas cuestiones y posibles respuestas,
que son problemas insoslayables tras la caida del “socialismo real”, donde todo indica que la democracia
socialista nunca lleg6 a constituirse. La construccién de una nueva democracia es un elemento central de esas
posibles respuestas, la que no puede ser solamente representativa, debiendo ser entendida, ademas,
dinamicamente, como proceso de democratizacion:

El socialismo no es una nueva civilizacién; no es una economia o una nueva sociedad. Es el campo de
batalla entre lo nuevo y lo viejo, entre el capitalismo dominante y el comunitarismo insurgente. Es la vieja
economia capitalista aun mayoritaria gradualmente asediada por la nueva economia comunitaria naciente.
Es la lucha entre el viejo Estado que monopoliza decisiones en la burocracia y un nuevo Estado que cada
vez democratiza més decisiones en comunidades, en movimientos sociales, en la sociedad civil [...].
Socialismo es desborde democratico; es socializacion de decisiones en manos de la sociedad auto
organizada en movimientos sociales...*

El socialismo no es considerado como aquella sociedad donde los medios de produccién fundamentales son
propiedad social, sino mas bien como un proceso de democratizacion y socializacion de la economia y la
politica; el socialismo es “un campo de batalla” a juicio del marxista boliviano.

Socialismo es la superacion de la democracia fosil en la que los gobernados solo eligen gobernantes pero
no participan en las decisiones sobre los asuntos publicos [...]. Socialismo es democracia representativa
en el parlamento mas democracia comunitaria en las comunidades agrarias y urbanas mas democracia
directa en las calles y fabricas [...]. Socialismo es que la democracia en todas sus formas envuelva y

43 |tsvan Mészaros, El desafio y la carga de lo histérico, Caracas, Fundacion Editorial El Perro y la Rana, 2009, p. 197. “Al contrario
del desarrollo del llamado ‘socialismo realmente existente’, lo que se requiere como condicion vital del éxito es la progresiva
readquisicion de los alienados poderes de toma de decisiones politicas —y no solamente politicas— por parte de los individuos en su
transicion hacia una sociedad socialista genuina”. Ibid., p. 198.

44 Alvaro, Garcia Linera, “Los revolucionarios no hemos venido para administrar de mejor forma el capitalismo”, Bolivia, 2015. Sitio
en internet: http://rebelion.org/noticia.php?id=194697.
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atraviese todas las actividades cotidianas de todas las personas de un pais; desde la cultura hasta la
politica; desde la economia hasta la educacion.*

Socialismo implica, para Garcia Linera, la combinacién de democracia representativa con democracia directa
orientada hacia una democracia de la “vida cotidiana”, para utilizar un término de Lukécs. Socialismo
también seria “la ampliacion de los bienes comunes y de la gestion comunitaria”. En el mismo coexistirian
la propiedad privada, la estatal, la comunitaria y la cooperativa, “Pero hay solo una propiedad y una forma
de administracion de la riqueza que tiene la llave del futuro: la comunitaria, que solo surge y se expande en
base a la accion voluntaria de los trabajadores, al ejemplo y experiencia voluntaria de la sociedad”.*
Propiedad comunitaria y estatal se distinguen radicalmente: la primera, a diferencia de la segunda, supone
que “los propios productores (...) deciden exitosamente asumir el control de su trabajo a escalas
expansivas .4

El socialismo es concebido por Garcia Linera como “un largo proceso de transicion”, caracterizado por un
permanente proceso de democratizacion y lo que se podria llamar de comunitarizacion. Lo comunitario es,
en el caso de Bolivia, el pasado y el futuro, lo cual nos remite a los planteamientos de Mariategui sobre la
posibilidad de pasaje directo de las comunidades indigenas al socialismo: “Porque venimos de lo
comunitario ancestral de los pueblos indigenas, y porque lo comunitario esta latente en los grandes logros
de la ciencia y la economia moderna, el futuro serd necesariamente un tipo de socialismo comunitario
nacional, continental y a la larga planetario”.*®

¢En qué medida son compatibles, por lo menos en forma parcial, estas afirmaciones sobre el socialismo con
las concepciones desarrolladas por Arismendi? ¢Presuponen la destruccion del Estado en tanto aparato de
dominio de la burguesia? ;Suponen la superacion del capitalismo o la integracién del socialismo en el
capitalismo? ¢ Proponen una l6gica revolucionaria o evolucionista?

En las reflexiones de Garcia Linera, la democracia ocupa un lugar central, tanto como elemento constitutivo
del socialismo como via hacia la construccién de la nueva sociedad. Una de las referencias del politico
boliviano, en este sentido, es el tedrico marxista greco-francés Nicos Poulantzas, tedrico del llamado
eurocomunismo.

Poulantzas teoriza también sobre “la via democratica™®y la democracia avanzada, pero lo hace desde una
perspectiva que implica un distanciamiento de las tesis de Lenin, lo que supone un distanciamiento de la
concepcidn de Arismendi en varios aspectos.

Critica Poulantzas lo que Ilama concepcidn instrumentalista del Estado y propone una concepcion alternativa.
“El estado capitalista ha sido siempre considerado como un simple objeto e instrumento, manipulado a
voluntad por la burguesia, de la que es emanacion, no se supone que esté desgarrado por luchas internas”.>
Esta contraposicion entre el Estado como “instrumento” de la burguesia y el caracter de campo de batalla
probablemente fueran consideradas una falsa oposicion desde una perspectiva como la de Arismendi,®! para

%5 [dem.

%6 [dem.

47 [dem.

“8 [dem.

49 Cf. Nicos Poulantzas, “Hacia un socialismo democratico”, en Poulantzas, Nicos, Estado, poder y socialismo, México, Siglo XXI,
2005.

%0 |bid., p. 311.

51 De hecho Arismendi, sostiene que la critica a la teoria instrumentalista que opone la teoria del Estado en Marx y Lenin, de caracter
instrumental, con la teoria del Estado “ampliado” no es real, puesto que las funciones propias de lo que se llamaba estado “ampliado”
ya estaban presentes en Marx y Lenin, para lo cual se basa en un gran niimero de citas: “Esta verificacion y contrastacion de textos
destruye también la afirmacion circulada como moneda de buena ley en Europa occidental, acerca de que la teoria del Estado de
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quien el determinismo propio del materialismo historico —del que era un defensor y exponente— no anulaba el
papel del individuo en la historia, ni negaba el papel de la voluntad y la conciencia, como podian negar o
minimizar las perspectivas estructuralistas entre otras, tampoco de la lucha de clases en el seno de las
instituciones estatales.

Esta vision del Estado lleva a Poulantzas a una concepcion de la via democratica contrapuesta a la
teorizacion del Estado y el poder defendida por Lenin. A su juicio, el revolucionario ruso propuso la
sustitucion, via destruccion del aparato del Estado, de un poder —el de las clases dominantes— por un nuevo
poder y un nuevo Estado. La democracia directa soviética deberia sustituir a la democracia representativa,
pero la democracia soviética termind degenerando en autoritarismo de la mano de Stalin, segun sostiene el
pensador greco-francés:

Los andlisis y la préctica de Lenin tienen una linea principal: el Estado debe ser destruido en bloque
mediante una lucha frontal en una situacién de doble poder y ser reemplazado, sustituido por el segundo
poder, los Soviets, poder que no seria ya un Estado en sentido propio, pues seria ya un Estado en vias de
extincion. ¢Cual es el sentido leninista de esta destruccion del Estado burgués? Las instituciones de la
democracia representativa y las libertades politicas son a menudo reducidas por Lenin (esto no sucedid
nunca con Marx) a una pura y simple emanacion de la burguesia: democracia representativa=democracia
burguesa = dictadura de la burguesia. Deben, pues, ser totalmente extirpadas y reemplazadas por la sola
democracia directa de base, de mandato imperativo y revocable [...] (los soviets).>?

La propuesta que hace Nicos Poulantzas no es la destruccion del Estado, sino su “transformacién radical”,>
lo que implicaria, desde su perspectiva, no la sustitucion de un tipo de democracia por otra —del parlamento
por los consejos en particular—, sino la combinacién de ambas formas de democracia: la representativa (que
no deberia ser considerada simplemente democracia “burguesa”) y la directa. Para el autor, habria que
combinar representacion y participacion activa, intentando lograr un equilibrio entre las dos formas de
democracia.

En su teoria, transformacion radical del Estado significa un cambio en la correlacion de fuerzas que no se
identifica con la tradicidn socialdemdcrata de pequefios cambios evolutivos en el capitalismo. Puesto que
esta, al igual que el estalinismo, desconfia de la participacion activa del pueblo, cayendo en un estatismo
paternalista que mira con recelo la democracia directa, mientras que la propuesta de Poulantzas supone una
participacion activa del pueblo cada vez mayor para poder lograr ese cambio en la correlacion de fuerzas y
en la transformacion radical del Estado.>

Lenin (y por extension la de Marx, que seguin Althusser habria quedado apenas en la etapa descriptiva) se reduciria a una concepcion
del Estado que han dado en llamar instrumental. Aluden con ello a la conocida tesis de Marx y Engels que analiz6 el Estado ante todo
como aparato de dominacion de una clase por otra. Pretenden que Gramsci habria "ampliado™ este concepto incorporando todas las
otras formas de dominacion y direccion significadas por los Ilamados aparatos ideolégicos de hegemonia. Las citas referidas
demuestran que en Marx y Lenin se hallan incorporadas explicitamente las funciones de hegemonia a la teoria del Estado. Incurren
en la mencionada demasia tedrica, autores importantes como Althusser, Poulantzas, C. Buci-Glucksmann y otros (...)”, Rodney
Arismendi, “Algunos aspectos de la teorizacion leninista que inspiran la reflexion de Gramsci de los cuadernos”, en Apuntes sobre
Gramsci, ob, cit, p. 25. Para Arismendi, los conceptos de dominacién y direccion o hegemonia, profundamente relacionados con los
de coercion y consenso, ya estaban presentes en Lenin en forma clara: “El planteamiento cardinal acerca de la hegemonia del
proletariado, lo que supone la doble funcién de dominio y direccion, se encuentra listo desde entonces en el morral teérico del
leninismo. Y cuando Lenin, en obra fundamental —El Estado y la revolucion— debe definir en 1917 las tareas de la dictadura del
proletariado, involucra la categoria dual (o si se quiere las dos categorias) de dominacion y direcciéon como tareas ineludibles de la
vanguardia proletaria. “El proletariado necesita el poder estatal, organizacion centralizada de la fuerza, organizacion de la violencia,
tanto para aplastar la resistencia de los explotadores como para dirigir a la enorme masa de la poblacion, a los campesinos, a la
pequefia burguesia, a los semi-proletarios, en la obra de ‘poner en marcha' la economia socialista”. 1bid., p. 24. (Los subrayados son
mios).

52 1bid., pp. 308-309.

53 1bid., p. 316.

5 1bid., p. 317.
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El autor plantea, asimismo, que su perspectiva esta alejada de los planteamientos de Antonio Gramsci, pues
la teorizacion del italiano, si bien tendria una serie de aspectos valiosos, coincide con la estrategia leninista
de doble poder, de destruccién del aparato del Estado y de sustitucién de un poder por otro, como también de
la democracia representativa por la directa.>® Sostiene ademas que la via democratica al socialismo “es la
unica que puede llevar al socialismo democrdatico” % >

En cuanto a la valoracion que Poulantzas realiza de Lenin y la estrategia de doble poder, considero que
Arismendi no haria la misma evaluacion que él. Desde la perspectiva arismendiana, esa fue una estrategia
valida para Rusia y para otras naciones, pero hay una diversidad de vias para llegar al socialismo. Asimismo,
segun el politico uruguayo, el avanzar en democracia al socialismo no se contrapone al leninismo, sino que,
por el contrario, esta basado en el pensamiento de Lenin, en particular en determinados planteamientos de El
Estado y la revolucién que Arismendi sefiala como aquellos que inspiraron su concepcién, como se indico
mas arriba. Por tanto, desde la perspectiva del uruguayo, Lenin no sostendria que la estrategia de doble poder,
tal como se dio en Rusia, constituya una via universal. “Lenin, que exaltaba a los Soviets como la forma que
asume en Rusia el Estado tipo Comuna de Paris muy superior al Estado parlamentario burgués, sin
embargo, en ningln lugar proclama a los Soviets la forma universal de la dictadura del proletariado. Por el
contrario, previene contra ello”.®®

Coinciden con Arismendi en la valoracion de Gramsci como un pensador leninista, pero mientras esto
supone para Poulantzas un sefialamiento de sus distancias tedricas con respecto al pensador italiano, en el
dirigente y tedrico uruguayo supondra, por el contrario, una identificacion y una revaloracion de su aporte
tedrico en cuestiones relativas al Estado, la politica, la estrategia revolucionaria y la hegemonia, entre otras:

Gramsci no oculta en texto expreso de los Cuadernos que sus reflexiones acerca de la estrategia de
“guerra de posiciones”, a emprender en la Europa capitalista luego del reflujo de la ola revolucionaria de
posguerra, se nutre de dos ideas de Lenin: 1) Las mayores dificultades para el triunfo de la revolucién en
Europa en comparacion con la vieja Rusia, y 2) el desarrollo de la estrategia de acumulacion de fuerzas en
periodos de lento desarrollo social que se relaciona con la insercién del Partido (la clase obrera y su
blogue histérico) en todos los campos e instituciones de la sociedad burguesa [...]. Especialmente se
interroga en como continuar a Lenin; esto surge a veces a texto expreso como cuando habla de hegemonia,
de frente Gnico, del desarrollo estratégico, de la insercion en la sociedad toda.>®

Hay en Arismendi un importante lugar para lo que Poulantzas llamaba transformacién radical del Estado, la
cual suponia, para el pensador franco-heleno, un cambio en la correlacion de fuerzas entre las clases en disputa
(cambio que también es crucial para el uruguayo cuando se avanza en democracia al socialismo). Pero
Arismendi distingue en el Estado (y aqui hay otro elemento distintivo fundamental entre ambas teorizaciones)
diferentes instituciones; no todas son igualables. El parlamento es distinguible del ejecutivo y los aparatos
coercitivos en general para Arismendi, constituyendo los Gltimos el ntcleo central del aparato del Estado.

El Parlamento es una forma del estado de la dictadura burguesa, y en tanto que forma de ese Estado, es
una institucion hostil y extrafia al proletariado, un instrumento de opresion [...]. Pero tendriamos una

% Ibid., p. 314.

% |bid., p. 323.

57 Adolfo Sanchez Vazquez polemiza con la tesis de que una via revolucionaria violenta “solo puede llevar a un régimen autoritario”,
y sostiene que las democracias actuales como la inglesa o francesa son inconcebibles sin los procesos revolucionarios violentos que
se dieron en el pasado.” Adolfo Sanchez Vazquez, “Marx y la democracia” en Adolfo Sanchez Vazquez, Entre la realidad y la utopia,
México, FCE, 1999, p. 82.

%8 Rodney Arismendi, Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., p. 137.

59 Rodney Arismendi, “Algunos aspectos de la teorizacion leninista que inspira la reflexién de Gramsci en los cuadernos”, en Apuntes
sobre Gramsci, Montevideo, Suplemento revista Estudios, 1987, p. 16.
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concepcion simplista de la teoria marxista del estado si consideraramos que en este caso desaparece la
dialéctica de la forma y el contenido y que, ademas, todas las instituciones significan lo mismo en cuanto
a realidad del ejercicio de la violencia de clase. No; en el plano teérico, Marx, Engels y Lenin centran su
atencién en la maquina burocratico-militar propiamente dicha. Por ello, rechazan todo criterio de
indiferencia respecto a las formas del estado (ver El Estado y la revolucidn) y consideran “un cretinismo
parlamentario al revés” la negativa de anarquistas o infantilistas de no participar en los parlamentos
burgueses.®

Arismendi sostiene también que existen diversos tipos de Estado, no todos son republicas parlamentarias
sino que algunas son dictaduras descaradas. En los momentos que escribié su obra Lenin, la revolucion y
América Latina, en Brasil, la dictadura militar ya llevaba seis afios, Argentina estaba sometida a la dictadura
de Ongania, Paraguay a la dictadura de Stroessnner y en Bolivia habia muerto recientemente Barrientos.
Desde su perspectiva, asi como era un error no visualizar el “caracter de clase” de las instituciones en un
Estado capitalista, también lo es “confundir en una sola masa sin contradicciones, grados y matices, a estas
diversas instituciones, es decir, cometer el error de absorber las formas en el contenido.5!

Tampoco los Estados de nuevo tipo, los Estados proletarios, deberian ser necesariamente iguales al soviético,
lo cual lo diferencia de Poulantzas, para quien el leninismo proponia siempre la misma forma de Estado. Ese
Estado era una forma posible de dictadura del proletariado, pero no la Unica; Arismendi no descarta la
posibilidad de que exista un Estado socialista en el cual se conserve el parlamento, pero este adquiere en la
nueva situacion un nuevo contenido.

Por ello, la dictadura del proletariado necesita un nuevo tipo de Estado, una nueva méquina estatal,
surgida como consecuencia de la demolicién del viejo aparato burocrético-represivo. Si esa nueva
maquina se reviste del ropaje parlamentario por razones de un proceso peculiar, histérico y de lucha, que
condiciona las “formas de la dictadura™, esto ya no tiene la misma importancia teérica. Este Parlamento
no serd ya el viejo Parlamento que acompafia las mejores épocas del desarrollo burgués. De este
“parlamento” se puede decir lo que Engels decia del estado tipo Comuna, que ya no era un estado en el
sentido propio de la palabra. Engels se referia a la estructura del estado, o sea a su aparato burocratico-
represivo.5?

Arismendi puede ser considerado un defensor de la diversidad de vias de la revolucion, entiende que la mas
probable a nivel mundial es la via armada, pero defiende —contra la fetichizacion de esta— la posibilidad de
vias pacificas en algunos contextos: Uruguay y Chile en América Latina. Asimismo, la via pacifica no tiene
gue identificarse con via parlamentaria, esta es una posibilidad entre otras. A esta diversidad se agrega la de
los diferentes tipos de Estado burgueses y de los posibles Estados proletarios, a o que hay que sumarle el
contexto historico, la correlacion de fuerzas, entre otros elementos fundamentales. Asi como para el politico
uruguayo no habia una sola via posible de desarrollo del capitalismo,® tampoco hay una sola via hacia el
socialismo, ni un solo tipo de Estado socialista, lo cual es coherente con su concepcion de que la historia la
“hacen los hombres (aunque esto chocara con la idea de inevitabilidad de la revolucion socialista y su
irreversibilidad, que él también sostenia). Esta concepcion de la historia se expresard, asimismo, en su
teorizacion sobre la educacion:®® no hay una sola educacion posible en el capitalismo, reproductora siempre

0 Rodney Arismendi, Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., p. 138.

&1 Ibid., pp. 138-139.

62 |bid., p. 140.

83 Rodney Arismendi, Problemas de una revolucion continental. Tomo 11, Montevideo, Grafinel-Fundacién, 1998, p. 237.

64 Rodney Arismendi, “Cientificidad del marxismo y validez de la expresion contemporinea marxismo-leninismo”, en Rodney
Arismendi, Vigencia del marxismo-leninismo, México, Grijalbo, 1984, p. 115.

8 Rodney Arismendi, “Encuentros y desencuentros de la Universidad con la Revolucién”, en Rodney Arismendi, Sobre la ensefianza,
la literatura y el Arte, Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1989.
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de la ideologia dominante, puede ser mas o menos democratica, mas 0 menos reproductora, mas 0 menos
abierta a las tendencias transformadoras y revolucionarias, aunque dentro de ciertos limites propios de la
sociedad capitalista.

El dirigente comunista uruguayo sefiala que la via pacifica tenia antecedentes historicos, desde Hungria hasta
los paises de Europa del Este, aunque para Arismendi es relevante sefialar que esos mismos procesos son
antecedidos por procesos violentos: las dos guerras mundiales.®

La via pacifica era, para Arismendi, una posibilidad, permitida, entre otras cosas, por un cambio en la
correlacion de fuerzas y un peso cada vez mayor del socialismo a nivel internacional. Asimismo —insistimos—
esa posibilidad no suponia la negacion de un posible desarrollo violento posterior de la lucha.

Por todo lo antevisto, considero que se puede afirmar que, desde la perspectiva de Arismendi, parece haber
lugar para una transformacién radical de algunas instituciones del Estado, entre ellas el parlamento y
seguramente las instituciones educativas, en particular la universidad, o las empresas publicas. Pero esa
transformacion radical s6lo podra darse si a la vez se destruye el nucleo central del poder y sus aparatos
coercitivos. El Estado burgués, desde la perspectiva de Arismendi, no es una maquina homogénea, sino que
en él se pueden distinguir una diversidad de instituciones, algunas de las cuales deben ser destruidas y otras
pueden ser transformadas radicalmente en determinadas condiciones, para utilizar la terminologia de
Poulantzas. En este sentido, me parece gque hay una diferencia entre las criticas de Arismendi y algunas de las
desarrolladas por Jaime Osorio a los planteamientos de Poulantzas (aunque posiblemente, también, una
coincidencia en algunas otras valoraciones y criticas respecto al pensador francés). Sostiene Osorio:

En sentido estricto, entonces, el Estado burgués no puede ser considerado un campo de batalla, y
menos de luchas estratégicas. Lo estratégico podria ser articular un nuevo poder y con ello un nuevo
Estado, proletario por su caracter de clase, que exprese una nueva relacion de fuerzas en la sociedad.
También es equivocado sostener que el Estado es “desgarrado” por las luchas populares, sélo que
alcanzar intereses no estratégicos, como mejores salarios, prestaciones sociales o derecho a sufragar, se
interpreten como tal.®”

El uruguayo no excluia el Estado como campo de batalla, pero ello no negaba la necesidad de la construccion
de una “fuerza politica real”, de lo que podriamos llamar en términos gramscianos un bloque de poder
contrahegemanico, capaz de enfrentar politica e ideol6gicamente a las clases dominantes en diversos campos
de lucha.

Pero volviendo a las diferencias de Arismendi con Poulantzas, el proceso particular de la Revolucion Rusa
no es universalizable en todos sus aspectos para el leninismo (posiblemente si era universalizable para
tendencias dogmaticas del leninismo, que para la lectura de Arismendi no eran consecuentemente leninistas).
No necesariamente una revolucion socialista va a disolver la asamblea constituyente o el parlamento desde la
perspectiva comunista:

No quiero decir que el marxismo-leninismo subestime la cuestién formal. Pero la aborda en funcién del
tipo de Estado, concepto en que retine esencialmente dos rasgos definitorios: el contenido de clase y la
estructura (el aparato) estatal. Lenin resuelve con este método la contradiccion formal que en la
Revolucion Rusa aparece como oposicion entre asamblea constituyente y soviets. Su opcién fervorosa por
el poder soviético se funda en el contenido de clase y en la raigambre de masas de los Soviets como
nueva forma de una nueva maquina estatal; pero no excluye abstractamente que una Asamblea

% Rodney Arismendi, Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., pp. 143-144,
67 Jaime Osorio, op. cit., p. 49.
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Constituyente pudiera cumplir, en cualquier lugar de la Tierra y en cualquier tiempo, la funcién que en
Rusia iban a desempefiar las organizaciones soviéticas.®

Hay aspectos que, sin embargo, si son universales: la destruccion del aparato burocrético-militar del Estado
(cuestion en la cual también difiere de Poulantzas) es uno de ellos. Sin esta destruccion, no hay revolucion,
en esto insiste Arismendi durante toda su vida. En 1987, cuando es entrevistado por Barros-Lémez, sefiala
este aspecto como una de sus diferencias con el secretario general del Partido Comunista Italiano, Enrico
Berlinguer:

Creo que lo que faltaba en el planteamiento de Berlinguer o que no aparecia nitidamente en su
pensamiento [era] un gran tema. Se pueden realizar cambios pacificos si al mismo tiempo se cambia o se
rompe —para emplear los términos de Marx— el viejo aparato burocratico-militar de las clases dominantes,
tema mucho més agudo en América Latina, cuando Estados Unidos ha procurado llenar ese aparato con
ideas como la Doctrina de la Seguridad Nacional [...]. Desde luego, la ruptura, la transformacion, de ese
aparato de Estado en un régimen democrético no es lo mismo que en un cuadro de confrontacion
armada.®®

En este parrafo, se puede ver que, aunque la via hacia el socialismo sea distinta, el problema de la
destruccion del aparato burocratico-militar del Estado siempre esta planteado. El proceso revolucionario no
se va a dar de la misma forma, hay que tomar en cuenta, para Arismendi, las condiciones peculiares
dependientes del contexto, las que pueden hacer mas o menos “agudo” ese problema, como era el caso de la
hegemonia de la Doctrina de la Seguridad Nacional en América Latina. También podemos ver en este parrafo
que Arismendi no contrapone “transformacion” con “ruptura”.

La “via pacifica” (para Lenin “rara excepcion” que confirma “la regla”) aumento relativamente sus
posibilidades, en nuestro tiempo, pero es absurdo, aun en tales circunstancias, olvidar o borrar el nexo
dialéctico entre maquina burocratico-militar y revolucién. Esta relacion serd siempre factor de primer
plano, mojon importantisimo de referencia, cuando se trata de pronosticar cientificamente las vias. El
viejo aparato represivo del Estado nunca se integrara (ni aun a través de la mas pacifica de las vias) en el
socialismo. No hablamos de hombres o de grupos de hombres participantes de la maquina militar, sino de
la estructura que Engels y Lenin identifican como el aparato de Estado.”

Y agrega en nota al pie: “Como se sabe, en la Revolucion Rusa y otras revoluciones de este tiempo,
numerosos oficiales y jefes militares se integran a las filas del pueblo. Ver lo que escribe Lenin en su apunte
para el libro “Sobre la dictadura del proletariado™. V. I. Lenin, O. C., t. XXX, pp. 89 en adelante”.”

La necesidad de toda revolucion de llevar adelante la destruccion del aparato represivo de las clases
dominantes sera reafirmada una y otra vez. En los textos sobre Gramsci —en los cuales Arismendi apunta a
demostrar el carécter leninista del pensamiento del dirigente y pensador italiano—, sostiene:

Queda ahora en pie, en la nueva situacion historica, condicionada por la gravitacion del sistema socialista
y la disgregacién del sistema colonial, el aumento de las posibilidades reales de una revolucion o
revoluciones por vias mas o menos “pacificas”. En su tiempo, Gramsci, como todos los leninistas,
consideraba esta posibilidad como un simple y barato kautskismo. Pero el ensanchamiento de esa ruta al

% Rodney Arismendi, Lenin, la revolucién y América Latina, ob. cit., p. 140.

69 Alvaro Barros Lémez, Arismendi: Forjar el viento, Montevideo, Monte Sexto, 1987, p. 116.
0 Rodney Arismendi, Lenin, la revolucion y América Latina, ob. cit., p. 110.

" Ibid., pp. 110-111.
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socialismo no invalida la tesis que elaboraron Marx y Engels luego de la experiencia de la Comuna de
Paris, de la indispensable necesidad de toda revoluciéon popular o socialista, de “destruir’ la vieja
“maquina burocratico-militar” del Estado y construir otra acorde con el cambio cualitativo social y
politico [...]. Es este concepto el que aparece en Marx luego de la experiencia de la Comuna y que es
punto nodal del ensayo de Lenin de la relacién entre Estado y revolucién. Creemos a este concepto (lo
analizamos en otra obra) de plena actualidad. Incluso su aplicacion es definitoria en el caso de una
revolucion mas o menos “pacifica”...”

Estos textos fueron escritos en 1982, muchos afios después que los textos que integran Lenin, la revoluciony
Ameérica Latina, y publicados a fines de 1987 como suplemento de la revista tedrica Estudios del Partido
Comunista de Uruguay, prologados por Rodney Arismendi, quien moriria dos afios después, no sin antes
escribir un articulo que consideramos muy relevante a la hora de estudiar estos temas y que hemos citado
mas arriba: “Nuevos problemas de América Latina al tramontar los ochenta y el papel de la izquierda”. En
este texto sostiene la base leninista de su teorizacion sobre democracia avanzada y avanzar en democracia, y
su nacimiento hacia fines de la década del 60."

En cambio, Poulantzas sostiene que hay que apuntar a la transformacion radical de los aparatos represivos
también (transformacién que contrapone a destruccién o ruptura):

Tampoco habria que creer que la estrategia de una modificacion de la relacion de fuerzas internas de
Estado, solo seria valida para los aparatos ideoldgicos, y que para los aparatos represivos (que serian
realmente impermeables a las luchas populares) solo pueden ser tomados frontalmente, desde el exterior;
en resumen, no se trata de acumular dos estrategias, manteniendo para los aparatos represivos la del doble
poder.™

Todas estas cuestiones distinguen al uruguayo, en muchos aspectos sustantivos, de los planteamientos de
Poulantzas y nos dan cuenta de una continuidad esencial en su pensamiento. No es que su teorizacién no
cambiara, pero basicamente lo que se da es un proceso de desarrollo donde sigue sosteniendo las mismas
tesis sobre el Estado, sobre las vias de la revolucion y sobre otros aspectos vinculados a estas problematicas.
Lo que si se puede percibir es una evolucion que implica el desarrollo y sistematizacion de determinados
conceptos, la reflexion sobre aspectos no considerados anteriormente —como la problematica ecolégica y los
derechos de la mujer, el consumismo, etc.—, asi como también un nuevo contexto donde la posibilidad de
avanzar en democracia como via al socialismo parece ser una posibilidad mas amplia en la América Latina
de fines de los ochenta que en la de fines y principios de los sesenta, e, incluso, mas consolidada como via
posible en Uruguay.

Como se realizaria esa destruccion del aparato militar en un proceso de avanzar en democracia, no es algo
que Arismendi plantee. No existia experiencia previa que pudiera dar cuenta de algunas caracteristicas de ese
proceso, como si la habia con revoluciones que se produjeron por una via armada o por otro tipo de via
pacifica, lo cual no excluia que Arismendi lo considerara una necesidad del proceso revolucionario, como
expreso siempre a lo largo de su obra.

En cuanto a Poulantzas, es dificil, a mi juicio, establecer que significaria desde su perspectiva transformacion
radical del Estado y qué alcances tendria esa transformacion en los aparatos represivos. Lo que parece claro

2 Rodney Arismendi, “Para una relectura de Gramsci. Con amor pero con los ojos abiertos”, en Apuntes sobre Gramsci, Montevideo,
Suplemento Revista Estudios, 1987, p. 32.

8 Rodney Arismendi, “Nuevos problemas de América Latina al tramontar los ochenta y el papel de la izquierda”, en La unidad de
América Latina, Ediciones Fundacion Rodney Arismendi, Montevideo, 2013, p. 286.

4 Nicos Poulantzas, op. cit., p. 318.
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es que quiere diferenciar esa transformacion de los procesos que se han dado en las revoluciones anteriores,
donde se destruyeron los aparatos represivos.

Sintetizando las principales diferencias:

Para Poulantzas, la linea leninista apuntaba siempre a la sustitucion del parlamento por un Estado de tipo
soviético, lo cual es negado por Arismendi, para quien el revolucionario ruso no apunta a universalizar el
modelo soviético. Este Gltimo es una forma posible de Estado de nuevo tipo, de dictadura del proletariado,
pero no la Unica. No niega la posibilidad de la existencia del parlamento en la nueva estructura politica y
sefiala la existencia de estos en algunos de los Estados de Europa del Este. La existencia o no de la
institucion parlamentaria deriva de las condiciones concretas en que se produce la revolucion, la historia, las
tradiciones del pais, etc. Tampoco la estrategia de doble poder que se siguid en la Revolucién Rusa es
propuesta como universal por el leninismo segun Arismendi, a diferencia de Poulantzas; sefialando
Arismendi, ademas, que la idea de “avanzar en democracia” es un concepto de raiz leninista.

Poulantzas también diferencia entre las diversas instituciones estatales, particularmente el parlamento y los
aparatos represivos, pero lo plantea desde una perspectiva distinta: para defender que aun en estos Gltimos se
debe apuntar a su transformacion radical y no a su destruccién, cuestion que para Arismendi era un tema
clave y definitorio de la revolucion.

Asimismo, Poulantzas sostiene que el leninismo visualiza al Estado como homogéneo y sin
contradicciones, ” lo cual no es valido para el caso de Arismendi, quien analiza en profundidad las
contradicciones existentes, en particular en las instituciones educativas. Pero también instituciones como el
Ejército estan atravesadas de contradicciones para el uruguayo, “la lucha de clases no se detiene en la
puertas de los cuarteles” era una de las consignas planteadas en la discusion con otras corrientes de la
izquierda por el PCU.™

El panorama homogéneo del leninismo que describe Poulantzas difiere sustantivamente del que traza
Arismendi, quien debate en Lenin, la revoluciéon y América Latina con tendencias en la interna del
movimiento comunista que apostaban a una via pacifica y democratica en paises donde no habia democracia,
sino dictaduras abiertas. Pero Arismendi debate, asimismo, en esa misma obra, contra las lineas que negaban
toda posibilidad de via pacifica, la cual se empieza a plantear a partir del XX Congreso del PCUS, y que,
desde su perspectiva, algunos rechazaron en términos absolutos y otros tendieron a ver como la nica posible.

En cierta forma, considero que una diferencia relevante es de caracter metodoldgico: el planteamiento de
Poulantzas es méas deductivo, en tanto el de Arismendi mas inductivo, puesto que para el Gltimo la via estaba
determinada en funcion de un andlisis concreto de la situacion concreta.

Arismendi sefialard nuevamente esa tendencia absolutizadora cuando analiza criticamente al eurocomunismo
(uno de cuyos tedricos es precisamente Poulantzas) en la ya citada conferencia del 83. Para el revolucionario
uruguayo, esta tendencia tedrico-politica, como hemos visto mas arriba, partiendo de criticas a concepciones
dogméticas y planteando en un comienzo la diversidad de las vias, cae en otro error, que es plantear la via
democratica no como posibilidad, sino como certidumbre para los paises desarrollados y como “un mejor
modelo de alternativa socialista y democratica”; dicho en otros términos, parece querer universalizar una via

S Poulantzas plantea la vision leninista y de la Il internacional sobre el Estado en estos términos: “Las luchas de las masas
populares [...] no pueden desgarrar al Estado, que es considerado como bloque monolitico sin fisuras /...J. La lucha de las masas
populares por el poder del Estado no puede ser, en lo esencial, mas que una lucha frontal, de movimientos o de cerco, pero exterior
al Estado-fortaleza, que apunta principalmente a la creacion de la situacién de doble poder”, ibid., p. 311.

76 “La tesis de Arismendi se resumia en la frase ‘la lucha de clases no se detiene en la puerta de los cuarteles’. Se partia de la base de
que un sector importante podia ‘hacer causa comun con el pueblo”, una posiciéon que el PCU defendi6 bastante después de febrero
criticando el ‘antimilitarismo vulgar””, Sergio Israel, El enigma Trabal, Montevideo, Trilce, 2002, p. 98.
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gue no es universalizable para Arismendi. En el caso de América Latina, era relativamente véalida en el
contexto de los 60 y los 70 para paises como Uruguay y Chile, con un desarrollo democratico mas o menos
importante, pero no para el resto de los paises, puesto que solo puede ser valida en aquellos contextos donde
haya cierto desarrollo democrético, lo cual no era en vida de Arismendi, ni actualmente, algo universal (si
bien hoy la democracia se encuentra mucho mas extendida en América Latina, fendmeno que sefialo
Arismendi en el 89). Esta corriente termina desmontando, ademas, a juicio del pensador uruguayo, tesis
fundamentales del marxismo como “la toma revolucionaria del poder, el gobierno de la clase obrera y sus
aliados, se llame o no dictadura del proletariado. El nombre no es lo mas importante”. Conduce ademas a
concebir el cambio como una serie de reformas “acompaifiadas por la captacion por dentro, politica y moral,
de la sociedad burguesa”, concibiendo la democracia en abstracto “y no como una forma institucional
histérica”.”” Muchas de estas criticas son a concepciones como la que hemos expuesto de Poulantzas o muy
similares.

“Avanzar en democracia” en Garcia Linera y Arismendi

Si bien Garcia Linera toma como principal referencia a Poulantzas, intenta desarrollar un didlogo entre los
planteamientos de Poulantzas con Gramsci y Lenin con el objetivo de llegar a ciertos niveles de sintesis
tedrica, lo cual lo puede acercar a Arismendi. Existe mas de un punto de contacto entre las preocupaciones y
las referencias tedricas del politico y pensador boliviano con las del uruguayo, lo cual considero que puede
dar lugar a un dialogo prolifico, no solo entre estos dos autores, sino con todos aquellos que reflexionan
sobre las posibles vias al socialismo.

Como sefialaba antes, Garcia Linera se basa en la teorizacion del Estado y la aproximacién por via
democrética al socialismo de Poulantzas. El boliviano cita la definicion del francés, del Estado como
“condensacion material de relaciones de fuerzas entre clases y fracciones de clases”,’®y comenta:

Pues claro, ¢acaso no se elige al poder ejecutivo y legislativo con los votos de la mayoria de la poblacion,
de las clases dominantes y dominadas? Y aunqgue, por lo general, los sectores populares eligen por
sufragio a representantes de las élites dominantes, ¢acaso los elegidos no adquieren compromisos
respecto a sus electores? ;Acaso no existen tolerancias morales aceptadas por los votantes, que marcan
los limites de accion de los gobernantes y cuyas transgresiones generan migraciones hacia otros
candidatos o hacia movilizaciones sociales?"®

El Estado es para Garcia Linera, siguiendo a Marx, una “comunidad ilusoria”,® pero comunidad al fin, se
encuentra monopolizado por una clase, pero mantiene la ilusién de ser una comunidad. Si esa ilusion cae, el
Estado pierde legitimidad. El Estado supone la existencia de bienes comunes y su monopolizacion por una
clase; es, para el pensador boliviano, una contradiccion.

El Estado sera Estado, o en otros términos, la “condensacion de correlacion de fuerzas” poulantziana
devendra en una institucion duradera de dominacion (en Estado), solamente en la medida en que los
monopolizadores de esos bienes comunes sean capaces de gestionar a su favor ese monopolio,
haciéndoles creer, entender y aceptar a los demas que esos bienes comunes monopolizados en su gestion

7 Rodney Arismendi, “Marx y los desafios de la época”, en Vigencia del marxismo-leninismo, ob. cit, p. 76.

8 Alvaro Garcia Linera “Estado, democracia y socialismo”, conferencia dictada por el entonces vicepresidente Alvaro Garcia Linera
en la Universidad de la Sorbona de Paris, en el marco del “Coloquio Internacional dedicado a la obra de Nicos Poulantzas: un
marxismo para el siglo XXI”, realizado el 16 de enero de 2015. Sitio en internet: .www.rebelion.org/noticia.php?id=195607.

 Idem.
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son bienes comunes que favorecen también al resto (a los creadores y participes de esos bienes comunes).
Alli radica el secreto de la dominacion: en la creencia experimentada de una doble comunidad,
monopolizada en su administracion por unos pocos, dejando por tanto de ser una comunidad real, para
convertirse en lo que Marx llamaba una ‘comunidad ilusoria’, pero comunidad al fin.8

El fetichismo del dinero es anadlogo para Garcia Linera, en muchos aspectos, a lo que €l llama “fetichismo
del Estado”. El dinero actia como mediador entre productores individuales puesto que no existe “una
produccién directamente social”,® debido a la fragmentacion de los productores en las sociedades
capitalistas, segin el analisis de Marx en que se basa Garcia Linera. De la misma forma, el Estado actla
como mediador entre individuos puesto que no existe una comunidad real.

La universalidad y la comunidad son una necesidad social, humana. Pero esa comunidad, desde la
disolucién de la comunidad agraria ancestral, hasta nuestros dias, solo se ha presentado bajo la forma de
su administracién monopolica; es decir, bajo la forma de un bloque dirigente institucionalizado como
Estado.®

Desde esta perspectiva, el objetivo sera superar estas formas fetichizadas, pasar de la comunidad ilusoria a la
comunidad real, siendo un camino posible la via democrética al socialismo, la cual supone para Garcia
Linera, siguiendo a Poulantzas, la transformacion radical del Estado. Esa construccion de la comunidad real
encuentra una importante base en las comunidades indigenas para el boliviano. Creacion de comunidad y
avanzar en democracia se identifican como un proceso, el cual implica un nuevo tipo de Estado.

Podemos ver en Garcia Linera una tension entre lo comunitario ilusorio y lo comunitario real; tal vez estas
tensiones sean analogas a otras que clasicamente planted la critica marxista y socialista al capitalismo: entre
una igualdad formal y una desigualdad real, entre una libertad formal y la realidad de la explotacién y la
dominacion, entre la fraternidad y la competencia y el “salvese quien pueda”, entre una democracia formal y
las formas mas o menos abiertas de dominacion y dictadura de la clase dominante.

Garcia Linera cita a Poulantzas y sintetiza en siete puntos las caracteristicas centrales de la transicién
democratica al socialismo:

1) Es un largo proceso...

2) Las luchas populares despliegan su intensidad en las propias contradicciones del Estado, modificando
las relaciones de fuerza en su seno mismo...

3) Las luchas transforman la materialidad del Estado...

4) Las luchas reivindican y profundizan el pluralismo politico-ideologico...

5) Las luchas profundizan las libertades politicas, el sufragio universal de la democracia representativa.
6) Se desarrollan nuevas formas de democracia directa y de focos autogestionarios.

7) Todo eso acontece en la perspectiva de la extincion del Estado.%*

Considero que todos estos puntos serian total o parcialmente compartibles por Arismendi, aunque los puntos
2 y 3 particularmente necesitan mayores precisiones. No seria ajeno al planteo de Arismendi la lucha en el

81 1dem.
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seno mismo del Estado, pero también fuera del Estado y contra el Estado; esta diversidad de luchas no seria
excluyente desde la perspectiva del pensador uruguayo. Tampoco creo que rechazaria lo que Poulantzas
Ilama la transformacidn de la materialidad del Estado, pero Arismendi es categdrico en cuanto a la necesidad
de la destruccién de lo que entiende como la maquinaria burocratico-militar, lo que podriamos llamar el
ndcleo duro y coercitivo del Estado. Poulantzas se muestra critico con respecto a esta tesis que él entiende
propia de Lenin. La via democratica, ademas, seria valida para Arismendi en algunos contextos y no podria
ser universalizada, tendencia que parece estar presente en Poulantzas. Garcia Linera no plantea este punto tan
claramente como Poulantzas o Arismendi desde mi punto de vista. ¢ Transformacion radical de todo el Estado
o destruccion de la maquinaria burocratico-militar? Es un punto clave que el boliviano no explicita.

Garcia Linera, como he sefialado, intenta lograr una sintesis entre los planeamientos de Poulantzas y los de
Lenin y Gramsci, a quienes el tedrico franco-griego criticaba. El pensador boliviano no considera que la
version leninista sobre la hegemonia y la gramsciana sean contrapuestas; el derrotar de Lenin y el convencer
de Gramsci, que parecen corresponder en el discurso de Garcia Linera a los conceptos de “coercion” y
“consenso” de Gramsci, son necesarios. Los dos momentos tienen una relacion que se podria llamar
dialéctica, en un principio es necesario el trabajo de convencer “[...] tal como lo demandaba Gramsci [...].
Hablamos de un largo trabajo cultural, discursivo, organizativo y simbélico, que va estableciendo nodos de
irradiacion territorial en el espacio social...” &

La construccién de un bloque y el desarrollo de una cultura contrahegemdnicos son complementarios, para
Garcia Linera, a la lucha orientada a derrotar al viejo poder y a la construccién de lo que tal vez se podria
llamar “un nuevo poder”, puesto que después de ese primer momento de convencimiento:

[...] lega un momento, que podemos llamar el ‘momento robesperiano’, en el que se debe derrotar la
estructura discursiva y organizativa de los sectores dominantes —y ahi quien tiene razoén es Lenin. Ningin
poder se retira del campo de fuerzas por mera constatacién o deterioro; no, al contrario, hace todo lo
posible, incluso busca recurrir a la violencia para preservar su mando estatal. Entonces, en medio de una
insurgencia social por fuera del Estado, y por dentro de las propias estructuras institucionales del Estado,
se tiene que derrotar el viejo poder decadente, atravesando lo que se podria llamar un ‘punto de
bifurcacién’, en el que las fuerzas, acumuladas en todos los terrenos de la vida social a lo largo de
décadas, se confrontan de manera desnuda, dando lugar a una nueva correlacion y una nueva
condensacion de ellas.®

Guerra de “movimientos” no se contrapone necesariamente a ‘“‘guerra de posiciones”. La guerra de
movimientos solo es posible como fruto de un largo proceso de “guerra de posiciones”. El tema es no ir al
choque frontal cuando es momento de guerra de posiciones, ni abstenerse de la guerra de movimientos y seguir
con la guerra de posiciones cuando hay condiciones para la primera: “Por €so, la inclinacién leninista por una
“guerra de movimientos” (como la definia Gramsci), no es una particularidad de las revoluciones en
“oriente” con una débil sociedad civil, sino una necesidad comiin frente a cualquier Estado del mundo...”.’

No sostiene Garcia Linera en forma explicita la destruccion del aparato burocratico-militar, pero si plantea
luchas “por fuera del Estado™ para derrotar al “viejo poder”, para concluir que siempre —en todo proceso
revolucionario— serd necesaria una guerra de movimientos. Esto ltimo lo alejaria, desde la perspectiva
arismendiana, de lo que consideraba uno de los errores del eurocomunismo: el reducir toda lucha a la guerra
de posiciones como “camino Unico”.% No utiliza Garcia Linera la terminologia de Arismendi, pero el
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8 Rodney Arismendi, “Marx y los desafios de la época” en Vigencia del Marxismo-Leninismo, ob. cit. p. 77.
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planteamiento, que se basa ademas de Poulantzas en Gramsci y en Lenin, parece ser mucho més cercano al
de Arismendi que al del filésofo greco-francés en estas cuestiones.

Otro punto de diferencia entre las teorizaciones de Poulantzas y Arismendi era el tipo de democracia a
desarrollar. Para Poulantzas, la estrategia bolchevique de doble poder apuntaba a una sustitucion de la
democracia parlamentaria por la consejista. Arismendi interpreta esto de manera muy diferente. Para él,
Lenin no propone la universalizacién del modelo soviético como Estado de nuevo tipo, pudiendo persistir el
parlamento, pero tampoco universaliza el parlamentarismo.

Para Poulantzas, se deberia combinar democracia representativa y directa; para Garcia Linera también,
entendida como la combinacion de mecanismos pluripartidistas, representativos y eleccionarios con
instancias de democracia directa. Para Arismendi, todo dependia de las tradiciones, de cémo se diera el
proceso, etc. Pero en su teorizacion, la democracia es consustancial al socialismo; y la democracia directa,
superior a la representativa. En todo caso, para el Uruguay, la propuesta de avanzar en democracia apuntaba
mas bien a la combinacién de mecanismos de democracia representativa con democracia directa, asi como al
pluripartidismo. Aunque en la visién arismendiana, las condiciones podian cambiar, lo cual podia hacer que
se tuviera que pasar de una via pacifica, dentro de la cual esta incluido el “avanzar en democracia”, a una no
pacifica y viceversa.

Algunas reflexiones finales

Arismendi, si bien es identificado muchas veces como un partidario de la via pacifica, es en realidad un
defensor de la diversidad de vias. En una de sus principales obras, Lenin, la revolucion y América Latina, el
uruguayo debate tanto con las corrientes que proponian vias democraticas donde ni siquiera existia
democracia, como asi también con aquellos que no veian posibilidad alguna de “avanzar en democracia”.
Siempre planteé como problema central e insoslayable la destrucciéon del aparato burocratico-militar del
Estado, fuera por la via que fuera; sin esto, no habria revolucidn posible. Esta cuestion es eludida o negada
como tarea fundamental en otras teorizaciones. Sin embargo, la historia nos ha dado lecciones muy claras:
desde el golpe contra el gobierno de Salvador Allende hasta los diferentes golpes contra gobiernos
progresistas. Coherente con su vision tedrica, Arismendi consideraba fundamental, si se “avanzaba en
democracia al socialismo”, que las fuerzas revolucionarias se prepararan para enfrentar las mas que posibles
respuestas violentas de las clases dominantes, que no estan dispuestas a perder privilegios ni a descartar
ningun método para conservar su poder. En este sentido, siempre se opuso a la fetichizacion de vias o
métodos. Nunca fue un enemigo de la via guerrillera, sino un firme defensor en casos como el cubano o el
nicaragiliense. Otra cosa era para ¢l el “guerrillerismo”, el pensar que este era un método valido para todos
los paises sin un analisis concreto de la situacion concreta. Por algunas de estas razones, pienso que muchas
de las criticas de Jaime Osorio a Poulantzas no son trasladables a Arismendi.

Esta vision arismendiana, que lo lleva a evitar absolutizaciones y falsas oposiciones, lo conduce también a no
concebir como excluyentes las luchas en el Estado —el Estado como “campo de batalla” (con todas sus
limitaciones y particularidades)—, y la constitucion de una “fuerza politica real”, autonoma del Estado, capaz
de promover una revolucion cultural y la lucha politica en sus diversas formas, con el objetivo estratégico de
la toma del poder por parte de la clase trabajadora.

La caricatura con que a veces se concibi6 la teoria del Estado como instrumento de las clases dominantes,
negando su complejidad y diversificacion crecientes, no puede conducir a la conclusion errénea de que el
Estado, su nucleo represivo, no funciona, en el pasado y en el presente, como instrumento de las clases
dominantes para prevenir cualquier proceso revolucionario o reprimirlo salvajemente. Los paises del Cono
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Sur experimentaron precisamente ese fendbmeno durante las dictaduras del Plan Céndor. Esas dictaduras
lograron efectos profundos a largo plazo en nuestras sociedades. Esto posiblemente explique el hecho de que
muchas tareas o debates sean eludidos 0 negados. En este sentido, parecen muy pertinentes las palabras de
Ledn Rozitchner:

Lo mas temido entonces no es la muerte «natural» que todos al fin de la existencia sufriremos: esta
amenaza historica del terror esta inserta, con su mayor insidia, en lo mas profundo de cada uno de
nosotros, y va acompariada con el mensaje de que la vida propia puede sernos quitada si 0samos
resistimos a la sumision que quieren imponernos. La memoria de este suceso histérico, para vencer el
objetivo del poder politico, tiene que despertar el cuerpo sintiente y atreverse a animar desde el horror la
significacion de lo que en nosotros se resiste a que aparezca.®

El no enfrentamiento de este problema fue tal vez no so6lo el talon de Aquiles, o uno de los principales
problemas, de un proceso como el de la Unidad Popular, sino también de procesos mas recientes como los de
algunos gobiernos progresistas, donde la posibilidad de un golpe parece estar siempre presente como un
elemento que lleva a los sectores predominantes del progresismo y la izquierda a no profundizar algunos
cambios de caracter sustantivo, aunque no sean transformaciones que en principio trasciendan el capitalismo.

En general, ninguno de los procesos progresistas se propuso o pudo realizar transformaciones econémicas y
culturales profundas que sentaran las bases de una sociedad socialista. A su vez, el protagonismo de masas
(defendido tanto por Poulantzas como por Arismendi) tampoco parece haber sido la tonica fundamental
alentada por el progresismo, sino mas bien una tendencia al paternalismo estatal y hasta cierto temor a la
organizacion popular desde abajo.

Arismendi caracterizd, hacia mediados de los 50, que una via pacifico-democratica al socialismo era “una
posibilidad”, y hasta ahora es claro que esa posibilidad no se ha concretado. Si ha habido “avances
democraticos”, pero parecemos estar lejos de tareas fundamentales que transformen esos avances en un
efectivo “avanzar en democracia al socialismo”. Para evaluar si esa posibilidad puede llegar a hacerse
realidad, es necesario implementar las transformaciones que hasta ahora los gobiernos de izquierda no han
podido o no han querido hacer.

En el siglo XXI, América Latina ha sido testigo del surgimiento de un sinnimero de gobiernos llamados, de
manera generalizada, “progresistas”. Si bien han sido pocos los que abiertamente se han planteado caminar al
socialismo, la mayoria ha jugado con el imaginario de que se camina en esa direccion. Acompafando a estos
procesos, han emergido formulaciones que intentan fundamentar esa propuesta, siendo los planteamientos de
Nicos Poulantzas uno de los soportes tedricos recurrentes.

89 T edn Rozitchner, “Los desfiladeros de la memoria”, en Kalewche, 24 de marzo de 2024: https://kalewche.com/los-desfiladeros-de-
la-memoria.
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FEDERICO MARE

MUY IGNOTOS Y CURIOSOS EPISODIOS
DEL IMPERIALISMO YANQUI EN SUDAMERICA.
DESEMBARCOS DEL CUERPO DE MARINES”

Aliis si licet, tibi non licet.t

Terencio

or imperialismo (un término cuya ambigliedad de base, constitutiva, ha conllevado niveles extremos

de polisemia, y también, por consiguiente, de polémica) no entendemos aqui ninguna fase o etapa en

particular del desarrollo capitalista, ni tampoco, necesariamente, un dispositivo o instrumento del

capitalismo, aungque muchas veces asi sea. Puede existir imperialismo —hay ejemplos contemporaneos
que asi lo acreditan— con cierto grado de autonomia relativa respecto al capitalismo. De hecho, hubo
imperialismo —en sentido lato— antes del capitalismo, es decir, imperios precapitalistas (monarquicos o no,
centralizados o descentralizados, de iure o de facto).

Definimos un Estado imperialista como una potencia mundial o regional con aspiraciones hegemonicas que
entra en una dinamica mas o menos agresiva de competicién y expansiéon que tiende a subordinar formal o
informalmente a otros Estados o pueblos, ya sea en un plano geopolitico-militar, ya sea en un plano
econdmico, o en ambos (a menudo también en un plano cultural, e incluso —cada vez se habla méas de esto—
en un plano ecoldgico). Dicha subordinacion se ha concretado histéricamente a través de mdaltiples
mecanismos: presiones o0 injerencias diplomaticas, intervenciones armadas preventivas o punitivas, guerras
de conquista territorial y supremacia naval, creacién de colonias y protectorados (o zonas de influencia),
imposicién de tributos y monopolios, explotacion de recursos naturales y mano de obra (extractivismo, trata
de esclavos, trabajos forzados, etc.), envio de colonos, agitacién irredentista, genocidios o «limpiezas»
étnicas, intercambio desigual en el mercado mundial, exportacién de capitales (créditos o inversiones),
mecanismos rentisticos (el pago de licencias o patentes, por €j.), racismo y segregacionismo, conversion
forzosa a religiones monoteistas, aculturacion, zonas de sacrificio (en sentido socioambiental)...

La mayoria de las combinaciones son posibles. No todos los Estados imperialistas han sido imperios en un
sentido clasico y formal (tener un emperador y/o colonias stricto sensu). No todos han sido capitalistas (de
hecho, la gran mayoria de los imperios en la historia universal han sido precapitalistas). No siempre la
expansion imperialista es colonial o territorial. No siempre el imperialismo en el capitalismo es econémico, o

* Una versién mucho mas breve, focalizada exclusivamente en el caso argentino, salié publicada en Kilémetro Cero de San Rafael,
provincia de Mendoza, el 22 de mayo de 2022, bajo el titulo “Desembarcos de marines estadounidenses en Buenos Aires: una historia
ignota”. El nuevo texto extiende el radio geogréfico a toda la América del Sur, y también incorpora consideraciones tedricas.

L «“A otros les estd permitido; a ti no”. Esta frase proviene de la comedia romana de ambientacion griega Heautontimordmenos, acto
1V, escena V. Terencio pone la frase en boca del esclavo Siro, en dialogo con el aristdcrata Cremes. Para recuperar el contexto en una
buena traduccion castellana —prologada y anotada—, véase, por ejemplo, la que realiz6 José Juan del Col: El atormentador de si
mismo, disponible en https://juan23.edu.ar/delcol/pdf/terencio_heautontimorumenos.pdf.
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principalmente econémico (puede ser uno eminentemente geopolitico-militar). No siempre el imperialismo
econdmico en el capitalismo es sindénimo de exportacion de capitales (hay otros dispositivos como el
intercambio desigual, la captacion de rentas y las asimetrias tecnoproductivas en las cadenas globales de
valor). No todos los Estados imperialistas lo son a nivel mundial (a veces el imperialismo es sélo regional).?

Huelga aclarar que el imperialismo estadounidense nunca supuso un régimen monarquico, y que su
colonialismo de ultramar —a diferencia de las potencias europeas— siempre fue marginal o, cuando menos,
secundario (no asi su colonialismo interno contra los pueblos indigenas del Oeste). No hubo un imperialismo
norteamericano precapitalista, fuera de la limitada expansion del viejo Sur esclavista durante el Antebellum:
Texas, Florida, etc. Al momento de independizarse las Trece Colonias del Imperio Britanico, el Norte ya estaba
muy mercantilizado y habia alcanzado un considerable desarrollo manufacturero (amén de que la Revolucion
Industrial no tardaria demasiado en llegar). Desde casi su nacimiento, Estados Unidos fue una potencia mundial
emergente. A nivel global, su hegemonia era nula y su imperialismo bastante modesto (algunas aventuras
bélicas en el Mediterraneo, algunas andanzas coloniales en el Pacifico...). A lo largo del siglo XIX, el Tio Sam
se fue volviendo hegeménico, pero s6lo a nivel regional: la zona del Caribe (México, Antillas, Centroamérica).
La hegemonia panamericana y mundial de EE.UU. asomé tras el triunfo en la Primera Guerra Mundial, y se
consolid6 notablemente con la victoria en la Segunda, cuando se volvié una superpotencia (igual que la URSS,
pero mas poderosa que ésta). En los 90, con el fin de la Guerra Fria, parecia que Estados Unidos habia
alcanzado una hegemonia unipolar absoluta, pero en lo que vamos del siglo XXI —con los reiterados fiascos en
Medio Oriente y el ascenso de los BRICS, especialmente de China en lo econdmico y de Rusia en lo militar— se
hizo evidente que la supremacia global estadounidense tiene limites, y que la transicion a la multipolaridad es
irreversible. Asi y todo, los declinantes o estancados Estados Unidos de América siguen siendo el gran
hegemon del orbe, tanto por razones politico-militares como econémicas (y culturales). Aunqgue cierta izquierda
campista excesivamente entusiasmada con China y Rusia —0 los BRICS+ en general- lo olvide, la
multipolaridad del mundo actual (un capitalismo neoliberal, globalizado, financiarizado, digitalizado, donde la
precarizacion laboral y la crisis ecolégica hacen estragos) es profundamente asimétrica.’

America for Americans?

El historial de intervenciones o injerencias imperialistas de Estados Unidos en la América Latina y el Caribe
es largo. Desde aquel precoz ataque anfibio de la corbeta Lexington a Puerto Soledad en las Malvinas (verano
de 1831-32), hasta las exigencias mas recientes del Consenso de Washington asociadas al neoliberalismo y la
deuda externa, pasando por humerosas ocupaciones o invasiones de paises caribefios (México, Panama, Haiti,
Granada, etc.) y el apoyo a golpes de Estado o dictaduras militares en los 60 y 70 (el Plan Condor, por €j.), el
Tio Sam no se ha caracterizado, precisamente, por su respeto hacia la soberania politica e independencia
econdmica de las naciones del hemisferio occidental. Recuérdese también, por ejemplo, la omnipotencia de la
United Fruit Co. en las llamadas “republicas bananeras” de Centroamérica, la anexion cuasi-colonial de
Puerto Rico y el avasallamiento de Cuba durante el régimen de Batista, amén del financiamiento a los contras
de Nicaragua y —por citar un ejemplo actual— el padrinazgo con la derecha antichavista de Venezuela.*

2 En torno al debate tedrico marxista sobre imperialismo, un gran libro en castellano —muy panoramico, sistematico, erudito, Gcido y
actualizado- es el de Claudio Katz, La crisis del sistema imperial, Bs. As., Jacobin, 2023. También puede leerse la obra de Néstor
Kohan (comp.), Teorias del imperialismo y la dependencia desde el Sur Global, Cienflores, Bs. As., 2022. Asimismo, este articulo de
John Bellamy Foster: “The New Denial of Imperialism on the Left”, en Monthly Review, vol. 76, nro. 6, nov. 2024.

3 Acerca del imperialismo estadounidense, una obra marxista de imprescindible lectura por su enjundia analitica y critica es la de
Perry Anderson, Imperium et consilium. La politica exterior norteamericana y sus teéricos, Madrid, Akal, 2014.

4 Como gran sintesis histérica, por su valor informativo y a pesar de sus sesgos ideoldgicos e intenciones apologéticas (con sus
errores, énfasis y elusiones), sigue siendo Util leer Samuel Flagg Bemis, La diplomacia de Estados Unidos en la América Latina,
México, FCE, 1944. En las antipodas, eso vale también para Las venas abiertas de América (1971) del escritor revisionista uruguayo
Eduardo Galeano, obra de la cual existen muchas ediciones y reimpresiones.
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Conforme al ideologema del Destino Manifiesto y el Corolario Roosevelt de la Doctrina Monroe, los EE.UU.
tradicionalmente han considerado a la América Latina y el Caribe su backyard. México, las Antillas y
Centroamérica en mayor medida que Sudamérica, por supuesto. Siempre hubo, para la hegemonia yanqui, un
«patio trasero» mas cercano y otro mas lejano, sobre todo en el siglo X1X, cuando el Tio Sam no era aun una
gran potencia a escala global. Antes de la politica del Big Stick (Gran Garrote) y la Primera Guerra Mundial, la
pertenencia de las regiones mas australes del continente® a la esfera de influencia estadounidense era mas bien
débil, intermitente o marginal (especialmente si hablamos del Cono Sur), pero no totalmente ficcion. Hay una
«excepcion» que confirma la regla: Colombia. Colombia sufrié intensos niveles de injerencismo politico,
imperialismo econdmico e intervencionismo militar de EE.UU. durante el siglo XIX, pero eso fue en —0 por—
la provincia caribefia de Panama, es decir, la parte centroamericana —y no sudamericana— de Colombia. De
hecho, Colombia acabaria perdiendo el departamento rebelde de Panama por culpa de la fortisima presion e
intromision estadounidenses: en 1903 se separ6 del Estado colombiano y se declar6 repablica independiente
(en los hechos, una republiqueta tutelada por Washington para garantizar el control del canal interoceanico).

En la cuenca del Plata, una poderosa flota de guerra norteamericana —con 20 buques, 200 cafiones, mas de
2.750 soldados y oficiales— remontd el Parand en 1859 y le exigio al gobierno paraguayo, bajo amenaza de
bombardear Asuncion, que pagara una onerosa indemnizacion por un «agravio» menor ocurrido cuatro afios
atras,® en lo que constituye la mayor operacién militar de Washington en Sudamérica hasta la Segunda
Guerra Mundial. Paraguay acept6 pagar finalmente, pero faltdé muy poco para la guerra (el presidente Carlos
Antonio Lépez ya habia movilizado y concentrado numerosas tropas en Humaita, a las que habia reforzado
con varias baterias). Mientras se realizaban las negociaciones de paz, el grueso del contingente
expedicionario hizo base en las inmediaciones de la ciudad argentina de Corrientes, donde efectud ejercicios
de infanteria y artilleria. Todo ello con permiso de Justo José de Urquiza, el presidente de la Confederacion
Argentina, quien también, antes de ofrecerse como mediador en el conflicto, habia autorizado a la flota
estadounidense navegar el Parana. Volveremos sobre este punto en el apartado sobre Paraguay.

Asimismo, podemos mencionar el Incidente da Bahia: alla por octubre de 1864, en medio de la guerra de
Secesidn, las armadas del Norte y el Sur de EE.UU. trasladaron sus hostilidades hasta la costa nordeste del
Brasil, librando un combate naval (USS Wachusett vs. CSS Florida) frente al puerto de Salvador, sin permiso
del gobierno imperial brasilefio, que protestd por la violacion de su neutralidad. Otro botén de muestra:
cuando Chile se vio envuelto en una guerra civil hacia 1891, EE.UU. se involucré en ella, injerencia que
derivé en el escandalo del vapor Itata y la crisis diplomatica del crucero Baltimore, que escalaron hasta casi
una conflagracidon (episodio que ampliaremos oportunamente).

En Argentina, ya en tiempos tan tempranos como los de Rosas, se produjo el mencionado incidente del USS
Lexington en las Malvinas. A mediados de 1831, tres barcos norteamericanos que pescaban y cazaban
clandestinamente en esa zona del Atlantico Sur —a pesar de las reiteradas advertencias y amonestaciones que
habian recibido— fueron capturados y decomisados por subalternos del gobernador Luis Vernet, y sus
tripulantes quedaron arrestados y procesados. El hecho desaté un altercado diplomatico con los Estados
Unidos, renuentes a aceptar la soberania argentina sobre las islas, a las que antojadizamente consideraban res

5 Aquellas situadas al sur del estratégico istmo de Panama, donde primero se construyé un ferrocarril de enlace interoceanico —a
mediados del siglo XIX, con la fiebre del oro de California—y luego —a principios del siglo XX, mayormente durante la presidencia
de Theodore Roosevelt— un canal de navegacion que harian posible, a los Estados Unidos, conectar por mar su viejo litoral atlantico
(la Costa Este) con su nuevo litoral pacifico (la Costa Oeste). La transcontinentalidad siempre fue uno de los grandes pivotes del
Destino Manifiesto. Tanto la conquista del Far West —a costa de México y los pueblos indigenas— como el control ultramarino del
estrecho panamefio —a costa de Colombia primero, y del Panama «independiente» después— estuvieron fuertemente determinados por
el afan expansionista de unir las dos costas de Norteamérica.

6 Acerca del muy anecddtico «agravio» que adujo EE.UU. para enviar su expedicion punitiva contra el Paraguay (justificacion
insolita, ridicula e infame), véase Ricardo Ambrosig, “El dia que EEUU mand¢ su flota a invadir Paraguay”, en Diario Norte, 26 de
marzo de 2023, disponible en www.diarionorte.com/229262-el-dia-que-eeuu-mando-su-flota-a-invadir-paraguay. Mr. Edwards
Hopkins era un personaje de lo mas pintoresco, lo que no significa hablar bien de él.
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nullius, igual que toda la Patagonia. EI 31 de diciembre, la corbeta Lexington ataco Puerto Soledad en represalia
a lo ocurrido. Los marinos estadounidenses saquearon el asentamiento, provocaron destrozos y arriaron la
bandera argentina, en lo que constituye una de las primeras tropelias del Tio Sam y su gunboat diplomacy
(diplomacia de cafionero) en la historia latinoamericana. Una digresion: el Imperio Britanico, mas preocupado
por la expansion naval en el Atlantico Sur de sus ex subditos norteamericanos que por las pretensiones
soberanas de Buenos Aires sobre la Patagonia austral, ocuparia pronto las Malvinas, en enero de 1833.

Una serendipia y algunas digresiones

Pero hay episodios decimondnicos del intervencionismo yanqui en América del Sur que poco y nada se
conocen, incluso entre especialistas que investigan la historia sudamericana del siglo XIX. Quisiera hablarles
de algunos de esos episodios. Los descubri de casualidad, leyendo la obra One Hundred Eighty Landings of
United States Marines, 1800-1934 en busca de ciertos datos que nada tenian que ver con la temética que aqui
nos ocupa. Se trata de un informe mimeografiado que data de 1934, escrito en Washington DC por el capitan
Harry Allanson Ellsworth, un oficial de la Seccion Historica del Cuerpo de Marines de la Armada de los
EE.UU. En este extenso informe de méas de 160 paginas dividido en dos partes, el autor hace un minucioso
inventario de los 180 desembarcos realizados por dicha fuerza de infanteria naval en todo el mundo, desde
sus origenes (fines del siglo XVII1) hasta el momento de redaccién (1934). Copias PDF de ambos volimenes
estan disponibles, de forma libre y gratuita, en la libreria electronica de la pagina web del US Marine Corps.’

Los desembarques del Cuerpo de Marines en el extranjero estan agrupados por pais, siguiendo un orden
alfabético: vol. I, de Abisinia (Etiopia) a Fiyi; vol. 1l, de Formosa (Taiwan) a Uruguay. En caso de haber
varios desembarcos en un mismo pais, la exposicion del autor sigue un orden cronoldgico. Segun el
prologuista, las misiones navales inventariadas por el capitan Allanson Ellsworth “conciernen a cuatro causas
basicas [...]: (1) intervencidn politica; (2) acciones punitivas; (3) proteccion de embajada, connacionales y
sus propiedades; y (4) humanitarias™®,

Un excurso: la propension de Estados Unidos a practicar el expansionismo y el punitivismo manu militari,
tanto tierra adentro como en ultramar, es practicamente tan vieja como este pais. Si dejamos de lado las
guerras contra el Imperio Britanico (la de Independencia, entre 1775y 1783; y la de 1812, que se prolong6
hasta 1815), las primeras conflagraciones que libr6 la naciente replblica norteamericana fueron todas
preponderantemente ofensivas, propias de una potencia capitalista emergente con muy precoces aspiraciones
hegemonicas (a corto y mediano plazo, mas bien regionales que mundiales; a largo plazo, con el vigoroso
desarrollo industrial del Norte, desembozadamente globales). Ya a fines del siglo XVIII, los EE.UU. se
lanzaron con impetu a la conquista del Oeste, allende los Apalaches, invadiendo territorios indigenas —de
iroqueses, cheroquis, etc.— desde los Grandes Lagos hasta el valle del Tennessee. Las denominadas indian
wars, heredadas del periodo de dominacion britanica, prosiguieron sin solucién de continuidad luego del 4 de
julio de 1776, en lo que constituye un tipico ejemplo de colonialismo interno. Este colonialismo interno
prosiguié a lo largo del siglo XIX, més alld del Mississippi, tras la compra de Luisiana a la Francia
napolednica (1803). Muchos pueblos originarios fueron invadidos, diezmados, sometidos, usurpados,
expulsados, confinados en reservas y aculturados, en un frenesi terrible de anexiones que ambicionaba
alcanzar el Pacifico a cualquier precio, y que también tuvo como victima a México, que perdié méas de la
mitad de su territorio en la guerra de 1846-48, desde Texas hasta California. De hecho, la expansion
imperialista hacia el Far West no se detuvo en la California y el Oregon. Prosigui6 con codicia y violencia en

7Vol. 1: www.marines.mil/News/Publications/MCPEL/Electronic-Library-Display/Article/899805/one-hundred-eighty-landings-of-united-
states-marines-1800-1934-pt-1. Vol. 2: www.marines.mil/News/Publications/MCPEL/Electronic-Library-Display/Article/899752/one-
hundred-eighty-landings-of-united-states-marines-1800-1934-pt-2.

8 La traduccion de esta y todas las citas restantes es mia.
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ultramar, no sélo en Alaska (1867), sino a lo largo de todo el océano Pacifico, desde Hawai y otros
archipiélagos o islas de Polinesia y Micronesia,® hasta el Asia oriental: China, Filipinas, etc. (en algunos
casos, con procesos de colonizacién pura y dura; en otros casos, con mecanismos informales de imperialismo
econdmico e intervencionismo politico-militar). En 1853, por ejemplo, la escuadra del comodoro Perry
arrib6 a la bahia de Tokio para forzar al Japdn —so pena de usar toda la potencia de fuego de su moderna
artilleria contra la capital del shogunato Tokugawa— a la apertura comercial con Occidente. Gunboat
diplomacy en su maxima expresion.

Otra digresion: al margen de las guerras contra el Imperio Britanico (la primera, indudablemente de
liberacion nacional; la segunda, mas ambigua en su vocacion anticolonial), las dos contiendas externas mas
antiguas que libro el Tio Sam fueron al otro lado del Atlantico, en las remotas aguas y costas del
Mediterraneo africano: las guerras berberiscas contra Tripolitania, Marruecos y Argelia en los albores del
siglo XIX (1801-05 y 1815). Hubo combates navales, bloqueos de puertos, bombardeos de ciudades y
desembarcos de tropas en pleno corazon del Magreb, desde Argel hasta Tripoli y Derna (hoy Libia). jMarines,
mercenarios y aventureros yanquis haciendo tropelias a mas de 6.000, 7.000 y hasta 8.000 kilémetros de
distancia de Boston, Nueva York, Filadelfia, Baltimore...! Como se ve, Estados Unidos habia aprendido muy
bien la guerra de corso —pirateria oficializada, filibusterismo con patentes— de Inglaterra, su ex metrépoli.

Ultima acotacion, antes de retomar nuestro hilo conductor: al igual que en el caso de Gran Bretafia y otras
potencias europeas, el colonialismo/imperialismo de ultramar estadounidense podia seguir dos caminos
alternativos, no siempre féciles de distinguir: trade follows the flag («el comercio sigue a la bandera») y flag
follows the trade («la bandera sigue al comercio»). En algunos casos, la accién politica —diplomatica y/o
militar— tendia a anticipar y posibilitar la penetracién econémica por medio de injerencias, presiones,
cooptaciones, amenazas, represalias, incursiones, conquistas, etc. Pero en otros casos, sucedia mas bien al
revés: la expansion colonial o imperialista venia a remolque de la expansion mercantil. En la historia del
capitalismo contemporaneo y sus hegemones occidentales, el aparato estatal no ha sido menos importante
que el capital privado.

Argentina

Hojeando el primer tomo de 180 Landings, vi que aparecia mi pais, Argentina (pags. 9 a 13). Pero, para mi
sorpresa, nada se decia alli sobre el incidente malvinense de 1831-32, omision sospechosa que atribui a la
tendenciosidad del autor, pues los marines del Lexington —no hay ninguna duda al respecto— desembarcaron
en Puerto Soledad para consumar su agresién militar. Aunque luego descubri que el incidente estaba narrado
en el apartado “Falklands Islands” (pag. 76), de un modo tan tendencioso como la decision de haberlo
excluido del apartado dedicado a la Argentina (una exclusion que es claramente funcional a los intereses
coloniales de Gran Bretafia, el principal aliado de Estados Unidos en la OTAN).

Mayor fue mi sorpresa —y aqui voy al grano con la serendipia— cuando descubri que en el apartado de
Argentina figuraban varios desembarcos de marines que ignoraba por completo: el primero en 1833, el
segundo y tercero en 1852-53, y el cuarto en 1890. Todos ellos en la ciudad de Buenos Aires. La informacion
era bastante parca, pero, segin se consignaba alli, las cuatro acciones navales se habrian enmarcado en el
criterio 3 (“proteccion de embajada, connacionales y sus propiedades”), en contextos de alteracion del orden
publico (guerra civil o rebelién armada).

9 Las Marquesas, de hecho, ya habfan padecido el colonialismo estadounidense tan tempranamente como 1791 y 1813-14. Se trata de
un archipiélago situado en la Polinesia, al sur del ecuador, a miles de kilémetros del continente americano. Las Marquesas fueron
finalmente anexionadas por Francia.
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Una aclaracion importante: el ya citado episodio correntino de 1859 no aparece en 180 Landings, por
ninguna parte. Ni en un apartado sobre Paraguay, que no lo hay, ni tampoco en el paragrafo referido a la
Argentina. Esto se debe a que no hubo, al final, ningin desembarco de marines en Paraguay (ni en aquel afio
de cuasi-guerra, ni tampoco antes o después). Si lo hubo en Corrientes, pero no se traté de una mision en
suelo argentino, sino de un acampe transitorio y amistoso —en territorio neutral y con autorizacion local— a la
espera de lo que pasara con las tratativas diplométicas entre Washington y Asuncion. Asi y todo, esté claro
gue la amenaza de represalia militar contra el Paraguay de 1859 —de muy dudosa legitimidad y totalmente
desproporcionada— constituy6 un claro ejemplo de prepotencia imperialista.

Como podran imaginarse, los cuatro desembarcos en Buenos Aires fueron de muy escasa envergadura: unas
pocas decenas —0 centenas a lo sumo— de marines que, durante algunos dias 0 semanas (meses en un caso),
montaron guardia frente al consulado de EE.UU. e inmuebles privados de inmigrantes estadounidenses:
viviendas particulares, negocios, bancos, sedes de empresas, etc. De haberse tratado de operaciones a mayor
escala, o enmarcadas en los polémicos objetivos 1 6 2 (“intervencidon politica” o “acciones punitivas”)
habrian dejado, sin dudas, una huella profunda en la memoria colectiva y la historiografia de Argentina, y
claramente ese no es el caso. Casi nadie en mi pais parece recordar —salvo pocos historiadores que lo
mencionan al pasar, sin dar detalles— que el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos efectud varios
operativos militares anfibios en la Buenos Aires del siglo XIX.1°

El primer desembarco, el de 1833, fue de apenas 38 marines. El segundo y tercer desembarco no sabemos
bien, porque el texto de Allanson Ellsworth no lo indica. Pero consultando otras fuentes pude averiguar
cuantos tripulantes y soldados tenian los barcos involucrados: 666 (480+186) el USS Congress y el USS
Jamestown, en febrero de 1852; y 186 nuevamente el Jamestown, en septiembre del mismo afio. En cuanto al
desembarco de 1890, tampoco disponemos del dato preciso de su magnitud. Pero la nave en cuestion —el
USS Tallapoosa— transportaba, al parecer, unos 190 hombres. Sin embargo, todas estas cifras estimativas
deben ser rebajadas, porque una parte de las tripulaciones y tropas del Congress, el Jamestown y el
Tallapoosa deben haber permanecido preventivamente a bordo.

Al parecer, en 1833 y 1890 los marines desembarcados no abrieron fuego. Tampoco lo habrian hecho en
septiembre de 1852. Pero en febrero de 1852 (el mayor de todos los desembarcos) si efectuaron disparos,
matando a unos bandidos.

¢Qué conmaociones internas (guerras civiles, rebeliones armadas, etc.) afrontaba la ciudad de Buenos Aires en
1833, 1852 y 1890 cuando se produjeron los desembarcos de marines estadounidenses? En 1833 fue la
Ilamada Revolucion de los Restauradores; en 1852, la batalla de Caseros (que aconteci6 en las afueras de la
urbe portefia, pero que de todos modos afectd gravemente el orden publico dentro de ella) y la Revolucién
del 11 de septiembre; y en 1890, la Revolucion del Parque.

A continuacion, le dedicaremos un apartado a cada una de estas intervenciones yanquis en la Buenos Aires
decimondnica. Ubicaremos cada episodio en su contexto histérico local y citaremos con profusion la cronica
180 Landings de Allanson Ellsworth.

0Vid., por ej., Gregorio Selser, Los marines: intervenciones norteamericanas en América Latina, Bs. As., Crisis, 1974; y también,
del mismo autor, Cronologia de las intervenciones extranjeras en América Latina, México UNAM, 2010, vols. 1y 2. Véase, por otro
lado, el articulo anénimo “Revolucion de los Restauradores” en el portal digital de historia argentina Revisionistas,
www.revisionistas.com.ar/?p=2871; como asimismo Patrick Roth, “El intrépido espiritu del Almirante Brown y sus seguidores. La
Armada y el Cuerpo de Marines de los EE.UU. y la Argentina”, en el Boletin del Centro Naval, n° 811, Bs. As., mayo-agosto 2005.
Se trata de referencias minimas, meras menciones sin ningun desarrollo del tema. Gabriel Di Meglio podria considerarse una
excepcion, pero solo parcial. Aunque este autor acerca un poco mas la lupa al fenémeno, lo hace tangencialmente y solo en relacion
al desembarco de marines de febrero de 1852, en el contexto de la derrota y caida del rosismo. Véase su texto “El saqueo y la muerte.
El dia después de la batalla”, capitulo V de Ignacio Zubizarreta (comp.), Caseros: la batalla por la Organizacion Nacional, Bs. As.,
Sudamericana, 2022, especialmente pp. 185y 193.
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1833: Revolucion de los Restauradores

En diciembre de 1832, el general Juan Ramén Balcarce —un héroe de las guerras de Independencia— fue
designado nuevamente gobernador de Buenos Aires por la Junta de Representantes de esta provincia, en
reemplazo del poderoso caudillo federal Juan Manuel de Rosas, quien habia declinado su reeleccion porque
la legislatura portefia se habia negado a concederle facultades extraordinarias, algo que consideraba
imprescindible para poder erradicar la amenaza de los unitarios. Balcarce también militaba en el federalismo,
pero con los lomos negros, una vertiente mas moderada y conciliadora, enfrentada a los apostdlicos o rosistas.
Los federales lomos negros estaban muy influidos por el ideario liberal y tenian cierta predisposicion a
dialogar con la oposicion unitaria, en contraste con los federales apostélicos, mas conservadores e
intransigentes.

Cuando Rosas comenzé a preparar una expedicion punitiva contra los pueblos indigenas del sur pampeano y
norte patagoénico (la denominada Campafa al Desierto), Balcarce se rehuso a colaborar. El conflicto se
agudizd en abril de 1833 con motivo de las elecciones legislativas. Los dos bandos del federalismo
bonaerense se presentaron en los comicios por separado, con listas distintas. Gano el oficialismo, es decir, los
lomos negros. En los meses subsiguientes, la interna federal se tornd cada vez mas vehemente y agresiva,
como se vio reflejado en la prensa de la época.

El 11 de octubre, los apostolicos se alzaron en armas contra el gobierno de Balcarce, en lo que se conoce
como Revolucién de los Restauradores. Contaban con el apoyo de la plebe urbana y rural, de muchos
estancieros y de milicias amotinadas. La ciudad de Buenos Aires quedo sitiada por los insurrectos. Rosas,
gue se habia ausentado para comandar la Campafa al Desierto, aval a la distancia el accionar de sus
partidarios. El 4 de noviembre, Balcarce renunci, siendo sucedido interinamente por Juan José Viamonte.

Segun Allanson Ellsworth, la Revolucion de los Restauradores “se volvid tan violenta que fue necesario un
desembarco de fuerzas navales de Estados Unidos para la proteccién de los ciudadanos norteamericanos y de
aquellos paises extranjeros que no tenian fuerzas navales en esas aguas”. En teoria, la mision debia dirigirla
el “comandante John P. Zantzinger”, quien se hallaba “en Buenos Aires a bordo del Natchez cuando la
rebelion tuvo lugar”. Pero Zantzinger justo recibio “la orden de partir hacia otro puerto”, Montevideo, y la
cumplié de inmediato. Como los EE.UU. no tenian en Buenos Aires ‘“ningin funcionario diplomatico ni
agente consular”, un tal “Mr. Daniel Gowland, de la firma estadounidense Daniel Gowland and Company”,
asumio la representacion de sus compatriotas residentes en la urbe portena. “El 16 de octubre, le envid una
carta al comandante Zantzinger en la que le expresaba su “profundo pesar” por el hecho de que el buque de
guerra norteamericano “haya partido tan pronto”, y la “creencia de que, si el comodoro (Woolsey) hubiera
estado advertido de las condiciones locales, hubiese mantenido el Natchez en el puerto”.

En el puerto oriental de Montevideo, Zantzinger se reunié con su superior Woolsey y le entregé en mano
“una copia de la carta de Mr. Gowland junto con una peticion firmada por mercaderes estadounidenses e
ingleses, sugiriendo que su velero, el Natchez, permaneciera en Buenos Aires, al menos hasta que otro buque
estadounidense arribara y lo relevara”. Woolsey estuvo de acuerdo. El 21 de octubre, el Lexington echo
anclas en el puerto de Buenos Aires. Se trataba de la misma corbeta que habia atacado las Malvinas poco
tiempo atréas.

Habiéndose interiorizado de la situacion local, el comodoro Woolsey “considerd prudente tener alguien en
tierra para que velara por los intereses de su gobierno, ya que en ese tiempo Estados Unidos no estaba
representado por ningln agente politico”. La mision recayd en Isaac McKeever, comandante del Lexington,
quien arregloé de inmediato un intercambio de saludos con las autoridades argentinas. “Las condiciones en
tierra permanecieron sin cambios”, fuera de algunas “esporadicas descargas de mosqueteria en la ciudad”.
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Pero el 31 de octubre, cuando el alzamiento apostolico contra Balcarce se generaliz, Woolsey ordend que
“una partida armada desembarcara para proteger los intereses extranjeros”. A las 3 y media de la tarde, “una
fuerza de 43 oficiales, marines y marineros descendio, y quedd bajo el mando directo del comandante
McKeever” para lo que juzgara oportuno. Estos hombres permanecieron en tierra durante dos semanas, hasta
el 15 de noviembre, “cuando habiéndose restaurado la tranquilidad” con la asuncién de Viamonte,
“regresaron al barco”.

Hay un cono de sombra en esta detallada narracién de los hechos que nos ofrece 180 Landings: ¢el gobierno
portefio habra autorizado el desembarco de marines yanquis? Es posible, pero no seguro. Allanson Ellsworth
habla de un “intercambio de saludos” con las autoridades locales, pero ese acto de cortesia o protocolo no
necesariamente implica aquiescencia. La duda queda planteada, sobre todo si se tiene en cuenta que el
antecedente de agresion a Puerto Soledad era bastante reciente, con el agravante de que habia sido
protagonizado por el mismo buque de la US Navy (la corbeta Lexington).

1852: batalla de Caseros

En mayo de 1851, el caudillo entrerriano Justo José de Urquiza se pronunci6 contra la dictadura de Rosas,
que acumulaba 16 afios de existencia. Aunque era federal, igual que el jefe supremo de la Confederacion
Argentina, Urquiza reclamaba la libre navegacion de los rios Parana y Uruguay, y también la organizacién
nacional del pais sobre la base de una constitucién liberal, dos puntos que el régimen rosista no tenia en su
agenda politica. En su rebelion, Entre Rios fue secundada por otra provincia del Litoral perjudicada por la
politica econdmica portefiista del rosismo: Corrientes. Contd, asimismo, con el apoyo de los unitarios
exiliados en Montevideo y Chile, amén del auxilio externo de la Republica Oriental del Uruguay vy el
poderoso Imperio del Brasil. Ninguna coalicion antirrosista habia sido tan amplia y temible como la de
Urquiza. Asi naci6 el Ejército Grande, que, durante los meses restantes del afio, iria reuniendo contingentes
entrerrianos, correntinos, unitarios, uruguayos y brasilefios.

Desde Entre Rios, a fines de diciembre, Urquiza cruz6 el Parana y penetr6 en Santa Fe, provincia que
rapidamente se pleg6 al levantamiento y suministré tropas. Engrosado con las huestes santafesinas, el
Ejército Grande inicié su marcha hacia Buenos Aires en enero de 1852. Entretanto, Rosas otorg6 el mando
de las fuerzas bonaerenses al general Angel Pacheco, militar experimentado y habil estratega. Pero este,
disconforme con las Grdenes desacertadas o contradictorias de su jefe, sintiéndose impotente con sus
intromisiones y dilaciones, optd por renunciar en visperas del combate decisivo. Rosas asumié entonces el
mando en persona, decision fatidica, puesto que no era un oficial de carrera, y el talento que le sobraba como
politico y estadista no lo tenia en el arte de la guerra. En vez de abroquelarse en la ciudad de Buenos Aires
para resistir el asedio, o de maniobrar en las afueras hasta poder elegir un campo de batalla favorable, se
marcho a Santos Lugares y adoptd una actitud pasiva de espera. La iniciativa quedé en manos del enemigo,
que sabria aprovecharla.

Finalmente, los ejércitos de Rosas y Urquiza trabaron batalla el 3 de febrero en la estancia de la familia
Caseros, no lejos de la urbe portefia, hacia el oeste, donde hoy se halla la localidad de EI Palomar. Superiores
en numero y armamento, y mejor conducidos, los aliados vencieron a los bonaerenses tras seis horas de
refriegas. Concluida la batalla de Caseros, Rosas huy6 a la ciudad de Buenos Aires, present6 su renuncia, le
solicito asilo politico al consul del Reino Unido y se embarco en la fragata britanica Centaur con destino a
Inglaterra, donde permaneceria exiliado hasta su muerte, en 1877.

Acéfala, mal protegida por unos pocos y raleados batallones de milicianos totalmente desbordados (que
acabaron dispersandose, igual que la policia), la capital se sumi6 en el desorden y fue presa facil para la
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soldadesca rosista —que habia huido en desbandada del campo de batalla— y los ladrones de profesion u
ocasion. Se registraron muchos saqueos, y Urquiza envié una parte de su Ejército Grande para restablecer el
orden, a pedido de los comerciantes extranjeros y sus representantes. El caudillo entrerriano haria su entrada
triunfal en Buenos Aires recién dos semanas despues. Poco mas tarde, Vicente Lépez y Planes seria
designado gobernador interino de la provincia derrotada, conforme al deseo de Urquiza, el nuevo arbitro de
la politica argentina.

Allanson Ellsworth refiere que, en visperas de la batalla de Caseros, “el comodoro Isaac McKeever, en su
buque insignia Congress, arrib6 a Montevideo”, y que alli “recibié despachos del encargado de Negocios
Estadounidenses en Buenos Aires, John S. Pendleton, informandole del estado de situacion en esta ciudad”
situada sobre la orilla opuesta del Rio de la Plata. “El comodoro sinti6 que su presencia” en Buenos Aires
“era mas urgentemente requerida, y que probablemente serian necesarios mds marines si habia que
desembarcar para proteger los intereses de los Estados Unidos”. McKeever “ordeno a la Guardia de Marines
del Congress, bajo el capitan honorario Algernon S. Taylor y el subteniente George Holmes, partir hacia
Buenos Aires”, y €l lo hizo también. Alli ya los esperaba otro buque de la US Navy: la balandra Jamestown.

El 2 de febrero, los cuerpos diplomaticos presentes en la urbe portena se reunieron “para evaluar formas y
medios de proteger a sus connacionales”. El comodoro estadounidense fue invitado, igual que otros oficiales
navales de Gran Bretafia, Francia, Piamonte-Cerdefia y Suecia. Segin Allanson Ellsworth, se decidié en ese
encuentro solicitar permiso al gobierno de Rosas para “desembarcar aquellas fuerzas que pudieran ser
necesarias en tales circunstancias”.

Al dia siguiente, “fuerzas dispersas de la caballeria de Rosas comenzaron a entrar en la ciudad”, consigna el
autor en su relato, “y poco después se hizo evidente que habian sido derrotadas por las fuerzas aliadas que
sitiaban la urbe” en lo que se conoceria como batalla de Caseros. “Una renovada alarma se sinti6 ahora por la
seguridad de los ciudadanos extranjeros, y se demandd una respuesta inmediata a la solicitud de desembarcar
tropas”!'. De acuerdo a Allanson Ellsworth, Rosas habria finalmente autorizado el desembarco. “El
comodoro McKeever puso en servicio el vapor estadounidense Manuelita Rosas, que transportaba los
marines del Congress y el Jamestown” y le ordend “desembarcar los marines usando las barcazas de la
fragata britanica Centaur, que habian sido prestadas [...] merced a la generosidad del almirante Henderson”.

Los marines desembarcados “hicieron guardia en las residencias del encargado de Negocios Estadounidenses,
del consul Joseph Graham y de los titulares de la firma Zimmerman, Frazier & Company, que dirigian la
mayor tienda estadounidense en la ciudad”. Las tropas britanicas, francesas, italianas y suecas hicieron lo
propio. Asi desplegadas, las fuerzas extranjeras serian capaces de “concentrarse en un punto determinado en
un minimo de tiempo cuando fuera requerido”.

Horas mas tarde, se confirmd la derrota del ejército rosista en Caseros. De acuerdo con Allanson Ellsworth,
el gobierno portefio habria solicitado a los diplomaticos de EE.UU. y Europa que intercedieran con Urquiza
para conseguir “una suspension del avance de las fuerzas aliadas conquistadoras sobre la ciudad”. Estos asi
lo hicieron, pero recién al otro dia, cuando consiguieron reunirse con el caudillo entrerriano en Palermo.
Urquiza “aceptd facilmente retener su ejército, enviando solamente una pequena fuerza para restaurar el
orden”.

Esta medida preventiva se tomé un poco tarde. Para entonces, “varias tiendas habian sido asaltadas por una
banda de malhechores empefiada en el saqueo de la ciudad”, consigna Allanson Ellsworth. Los bandidos, que

11 Di Meglio comenta que toda la élite portefia estaba asustada. En visperas de Caseros, se temia no solo que hubiera saqueos y
destrucciones vandalicas, sino también matanzas a degtiello de caracter faccioso y revanchista, independientemente de quiénes fueren
los vencedores y vencidos en el campo de batalla. EI miedo a la soldadesca descontrolada tenia un fuerte componente de clase,
burgués. Cf. Zubizarreta, op. cit., pp. 184-185.
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iban montados a caballo, se toparon con “una partida de marines y marineros”, que cargd y dispard contra
ellos. Milagrosamente, ninguno de los salteadores resultd herido. La patrulla yanqui volvié a hacer fuego,
esta vez con mayor punteria. “Cuatro de los ladrones cayeron. Dos murieron en el acto y otros dos,
malheridos, murieron mas tarde”. El escarmiento probo ser eficaz, puesto que “dispers6 a la banda y
aparentemente puso fin a los atracos en la ciudad”.

En sus memorias, el inmigrante e imprentero espafiol Benito Hortelano pareceria confirmar el relato de
Allanson Ellsworth, y aportar mas detalles sobre el incidente: “Los soldados norteamericanos que daban la
guardia al cénsul, viendo que estaban saqueando una plateria inmediata, acometieron a los ladrones, dejando
tendidos a dos, lo que dio &nimo a los vecinos extranjeros para armarse y lanzarse a las calles en persecucién
de los ladrones”?. Sin embargo, Hortelano podria estar refiriéndose, tal vez, a otro hecho punitivo
protagonizado por los soldados estadounidenses no consignado en 180 Landings.

Por desgracia, no sabemos cudl era la identidad de aquellos bandidos, o si su accionar tenia alguna
connotacion ideoldgica. Allanson Ellsworth nada dice al respecto. Di Meglio, en su ya citado texto sobre los
saqueos posteriores a Caseros, asevera que la ola de asaltos en Buenos Aires fue iniciada por las tropas
rosistas desbandadas en Caseros, pero que aquella fue absorbiendo rapidamente sectores populares mas
amplios. El historiador argentino, sin negar que haya habido algo de interés econdmico oportunista en tales
acciones (aprovecharse por codicia o necesidad de la «anarquia» e inseguridad reinantes en la ciudad),
conjetura que sus motivaciones probablemente hayan tenido, también, algn componente de antagonismo
social y politico: la humilde plebe federal y rosista ajustando cuentas con los ricachones y «salvajes
unitarios». * Pero no sabemos si esta presuncién general —contraria a todo prejuicio o estereotipo
reduccionistas de clase— se aplicaria al caso particular de los bandidos baleados por el peloton de marines de
la US Navy. Es muy posible, pero no seguro.

La ola de saqueos tuvo una extension y gravedad mucho mayores que las que parece sugerir nuestro autor en
su cronica. Di Meglio aporta informacién documental de que los negocios saqueados fueron cerca de un
centenar. Comenta, asimismo, que habia varias bandas o grupos armados operando simultdneamente en
distintos barrios de la ciudad. Fue un caos generalizado. Y si bien hubo un protagonismo inicial de las tropas
rosistas derrotadas y dispersadas en Caseros, muchos elementos de la plebe portefia se sumaron con
entusiasmo a los atracos. Para calibrar la magnitud del suceso, basta con conocer el siguiente dato: el nimero
de saqueadores asesinados in fraganti o ejecutados de forma sumarisima por las huestes vencedoras de
Urquiza, las infanterias de marina extranjeras y los grupos armados de vecinos autoconvocados fue de al
menos 200 (hay fuentes primarias que duplican y hasta triplican esa cantidad). Tanto es asi, que Di Meglio
llega a aseverar: “Es probable que la represion de los saqueos haya producido mas muertes que la batalla de
Caseros misma™“. Fue una carniceria humana, una masacre de grandes proporciones. Los testimonios de
época —locales y foraneos— coinciden en este punto. El oficial sueco Axel Adlersparre, por ejemplo, escribid:
“Muchas escenas salvajes he visto, pero nunca vi hombres sacrificados con tanta ligereza y tan sin piedad,
como en esos dias™®®,

Lo cierto es que Urquiza solicité a EE.UU. y las otras potencias extranjeras que mantuvieran sus tropas
desembarcadas hasta tanto él pudiera asegurar la vigilancia policial de las calles y restablecer el orden
publico en Buenos Aires. Su solicitud fue satisfecha.

McKeever quedé mas que conforme con la actuaciéon de sus subalternos. “Un gran reconocimiento se
merecen nuestros gallardos marines por su contribucion a la seguridad relativa a la vida y la propiedad”,
expresd el comodoro. La cita que acabo de traducir figura también en 180 Landings, pag. 12.

12 Cit. en Zubizarreta, op. cit., p. 193.

13 véase Zubizarreta, op. cit., pp. 202-211.

1 Ibid., p. 196.

15 Cit. por Di Meglio, en Zubizarreta, op. cit., p. 196.
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El 7 de febrero, el representante de Washington le sugiri6 a Vicente Ldpez, gobernador interino de la
provincia de Buenos Aires, que ya habia llegado el momento de embarcar a los marines estadounidenses.
Lopez estuvo de acuerdo con esa proposicion. Le dijo al funcionario norteamericano que procediera sin
apuros, tan pronto como lo juzgara oportuno desde un punto de vista securitario. Esto sucedio cinco dias
después, el 12 de febrero de 1852.

1852 bis: Revolucion del 11 de Septiembre

No todas las provincias argentinas aceptaron la hegemonia urquicista y su proyecto de organizacién nacional,
basados ambos en el federalismo. La gran mayoria si, pero Buenos Aires no. Los unitarios portefios méas
recalcitrantes se rebelaron contra del Acuerdo de San Nicolas, que estipulaba la convocatoria de una asamblea
constituyente en Santa Fe, y también contra la ratificacion de Urquiza como director provisional de la
Confederacion Argentina. La rebelion bonaerense comenzo el 11 de septiembre de 1852, medio afio después
de Caseros. La provincia de Buenos Aires se separ6 del pais, constituyéndose en un Estado independiente. La
secesion portefia, que desataria pronto una nueva guerra civil, habria de durar hasta la batalla de Pavén, en
septiembre de 1861.

Cuenta Allanson Ellsworth que ‘“justo antes de esta insurreccion, el comodoro McKeever arribo a
Montevideo”, y que “el 3 de agosto despaché al capitan Samuel W. Downing en el Jamestown hacia Buenos
Aires para observar las condiciones”. Cuando la revolucion septembrina estalld, Downing y sus hombres ya
estaban en la urbe portefia desde hacia dias. No hubo mayores desérdenes esta vez. Asi y todo, se considerd
prudente apostar “una guardia de marines en el consulado estadounidense”. El 17 de septiembre, un nuevo
contingente descendid del Jamestown “para proteccion de los intereses norteamericanos”, presumiblemente,
inmuebles residenciales y comerciales.

En su cronica 180 Landings, el capitdn Harry Allanson Ellsworth omite aclarar si estos desembarcos de
marines de la US Navy contaron 0 no con autorizacion local. Llamativamente, esta segunda intervencion
yanqui de 1852 en la ciudad de Buenos Aires se prolongaria durante siete meses. Aungue se desconoce la
fecha exacta, se cree que el reembarque de los marines norteamericanos recién habria ocurrido “hacia abril
de 1853”.

Segun otro historiador naval de los Estados Unidos, Patrick H. Roth, que investiga y escribe en la actualidad,
hubo una intervenciéon mas de la US Navy en la Buenos Aires separatista, enfrentada a Urquiza: “El USS
Dolphin y el USS Perry desembarcaron una fuerza de infantes de marina y marineros en noviembre de 1859
a fin de proteger la aduana, cuando tropas confederadas amenazaban la ciudad. Los comentarios de la época
indicaron que esos desembarcos fueron largamente bienvenidos™®. Roth se refiere, claro esta, a los sucesos
posteriores a la segunda batalla de Cepeda, cuando el ejército de Urquiza, habiendo vencido a las huestes de
Muitre, siti6 la urbe portefia. El pacto de San José de Flores, que estableci6 una precaria paz, evit6 al final que
las fuerzas urquicistas ocuparan la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, Allanson Ellsworth nada habla, en
su 180 Landings, sobre un desembarco de marines en aquella ocasién. Roth es la Unica fuente que pude
hallar al respecto, pero en su articulo no consigna el documento histérico de donde extrajo dicha informacion.
Y lo que dice Roth es muy poco, casi nada (tan solo las dos oraciones citadas en este parrafo). No obstante,
el dato resulta verosimil, al menos en funcion del contexto y los antecedentes histéricos: la expedicion naval
contra la Republica del Paraguay de ese mismo afio (enero-febrero) y los desembarcos previos en la propia
Buenos Aires.

16 Roth, op. cit., p. 268.
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1890: Revolucion del Parque

Cuando el general Julio Argentino Roca finalizd su presidencia en 1886, fue sucedido por su concufiado,
Miguel Judrez Celman. Ambos dirigentes pertenecian al oligarquico Partido Autonomista Nacional (PAN),
una fuerza liberal-conservadora que amafaba las elecciones, abusaba del endeudamiento externo y hacia
negociados. En junio de 1890, se desat6 una grave crisis financiera como consecuencia de la insolvencia del
gobierno y su decision de declararse en default ante la Baring Brothers. EI malestar social era profundo y
extendido, no solo por la debacle econdmica, sino también por la pertinacia del fraude electoral y la
corrupcion politica.

Distintos sectores civiles y militares de la oposicidon, que habian convergido en la Unién Civica, se alzaron
en armas el 26 de julio, en lo que se conoce como Revolucién del 90 o Revolucion del Parque. Aunque la
sublevacion fue pronto sofocada, Juarez Celman se vio obligado a renunciar, cediendo la titularidad del
Ejecutivo al vicepresidente, Carlos Pellegrini.

De acuerdo con lo que refiere Allanson Ellsworth en 180 Landings, “un reducido destacamento de marines
fue desembarcado” en el puerto de la ciudad de Buenos Aires por aquellos dias. Procedia del vapor USS
Tallapoosa, y su mision asignada consistia en asegurar “la proteccion del consulado estadounidense y la
residencia del embajador, John R. G. Pitkin”. El contingente “permanecio en tierra hasta el 30 de julio”, es
decir, durante muy pocos dias. Ignoramos si este desembarque de 1890 tuvo o no permiso de las autoridades
argentinas.

Detalles adicionales aporta el historiador uruguayo Jorge Frogoni Laclau, en una breve nota de divulgacion
publicada en la pagina web Historia y Arqueologia Maritima: “Hacia el fin del siglo XIX, Buenos Aires se
desarroll6 como una moderna ciudad. Los buques del Escuadron del Atlantico Sur eran carenados alli y la
ciudad se convirtio en un refugio favorito. Un pequefio nimero de infantes de marina del USS Tallapoosa
fueron puestos en tierra para proteger el consulado y la residencia del embajador de los EE.UU., durante el
motin naval argentino de julio de 1890”. Y agrega: “En momentos en que los sublevados de la Armada
Argentina disparaban sobre Buenos Aires, las naves extranjeras surtas en el puerto, realizaron algunas
maniobras tendientes a impedirlo. Ante gestiones del Cuerpo Diplomaético, promovidas por el representante
de Gran Bretafia, los comandantes de los buques Beagle y Bamble ingleses, General Rivera uruguayo,
Infanta Isabel espafiol y Tallapoosa norteamericano se apersonaron al jefe de la escuadra rebelde y le
advirtieron que no debia atacar una ciudad indefensa”. Frogoni Laclau sefiala también que “por esta accién

13

los marinos norteamericanos recibieron una condecoracion, en su pais”, y cita un dato de color: “el
Tallapoosa no ocup6 todo su tiempo desembarcando infantes de marina: los Trovadores del Tallapoosa —un
grupo de actores del buque— entretenia regularmente a la ciudad (Buenos Aires). Las recaudaciones de sus

presentaciones eran donadas para obras de caridad™!’ (sic).

Allanson Ellsworth afirma explicitamente o pareciera da a entender —dependiendo de cada caso— que los
cuatro desembarcos de marines en la Buenos Aires decimonoénica fueron consentidos por las autoridades
locales,® pero no he podido hallar ninguna fuente argentina que lo corrobore de modo independiente, salvo

17 Jorge Frogoni Laclau, “A 120 afios del desembarco de marines estadounidenses en la ciudad de Colonia”. Conferencia pronunciada
en 2009, transcripta en www.histarmar.com.ar/AcademiaUruguayaMyF1/2009/MarinesenColonia.htm.

18 De haber sido asi, estariamos hablando de una situacion —de facto o de iure— asimilable a lo que, en la jerga del derecho publico
internacional, se conoce como status of forces agreement o «acuerdo de estatuto de fuerzas» (SOFA, por sus siglas en inglés). No un
SOFA formalizado de cardcter permanente, sino un SOFA ocasional, temporario e informal, un visiting forces agreement o «acuerdo
de fuerzas visitantes» (VFA). El SOFA 'y el VFA suelen ser ficciones juridicas que disimulan o justifican las intervenciones militares
de las potencias imperialistas en los paises dependientes o periféricos. Los hechos concretos de la realidad social tienden a ser mas
complejos y amargos que las abstracciones teoricas de la ciencia del derecho, un saber fuertemente implicado en la ideologia
dominante del sistema capitalista.
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en el episodio de febrero de 1852 (batalla de Caseros).!® De hecho, no conozco ningln libro de historia
argentina que registre en detalle tales sucesos, aunque podria pecar de ignorante. Estimo, no obstante, que los
desembarcos probablemente hayan obtenido —como asevera o sugiere Allanson Ellsworth— un permiso del
gobierno local, con antelacion al hecho o con el hecho ya consumado. De lo contrario, infiero, habrian
generado un gran escandalo, y no podrian haber caido tan facilmente en el olvido como cayeron. Que su
magnitud y duracion fueran tan reducidas, también contribuyd, desde luego, a su invisibilidad histérica, igual
gue la circunstancia de que no se tratara de represalias violentas contra la Argentina o de injerencias directas
en su politica interna (del tipo denominado gunboat diplomacy o «diplomacia de cafionero», como los
bloqueos francés y anglofrancés al Rio de la Plata en 1838-40 y 1845-50, ampliamente conocidos, o las
guerras bananeras de América Central y las Antillas, tristemente célebres también).

Con todo, los desembarcos de 1833, 1852-53 y 1890 no dejan de tener cierto regusto imperialista. Subyace
en ellos un sentido exagerado —0 poco mesurado— de la extraterritorialidad, como siempre ha pasado con las
grandes potencias. Cuesta mucho imaginar que el Tio Sam —permitaseme hacer una reduccién al absurdo no
exenta de ironia— tolerara algo parecido en su propia casa, por muy atendibles que fueran los argumentos de
seguridad esgrimidos por sus visitantes. Si no existe reciprocidad en la extraterritorialidad, las suspicacias
por imperialismo ganan entidad.

Uruguay

Hay un apartado uruguayo muy interesante en el segundo volumen de la obra One Hundred Eighty Landings
of United States Marines, 1800-1934. El capitan Harry Allanson Ellsworth menciona tres episodios distintos
del periodo independiente, ocurridos en un rango cronoldgico relativamente breve (trece afios) del siglo XIX:
1855, 1858 y 1868.%° Ya habia pasado mucho tiempo desde la revolucion artiguista, complejo y fascinante
proceso sociopolitico que tan bien ha historiado, en este mismo numero de Corsario Rojo, nuestra
compafiera Maria Luisa Battegazzore.

No hay de qué sorprenderse: es lo esperable en un pais tan pequefio y nautico como Uruguay, tan inserto en
la red transocednica del Atlantico Sur y la cuenca fluvial del Plata, tan expuesto a las injerencias e
intervenciones colonialistas o imperialistas (portugueses, brasilefios, britanicos, franceses), con un puerto de
Montevideo tan frecuentado por la marina civil y militar de EE.UU. (mas aun tras la fiebre del oro de
California), y, no menos importante, con una rica tradicion cosmopolita de guerra de corso donde la
presencia de aventureros norteamericanos -bostonianos, charlestonianos, newportianos y sobre todo
baltimorianos— fue muy significativa desde los agitados tiempos del artiguismo (la Banda Oriental no estuvo
a la zaga de Buenos Aires en ese aspecto)?.

19 Di Meglio sefiala que el general rosista Lucio Mansilla, comandante de Buenos Aires, “a las cuatro y media de la tarde de ese dia
[3 de febrero], permitié que los barcos europeos anclados frente a la ciudad hicieran descender a sus tripulaciones para proteger a sus
connacionales. Marinos britanicos y franceses se apostaron delante de la aduana, del banco y de las casas de sus agentes; también
desembarcaron estadounidenses, suecos y sardos”. Zubizarreta, op. Cit., p. 185.

20 Allanson Ellsworth, op. cit., vol. 11, pp. 160-163.

2L Vid. Juan E. Pivel, “Los corsarios de Artigas”, en Revista Historica, Montevideo, dic. 1948, t. XVI, n° 46-48. Sin escatimar
grandilocuencia épica, el autor sefiala al inicio del cap. 5: “...los corsarios de Artigas (...) llevaron a cabo la mas gigantesca campafia que la
imaginacion pueda concebir. Liberados a su suerte y a sus propios medios, corrieron, en efecto, infinitas aventuras, algunas de ellas dignas
de figurar en la foja del mas brillante capitan. Fueron aves de presa que atacaban con safia y cuya audacia solo podia ser contenida con la
superioridad de las bocas de fuego. Difundieron en cuanto puerto llegaron la noticia de la existencia en el Atlantico Sur de una nacién que
queria ser libre y que luchaba por conseguirlo. Y, en el mar, con las armas en la mano, sus tripulantes defendieron su pabellén e infundieron
el terror a las flotas mercante y de guerra enemigas. (...) La prensa de la época y los historiadores portugueses y brasilefios (...) sefialan
claramente el papel que los corsarios desempefiaron y los perjuicios tremendos que padecio el comercio portugués (...), pues los corsarios
lo atacaron en todas partes, (...) no se limitaron al Rio de la Plata o a las costas del Brasil, sino que se lanzaron al océano y, en el litoral
europeo y africano, hicieron presas de extraordinario valor, tomandose grandes navios que se dirigian de las Indias a Lisboa.”
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Al otro lado del Rio de la Plata, en la Republica Oriental del Uruguay, la puja facciosa y la guerra civil no
fueron menos virulentas que en Argentina. De hecho, la politica uruguaya y la politica argentina estaban
inextricablemente ligadas en un mismo torbellino, debido no sélo a la vecindad geografica y el pasado
comun (lejano y reciente), sino también al volatil juego de alianzas con los unitarios y federales. Tras la
Guerra Grande (1839-1851) y la batalla de Caseros (1852), blancos y colorados declararon querer
reconciliarse, acordando que era menester pacificar y estabilizar el pais, bajo el lema “ni vencedores ni
vencidos”.?

Esas buenas intenciones no durarian mucho, a pesar de algunos éxitos cosechados por la llamada “politica de
fusion”, que bregaba salomonicamente por la creacion de un nuevo y gran partido de unificacion nacional
donde blancos y colorados quedaran integrados y disueltos. La discordia y el caudillismo pronto regresarian
con renovado impetu a la politica uruguaya, sepultando las ilusiones de armonica confraternidad de algunos
serenos doctores citadinos. Pero esta vez regresarian no solamente como tradicional rivalidad entre blancos y
colorados, sino también como conflictos intestinos en ambos partidos.

1855: Rebelion de los Conservadores

El 27 de agosto de 1855, se produjo un alzamiento militar contra el gobierno del lider colorado Venancio
Flores, protagonizado por los conservadores, un sector disidente del Partido Colorado integrado mayormente
por urbanitas letrados, contrarios al caudillismo de extraccion rural y raigambre populista, en el cual veian
condesados todos los males del pais: barbarie, autoritarismo, violencia, corrupcion, atraso. La asonada conto
inicialmente con el apoyo del sector constitucionalista del Partido Blanco. Se cred un gobierno provisorio,
encabezado por Luis Lamas. Tras algunas resistencias y vacilaciones, Flores —quien habia solicitado y
conseguido la intervencion armada «preventiva» del Brasil imperial el afio anterior— renuncidé el 10 de
septiembre (al final, las tropas brasilefias acantonadas en el Cerrito se rehusaron a sofocar la rebelién).
Manuel Basilio Bustamante se convirtié en presidente provisional. El gobierno de Lamas se autodisolvio.

Sin embargo, la conflictividad no ces6. En octubre se registraron dos atentados: uno contra Bustamante y
otro contra Manuel Oribe, el célebre caudillo blanco y rosista de la Guerra Grande oriental-argentina. Si bien
ambos intentos de magnicidio resultaron fallidos, echaron mas lefia al fuego. El 11 de noviembre, Flores y
Uribe firmaron el pacto de la Unidn, por medio del cual renunciaban a sus aspiraciones presidenciales y
acordaban apoyar un candidato comun, que dejara conformes a ambos partidos. El 14, las tropas brasilefias
se marcharon de regreso a su pais, desfilando por Montevideo. El gobierno provisional de Bustamante se
prolongaria hasta febrero de 1856, en un clima de turbulencia politica endémica.

Tacitamente, sin mayores precisiones, Allanson Ellsworth sefiala lo siguiente respecto a la Rebelién de los
Conservadores del Uruguay y sus derivaciones: “...hacia mediados del verano [boreal] de este afio [1855] un
levantamiento de proporciones revolucionarias se extendid por este pais y alcanz6 un caracter tan
sanguinario y desastroso que los residentes extranjeros suplicaban a sus representantes diplomaticos
proteccion para ellos y para sus bienes”. El tono tremendista y displicente resulta sospechoso de
tendenciosidad. Le viene como anillo al dedo a un autor que quiere justificar la intervencién anfibia de
EE.UU. en Montevideo. Allanson Ellsworth afiade:

Como habia sido la practica durante varios afios, los Estados Unidos tenian una escuadra de sus fuerzas
navales en aguas sudamericanas, cuyo deber era proporcionar proteccion a los ciudadanos

22 para el complejo contexto historico general del Uruguay de mediados del siglo XI1X (desde la Guerra Grande hasta la guerra del
Paraguay), véase Lincoln R. Maiztegui Casas, Orientales: una historia politica del Uruguay, Montevideo, Planeta, 2005, t. 1 y II.
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estadounidenses en casos de emergencia. Brasil, Francia y Espafia, también tenian buques de guerra en
esa zona para velar por sus respectivos intereses. Estos buques y la escuadra norteamericana estaban
anclados en el puerto de Montevideo. Los Estados Unidos estaban representados por el comandante
William F. Lynch, que mandaba la balandra Germantown, y el cénsul norteamericano Robert M.
Hamilton. Los comandantes de los buques extranjeros, junto con los representantes diplomaticos de sus
respectivos gobiernos, celebraron una conferencia y decidieron realizar un desembarco combinado de una
parte de sus fuerzas para la proteccion de sus nacionales y consulados.

El desembarco acordado previamente se efectu6 el 25 de noviembre. La fuerza estaba compuesta por la
Guardia Marina del Germantown, al mando del teniente primero Augustus H. Nicholson, e infantes de
marina de los barcos de las otras tres naciones representadas. Después de desembarcar, procedieron a
colocar guardias en los diferentes consulados y en la aduana. El dia 27, debido a la gravedad del conflicto
que se estaba librando entre las diferentes facciones, se empezaron a desembarcar mas fuerzas para
reforzar los destacamentos de marines desembarcados el dia 25 anterior. Estas fuerzas adicionales, asi
como el primer destacamento, fueron puestas bajo el mando directo del teniente Nicholson. Los refuerzos,
sin embargo, fueron devueltos a sus buques en la misma fecha, pero los destacamentos originales
permanecieron en tierra. Los enfrentamientos armados terminaron el dia 30, después de que los
revolucionarios hubieran capitulado y las condiciones hubieran mejorado.

Poco antes de que el teniente Nicholson y sus marines regresaran a bordo de su buque, tuvo lugar un
incidente que revela el ingenio, la valentia y la capacidad de actuacion de los marines estadounidenses en
situaciones de emergencia. Los insurgentes habian capitulado ante el gobierno [provisional de
Bustamante]. Una vez desarmados, los nacionales cargaron contra ellos y se habria producido una
masacre si el teniente Nicholson y sus marines no se hubieran interpuesto entre las tropas
gubernamentales y los insurgentes para evitar tal catastrofe.

El desembarco de marines norteamericanos con sus aliados brasilefios y europeos en el Montevideo de 1855,
bajo el liderazgo de la US Navy, ¢habra sido previamente autorizado por el presidente Bustamante? Es
probable, habida cuenta su debilidad politico-militar y su comprometida situacion. No hemos podido
confirmarlo con fuentes primarias o0 secundarias uruguayas, pero el hecho de que Allanson Ellsworth omita
ese detalle (en otros casos no lo hace, como hemos visto) no deja de prestarse a conjeturas suspicaces.

Subrayemos, al pasar, esta circunstancia: la operacion anfibia conjunta fue comandada por Estados Unidos.
No sorprende eso en el caso de la ex metrépoli espafiola, una potencia muy venida a menos en el Atlantico
Sur tras las guerras de independencia hispanoamericanas. Pero si resulta revelador que una gran potencia
capitalista europea como la Francia imperial de Napoledn Il —ya embarcada en un proceso de expansion
naval, comercial y colonial a escala mundial que alcanzaria su cenit bajo la Tercera Republica— fuera actriz
de reparto, tanto mas cuanto que tenia un considerable historial intervencionista en el Rio de la Plata durante
la reciente etapa del rosismo. También es sintomético que el Imperio del Brasil, la Gnica potencia con infulas
—pronto también con logros— expansionistas de toda Sudamérica, que acumulaba ya muchas fojas en su
prontuario de intromisiones y agresiones contra su «patrio trasero cisplatino» (incluyendo largos afios de
ocupacion militar y anexiéon formal), secundara al Tio Sam en una region tan austral del continente
americano, tan distante del Caribe. Solemos minimizar en demasia el poderio o la influencia emergentes de
EE.UU. en el Cono Sur durante el siglo XIX, en contraste con las potencias europeas. La primacia britanica
estd fuera de discusion, pero acaso incurramos en exageraciones eurocéntricas. ¢Qué hay del episodio
malvinense de 1831-1832? ;Qué hay de la enorme expedicidn naval contra el Paraguay de 1859? Y todavia
no hemos profundizado en el Pacifico sudamericano. Algo —muy poco— anticipamos sobre Chile, pero nada
acerca del Peru... Llamativamente, tenemos muy presente el intervencionismo francés en la América del Sur
decimondnica, pero no el estadounidense. Esta fuera de discusion que el primero fue netamente inferior al
intervencionismo britanico, pero parece dudoso que haya sido claramente superior al norteamericano.
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Revolucion de 1858

“Habian transcurrido menos de tres afios cuando estall6 otra revolucion en esta pequefia repablica”, comenta
Allanson Ellsworth. “Ninguna faccién parecia capaz de mantener las riendas del gobierno durante mas de
dos o tres afios consecutivos antes de ser depuesta, y que otra de origen revolucionario ocupara su lugar”.
Entonces, nuestro apologeta del imperialismo yanqui —en cuyo corazon de entreguerras (1934) ya parece
palpitar el ideologema de la Pax Americana de la segunda posguerra— se despacha con este comentario
paternalista tan tipicamente imperial y burgués: “Las vidas de los extranjeros corrian peligro, y sus
propiedades también, a causa de esta lucha casi constante entre las diferentes facciones que pugnaban por
controlar la administracion del gobierno”. jBarbaros hispanoamericanos, incapaces de respetar —debe haber
pensado Allanson Ellsworth— los postulados basicos del credo liberal y la vida civilizada!

En marzo de 1856, el dirigente colorado Gabriel Antonio Pereira —otro impulsor de la politica de fusion— se
convirtié en presidente constitucional del Uruguay. Tampoco su gobierno estuvo exento de borrascas, pues el
inveterado faccionalismo seguia gozando de muy buena salud en la RepuUblica Oriental.

A principios de 1858, en varios puntos de la campafia uruguaya, los colorados conservadores se levantaron
en armas con el beneplacito de su caudillo Venancio Flores. El general César Diaz, por su parte, desembarcé
en Montevideo para tratar de tomar la ciudad en apoyo a los rebeldes. La Revolucion de 1858 estaba en
marcha. Pero las tropas leales al gobierno se impusieron, y los conservadores insurrectos tuvieron que
rendirse. Pereira orden6 que Diaz y muchos de sus oficiales y seguidores —un centenar y medio de hombres—
fueran fusilados, en lo que se conoceria como masacre de Quinteros.

Volvamos al relato del capitan Harry Allanson Ellsworth:

El oficial de bandera French Forrest, enarbolando su amplio gallardete desde el St. Lawrence, con el
Falmouth de compafiia, se hallaba en Montevideo cuando las condiciones se tornaron tan cadticas que
juzgd necesario un desembarco de marines para proteccion de sus compatriotas y del consulado. Inglaterra
también estaba representada por un buque de guerra en el puerto. Los comandantes norteamericanos e
ingleses se pusieron de acuerdo sobre las medidas a tomar y, como habfan hecho dos afios antes,?
combinaron sus esfuerzos en un desembarco conjunto. El oficial Forrest comandaria la fuerza combinada.

El 2 de enero, de conformidad con el acuerdo, el abanderado Forrest seleccion6 a toda la Guardia de Marina
del San Lorenzo, bajo el mando del capitdn y del brigadier mayor John G. Reynolds, con el subteniente
William A. Bartlett como ayudante, y los envi6 a tierra. Con el contingente de ayuda britanico en la playa,
las fuerzas se combinaron y distribuyeron entre los consulados norteamericano y britanico, y la Aduana. Los
marines norteamericanos permanecieron en esta tarea hasta el 27 del mismo mes, momento en que fueron
relevados por una fuerza mayor procedente del buque britanico, cuando regresaron a bordo del St. Lawrence.

Varios elementos debemos enfatizar aqui:

1) Forrest “consider6 necesario un desembarco de marines para la proteccion de sus compatriotas y del
consulado norteamericano” (las cursivas son mias). El oficial norteamericano parece haber procedido
discrecionalmente, unilateralmente, sin haber solicitado permiso al gobierno uruguayo.

2) La Royal Navy actu6 durante casi un mes bajo la direccion de la US Navy, y no al revés. Esto no refuta la
idea tan aceptada de que el Imperio Britanico era la gran potencia hegemdnica naval del Atlantico Sur en el

23 Aqui hay una inconsistencia. Como recordaran, en su relato de los sucesos de 1855 (la Revolucion de los Conservadores), Allanson
Ellsworth no menciona ninguna participacion de la Royal Navy. Si habla de la intervencion francesa, espafiola y brasilefia, pero nada
dice sobre los britanicos. Lo mas probable, considerando la supremacia naval britanica en el Atlantico Sur y la cuenca del Plata, es
que también haya estado involucrada la marina del Reino Unido en 1855. El autor debe haber incurrido en un olvido.
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long XIXth century, pero si introduce un matiz interesante: al menos en el Rio de la Plata, no era tan
infrecuente que la US Navy tuviera cierto protagonismo o alto perfil, como ya hemos constatado con varios
ejemplos. Eso dependia de las cambiantes circunstancias del ir y venir de los buques de guerra britanicos y
estadounidenses. Podia suceder que, en ciertas ocasiones del afio, hubiera en el Rio de la Plata mas presencia
naval de EE.UU. que del Reino Unido. No era lo mas habitual, pero podia ocurrir, efimeramente. Recuérdese,
por ejemplo, que en la intervencion anglonorteamericana de 1858 en Montevideo finalmente hubo un
desembarco de tropas mayor de la Royal Navy, y que los marines estadounidenses se retiraron.

3) Al desembarcar, los marinos yanquis y britanicos no sélo se apostaron frente a sus respectivos consulados,
sino también ante la Aduana. Por qué lo hicieron, Allanson Ellsworth no lo aclara, y quien escribe estas
lineas no logré averiguarlo. ¢(Habra sido por pedido del gobierno uruguayo o por propia iniciativa?
¢Actuaron desinteresadamente, movidos por un sentido moral del deber o una ética de responsabilidad, o
calculadamente, por algln tipo de conveniencia??* No lo sabemos. Pero seria bueno poder echar luz sobre
este asunto en el futuro.

Crisis de 1868

Desde 1860, Uruguay era presidido por Bernardo Prudencio Berro, del Partido Blanco. Hacia 1863, el
siempre discolo caudillo colorado Venancio Flores, desde su exilio argentino (y con apoyo del gobierno de
Mitre), organizé una expedicion militar para tomar el poder en su pais: la sedicente Cruzada Liberadora, asi
bautizada en alusion a los Treinta y Tres Orientales, aquella legendaria expedicién contra el yugo imperial
brasilefio de 1825. El desembarco de los colorados en suelo oriental desencadend una guerra civil y, algln
tiempo después (1864), una enésima intervencion militar del Brasil, en contra del gobierno blanco. Tras una
corta pero cruenta guerra, Flores se hizo del poder en febrero de 1865 como “gobernador provisorio” (virtual
dictador) y firm6 con sus dos aliados foraneos —devolucion de favores— la Triple Alianza, antesala
diplomatica de la guerra contra el Paraguay, uno de los fratricidios mas infames y sangrientos en toda la
historia latinoamericana.

En febrero de 1868, en visperas de la expiracién de su mandato, Flores llamé a elecciones para marzo y se
dispuso a abandonar el poder. Pero sus hijos Eduardo y Fortunato —ambos militares— se rebelaron, pues querian
obligar a don Venancio a que se candidateara a presidente. Los hermanos sublevaron al batallon Libertad,
comandado por Fortunato. El padre, furioso, los conden6 al destierro. EI 15 de febrero, Venancio Flores dimitio.
Interinamente (hasta los comicios de marzo), Pedro Varela, presidente del Senado, se hizo cargo de la jefatura
de Estado. Pero el 19 de febrero, cuando parecia que la situacion politica se encarrilaba, los expresidentes
Flores y Berro (este Ultimo acababa de sublevarse en solidaridad con el Paraguay) fueron asesinados. Los
magnicidios provocaron una terrible ola de venganzas en todo el pais, mientras en el exterior, la guerra de la
Triple Alianza —que se extenderia hasta 1870— seguia cobrando su cuota de sangre humana, especialmente la
del pais invadido.

Atodo esto, ¢qué nos cuenta el capitan estadounidense Harry Allanson Ellsworth en el volumen Il de sus 180
Landings? Lo que citamos in extenso a continuacion:

Poco mas de diez afios de relativa tranquilidad fueron concedidos al pueblo de este pais asolado por la
revolucion antes de que se produjera otro estallido. En esta ocasion [primeros dias de febrero de 1868],

24 |a consideracion, quizas, de los fondos aduaneros como garantia de pago de empréstitos europeos y estadounidenses, practica
leonina que era muy habitual en otras latitudes de América Latina y en el Caribe (abundan los ejemplos). El capital usurario siempre
ha sido muy celoso en la defensa de sus intereses. No tenemos ninguna certeza de que esto haya acontecido en la crisis uruguaya de
1858. Solo estamos aventurando una conjetura plausible.
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desembarcé una fuerza armada de los buques de guerra de seis naciones extranjeras presentes en el puerto
de Montevideo. Estos buques extranjeros representaban a Brasil, Francia, Gran Bretafia, Italia, Espafia y
Estados Unidos.

El general Flores era quien gobernaba, mientras que su hijo, el coronel Fortunato Flores, estaba al mando
del batallén Libertad, que era la guardia regular de la ciudad. Este batallon se habia vuelto contra la
autoridad constituida, y estaba en revuelta armada contra el gobernador. El gobernador temia por su
seguridad personal y la de aquéllos que le eran leales. En consecuencia, solicitd al consul norteamericano,
James B. Long, proteccion para él, sus leales y la aduana del puerto.

Esta peticion fue comunicada al contralmirante Charles H. Davis, de la US Navy, al mando de la
Escuadra del Atlantico Sur de los Estados Unidos, que se encontraba entonces en el puerto con su buque
insignia Guerriere, al que acompafiaban el Quinnebaug, el Shawmut, el Kansas y el Wasp. El almirante
Davis recibi0 la carta del consul el 5 de febrero, y un poco mas tarde en el dia, también recibié una misiva
del almirante britanico concerniente a la participacion en un desembarco combinado en la ciudad. Tras
considerar el asunto, decidié cooperar con las fuerzas extranjeras presentes; quienes, al parecer, habian
recibido una peticion similar del gobernador para el desembarco de fuerzas armadas.

El desembarco combinado tuvo lugar “a las 5:50 a.m.” del dia 7. Las fuerzas de los Estados Unidos
consistian en el teniente segundo de Infanteria de Marina R.R. Neill, quince de sus infantes de marina y
treinta marineros, todos bajo el mando del capitan de corbeta Henry B. Rumsey del Guerriere. Cuando las
diversas fuerzas llegaron a tierra, fueron puestas bajo el mando directo del contraalmirante Amilcare
Anguissola, que estaba al mando de la escuadra italiana entonces presente en el puerto de Montevideo.
Esto se hizo en consecuencia de su antigtiedad.

Eso aduce nuestro autor, pero tal vez la razén haya sido otra: que britnicos y norteamericanos (acaso
también los franceses), no se pusieron de acuerdo en quiénes debian ejercer el liderazgo de la operacién
anfibia, por causa de las rivalidades imperialistas en el Rio de la Plata en particular, y en el Atlantico Sur en
general. Si asi hubiera ocurrido (s6lo se trata de una hipoétesis), la comandancia italiana del desembarco
conjunto era una prudente solucion, pues el Reino de Italia —que ain no habia completado su proceso de
unificacion nacional y que todavia no se habia sumado a la carrera colonial en el Mediterraneo y Africa—
distaba mucho de ser una potencia mundial en agquel momento.

Allanson Ellsworth aclara que “Estas variadas fuerzas permanecieron en tierra hasta poco después del
mediodia del dia siguiente [8 de febrero], cuando al recibir una carta del gobernador, declarando que las
dificultades habian cesado, las fuerzas extranjeras regresaron a sus respectivas embarcaciones”. Luego,
nuestro autor introduce otro de sus comentarios simplistas y tendenciosos, que debemos tomar con pinzas:

Este levantamiento tenia poca o ninguna importancia politica; carecia de cualquier proposito nitido. El
coronel Flores (el hijo), nombrandose a si mismo gobernador, no intent6 ejercer la autoridad politica, ni
aplicar medidas para controlar la conducta de los habitantes de la ciudad. El levantamiento parecia ser un
mero estallido con el proposito de saquear y expoliar a 70 mil habitantes, dos tercios de los cuales eran en
realidad extranjeros, lo que dejaba la seguridad de sus vidas y propiedades en manos de un pufiado de
hombres de guerra foraneos.

Reducir el amotinamiento de los hijos de Venancio Flores a un mero pretexto para “robar y expoliar” no
resiste ningin analisis serio a la luz de las fuentes primarias y secundarias que hemos podido consultar.
Ademaés, el argumento suena poco convincente, conspiranoico: si Eduardo y Fortunato sélo fueran un par de
oficiales corruptos proclives al latrocinio, la toma del poder —aunque sea transitoriamente— hubiera sido un
buen método para llevar a cabo su plan de atraco contra las clases propietarias de Montevideo. Nos parece,
simplemente, que Allanson Ellsworth se hace eco de los temores y prejuicios de la burguesia a los saqueos
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que suelen producirse en contextos de alteracién del orden publico: revueltas populares, estallidos
insurreccionales, golpes de Estado, guerras civiles, invasiones extranjeras, catastrofes naturales, etc. Que
tales saqueos sean frecuentes en situaciones de conmocién, de ningn modo significa que los conflictos
politicos y sociales que los hacen posibles sean su razén de ser. Los saqueos son, en general, efectos colaterales.

El almirante Davis, en su informe del incidente, declar6: “El predominio [predominance] de los intereses
extranjeros aqui (Montevideo), y en las grandes ciudades de la Republica Argentina, probablemente hara
conveniente, en un tiempo no lejano, conferirles [a esos intereses] una defensa permanente [permanent
defense] contra estos disturbios o revueltas que se repiten con frecuencia, muy pocos de los cuales poseen
algln tipo de motivo, y justificarian la resistencia de la autoridad legal.”

“Predominio de los intereses extranjeros” y “defensa permanente” no son frases inocentes, inofensivas. Las
palabras del almirante Davis suenan un tanto elusivas, por no decir sinuosas. Pero no parecen ser,
definitivamente, las de un hombre respetuoso para con la soberania politica y la independencia econémica de
los dos paises del estuario platense. Cuesta creer que viera en Argentina y Uruguay dos naciones americanas
hermanas, dos pares en un sistema de relaciones internacionales simétricas. De hecho no lo eran, por
supuesto. Pero Davis no se muestra compungido por esa desigualdad. Todo lo contrario.

El Quinnebaug y el Shawmut zarparon pocos dias después de este incidente, y el almirante Davis, dejando
el Kansas y el Wasp con la escuadra italiana, zarp6 para la estacion de la Guerriere el 19 de febrero,
quedando alli [en Montevideo] el Kansas con instrucciones detalladas, “para velar por los intereses de los
Estados Unidos” durante su ausencia. Parece que apenas abandoné el puerto, se produjo un nuevo
estallido con resultados desastrosos... Al final de la tarde de esa jornada, el gobernador Flores “fue
brutalmente asesinado en la calle” por agentes del partido contrario; y sus hombres, ademas, buscaron y
mataron a treinta o cuarenta pertenecientes al partido de los asesinos. Este incidente, por supuesto, arrojé
a la ciudad en un estado de caos, y la ayuda de los buques de guerra extranjeros fue solicitada otra vez
para proteger la aduana y los residentes foraneos.

Siguiendo las instrucciones del almirante Davis y en cumplimiento de la peticidn posterior, los oficiales al
mando del Kansas y el Wasp desembarcaron 56 oficiales y hombres, que custodiaron la aduana y el
consulado norteamericano desde la mafiana del 25 hasta el 27. En esta Gltima fecha, se retiraron a peticion
del presidente de la RepUblica [Pedro Varela].

Pasando en limpio, las tres intervenciones armadas de los Estados Unidos en el Uruguay a mediados del
siglo XIX (1855, 1858 y 1868) fueron breves y de escasa dimensién, y habrian respondido al solo objeto de
proteger las vidas y propiedades de la colectividad estadounidense en la Republica Oriental (y su Aduana),
en un contexto de mucha turbulencia politico-militar a nivel local y regional. No se traté de agresiones o
represalias del Tio Sam contra el pequefio pais rioplatense. Sin embargo, como hemos descubierto, subyacen
algunos elementos que revelan cierto imperialismo emergente, cierta pulsion injerencista y hegemonica en la
gran potencia de la América del Norte.

Chile

Las primeras tropelias bélicas de las dos talasocracias anglosajonas en Sudamérica son muy antiguas. No
solo por la fundacion manu militari de la Guayana Britanica en el siglo XV1I1, ni por las Invasiones Inglesas
al Rio de la Plata en 1806 y 1807 (tan conmemoradas por argentinos y uruguayos como gestas patrioticas
«preparatorias» de la guerra de Independencia contra espafioles y lusobrasilefios), sino también por las
acciones de corso de la “Pérfida Albion” contra el Imperio Espafiol en todo el Pacifico americano —por mar y
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tierra— al sur de Panam@, desde Chiloé hasta Guayaquil, pasando por el opulento Peru, que se retrotraen a los
siglos XVI1 'y XVII, a la época de Francis Drake y sus epigonos. Algunos puertos e islas del Chile colonial
(Valparaiso, La Serena, etc.) sufrieron incursiones de piratas protestantes con patente de corso —ingleses y
holandeses— al servicio de sus respectivos Estados, potencias navales empefiadas en disputarle a la Espafia
catdlica su estatus de hegemdn imperial.

Ya en el contexto de la guerra de Independencia hispanoamericana, corsarios britanicos y estadounidenses
sirvieron al Chile patriota, igual que habian hecho poco antes con las Provincias Unidas del Rio de la Plata.
Considerar su actuacion militar como imperialista resulta complejo, pues era algo no sélo consentido, sino
fervientemente deseado —y activamente buscado, gestionado— por los gobiernos criollos.?® Pero tampoco se
puede negar que el fendmeno tenia cierta arista de interés geoestratégico imperialista, aunque ese interés no
resultara agresivo o avasallante —para las republicas sudamericanas— en el corto y mediano plazo.

Lo dicho se aplica también al combate naval de Valparaiso de 1814, en tiempos de la denominada “Patria
Vieja”, meses antes del desastre de Rancagua y la restauracion realista. En este hecho de armas tan poco
conocido fuera de Chile, la todopoderosa Royal Navy y la desafiante US Navy se entreveraron ferozmente a
cafionazos frente a dicho puerto sudamericano del Pacifico, en el marco de la llamada War of 1812, con
victoria para los britanicos a bordo de los buques HMS Phoebe y HMS Cherub, quienes lograron capturar a
la fragata USS Essex (veterana de la primera guerra berberisca) y la balandra USS Esser Junior, que venian
de reparar averias y aprovisionarse en tierra. Aunque no se traté de una guerra contra Chile, y aunque
Valparaiso no sufrié destrucciones ni desembarcos, las potencias anglosajonas no mostraron ningln respeto
por la neutralidad chilena, ni tampoco por la soberania del pais trasandino sobre sus aguas territoriales.
Britanicos y estadounidenses no tuvieron reparos en bombardearse dentro mismo de la bahia de Valparaiso
(casi dos horas de refriega, 700 proyectiles intercambiados, mas de 60 marinos muertos) ante la mirada
curiosa pero no exenta de alarma de los vecinos arriba de los cerros, que no sabian en qué podia derivar ese
entuerto. La poca o nula preocupacion por el derecho internacional —no descubrimos la pélvora al decirlo— es
un sintoma tipico de la hybris imperialista.?®

Asi y todo, una mas significativa presencia naval de EE.UU. —mercantil y militar— en el Pacifico
sudamericano del siglo XIX es un fendmeno més tardio. Un fendmeno que esté4 asociado con la colonizacion,
invasion y/o anexion yanquis de la Alta California mexicana y la zona sur del Oregon britanico en el decenio
de 1840; con la conversion de la primera en el 31° estado de la Unidn hacia 1850, bajo el nombre de
California a secas®’; y, por sobre todas las cosas, con la gran fiebre del oro (Gold Rush) desatada en 1848, la
cual aceler6 enormemente la expansion demogréafica y econdémica de EE.UU. en la Costa Oeste, no s6lo en
California, sino también en Oregdn. Todo este proceso no podia sino acicatear la busqueda de vias de
comunicacién hacia el nuevo litoral pacifico. Como la conquista del Far West todavia no habia concluido,

% |_as autoridades patriotas se las habian arreglado bastante bien para levantar sus ejércitos, sobre la base de precedentes milicianos
autoctonos y de la contratacion de oficiales veteranos de las guerras napolednicas en Europa, como San Martin. Pero no contaban con
barcos y marineros para desarrollar endégenamente, contra reloj, sus armadas. Por eso fue tan decisivo el aporte de los corsarios
britanicos y norteamericanos, o franceses (sus barcos, su artilleria, su sapiencia o experiencia nautica y marcial). De hecho, las
marinas de guerra de las nacientes republicas del Cono Sur tuvieron como nicleo fundante, en muy gran medida, a viejos lobos de
mar procedentes del hemisferio norte como los irlandeses Guillermo Brown y Pedro Campbell (Rio de la Plata), el escocés Lord
Cochrane (Chile), los norteamericanos David Jewett y Tomas Taylor, o el francés Hipolito Buchard.

2% para mas detalles sobre el cruento combate naval de Valparaiso de 1814, véase esta cronica que Jorge Inostroza publico en el blog
de fotografia e historia Santiago nostalgico, con fecha 31 de enero de 2012: wwuwv.flickr.com/photos/stgonostalgico/49981405667.

27 Notese la siguiente analogia: asi como EE.UU. y sus habitantes se autoperciben como America y Americans sin epitetos
etnogréficos, englobando a todos los otros paises americanos y sus pobladores bajo el topénimo y el gentilicio adjetivados —cajones
de sastre semanticos— de Latin America y Latin Americans, la Alta California estadounidense no se concibe ni se denomina a si
misma como Upper California, sino como California a secas. En México, por el contrario, se habla de “Baja California” y
“bajacalifornianos”. La California mexicana necesita precision geogréafica. La California yanqui es California sin mas, por defecto.
Para evitar confusiones entre ambas Californias, los estadounidenses se toman la «molestia» de llamar Lower California a la que
dejaron en manos de México.
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como el traslado de pasajeros y mercancias en caravana era problematico (muy arduo, lento y riesgoso, con
muchas limitaciones de volumen o escala, lo cual lo hacia demasiado oneroso), como aln no se habia
construido ningun ferrocarril transcontinental, como tampoco existia entonces el Canal de Panama, y como
el Northwest Passage (en el Artico canadiense) era impracticable, las rutas de circunnavegacion continental
por el extremo sur patagonico (el paso de Drake y el estrecho de Magallanes, en Tierra del Fuego), se
volvieron, no obstante sus dificultades nauticas, cada vez mas transitadas por la marina civil —y militar— de
los Estados Unidos.

Y asi como, promediando el siglo XIX, Buenos Aires y Montevideo (y los grandes puertos brasilefios, y
también las Malvinas), se afianzaron como escalas de la navegacion transoceénica entre las dos costas de
Norteamérica galvanizadas por el desarrollo capitalista, otro tanto sucedié con Valparaiso, el gran puerto del
Chile decimondnico (también pas6 eso con El Callao y Guayaquil, mas al norte, las mayores puertas de
entrada y salida del Perl y del Ecuador). Valparaiso, de hecho, fue mucho méas que una escala de la
circunnavegacion. Se volvié el puerto exportador de todo el trigo producido en el Valle Central chileno —un
boom cerealero— con destino a San Francisco, cuando en California todo era mineria aurifera de corto plazo y
su colosal potencial agricola aln permanecia desaprovechado. No s6lo eso: en Valparaiso se embarcaron
todos esos miles y miles de avezados mineros chilenos (unos 20.000) que fueron a la Costa Oeste de los
Estados Unidos para probar fortuna en esa timba extractivista bautizada Gold Rush.?

Durante la guerra del Pacifico (1879-83) contra Bolivia y Per, suscitada por el negocio extractivista de los
nitratos —salitre y guano— del desierto de Atacama, la relacién de Chile con EE.UU. se agrid, debido a que los
norteamericanos, en sus mediaciones diplométicas, fueron mas favorables a los intereses peruano-bolivianos
gue a los intereses chilenos. La posicion estadounidense estaba determinada por la rivalidad con las
potencias europeas, sobre todo con Gran Bretafia. Washington asumia —la historiografia ha discutido mucho
si con acierto, especialmente los estudiosos chilenos y britanicos, no siempre con ecuanimidad— que las
pretensiones anexionistas de Chile sobre el desierto de Atacama eran instigadas por las empresas y
cancillerias europeas (las salitreras britanicas y el Foreign Office a la cabeza), razén por la cual Washington,

28 En tiempos de la Colonia, antes de que la independencia de Chile trajera aparejados el fin del monopolio espariol, el advenimiento
del librecambio y el auge del comercio maritimo con Gran Bretafia, Valparaiso era un puerto menor. Antes de 1810, Valparaiso era
poco mas que una aldea portuaria anexa a Santiago, la capital de la Capitania General de Chile. Los reiterados ataques de piratas
ingleses y holandeses con o sin patente de corso (bombardeos navales, incendios vandalicos, etc.), lo mismo que los desastres
naturales (terremotos y maremotos), hicieron que no quedara nada en pie de su escasa y modestisima arquitectura hispanocolonial.
Todos los grandes edificios historicos de Valpo fueron construidos ya bien entrado el siglo X1X, o incluso en los primeros lustros del
XX. Tras la independencia, Valparaiso se convirtié en un emporio maritimo de extraordinaria pujanza y esplendor, el mayor puerto de
todo el Pacifico Sur (superior incluso al australiano de Sidney), escala obligada para los barcos que lo surcaban, o que costeaban la
América meridional por el poniente.

La inmigracién britanica dejé una huella muy profunda en la Joya del Pacifico. Esa huella, que data del siglo XIXy albores del XX,
resulta especialmente visible en los cerros Alegre y Concepcion, zonas residenciales de la ciudad donde antafio se concentraba dicha
colectividad. La influencia anglosajona en la cultura portefia se hace notar, asimismo, en los habitos culinarios, en la arquitectura
monumental (el Arco Britanico, el Monumento a Lord Cochrane), en los deportes, en las finanzas (el Banco Edwards), en muchas
tradiciones de la Armada chilena, en la educacion privada (colegios bilingilies como el Mackay y el St. Margaret’s). También, claro
esta, en la memoria colectiva que aglutina a la identidad portefia: la exaltacion de los proceres navales de origen britanico (Robert
Simpson, el ya citado Cochrane), las recurrentes alusiones a la inmigracion inglesa y su legado en los manuales escolares (William
Wheelwright y sus barcos a vapor, por ej.), la percepcion idealizada del Valparaiso decimonénico como una incrustacion de la Pax
Britannica victoriana en suelo chileno...

La afluencia de inmigrantes del Reino Unido a Valparaiso —marinos y comerciantes, fundamentalmente— comenz6 hacia 1810, con el
derrumbe del orden hispanocolonial y las reformas liberales que conllevo: supresion del régimen de monopolio, libertad de comercio y
navegacion, abolicién de la Inquisicién y relativa tolerancia religiosa. Se fue intensificando y diversificando con el paso de los
decenios, a medida que la ciudad se convertia en el mayor puerto y emporio de todo el Pacifico Sur, escala obligada para los buques
que iban a —o venian de— California, Perd, Guayaquil, Australia, Nueva Zelanda, Polinesia, China, Japdn, Singapur y otros destinos del
litoral occidental americano, de Oceania y del Lejano Oriente.

Hacia el afio 1914, en la agonia de la Belle Epoque, antes de que la apertura del Canal de Panama hiciera sentir sus efectos recesivos,
la colectividad britanica de Valparaiso ascendia a 32 mil integrantes, cifra muy superior a las de otras grandes urbes de Iberoamérica
impactadas por la inmigracion de Gran Bretafia, como Buenos Aires y Rio de Janeiro. Un segmento significativo de la élite burguesa
y la clase media de Valpo pertenecia a dicha colectividad.
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conforme a la Doctrina Monroe, preferia que dicha region y sus valiosos recursos naturales permanecieran en
manos de Bolivia y Perd, por consideraciones geoestratégicas. EI hecho de que la mayor colectividad
britanica de toda Iberoamérica, la mas rica e influyente, estuviera en Chile —especialmente en Valparaiso—
también coadyuvo a que el Departamento de Estado de EE.UU. no adoptara una posicién chilenista en la
guerra del Pacifico. Lo cierto es que, al ganar Chile la contienda y expandirse a todo el Norte Grande con sus
salitreras y guaneras (que se convertirian en la mayor fuente de riqueza y fiscalidad del pais trasandino), los
Estados Unidos quedaron insatisfechos y resentidos.?®

La guerra civil de 1891

Desde 1886, Chile era presidido por José Manuel Balmaseda. Las fuertes disputas de este estadista liberal
con el Congreso —motivadas por su concepcion presidencialista y laicista del Estado, y por sus cortocircuitos
impositivos con el lobby salitrero— alcanzaron su paroxismo en enero de 1891, con motivo del debate
presupuestario. Cuando el parlamento se neg6 a aprobar las nuevas partidas, Balmaseda resolvié prorrogar
por decreto las anteriores, ante lo cual el Poder Legislativo respondié declarando al mandatario fuera de la
ley. Balmaseda redobl6 la apuesta disolviendo el Congreso y asumiendo la suma del poder pablico, razén por
la cual éste le acusé de dictador.

El parlamento arriesgd entonces la carta de la guerra civil, exhortando a las Fuerzas Armadas a levantarse
contra Balmaseda. La exhortacidn tuvo éxito: la abrumadora mayoria de la Armada y una parte minoritaria
del Ejército, bajo el liderazgo del capitan de navio Jorge Montt Alvarez, se sublevaron. Se libraron varios
combates en las tierras septentrionales de Chile, principalmente en el Norte Grande. Tras lograr el control de
esta estratégica region, donde las acaudaladas salitreras nacionales y europeas podian garantizar el
financiamiento del alzamiento, los insurgentes crearon una Junta de Gobierno en lquique, el 13 de abril.
Dado que Reino Unido y las otras potencias europeas congeniaban con la faccion congresista, el Tio Sam
sintonizé mas bien, por lo general, con los lealistas (a la postre, el bando perdedor).

Allanson Ellsworth habla de Chile y la guerra civil de 1891 —el Unico episodio chileno que figura en su
inventario— en el primer volumen de 180 Landings.*® Sefala alli que, hacia el afio 91, “el pueblo de esta
republica revolucionaria estaba de nuevo en un estado de abierta insurreccion contra la faccion que entonces
se suponia que controlaba el gobierno” (los balmacedistas).

Y aqui debemos hablar del incidente del vapor Itata, aunque llamativamente nuestro autor lo omita por
completo. Al estallar la guerra civil, los congresistas habian requisado este buque de la marina mercante
chilena en lquique y lo habian enviado secretamente a San Diego, California, para traer un cargamento de
armas que habian comprado clandestinamente por medio de un agente chileno —y gracias a las gestiones de
un magnate salitrero europeo afincado en Nueva York—! a fabricantes de ese rubro, a espaldas del gobierno
estadounidense, que seguia reconociendo como autoridad legitima de Chile a Balmaseda, y al que habia
decidido prestarle asistencia militar. La operacion de contrabando fue descubierta, pero tarde. El Itata logro

29 para profundizar en el pasado chileno colonial y del siglo XIX, véase, por ej., Simon Collier y William Sater, Historia de Chile,
1808-2027, Madrid, Akal, 2019, caps. Il a VII. Sobre la guerra del Pacifico en particular, puede consultarse el libro mas reciente,
escrito desde el lado peruano: Carmen McEvoy y Gabriel Cid, La guerra del Pacifico (1879-1883), Lima, IEP, 2023. Aunque no tan
actualizado, nos parece también recomendable por su mayor ecuanimidad (el autor es francés) Claude-Michel Cluny, Atacama:
ensayo sobre la guerra del Pacifico, 1879-1883, México, FCE, 2008.

30 Allanson Ellsworth, op. cit., vol. 1, pp. 16-20.

31 E| capitalista William Russell Grace (1832-1902) era nacido y criado en Irlanda, de donde emigré a Nueva York con catorce afios,
para volver a los dieciocho. Radicado hacia 1851 en el Per(, amasé una gran fortuna como empresario del salitre. Grace traslado la
casa matriz de su compafiia desde Sudamérica a Nueva York en 1865. Lleg6 a ser el primer alcalde catolico de esta ciudad. La
gobernd en dos ocasiones: 1881-82 y 1885-86.
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estibar el armamento y partir raudamente hacia el sur con aproximadamente 5.000 fusiles rémington en su
bodega. Como la US Navy no logré interceptar al vapor chileno en Acapulco, decidié esperarlo al final de su
tornaviaje, en el puerto de Iquique. Con la anuencia —de mala gana, pero no tanta—32 de los insurrectos
congresistas, el lquique y su cargamento fueron incautados por la Armada de Estados Unidos en la primera
semana de junio, y trasladados a California con toda su tripulacién. Se suponia que los tripulantes serian
juzgados por un tribunal estadounidense. Y aunque al final no sucedid asi y éstos pudieron volver a su pais, y
si bien el Itata fue devuelto a sus duefios chilenos de la Compafiia Sud Americana de Vapores (CSAV) al
término de la guerra civil, los congresistas no olvidarian el incidente (que consideraban una extralimitacién
imperialista), como tampoco olvidarian que Washington habia jugado a favor de los balmacedistas. Pero no
nos adelantemos. Terminemos de compendiar la guerra civil chilena de 1891.

En agosto, las fuerzas rebeldes procedentes del Norte Grande desembarcaron cerca de Valparaiso y vencieron
a las tropas balmacedistas en Concon y Placilla. La victoria fue decisiva. EI mayor puerto y emporio del pais
quedd en manos de los insurgentes. Allanson Ellsworth comenta: “Las condiciones eran deplorables, debido a
la toma, en agosto, de Valparaiso por las fuerzas del partido congresista”. Y con su acostumbrada parcialidad
tremendista, acota;

Los extranjeros que residian dentro de los limites de la republica, especialmente los que vivian en la ciudad capturada,
estaban en gran peligro de perder sus vidas y propiedades. Incluso las legaciones y consulados extranjeros corrian
peligro de ser violados.

Durante el curso de esta revolucion, surgi6 un sentimiento amargo contra los Estados Unidos, debido —se cree— a las
falsas y maliciosas acusaciones formuladas en Iquique, y mas tarde en Valparaiso, en referencia a la accién de la US
Navy.

Allanson Ellsworth parece referirse elipticamente al incidente del Itata. Lo escueto y elusivo de su
comentario resulta por demas sugerente. También resulta sugerente el modo imperial en que pontifica a favor
de la intervencion armada de su pais en Valparaiso, los argumentos y las palabras que utiliza a tal fin. Por
ejemplo, “efecto moral”, una expresion saturada de paternalismo civilizatorio.

El embajador norteamericano, Patrick Egan, coincidi6 en la creencia de que las fuerzas armadas extranjeras eran
necesarias, no solo por el efecto moral [moral effect] sobre los insurrectos, sino como medio de proteccién para los
estadounidenses y los intereses estadounidenses.

A finales de marzo, el contralmirante George Brown habia sido enviado a aguas chilenas como relevo del
contralmirante William P. McCann, y recibié instrucciones precisas y detalladas para su direccion en vista del
inestable estado de las cosas en este Gltimo pais. El contralmirante Brown vino en el San Francisco, y en compafiia
del Baltimore, estuvo presente en Valparaiso cuando esa ciudad fue capturada por los revolucionarios.

El embajador norteamericano solicité al contralmirante Brown una guardia adecuada para la legacion, y su peticion
fue concedida: un destacamento de 35 marines y 65 marineros, bajo el mando del Capitan William S. Muse, del
USMC [Cuerpo de Marines de EE.UU.], fue desembarcado el 28 de agosto y permanecié hasta el 30, cuando el orden
fue restaurado.

Vale decir que hubo un desembarco de marines yanquis en Valparaiso, y que éstos permanecieron en tierra
durante dos dias. ; Tenian permiso de las autoridades chilenas? De las congresistas seguro que no... /Pero del
gobierno balmacedista? No lo sabemos, porque Allanson Ellsworth nada dice al respecto. Por lo general, esa
cuestioén (la de si hubo o no autorizacidn local) no le parece relevante, como vimos en los casos de Argentina
y Uruguay.

32 os rebeldes sabian que otro cargamento de armas y municiones de la empresa alemana Krupp estaba en camino a bordo del
Maipo, por lo que su resistencia a la incautacion del Itata no fue tan grande. El cargamento del Maipo llego al mes siguiente, y los
congresistas pudieron disponer de él.
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Tomada la ciudad de Valparaiso, los congresistas marcharon a Santiago, la capital de la nacion, y la ocuparon
sin resistencia. Desesperado, Balmaseda entregd el poder, se refugié en la embajada argentina y poco
después se quitd la vida. La guerra civil chilena de 1891 dejé un saldo de miles de hombres muertos (entre
5.000 y 10.000) y cuantiosos dafios materiales, y trajo aparejados el fin del régimen presidencialista y el
inicio de la llamada Republica Parlamentaria.

El caso Baltimore (octubre de 1891)

Pero poco después de concluida la guerra civil chilena, en octubre de 1891, se produjo el caso Baltimore,
crucero ya mencionado en el subapartado anterior, buque insignia de la Escuadra del Pacifico de la US Navy.
Fue un tipico altercado de «diplomacia de cafionero» entre el huevo gobierno y Washington, que, como el de
Paraguay 32 afios atras (1859), estuvo a punto de desembocar en una guerra de represalia, y donde la
conjuracion del peligro se consiguid claudicando in extremiis ante las prepotentes e intimidantes presiones y
exigencias del imperialismo yanqui. El caso Baltimore mucho tuvo que ver con el antecedente del Itata. La
tortilla se habia dado vuelta. Los congresistas, los ganadores de la guerra civil, eran los que ahora
gobernaban el pais, y tenian muy presente cuél habia sido la actitud de Washington durante la contienda:
apoyar al presidente Balmaceda, combatir el contrabando de armas de los rebeldes.

Veamos qué dice Harry Allanson Ellsworth al respecto en su crénica. Por supuesto que cum grano salis,
como siempre. (Nuestro benemérito capitan tiene una memoria muy selectiva y su patriotismo talasocratico
es mas fuerte que su amor por la verdad historica.)

Aproximadamente seis semanas después de que la Guardia de Marina se retirara del consulado
norteamericano, tuvo lugar un incidente que asumié aspectos graves (uno que demandaba el desembarco
de marines para proteger nuevamente a los ciudadanos estadounidenses, e indicaba en términos
inequivocos el extremo rencor que los chilenos albergaban hacia los estadounidenses). El asunto referido
fue el ataque, el 16 de octubre, en la ciudad de Valparaiso, a un grupo de marines de licencia proveniente
del Baltimore. Sin embargo, el contralmirante Brown, debido a esta intensa animadversion, y creyendo
que el asunto podria ser tratado méas apropiadamente a través de la representacion diplomatica del
Departamento de Estado de los EE.UU., considerd desaconsejable utilizar la fuerza de desembarco de la
Marina a su disposicion.

En esta fecha [16 de octubre], cierto nimero de hombres pertenecientes al Baltimore fueron licenciados y
desembarcaron en uniforme, de acuerdo con la practica universal prevaleciente entre los buques de guerra
en puertos extranjeros. Habian transcurrido dos semanas desde la rendicion de Valparaiso, y la ciudad
estaba tranquila. Otros buques de guerra extranjeros ya habian otorgado licencia, y no existia ninguna
razén para negar un privilegio similar a los hombres del Baltimore. A las 6 de la tarde, los hombres
Ilevaban en tierra unas cuatro horas; y el testimonio es que entonces estaban en orden, sobrios y se
comportaban bien.

Mas tendenciosidad, imposible. Cuando Allanson Ellsworth habla de “extremo rencor” e “intensa
animadversion” contra Estados Unidos como justificativos de un “desembarco de marines para proteger
nuevamente a los ciudadanos estadounidenses”, omite mencionar, por ejemplo, detalles contextuales como
que muchos balmacedistas se habian asilado en las legaciones de EE.UU., que existia la sospecha de que
desde alli habian estado conspirando y que Washington habia exigido —exitosamente— al nuevo gobierno
chileno que les otorgara salvoconductos para que pudieran emigrar. Por lo demas, no era del todo cierto que
“la ciudad estaba tranquila”. No habia desorden publico, la violencia militar habia cesado. Pero existia un
clima de fuerte tension politica, como indican las fuentes chilenas de época y como el propio Ellsworth
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reconoce, contradiciéndose. ¢Era prudente, dada la crispacion reinante a nivel popular y la pésima relacion
entre EE.UU. y Chile, que los marines (nuestro autor dice difusamente “cierto niimero de hombres”, pero
eran en concreto muchos, todos, los 117 a bordo del crucero) fueran licenciados y bajaran a tierra
uniformados, en pleno centro de Valparaiso? La pregunta resulta tanto méas pertinente si te tiene en cuenta
que: 1) el Baltimore era uno de los barcos que habian perseguido y capturado al Itata; 2) el Baltimore habia
trasladado a muchos balmacedistas asilados al Perd. Todo eso era bien sabido por los trabajadores maritimos
y portuarios de Valparaiso, y no les habia caido nada bien... “Habian transcurrido dos semanas desde la
rendicion de Valparaiso”, subraya Allanson Ellsworth, sugiriendo que era un lapso prudencial. No nos parece
asi: se venia de una cruenta guerra civil que habia durado ocho largos meses. “Otros buques de guerra
extranjeros ya habian otorgado licencia”, aduce el autor, “y no existia ninguna razén para negar un privilegio
similar a los hombres del Baltimore”. Su razonamiento es groseramente falaz. El resentimiento de los
portefios congresistas era exclusivamente con Estados Unidos. ¢Por qué habrian de tenerlo con las potencias
europeas (Gran Bretafia, Francia, Alemania e Italia, en ese orden de importancia), si éstas no habian apoyado
al gobierno balmacedista de Santiago, sino a la junta revolucionaria de Iquique? Que los marines “estaban en
orden, sobrios y se comportaban bien”, es una version cuando menos dudosa, ya que las fuentes chilenas
afirman todo lo contrario: se habian emborrachado en tabernas y burdeles, y puesto pendencieros.*

Ademas, notese lo siguiente: si a la postre no hubo una represalia militar (bombardeo) del Baltimore contra
Valparaiso, no fue porque su contralmirante considerase que eso estaria éticamente mal, que seria una
reaccién totalmente injustificada o desproporcionada a un incidente menor, baladi, como una rifia de puerto
entre gentes de mar alcoholizadas, sino porque, simplemente, le parecié que no era lo mas conveniente. Su
razonamiento fue de Realpolitik imperialista. Estados Unidos tenia asumida hasta el tuétano la prerrogativa
de poder actuar asimétricamente como hegeman. Pero avancemos con la narracion de Allanson Ellsworth:

Al parecer, en ese momento se produjo el primer enfrentamiento entre uno de los miembros del grupo
licenciado y un chileno, que le escupio6 en la cara. El marino derrib6 al chileno e inmediatamente fue
atacado por una multitud enfurecida. Lo mismo le sucedi6 a otro integrante de la tripulacion del
Baltimore. Los dos marinos se refugiaron en un tranvia cercano. Fueron arrastrados del coche por la
multitud. A uno de ellos, el contramaestre Charles Riggin, lo apufialaron y lo dejaron morir en la calle. Su
comparfiero, Talbot, un aprendiz, escapd, pero después fue detenido, le pusieron esposas cortantes en las
mufiecas y fue golpeado unay otra vez por la policia camino a prision.

Otro suboficial, Johnson, que se encontraba entonces en una casa vecina, al ver a Riggin tendido
indefenso en la calle, fue a rescatarlo. La multitud que ahora se alejaba, al encontrar a Riggin aun con
vida, procedié a ponerlo en una camilla para llevarlo al hospital. En ese momento, un pelotén de
carabineros chilenos, con bayonetas caladas, se acercé a la calle e hizo una descarga a quemarropa contra
Johnson, estando tan cerca que su cara quedd ennegrecida por esta descarga. Un disparo entrd por el
cuello y el hombro de Riggin, causandole una herida mortal. Otro disparo atraveso la ropa de Johnson.

El asunto del tranvia fue s6lo uno de los muchos ataques simultaneos que sufrieron los hombres del
Baltimore. Los ataques duraron una hora. No se limitaron a un solo lugar, sino que ocurrieron en varios
puntos muy separados de la ciudad. En muchos casos, los marinos norteamericanos se encontraban en
restaurantes y hoteles, cenando tranquilamente, cuando fueron atacados por multitudes de 25 a 200
hombres. El papel desempefiado por la policia en esta tragedia se demuestra por el reporte segln el cual
36 de los hombres del Baltimore fueron arrestados y llevados a prision, siendo sometidos en el camino a
un trato espantoso. Les dieron pufietazos en la mufieca izquierda, y en el caso de un hombre, McWilliams,

33 Cf. el minucioso libro de German Bravo Valdivieso, El incidente del USS Baltimore. Cémo una gresca de marineros borrachos, en
Valparaiso, estuvo a punto de provocar una guerra entre Chile y Estados Unidos, Santiago, Altazor, 2002. Para una reconstruccion
mas somera, puede verse el articulo divulgativo de Felipe Portales, “El caso Baltimore”, en Punto Final, n° 855, 8 de julio 2016; o
bien, la monografia académica de Sebastiano Milesi Sebastian, “El incidente del crucero Baltimore en Valparaiso”, en Mar, n® 192,
Liga Maritima de Chile, Valparaiso, 2006.

107



CORSARIO ROJO, nro. 7 — Seccion Bitacora de Derrotas

le enlazaron el cuello. Williams, otro aprendiz, de diecinueve afios, fue agredido por un policia
montado que le esposé las mufiecas y luego lo derrib6 con su caballo al galope, arrastrando al joven
por el piso. Talbot, otro aprendiz, al intentar escapar de la turba fue golpeado con una espada por un
policia. EI contramaestre Hamilton, malherido y casi desnudo fue arrastrado a la prision, teniendo sus
comparieros que aliviar su sufrimiento (causado por culatazos, trompadas y garrotazos) lo mejor que
pudieron.

El carbonero Turnbull recibié 18 heridas en la espalda, dos de las cuales le penetraron en los pulmones y
posteriormente le causaron la muerte. Otros hombres resultaron gravemente heridos, y varias de las
heridas fueron causadas por estocadas de bayoneta, lo que demuestra claramente la participacion de la
policia. Como resultado de los ataques, dos de los hombres, Riggin y Turnbull, murieron, y otros
dieciocho quedaron mas o menos incapacitados por las heridas.

Asi concluye Harry Allanson Ellsworth su dramético relato ad misericordiam (que da a entender entre lineas,
capciosamente, que una reaccion ad baculum, lejos de ser injustificada o desproporcionada, hubiera sido bien
merecida) de la gran trifulca en el puerto de Valparaiso del 16 de octubre de 1891, entre los marines del
crucero USS Baltimore y los parroquianos chilenos:

En el interrogatorio inmediatamente posterior a la detencién, que se llevé a cabo en secreto, el capitan
Schley solicité a las autoridades que les permitieran a algunos de los oficiales estar presentes en el
tribunal. La peticién fue denegada. Antes de que los hombres fueran liberados, se les exigi6é que firmaran
un documento en castellano. Un magistrado de la corte, a quien uno de los hombres le preguntd qué
significa ese papel, le dijo que era un mero formulario, aseverando que el firmante no habia estado
involucrado en el problema.

Durante el ataque, los miembros del grupo licenciado estaban desarmados y por lo tanto indefensos. De
los 36 hombres arrestados e interrogados, todos fueron puestos en libertad, al no haber pruebas de que
hubieran violado la paz. La investigacion judicial sobre la conducta de los hombres no demostrd que
ninguno de ellos estuviera borracho o hubiera alterado el orden puablico. Esté claro que su Unica ofensa
consistid en llevar el uniforme del pais al que pertenecian.

La version de Allanson Ellsworth adolece de grandes lagunas e inconsistencias, y no resulta para nada
congruente con las fuentes chilenas (oficiales, periodisticas y testimoniales). Quien escribe estas lineas, tan
ajeno en ideas y sentimientos al imperialismo estadounidense como al nacionalismo chileno, no tiene aqui
espacio ni mucho interés —-menos que menos experticia— para entrar en el fangal de los dimes y diretes pro
domo, hoy tan dificiles de verificar con rigurosidad y ecuanimidad. Baste con sefialar que, del lado el chileno,
se atribuye la responsabilidad en la génesis de la gresca a los marines norteamericanos, ebrios y resentidos
por el hecho de que habian tenido que esperar mucho tiempo a bordo del Baltimore —hasta que terminara la
guerra civil y se alcanzara cierta estabilidad politica y paz social- antes de poder descender del crucero
anclado frente al puerto, para ir a las cantinas y los prostibulos. Uno de esos marines fastidiados y borrachos
habria escupido con desprecio sobre un cuadro del capitan de fragata Arturo Prat —héroe nacional de Chile,
caido en combate en la guerra del Pacifico— que colgaba de la pared de una taberna. Esa afrenta habria sido
el detonante de una rifia, que escald hasta tumulto. Habia mas de cien marines yanquis en tierra, de modo que
la violencia fue totalmente reciproca. No se tratd de una paliza a un grupo mindsculo de extranjeros
vulnerables, desvalidos, sino de una trifulca. Y si bien los chilenos pendencieros llegaron a ser mas
numerosos gracias a su localia, no dejaban de ser civiles... Frente a ellos se hallaban hombres de guerra
altamente entrenados y experimentados, men of war curtidos y avezados, y no ciertamente en poca cantidad.
Esos lobos de mar, ademas, eran miembros de la infanteria de marina de los EE.UU., una fuerza de élite,
considerada entre las mejores del mundo (probablemente la segunda mejor de todas, después de los Royal
Marines britanicos).
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Aunque Allanson Ellsworth interrumpa alli su relato en seco, aqui no deberiamos hacer ese papelon.
Trataremos de finalizar la historia de un modo més razonable, pero sin extendernos demasiado, porque ya es
tiempo de pasar al Perd.

La US Navy hizo una investigacion muy apresurada de los sucesos, y concluyd que los marines del
Baltimore eran poco menos que carmelitas descalzas: nada de alcohol, nada de provocacion, nada de
pendencia, nada de patoterismo, nada de violencia desmedida (sélo acciones de legitima defensa)... Habian
sido victimas absolutas de la barbarie sudamericana. Washington, sin ningun atisbo de criticidad o suspicacia,
dio por cierta esa version e instruy6 a su embajador en Chile para que comunicara a la cancilleria de este pais
que consideraba lo ocurrido como un “acto de hostilidad” contra los Estados Unidos de América, y que
estaba sorprendido de que el gobierno chileno no hubiera pedido disculpas todavia. Este respondid, con buen
tino, que el incidente era bastante confuso y que la justicia lo estaba investigando. Por lo tanto, habia que
aguardar el fallo del tribunal. No hacerlo seria contrario a la independencia del poder judicial y a la dignidad
de una nacion soberana. En diciembre, la justicia chilena sentencié que solamente se habia tratado de una
reyerta vulgar. El canciller de Chile comunic6 eso a su par estadounidense, y no hubo, por tanto, pedido de
disculpas.

El Baltimore retorn6 a California y, cuando el conflicto parecia disiparse, un discurso de Benjamin Harrison
ante el Congreso lo reavivo, pues el presidente norteamericano hizo graves incriminaciones contra Chile, y
este pais presentd una queja en duros términos.

En los primeros dias de 1892, las cancillerias del Reino Unido, Francia y Alemania comunicaron
oficiosamente a Chile que —segun la informacién confidencial que manejaban— si no se disculpaba
urgentemente con EE.UU., esta potencia le declararia la guerra y ocuparia las salitreras del Norte Grande a
modo de indemnizacion. Londres, Paris y Berlin le expresaron a Santiago que no estaban dispuestos a librar
una guerra contra los Estados Unidos de América, y le aconsejaron —interesadamente, pues no querian que
sus empresas corrieran riesgos de confiscacion o de una fiscalidad més gravosa por parte de EE.UU.—
agachar la cabeza. Para ese entonces, el Tio Sam, si bien no era ain el hegemén mundial (lo seguia siendo el
Imperio Britanico), ya casi lo era del hemisferio occidental. Lo era incontrastablemente en la region del
Caribe, y en Sudamérica —salvo excepciones— rivalizaba palmo a palmo con Gran Bretafia, que ya veia
declinar su supremacia naval y econémica a medida que se aproximaba el gran punto de inflexion de la
Primera Guerra Mundial.

La republica chilena reemplaz6 a su principista canciller por otro mas flexible, como gesto conciliador, y
ademas propuso la mediacion de un tercer pais. Fue en vano. El 23 de enero, Santiago recibié un ultimatum de
Washington: si no habia retractacion y reparacién, EE.UU. escalaria con la ruptura de relaciones diplomaticas,
antesala de la declaracion de guerra. Los preparativos para una expedicion punitiva comenzaron de inmediato
en California. Ante este aciago panorama, dos dias después, Chile claudicd, pidié disculpas. Luego, se
comprometio a indemnizar a las familias de los dos marines muertos en Valparaiso. La gunboat diplomacy
habia prevalecido.

Para el altivo, expansionista y belicoso Chile que venia de ganar la guerra del Pacifico contra sus hermanos
bolivianos y peruanos, de “pacificar la Araucania” (léase: masacrar y someter a la nacion mapuche), de
subyugar a todos los pueblos originarios de la Patagonia austral allende los Andes (kawéskar, yamanas,
selk’nam, adnikenk), y también —no lo olvidemos— de sumarse al infame juego de la aventura colonialista de
ultramar en Polinesia anexionandose Rapa Nui (la isla de Pascua), el desenlace del caso Baltimore, aquel 25
de enero de 1891, significd, no quizas un bafio helado de humildad (el patrioterismo chileno no amain6
demasiado), pero si de realidad.
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Peru

Tampoco en el Per( oligarquico-liberal del siglo XIX, una vez proclamada la republica independiente con
San Martin (1821) y completada la guerra de liberacién nacional contra Espafia y los realistas en Ayacucho
(1824), se vivieron tiempos de concordia y paz. La pugna facciosa, el caudillismo militar y la guerra civil
signaron el devenir histérico del que fuera la joya méas preciada y el mayor baluarte del Imperio Espafiol en
toda Sudamérica: el Virreinato del Perd, con la aristocratica y opulenta Lima de capital, y su anexo costero
del Callao —algunos kilometros al oeste— como gran puerto de entrada y salida del pais. Por mucho tiempo, el
Per( republicano seria un Estado volétil, por momentos caético, signado por la inestabilidad politica y la
violencia militar, mayormente intestinas.>

El Pert decimondnico también vio aumentar, al calor de la libertad de comercio que sepultdé el monopolio
hispanico, la penetracion econémica del Imperio Britanico (al que la Revolucion Industrial lo impelia a
expandirse frenéticamente, pero no siempre territorialmente) como comprador de materias primas, proveedor
de manufacturas, prestamista e inversor. Esta penetracion y el progresivo avance de la tolerancia religiosa
con el protestantismo trajeron aparejada la inmigracion de comerciantes, banqueros y empresarios del Reino
Unido, especialmente en El Callao y Lima.*® Aunque siempre muy minoritaria en términos demogréficos, la
colectividad britanica —mayormente inglesa— lleg6 a ser enormemente préspera e influyente. A la sombra de
una Inglaterra que pronto iniciaria su época de oro victoriana, la economia peruana fue creciendo en un
sentido capitalista y primario-exportador, como parte de la periferia latinoamericana del sistema mundial. En
el marco de la llamada division internacional del trabajo, Perl adoptaria un modelo eminentemente
extractivista, centrado en el salitre y el guano, cuya obtencién y comercializacion se hallaban muy
fuertemente extranjerizadas, con primacia del capital britdnico. Crecimiento econémico, si, pero con altos
niveles de dependencia foranea y desigualdad interna; donde una élite de hacendados y comerciantes se
enriquecia obscenamente y se volvia cada vez mas angléfila en sus valores o costumbres, mientras que las
masas populares —campesinos y mineros mestizos e indigenas ante todo, pero también esclavos de
ascendencia africana hasta mediados del siglo XIX- soportaban una dura vida de explotacién y miseria.

Con el paso del tiempo, el elemento anglosajon se fue diversificando, a medida que la presencia naval y
mercantil —también inmigrante— de los Estados Unidos en el Pacifico fue creciendo, tanto al norte como al
sur del ecuador. La influencia econémica y geopolitica del Tio Sam fue creciendo no sélo desde el istmo
colombiano de Panama, que conectaba con el Caribe (y que aln era menester cruzar por tierra, hasta 1855
sin tren), y desde el préximo puerto de Guayaquil (en manos de Colombia antes de 1830, luego ecuatoriano),
sino también desde el emporio chileno de Valparaiso, cerca de los confines australes del continente donde era
posible, no sin dificultad y peligro, la circunnavegacién americana. Y si bien el fendmeno de la gravitacién
yanqui en el Peru se intensifico hacia mitad del siglo XIX con la fiebre del oro de California, igual que en el
caso de Chile y de todo el litoral pacifico americano (de Valdivia y Talcahuano a Acapulco y San Francisco),
ya era significativa promediando el decenio de 1830, como constataremos a la brevedad. Esto se debio, en
gran medida, a la expansion naval del vapor en Sudamérica desde mediados de la década de 1820, donde
Gran Bretafia y EE.UU. tendrian un rol mas que protagdnico. Ser4 un empresario norteamericano, William
Wheelwright, quien funde —con participacion de capitales ingleses— la Pacific Steam Navigation Co. en 1838,
que tanto potenciaria la comunicacion maritima entre Chile, Bolivia, Per( y Ecuador a partir de 1840.

Pero volvamos a la inestabilidad politica cronica, endémica, del Perd republicano recientemente emancipado
de Espafia. Dijo al respecto Maridtegui en sus cléasicos Siete ensayos de interpretacion de la realidad

34 Para una vision panoramica del Per(i decimondnico, véase Carlos Contreras y Marcos Cueto, Historia del Per(i contemporaneo, Lima,
IEP, 2007, caps. 1 a 4. También la primera parte de Franklin Pease G.-Y., Breve historia contemporanea del Per(, México, FCE, 1995.

% La Armada peruana, como otras de América del Sur, también estuvo en sus origenes (guerra de independencia) vinculada a
marinos britanicos, como Martin Guise.
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peruana (1928): “el periodo de caudillaje militar” fue lo que advino “a la revolucion de la independencia”.
El fenomeno del “caudillaje militar era el producto natural de un periodo revolucionario que no habia podido
crear una nueva clase dirigente”. De modo que “el poder, dentro de esta situacion, tenia que ser ejercido por
los militares de la revolucién que, de un lado, gozaban del prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de
otro lado, estaban en grado de mantenerse en el gobierno por la fuerza de las armas™. Ahora bien:

(...) el caudillo no podia sustraerse al influjo de los intereses de clase o de las fuerzas histéricas en
contraste. Se apoyaba en el liberalismo inconsistente y retérico del demos urbano o el conservantismo
colonialista de la casta terrateniente. Se inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de la democracia
citadina o de literatos y rétores de la aristocracia latifundista. Porque, en el conflicto de intereses entre
liberales y conservadores, faltaba una directa y activa reivindicacion campesina que obligase a los
primeros a incluir en su programa la redistribucién de la propiedad agraria.

Este problema bésico habria sido advertido y apreciado de todos modos por un estadista superior. Pero
ninguno de nuestros caciques militares de este periodo lo era. (...)

Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser, en todo caso, la obra de un caudillo sino de una clase.
Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio
personal, sino un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo que decide su politica. El Per( carecia
de una clase burguesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. EI militarismo representaba un orden
elemental y provisorio, que apenas dejase de ser indispensable, tenia que ser sustituido por un orden méas
avanzado y organico.%’

Fue promediando este turbulento periodo de caudillaje militar tan bien descrito y explicado por Mariategui,
antes de que se consolidara la “Republica del Guano” en Peru, cuando tendra lugar lo que a nosotros aqui
nos compete: los desembarcos de marines en El Callao, por parte de unos Estados Unidos que ya habian
comenzado a sofiar, desde los tiempos del presidente Monroe y mas atras también, con la expansion naval y
la hegemonia panamericana, en rivalidad creciente con el Imperio Britanico y otras potencias europeas en
ascenso o declive.

Guerra civil de 1835-36

La guerra civil del Perl de 1835-36 (la segunda del periodo republicano, pues hubo una muy poco antes, en
1834) es de tal complejidad, tan cambiante y enmarafiada en su desarrollo, que no podriamos aqui
sintetizarla. Ni siquiera nos atrevemos a intentar un compendio sumarisimo. Nos basta con sefialar que, tras
una voragine de vicisitudes internas e injerencias externas de toda indole, desembocé en la creacion —no muy
duradera, por cierto— de la Confederacion PerG-Boliviana (1836-1839); y que tuvo cuatro personajes
descollantes, cuatro grandes caudillos, todos ellos militares y politicos a la vez, cuyas alianzas y enemistades
iban mutando a lo largo del proceso: el general Luis José de Orbegoso, presidente provisional de iure de la
Republica; el golpista Felipe Santiago Salaverry, también general, quien se proclam¢é “Jefe Supremo del
Peri” y lleg0 a controlar buena parte del pais, menos Arequipa; el mariscal Agustin Gamarra, quien operaba
en el sur serrano con bastante autonomia; y otro mariscal, Andrés de Santa Cruz, presidente de Bolivia, quien
intervino con su ejército en el conflicto a pedido de Orbegoso. La guerra civil concluyé con la derrota y el
fusilamiento de Salaverry, y la victoria de Santa Cruz, quien fue aclamado como “Supremo Protector de la
Confederacion Peru-Boliviana”. Este desenlace histérico no pudo consolidarse. El levantisco Gamarra y el
Chile portaliano, coaligados, hicieron fracasar pronto el proyecto de union peruano-boliviana de Santa Cruz,

36 José C. Mariategui, “El problema de la tierra”, en Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1996, p. 64.
¥ Ibid., pp. 64-66.
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en lo que fue la guerra de la Confederacion (1836-39), una conflagracion internacional que también
representd para el Per( una tercera guerra civil, y donde la diplomacia britanica y la marina francesa
apoyaron al bando unionista.®®

Sin dejar el Per0 republicano de la primera mitad del siglo XI1X, debemos ahora volver, por fin, al capitan
Allanson Ellsworth y su 180 Landings. Nuestro autor le dedica a este pais sudamericano las paginas 137 y
138 del tomo Il, que habremos de traducir. Hacia febrero, el caudillo Salaverry se levanta en armas contra el
presidente Orbegoso. Su rebelién abre la caja de Pandora de la segunda guerra civil. Allanson Ellsworth
sefiala al respecto que el general Salaverry era

(...) un hombre ansioso por obtener el control para si mismo y sus ac6litos. Por lo tanto, instigo disturbios
para distraer la atencion en sus actividades, organizd en secreto un ejército considerable, derrocé a
Orbegoso, se proclamé Jefe del Per(, y cabalgé hacia Lima como su amo el 25 de febrero. Sin embargo,
Orbegoso no iba a ser depuesto tan facilmente, como indica el recurso inmediato al uso de las fuerzas que
le permanecian leales. Las acciones posteriores de estas fuerzas provocaron condiciones deplorables en
todo el pais, especialmente en Lima, la capital, y El Callao, el principal puerto de entrada.

El 6 de diciembre, varios ciudadanos norteamericanos solicitaron al encargado de negocios
estadounidense, Mr. Samuel Larned, “el desembarco de 40 a 50 marines” para su proteccion y la
vigilancia de sus propiedades. La fragata de los Estados Unidos Brandywine, bajo el mando del capitan
David Deacon —con el comandante de la Escuadra del Pacifico, capitdn Alexander S. Wadsworth, a
bordo—, estaba en el puerto del Callao en ese momento. “Justo antes de esto”, el 10 de diciembre, el
encargado, creyendo que habia amplia necesidad de tomar tales medidas, solicité al comodoro Wadsworth
el envio de una guardia de marines para su proteccion. Esta peticion fue cumplida el 10, y el cabo Henry
Bell, y el soldado William R. Dudrow, con John Ross y George Johnson, fueron enviados a Lima con este
propdsito. Habiendo ambas facciones interrumpido temporalmente sus hostilidades en ese momento,
Lima quedd virtualmente desierta de fuerzas militares o gobierno civil durante varios dias, y las
condiciones en la ciudad se volvieron més cadticas.

Habiendo requerido marines otra vez el encargado norteamericano, el comandante de la Escuadra del
Pacifico envié el 17 al resto de la guardia de marines desembarcada (bajo el mando del capitan Charles C.
Tupper). Estos marines fueron apostados en diferentes residencias estadounidenses, pero la mayoria se
quedé en el consulado. El capitan Wadsworth, en su reporte, dice: “...no hay duda de que la presencia de
los marines evité un saqueo general. De esta forma, los inmuebles de extranjeros no resultaron atracados.
Marines britanicos y franceses fueron enviados pocos dias después que los nuestros...”.

El de Peru fue un desembarco de marines yanquis muy modesto, practicamente insignificante. No obstante,
existio. Y si bien no se tratdé de una accién punitiva, no parece haber sido autorizada por el gobierno local.
Ademas, hay otro ingrediente: parte del pequefio contingente de marines fue enviado a Lima. La capital
peruana se halla tierra adentro, a mas de doce kildmetros del puerto del Callao. No tenemos registro de otra
operacion anfibia tan profunda en la Sudamérica del siglo XIX. Pero la exiguidad del nimero de marines
desembarcados le da al asunto un tono mas anecd6tico que imperialista. Asi y todo, no deja de ser
sintomético que un pais proceda de ese modo tan discrecional en territorio extranjero. En una situacion
inversa, el Tio Sam, encogiéndose de hombros, le espetaria al Pert la frase de Terencio que hemos elegido de
epigrafe para este ensayo: aliis si licet, tibi non licet. La extraterritorialidad se mide con doble rasero. Es
obvio que EE.UU. —juguemos a la historia contrafactica— nunca hubiera permitido un desembarco de marinos
peruanos en Nueva York, o que algunos se alejaran de la costa en direccién a Washington DC.

38 Para mas pormenores historicos y claves contextuales sobre las guerras civiles peruanas de 1834 y 1835-36, y sobre la ulterior
guerra contra la Confederacion Per(-Boliviana (de la que participaron varios paises de la region y no solamente Chile, aunque éste
fue protagonico), sigue siendo de inestimable utilidad el clasico Jorge Basadre, La iniciacion de la Republica: contribucion al estudio
de la evolucién politica y social del Pert (2 vols., 1929-1930), del que existen varias ediciones.
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Pero el capitulo del intervencionismo estadounidense en la segunda guerra civil del Per( republicano no se
cierra ahi. Allanson Ellsworth agrega que el Afio Nuevo, el 1° de enero de 1836,

(...) encontr6 a los marines estadounidenses del Brandywine todavia de servicio en la capital, Lima.
Todas las comunicaciones entre esta ciudad y El Callao habian sido cortadas [por los insurgentes
salaverristas], y se habia declarado el bloqueo del puerto. El presidente Orbegoso hizo entonces de
Chorillos el puerto de entrada, pero el coronel Solar —uno de los hombres de Salaverry, que era
comandante en El Callao— notificé al comodoro Wadsworth que este puerto también habia sido declarado
en estado de bloqueo. EI comodoro negé el derecho del comandante a declarar un blogueo, y le informé
que los bugues norteamericanos estarian protegidos contra molestias, en caso de cualquier infraccién que
cometiera, e inmediatamente envid al Boxer a ese puerto para hacer cumplir su decision.

Los marines al mando del capitdn Tupper permanecieron de servicio en Lima hasta el 24 de enero, cuando
fueron retirados y regresaron a su barco. El Brandywine zarpd del Callao el 1° de marzo, pero regreso
varias veces durante el resto del afio. Una de estas ocasiones fue el 31 de agosto, cuando el soldado
Alexander Gady fue enviado a Lima para trabajar en el consulado norteamericano. Permaneci6 alli hasta
el 2 de diciembre, cuando se reunié con su buque en El Callao.

Del 19 al 23 de enero de 1836, varias personas se refugiaron a bordo del Brandywine, debido a las
delicadas condiciones en El Callao.

Lo mas interesante de este pasaje es lo siguiente: el comodoro Wadsworth entendia tener la potestad de
intervenir militarmente en los asuntos internos de otro pais soberano. Consideraba que podia legitimamente
romper el blogueo de los salaverristas al puerto de Chorillos. Por més que Salaverry y sus seguidores fueran
golpistas, eso no cambiaba demasiado la situacion: habia una injerencia de la US Navy en la politica interior
del Per(, en la guerra civil de otro Estado.

Paraguay

Tras la larga dictadura de José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-40) y una independencia de facto recién
oficializada en 1842, con mas de treinta afios de demora, el Paraguay fue gobernado por su sobrino, Carlos
Antonio L&pez, primero como consul —con Mariano Roque Alonso— y luego como presidente de la
Republica (1844-62). Bajo su férreo pero ilustrado mandato, el pais méas mediterrdneo y boreal de la cuenta
del Plata fue dejando atras su relativa autarquia y aislamiento —un poco impuestos por las circunstancias
externas, otro poco queridos por el doctor Francia— para desarrollarse y modernizarse, tanto en lo econdmico
como en lo cultural, especialmente tras la batalla de Caseros y la caida de Rosas en la Confederacién
Argentina (1852), que significé para Paraguay el fin del bloqueo, vale decir, la libre navegacion de los rios.
La expansion capitalista del Paraguay se dio en el marco del modelo agroexportador: Paraguay vendia a la
region y al mundo yerba mate, tabaco y algodon, entre otros alimentos y materias primas. Pero pronto se
ensay0 una diversificacion del modelo productivo, mediante una incipiente industrializacién
tecnoldgicamente basada en la ciencia e ingenieria europeas (conocimientos, maquinarias, profesionales).*

La apertura fluvial al comercio exterior con Europa trajo desde alli no s6lo manufacturas y capitales, sino
también inmigrantes (por ej., franceses e ingleses). Esta penetracion econémica y su impacto demografico
conllevaron, en el caso del Imperio Britanico, algunas injerencias politicas y presiones militares, como la
cuestién Canstatt (1859): cuando el comerciante uruguayo con ciudadania britanica Santiago Canstatt fue

39 Para una mayor contextualizacion del Paraguay decimononico desde la revolucién independentista hasta la guerra de la Triple
Alianza, consultese Efraim Cardozo, Breve historia del Paraguay, Asuncion, Servilibro, 2007, caps. XI a XVII.
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encarcelado por un presunto complot de magnicidio contra LApez, el consul britanico en Asuncion exigio
que fuera inmediatamente liberado e indemnizado. Ante la negativa de Lopez, y como represalia extorsiva, la
escuadra de la Royal Navy en el Rio de la Plata captur6 el buque Tacuari y secuestré a Francisco Solano, el
hijo del mandatario paraguayo, quien regresaba de Buenos Aires remontando el Parana. Ante esa situacion,
Lopez tuvo que transigir, indultando y deportando a Canstatt. La Royal Navy dejé entonces partir al Tacuari
hacia Paraguay. La diplomacia de cafionero rara vez fallaba...*°

Pero seria otra potencia capitalista occidental en ascenso, no europea, aunque tan anglosajona y talasocréatica
como Gran Bretafia, su antigua metropoli (y también, como ella, frenéticamente dinamizada por la
Revolucién Industrial, la busqueda de mercados y la expansion del transporte a vapor, terrestre y naval), la
que protagonizaria el mas grave incidente de gunboat diplomacy en toda la historia paraguaya (y
sudamericana, en general): los Estados Unidos de América del presidente Buchanan.

Alla por 1845, Edward A. Hopkins arrib6 al Paraguay como hombre de negocios y agente comercial de
EE.UU. Pronto se convirtié en un ferviente propagandista de maravillosas riquezas en potencia. Abrié una
fabrica de cigarros estilo habanos, un molino de trigo, un aserradero a vapor, un ingenio azucarero, dos
desmotadoras de algodén, una ladrilleria mecénica, entre otros emprendimientos industriales. Queria,
asimismo, que el Paraguay inaugurara un instituto de agronomia y creara un Departamento de Inmigracion
para fomentar la colonizacion gringa. Su hiperactividad se vio coronada por el éxito y amasé una gran
fortuna. Pero con el correr de los afios, los humos se le subieron a la cabeza: pretendid6 monopolios v, al
mismo tiempo, se mostrd hostil a las reglamentaciones oficiales, en un tipico ejemplo de pragmatica
incoherencia burguesa: mezcolanza de estatismo y liberalismo, segun convenga en cada caso. Las relaciones
entre Hopkins y Lopez se volvieron tensas. Lo eran objetivamente, dada la contradiccion de intereses
econdmicos. Pero también Hopkins aportdé mucho subjetivamente, con sus actitudes impertinentes, en
palabras y hechos. Su estatus oficial de consul no hizo sino empeorar las cosas. En agosto de 1854, tras una
rifia campestre muy baladi entre su hermano —de paseo con una dama francesa— y un soldado de apellido
Silvero que conducia una manada de bueyes, Hopkins irrumpié en la casa de gobierno y dentro mismo del
despacho presidencial, y vomité una catarata de improperios, demandando que el soldado sea severamente
castigado, so pena de una intervencion armada de su poderoso pais. Sin perder los estribos, Lopez le
respondio que elevara una queja formal por escrito. Luego, con picardia, ascendio a Silvero al rango de cabo.
Un mes después, el presidente paraguayo redobl6 la apuesta firmando un decreto por el cual se cancelaba el
execuatur al cénsul norteamericano. Furioso, Hopkins reclamé una indemnizacion de un millén de délares
(cuando los délares no valian lo que valen ahora, sino mucho mas).

El capitan de la US Navy Thomas Page, comandante de la cafionera Water Witch, que se hallaba en el
Paraguay explorando sus rios con permiso y beneplécito de las autoridades locales, amenazé con bombardear
Asuncion si los reclamos de su compatriota no eran satisfechos con urgencia. La intimidacion lleg6 tan lejos
como apuntar los cafiones —potentes obuses de Ultima generacion— hacia el palacio presidencial... En un
primer momento, Lopez se limit6 a suscribir un nuevo decreto revocando la autorizacion nautica al Water
Witch. Pero el 1° de febrero de 1855, cuando la bravucona cafionera yanqui remontaba el Parana aguas arriba
de la desembocadura del afluente Paraguay, recibié un cafionazo desde el fuerte de Itapir(d. EI vapor
norteamericano no se anduvo con remilgos y abri6 fuego. Hubo un duelo de artilleria durante varios minutos.
Una de las ruedas del Water Witch, impactada de lleno por otro cafionazo, qued6 inservible. Los cables del
timon se rompieron. Gravemente herido, el timonel perdi6 la vida. La cafionera, viéndose totalmente
superada por la artilleria del fuerte paraguayo, ceso el fuego y recul6 hasta el puerto argentino de Corrientes,
sin ser hostigada en su viaje.

40 Cf. Claudio J. Fuentes Armadans, La conspiracion Canstatt, Asuncion, Atlas, 2021.

114



MARE — Muy ignotos y curiosos episodios del imperialismo yanqui en Sudamérica

Al enterarse de lo sucedido, Washington presentd altivas quejas y reclamaciones, haciendo olimpica
abstraccion del contexto. La investigacién de antecedentes fue técnicamente muy mala, por no decir
politicamente maliciosa.*

Sin embargo, por bastante tiempo, el diferendo no pas6é a mayores. Pero cuando James Buchanan lleg6 a la
presidencia en 1857, el conflicto recrudecid. Al término de ese afio, en su discurso al Congreso, comunicé a
los legisladores que exigiria a Asuncion, “de manera firme pero conciliadora”, disculpas, indemnizaciones y
garantias de «no agresion» a futuro. Como no obtuvo lo que esperaba de su par paraguayo, Buchanan fue
autorizado por el Congreso (junio de 1858) a organizar y enviar una expedicion militar de la US Navy contra
el Paraguay. La Armada norteamericana preparé una escuadra de una veintena de buques, dotada
aproximadamente de 2.750 marines (incluyendo suboficiales y oficiales) y dos centenares de cafiones, al
mando del comodoro William Bradford Shockley. Seria la expedicion ultramarina de Estados Unidos méas
importante hasta entonces, superior incluso a aquellos célebres kurofune o «barcos negros» del comodoro
Perry —iconos del imperialismo decimonénico a lo white man’s burden— que forzaron la apertura del Japon
feudal al capitalismo occidental.

A comienzos de 1859, con permiso de Urquiza, entonces presidente de la Confederacion Argentina (quien no
obstante se ofrecié como mediador), la escuadra remont6 el Parana. Tenia 6rdenes terminantes de bloquear
todos los puertos de Paraguay y destruir todas sus bases militares, y de eventualmente bombardear y ocupar
Asuncion, a menos que las negaciones diplomaticas prosperasen a corto plazo. Entretanto, Paraguay se habia
aprestado para la defensa, especialmente en su estratégica fortaleza de Humaita: 12 mil soldados movilizados,
varias baterias a punto y 16 mil hombres en reserva. La pequefia republica sudamericana no seria un hueso
tan facil de roer. Pero Lopez, sopesando los costos materiales y humanitarios de una escalada bélica contra
una gran potencia, se avino a negociar. Aceptd pedir disculpas, pagar 250 mil dolares al gobierno
estadounidense (y otros 10 mil para los familiares del marino fallecido cuatro afios atras) y firmar un tratado
de comercio y libre navegacion con Washington.*?

Como ya sefialamos, no hubo desembarco de marines en suelo paraguayo. Pero si lo hubo en la provincia
argentina de Corrientes, a la espera de lo que pasara con las tratativas diplomaéticas in extremiis. Fue un
desembarco pacifico, con fines de provision y descanso. Urquiza lo autorizé y no se produjeron altercados de
ningdn tipo.

¢Buchanan hizo lo que hizo porque estaba mal informado, mal asesorado? Puede que si, pero también porque
no queria ser menos que su predecesor, Franklin Pearce, en lo que respecta a la proyeccion imperial de
Estados Unidos en ultramar, como integrante del selecto club de las grandes potencias capitalistas
«civilizadas» del siglo XIX. Si Pearce se habia anotado el tanto de los kurofune contra el aislacionista Japén
del shogunato Tokugawa, Buchanan ambicionaba un triunfo politico-militar similar, contra el discolo
Paraguay del presidente Carlos Antonio Lopez.*?

La cuasi-guerra de 1859 con EE.UU. no seria lo peor que le pasara al Paraguay en sus relaciones
internacionales, en lo mas minimo. Cuando don Carlos Antonio muera en 1862 y lo suceda como presidente
su hijo, Francisco Solano Lépez, el emergente pais debera afrontar por su presunta «arrogancia soberanista»

41 Johny Santana de Araljo, “Entre a aproximagao e a quase guerra: a politica externa norte-americana no Paraguai (1845-1859)”, en
Histéria Unisinos, vol. 22, nro. 1, pp. 88-99, ene.-abr. 2018.

42 Acaso Chile —conjeturamos— haya tomado nota de este precedente rioplatense de 1859, y por eso, en la escalada del 91 por el caso
Baltimore, no se haya atrevido a llegar tan lejos como Paraguay: claudic6 antes de que la expedicion punitiva partiera de
Norteamérica.

43 En relacion a la expedicion norteamericana de 1858-59 contra Paraguay, vid. la tesis del historiador estadounidense Mark Corriston,
The Paraguay Expedition, Emporia State University, Kansas, 1983, disponible en http://hdl.handle.net/123456789/2051. Para una
vision paraguaya, véase Pablo Max Ynsfran, La expedicion norteamericana contra el Paraguay, 1858-1859 (dos volimenes),
México y Bs. As., Guarania, 1954-58.
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y «agresividad militarista», una conflagracion a gran escala contra el Imperio del Brasil y sus aliados
rioplatenses, Argentina y Uruguay, todos ellos mas o menos bendecidos —diplomaética y/o financieramente—
por las potencias imperialistas (Gran Bretafia, Francia y Estados Unidos). La guerra de la Triple Alianza
(1864-70), la méas cruenta de toda la historia independiente de Latinoamérica, signific6 para Paraguay una
catastrofe econdémica y humanitaria sin atenuantes. Su poblacion quedd diezmada y empobrecida; su
economia, totalmente desecha; su soberania nacional, avasallada; sus territorios efectivos o pretendidos,
drasticamente cercenados por la pérdida del Mato Grosso (conquistado por Brasil), Misiones y el Chaco
Central (anexionados por Argentina). Paraguay nunca se recuperaria del todo de este desastre. Pero esta
historia nos excede, porque en la guerra de la Triple Alianza no hubo desembarco de marines, ni ninguna
intervencion naval o anfibia de la US Navy.*

Guayana Holandesa

No hemos hallado informacion sobre mas desembarcos de marines yanquis en la Sudamérica decimondnica.
Ni en 180 Landings, ni en otras fuentes. Las Ultimas acciones anfibias de la US Navy son las de Buenos Aires
en 1890 (Revolucion del Parque) y Valparaiso en 1891 (guerra civil chilena entre balmacedistas y
congresistas). En el primer tercio de la centuria pasada, periodo que también cubren los dos vollimenes de
Allanson Ellsworth (llegan hasta 1934), tampoco pudimos encontrar nada por ninguna parte, al momento de
publicar este ensayo. Hablamos siempre solamente —no lo olvidemos— de la América del Sur. Las latitudes
mas septentrionales de Latinoamérica y el Caribe —las zonas mas préximas del backyard, al norte de Panaméa—
exceden nuestro objeto de estudio, nuestro radio geografico. Ya es harina de otro costal, por maltiples razones.

Sin embargo, en el segundo tercio del siglo XX —con posterioridad al informe del capitan Allanson Ellsworth—
si hubo un desembarco de marines yanquis en la América del Sur. Sucedié durante la Segunda Guerra
Mundial, en lo que hoy llamamos Surinam.* Fue el més grande de todos, el mayor en toda la historia
sudamericana. Mayor en tres sentidos: amplitud territorial, cantidad de tropas desembarcadas y duracién. No
se tratd de una intervencién quirdrgica y fugaz circunscripta a un puerto, sino de la ocupacion militar de un
pais entero por casi cuatro afios (1941-45).

Cuando los Paises Bajos fueron invadidos por la Alemania nazi en 1940, las colonias de ultramar que dicho
reino poseia en América (Antillas Holandesas y Guayana Holandesa) no cayeron en manos del Eje, a
diferencia de las Indias Orientales Holandesas (hoy Indonesia), que fueron ocupadas por Japon en 1942,
Tanto las Antillas Holandesas como la Guayana Holandesa estuvieron durante algunos meses bajo el control
del Londens Cabinet, el gobierno holandés en el exilio, con sede en Londres. Pero los ataques submarinos de
Alemania e Italia en el Caribe y el golfo de México (sobre todo contra embarcaciones e instalaciones
petroleras), hicieron que EE.UU. y Gran Bretafia se alarmaran, y extremaran su politica de seguridad en la
zona; zona que incluia nada menos que el canal de Panama y los pozos de petréleo de Venezuela y México.
Parte de dicha politica fue negociar con el anémico Londens Cabinet un protectorado temporal sobre las
Antillas Holandesas y la Guayana Holandesa, territorios que tenian un gran valor geoestratégico (en Curazao
y Aruba habia grandes refinerias de la Shell; y en Surinam, enormes reservas de bauxita, material clave para
la industria militar de entonces, pues con €l se producia el aluminio). El Reino Unido se hizo cargo de las
Antillas Holandesas, y EE.UU. ocup6 la Guayana Holandesa.*®

4 Sobre la guerra de la Triple Alianza, la bibliografia es tan diversa y controversial como inabarcable. Entre las obras clésicas del
revisionismo histdrico, sugerimos a Leon Pomer, La guerra del Paraguay. Estado, politica y negocios, Bs. As., Caldén, 1968.
Debatiendo con esa tradicion desde una perspectiva renovada, pero no por eso mas imparcial, tenemos muchas obras. Por ejemplo, la
del brasilefio Francisco Doratioto, Maldita guerra. Nueva historia de la guerra del Paraguay, Bs. As., Emecé, 2008.

45 Vid. www.navsource.org/Naval/1941.htm y www.bevrijdingintercultureel.nl/eng/suriname.html#wo2.

46 Un caso parecido —siempre hablando de América— al de las colonias holandesas fue el de Groenlandia, posesion danesa. Cuando
Dinamarca fue ocupada por los nazis en 1940, EE.UU. estableci6 sobre esa enorme isla de la América del Norte su protectorado y
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Debe tenerse en cuenta otro factor de primerisima importancia, ademas de la ya mencionada guerra
submarina de la Kriegsmarine en aguas del Caribe: la Guayana Francesa. La mas oriental de las tres
Guayanas (la Guayana Holandesa, hoy Surinam, estd en el centro; al oeste, la Guayana Britanica,
actualmente Guyana a secas) dependié de la Francia colaboracionista del mariscal Pétain —es decir, del
régimen filonazi y titere de Vichy— hasta marzo de 1943, cuando los gaullistas tomaron el poder en la colonia,
alinedndola con la Francia Libre y las otras potencias aliadas. Vale decir que, hasta marzo del 43, el Eje tenia
una cufia metida en el norte de Sudamérica, y esa cufia compartia frontera con la Guayana Holandesa... El
abastecimiento de petréleo y bauxita para los Aliados occidentales no estaba en potencial peligro
Unicamente a causa del merodeo de los eficacisimos U-Boote germanos, sino también a causa de una
eventual invasion o incursion francesas contra la Guayana Holandesa desde su vecina oriental, donde habia
efectivamente tropas.

Por eso, entre noviembre y diciembre de 1941, unos 2.000 marines estadounidenses fueron apostados en la
Guayana Holandesa, débilmente defendida hasta entonces (apenas 200 soldados neerlandeses y 180
milicianos surinameses). Debian proteger celosamente el pais de cualquier ataque del Eje, con auxilio de los
voluntarios nativos, cuyo namero fue incrementado hasta 5.000 schutterijen. Hacia 1943, la cantidad de
marines norteamericanos habia trepado hasta 3.000, aproximadamente. Asimismo, se construy0 una base
naval en Paramaribo, capital y urbe principal de la colonia, que contaba con personal de la US Navy, baterias
antiaéreas y otras defensas. Habia mucha preocupacion y no era para menos: el 65% de la bauxita importada
por EE.UU. —mineral clave de la industria aeronautica— provenia de la Guayana Holandesa. La pista de
aterrizaje Zanderij fue totalmente remodelada, convirtiéndose en el aeropuerto méas grande de Sudamérica
por aquella época. En septiembre de 1943, EE.UU. reemplazé sus tropas de la Norteamérica continental por
otras procedentes de Puerto Rico. No hubo, al final, combates terrestres en la Guayana Holandesa contra
tropas francesas leales a Vichy, pero si se registraron en la region algunos ataques submarinos de la
Kriegsmarine. En febrero de 1942, por ejemplo, dos buques petroleros fueron hundidos cerca de Aruba, y la
Lago Oil & Transport Co. —la mayor refineria de petréleo a nivel mundial- corrié serio peligro. Al afio
siguiente, dos cargueros llenos de bauxita tuvieron la misma suerte frente a la costa surinamesa. La Guayana
Holandesa viviria un gran boom minero de la bauxita durante la Segunda Guerra Mundial y en los afios
subsiguientes.*’

Se podria aducir que el mayor desembarco de marines yanquis en toda la historia de Sudamérica no
constituyd un acto imperialista, pues hubo consentimiento, asi como razones de necesidad y urgencia: los
Paises Bajos habian sido invadidos por los nazis y resultaba imperioso proteger sus territorios ultramarinos
de la amenaza del Eje. Pero Surinam —verdad de Perogrullo, pero fundamental— no era entonces una nacién
soberana, sino una colonia: la denominada Guayana Holandesa. Por lo demas, nunca se le consulté si estaba
dispuesto a aceptar el protectorado del Tio Sam hasta la finalizacién de la Segunda Guerra Mundial...
¢Quién queria la militarizacion del pais con tropas foraneas? ¢EIl pueblo surinamés o la metrépoli en apuros?
¢Quién tomd tan trascendente decision? ;Las masas que vivian y trajinaban en la Guayana Holandesa o el
gobierno holandés confortablemente exiliado en Londres? La ocupacion militar norteamericana de Surinam
fue imperialista. Méas que eso: fue colonial. Lo fue porque no respeté en lo mas minimo el principio de
autodeterminacion de los pueblos.

No estamos discurriendo sobre ninguna entelequia o potencialidad teérica. Cuando estallé la Segunda Guerra
Mundial, ya habia en Surinam un movimiento nacionalista anticolonial. De hecho, con las espaldas cubiertas
por EE.UU., el gobernador general de la Guayana Holandesa, Johannes Kielstra, decretd el estado de

algunas bases navales. Lo mismo sucedié con la europea Islandia, que en aquel entonces también pertenecia a Dinamarca. Concluida la
Segunda Guerra Mundial, Islandia se independiz6, pero no Groenlandia, que ha seguido siendo provincia danesa hasta hoy.
47 www.quora.com/What-was-the-importance-of-Suriname-during-World-War-11.
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emergencia y cercend las libertades publicas. So pretexto de la emergencia bélica, con el beneplécito de la
reina Guillermina, desatd una feroz persecucion contra los sindicatos combativos y la oposicion de izquierda.
Eddy Bruma, Otto Huiswoud y Wim Bos Verschuur fueron encarcelados sin juicio. Estados Unidos, no
obstante su responsabilidad como potencia protectora de la colonia, hizo la vista gorda. No queria saber nada
con el derecho de huelga, ni con el derecho de protesta. S6lo queria que las minas de bauxita —mayormente
en manos de empresas yanquis como la todopoderosa ALCOA, establecida en Surinam desde 1916— no
cesaran de extraer a destajo el lucrativo mineral. La voracidad del complejo militar-industrial ya se hacia
sentir.*®

El auge extractivista de la bauxita —totalmente dominado por la codicia del gran capital norteamericano y los
intereses geoestratégicos del imperialismo yanqui— dejaria un pasivo socioambiental espantoso en la
Guayana Holandesa: deforestacion, erosion del suelo, contaminacion y otros dafios ecoldgicos, amén del
desplazamiento forzoso de comunidades indigenas enteras y la sobreexplotacion de la clase obrera
surinamesa, que no necesitd esperar a la globalizacion neoliberal para aprender lo que es la precariedad
laboral. Las tensiones y conflictos sociales que generd ese proceso de crecimiento econdémico tan acelerado
dan muchas pistas para entender la masificacion y radicalizacion del movimiento de liberacion nacional
durante la posguerra, hasta la obtencion de la independencia politica en 1975, bajo el nombre de Republica
de Surinam.*

Apreciaciones finales

Volvamos al siglo XIX. Poniéndonos en el papel de abogado del diablo, podriamos arglir que los paises de la
periferia del sistema-mundo capitalista, aun cuando desearan -—hipotéticamente hablando— una
extraterritorialidad simétrica con las potencias y éstas lo aceptaran, no hubiesen contado con la capacidad
material (naval, econdémica, militar) de efectivizarla. Entonces, ;como podriamos tener la certeza de que esa
relacion bilateral imperfecta debia su desequilibrio, su disparidad, a la arrogancia del mas poderoso y no a la
impotencia del mas débil? Sin negar las propias limitaciones objetivas de paises latinoamericanos, seria una
ingenuidad creer que los Estados Unidos hubieran consentido una extraterritorialidad equitativa con sus
vecinos del sur, absteniéndose de hacer valer su mayor poderio. La historia del mundo constituye una prueba
inapelable —y el caso de EE.UU. no lo desmiente en lo mé&s minimo— de que las relaciones internacionales se
rigen fundamentalmente por las leyes de hierro de la Realpolitik: el interés, la fuerza, etc. La incidencia de
ideales éticos como la regla de oro no es nula, pero si secundaria. Si hay una nacién moderna que, en sus
relaciones exteriores, ha ninguneado hasta el hartazgo el imperativo categdrico kantiano del “actiia de tal
modo que puedas igualmente querer que tu maxima de accidon se vuelva una ley universal”, esa nacion es
Estados Unidos de América.

En el siglo XIX, un Estado tan grande como México, el pais con mayor poblacién y PBI de Hispanoamérica,
con extensas costas e importantes puertos sobre el Atlantico y el Pacifico, hubiera tenido capacidad naval de
proteger sus intereses en ciudades portuarias tan cercanas como las de Texas y la Alta California —territorios
que otrora fueran suyos— si los Estados Unidos se lo hubiesen permitido; por ejemplo, en ocasion de la
guerra de Secesion (1861-65), que generd mucha beligerancia naval e inseguridad econémica en la zona del
golfo de México (los puertos del Sur confederado fueron bloqueados y bombardeados por la Armada de la
Union, en el marco de lo que se llamé Plan Anaconda). Pero sabemos que esto nunca ocurrid, y que jamas

8 Guadalupe Barahona, “El imperio depredador de ALCOA en Surinam”, en Mundo Obrero, 11 de febrero de 2021, disponible en
https://mundoobrero.es/2021/02/11/el-imperio-depredador-de-alcoa-en-surinam.

49 Para una sintesis historica sobre el Surinam contemporaneo y su proceso de descolonizacion, véase Rosemarijn Hoefte, Suriname
in the Long Twentieth Century. Domination, Contestation, Globalization, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2014.
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podria haber ocurrido. Como dijera Eichendorff por boca de los personajes de una de sus novelas, quod licet
lovi, non licet bovi: “lo que le estd permitido a Jupiter, no le esta permitido al buey”®°.

En fin, sea como fuere, lo que estd claro es que el intervencionismo yanqui sufrido por los paises
sudamericanos es de una magnitud muy inferior al que sufrieron, por ejemplo, México, Cuba, Panama y
Haiti, paises del backyard proximo que fueron masivamente invadidos por EE.UU. en distintos momentos
historicos. El contraste resulta ain mayor, desde luego, si hablamos de republicas como Argentina, Uruguay
o Chile durante el siglo XIX, cuando el Tio Sam no era todavia la potencia hegemaonica global ni tenia, por lo
general (hubo excepciones, como las Malvinas y el Paraguay), demasiada capacidad de aplicar el Gran
Garrote en el remoto Cono Sur del continente. Durante la centuria pasada, luego de la Primera Guerra
Mundial, la brecha de los paises sudamericanos con México, el Caribe y Centroamérica —en términos de
vulnerabilidad frente al imperialismo estadounidense— tendi6 a disminuir, aungue no desaparecio.

Los desembarcos de marines en la Sudamérica decimondnica se encuadran en lo que podriamos definir como
un imperialismo de baja intensidad. No hubo invasion contra Argentina, Uruguay, Chile, Per( y Paraguay
(aunque este Gltimo si sufrié una amenaza militar de gran calibre). No podemos hablar de gunboat diplomacy
en sentido fuerte, fuera de pocas excepciones como Paraguay (1859) y Chile (1891). Pero si podriamos
hablar de «diplomacia de cafionero» en un sentido mas débil. ;Por qué? Porque los Estados Unidos,
conscientes de su superior fuerza y riqueza, percatados de su mayor poderio naval y comercial, eran
proclives a abusar del principio de extraterritorialidad en sus relaciones con los paises latinoamericanos,
igual que Gran Bretafia y —en menor medida— otras potencias europeas de la época, como Francia. No habia
reciprocidad en el vinculo. Las prerrogativas o ventajas que el Tio Sam exigia, solicitaba o esperaba gozar en
el exterior, no estaba dispuesto a concederlas puertas adentro, por considerarlas entreguistas, enajenaciones
peligrosas y humillantes de la soberania nacional. Su vision de la extraterritorialidad era, pues, asimétrica y
prepotente. En ella, la igualdad entre naciones soberanas quedaba reducida a una mera ficcion juridica.

Ningun pais del «patio trasero», ni siquiera el Imperio del Brasil, podia desembarcar tropas en los puertos
estadounidenses invocando deberes de proteccion respecto a las vidas y los bienes de sus compatriotas. Era
no solo inviable, sino también inconcebible. Una extraterritorialidad tan unilateral, basada en la desigualdad
sin atenuantes, signada por la cruda correlaciéon de fuerzas de la geopolitica, no hacia mas que delatar la
vocacion hegemdnica de Estados Unidos frente a América Latina. La doble vara del «haz lo que yo digo,
pero no lo que yo hago» dejaba al desnudo una libido dominandi imperial, aunque formalmente no hubiera
un imperio (en sentido colonial y/o monarquico), o éste no se asumiera como tal ante los otros y ante si
mismo. Tampoco la antigua democracia ateniense era técnicamente un imperio, pero de hecho llegé a serlo,
por mas que nunca lo reconociera abiertamente (llegé a serlo después de las Guerras Médicas, al convertirse
en una opulenta, poderosa y expansionista talasocracia). Al pais del Tio Sam, igual que a la Atenas de
Pericles, les va como anillo al dedo aquel sarcastico apotegma que Orwell incluy6 en su fabula Rebelion en
la granja: “todos los animales son iguales, pero algunos animales son mas iguales que otros”.

Incluso Sarmiento, ferviente y confeso admirador de la civilizacion yanqui, supo percatarse de la deriva
imperialista del Manifest Destiny a lo largo del siglo XIX. En su discurso ante la Sociedad Historica de
Rhode Island, pronunciado en Providence con motivo de su afiliacion a dicha institucion, el intelectual y
politico sanjuanino advirtio: “La doctrina Monroe fue en su origen la protesta (...) contra toda intervencion
europea, que tuviese, por objeto, como lo intentaba la Santa Alianza, la proscripcion de principios de
gobierno libre en la América del Sud, como habian sido proscritos en Europa después de 1815”. Inicialmente,
la méaxima America for Americans buscaba asegurar “la Independencia de las colonias per se
independientes” y “el derecho de las colonias a emanciparse, que los Estados Unidos habian proclamado en
su Declaracion”.

%0 Joseph Freiherr von Eichendorff, Aus dem Leben eines Taugenichts (1826).
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Ahora bien, llegado a ese punto, Sarmiento le da un giro critico a su disquisicion, valiéndose de una metéafora
religiosa asociada a la soteriologia judeocristiana: “Pero hay siempre una secta que materializa las ideas
morales y cree que el Mesias prometido es un Rey poderoso que viene a someter la tierra al pueblo que lo
espera. El depositario olvidé un momento las leyes del depdsito, y la doctrina Monroe perdid su santidad”,
es decir, su espiritu primigenio de solidaridad emancipadora en igualdad y fraternidad. (Quien escribe estas
lineas, no comparte esa interpretacion tan optimista de la génesis de dicha doctrina, aunque esta dispuesto a
conceder matices).

Segtin Sarmiento, “Al presentarse los Estados Unidos en la escena del mundo moderno, ponian a prueba una
constitucion sin precedente en la historia de los gobiernos”. Su éxito se deberia “precisamente a que el plan
de la estructura se fundaba en las simples nociones de la justicia. Pero la posterior introduccion de un viejo
material, antes repudiado, cual es la dominacién y absorcion de pueblos y territorios por las armas, era
volver atras dos mil afios, y renunciar a la iniciativa de la nueva reconstruccion de la humanidad. Era
volverse europeos [...] iQué eclipse tras las nubes de polvo de la historia!”.

El escritor y estadista argentino rematd su reflexion critica con esta admoniciéon: “La doctrina Monroe
necesita, pues, ser depurada de todas las manchas que el contacto de la mano del hombre ha echado sobre su
lustre™®?, El fantasma imperialista de la guerra del 47 contra México —donde esta repUblica hispanoamericana
fue invadida por su poderoso vecino del norte y despojada del 55% de su territorio— sobrevuela las palabras
sarmientinas. Como reza el refran, a buen entendedor, pocas palabras...

¢Cuéndo dijo Sarmiento todo eso? Un 27 de octubre de 1865, poco después de que finalizara la guerra de
Secesidn. Faltaban bastantes afios, todavia, para el Corolario Roosevelt y el paroxismo del Big Stick.

Es evidente que el Tio Sam no le hizo caso alguno a Sarmiento. Lo que habia perpetrado impunemente
contra México (guerra, sometimiento, despojo), volveria a perpetrarlo una y otra vez, década tras década, en
muchas otras partes del continente.

Entre las victimas de este nuevo Leviatan del hemisferio occidental se contarian los paises sudamericanos.
Cronolégicamente, el primer pais de toda América Latina en experimentar la dureza del Gran Garrote fue
Argentina, cuando, alla por 1831-1832, anticipandose a la invasion britanica de las Malvinas, la corbeta USS
Lexington devastara Puerto Soledad en los confines del Atlantico Sur. Aunque desde 1945 no hubo maés
desembarcos de marines en Sudameérica, el imperialismo estadounidense ha mantenido su vigencia hasta el
dia de hoy, por medio de acciones menos espectaculares que una operacion militar anfibia, pero altamente
eficaces en su cometido o resultado, como —sin ir mas lejos— la imposicion de politicas macroeconémicas de
ajuste, a través del mecanismo extorsivo de una deuda externa usuraria. Tal es el caso, por ejemplo, de mi
pais: Argentina.

En el primer tercio del siglo pasado no hubo al parecer, como ya indicamos, nuevos desembarcos de marines
yanquis en Sudamérica. Al menos nada se menciona al respecto en 180 Landings, obra cuyo radio
cronoldgico —recordemos una vez més— solo llega hasta 1934, su afio de redaccion. Por ahora, las pesquisas
histéricas que vengo realizando con fuentes alternativas sobre los noventa afios ulteriores a dicha datacion

51 Domingo F. Sarmiento, “Discurso pronunciado ante la Sociedad Histérica de Rhode Island”, Providence, 27 de octubre de 1865.
Las cursivas en las citas son mias. Puede leerse wuna transcripcion completa del discurso sarmientino aqui:
http://constitucionweb.blogspot.com/2010/09/blog-post.html.
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(1934-2024), no me permiten engrosar mucho el inventario del capitan Allanson Ellsworth. Hay una sola
excepcion: la Guayana Holandesa durante la Segunda Guerra Mundial. Prima facie, se podria pensar que se
trata de una matizacién insignificante. Sin embargo, hemos constatado que no lo es. Se trata de la mayor
intervencién militar de Estados Unidos en Sudamérica de toda la historia, no sélo por la escala de la
movilizacion y la duracion, sino también por su amplitud geogréfica e importancia estratégica. Supero6 en
envergadura a la cuasi-guerra contra el Paraguay de 1859, aunque se trat de un imperialismo preventivo en
vez de punitivo (legitima lucha de los Aliados contra la barbarie nazifascista, no diplomacia de cafionero a lo
Corolario Roosevelt, como en el Caribe). Y si bien en ninguno de ambos casos se registré una guerra, en
Paraguay no hubo desembarco de marines, y en Surinam si (miles, por casi cuatro afios, ocupando todo el pais).

\Volvemos a enfatizar un punto insoslayable, a riesgo de sonar reiterativos: una cosa es —nos referimos
especialmente al largo siglo XIX que termina con la Primera Guerra Mundial- América del Sur, el «patio
trasero» mas lejano del Tio Sam; y otra cosa es Centroamérica, las Antillas y México. En el Caribe, el
imperialismo politico-militar y econémico-cultural de EE.UU. ha tenido una frecuencia, magnitud e
intensidad (violencia o nocividad) incomparablemente mayores que en los paises al sur del istmo de Panama.
Trazar cualquier parangén casi que resultaria ridiculo. Para decirlo blanco sobre negro: los desembarcos de
marines yanquis y los episodios de gunboat diplomacy de la US Navy en la Sudamérica independiente del
siglo XIX palidecen por completo al lado de las Invasiones Inglesas al Rio de la Plata virreinal (1806-1807),
los esfuerzos de reconquista del Imperio Espafiol durante la guerra de independencia hispanoamericana, o la
ocupacién lusobrasilefia de la Banda Oriental.

Constatamos entonces que, fuera del caso del Surinam colonial, no hubo en la Sudamérica contemporénea
(siglos XX y XXI) méas operaciones anfibias de la US Navy, ni agresiones militares directas de ningln tipo.
Si hubo —va de suyo— otras formas mas o menos sutiles de injerencia yanqui en lo politico, econdmico y
cultural, muchas de ellas con alto impacto: sanciones comerciales, presiones diplomaticas, capitalismo
financiero, padrinazgo de golpes de Estado, adiestramiento y equipamiento de fuerzas paramilitares
“antisubversivas”, deuda externa, cine de Hollywood, pasivos socioambientales, etc. Pero esta historia mas
contemporanea del imperialismo y el gran capital estadounidenses en Sudamérica -y América Latina toda—
es bastante conocida. Excede, por otra parte, el espacio y propdésito del presente texto.

En al menos dos cuestiones de relevancia, este ensayo historiografico de indagacion y comparatismo arroja
nueva luz. La primera: la presencia imperialista de Estados Unidos en la América meridional decimononica,
aunque por lo general de baja intensidad y secundaria importancia, es mucho mas temprana de lo que se
suele creer, no sélo a nivel popular sino académico; y no excluye en absoluto al Cono Sur, donde el merodeo
de la US Navy fue muy precoz (recuérdese, por ejemplo, la agresion militar del Lexington contra las
Malvinas en tiempos de Luis Vernet, antes de la ocupacion britanica de 1833). La segunda: si bien la
hegemonia britanica en el siglo XIX sudamericano es muy real, debe discutirse la opiniéon generalizada
segln la cual habria sido otra potencia europea, la Francia monarquica e imperial de Luis Felipe |y
Napoleon 111, la que ocupara el segundo puesto del podio antes de la Primera Guerra Mundial, o cuando
menos hasta el final de la guerra de Secesién en EE.UU. (1861-65) y de la segunda intervencion francesa en
México (1862-67). Ni en Sudamérica en general, ni en el Rio de la Plata en particular, nos parece evidente
que eso haya sido asi. Al contrario: nos parece que el imperialismo yanqui «compitio» siempre de igual a
igual con el imperialismo francés en la América del Sur independiente, si es que no lo superd. Decimos
competir en sentido figurado, pues el Tio Sam siempre vio como el gran rival de la carrera por la hegemonia
al Imperio Britanico.

La decision historiografica de poner el foco en los desembarcos de marines yanquis en la América del Sur no
tiene que ver con su magnitud y virulencia (que fueron menores en general, si hacemos una comparacién con
el Caribe), sino con dos aspectos. En primer lugar, se trata de episodios desconocidos o casi desconocidos,
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incluso entre historiadores; 0 que se conocen apenas, pero de forma totalmente fragmentaria, inconexa, sin
vision de conjunto. En este sentido, el presente ensayo busca no sélo divulgar hechos mayormente ignotos,
sino también ofrecer una sintesis macrohistérica a nivel sudamericano, sin recortes cronoldgicos. Una
totalizacion en términos informativos, descriptivos; pero también en términos de explicacion cientifica,
interpretacién critica y valoracion politica. Como toda obra ambiciosa de este tipo, esta expuesta a las
objeciones de los especialistas: tal o cual dato es inexacto, tal o cual omision es desacertada, tal o cual
andlisis peca de especulativo... La critica de los eruditos —académicos 0 ho— en cuestiones puntuales siempre
serd bienvenida, pero hacemos un llamado a tratar de evitar eso que Ortega y Gasset llamé “barbarie del
especialismo™?. Lo mas estimulante, lo mas fecundo (intelectual y politicamente), seria un debate que no se
pierda en detalles academicistas, un debate que —sin darle la espalda a las evidencias, a la contrastacién
empirica— no pierda de vista los amplios horizontes de la histoire-probleme, la reflexion tedrica totalizante y
la implicacion ideoldgica; no la del sentido comdn, deshonesta o subrepticia, sino la conscientemente
asumida y militada.

52 José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1995 (1930), pp. 154-161.
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MARIA LUISA BATTEGAZZORE

LA REVOLUCION ARTIGUISTA:
EL SISTEMA DE LOS PUEBLOS LIBRES”

Hacia su exilio va, iba,
Buscaba el centro.
El corazon de su América buscaba.

Liber Falco, Artigas (1954)

0 me parece legitima la historia contrafactica, pero como metafora podria subtitular este trabajo “lo
que no fue”. Intentaré un bosquejo de las ideas y la practica de la revolucion derrotada en el Rio de
la Plata.

En 1820, Artigas, derrotado y perseguido, se refugia en Paraguay. Puede especularse si tenia el plan de
reconstruir sus fuerzas con sus amigos politicos de ese pais y con los guaranies, pero la realidad fue que, a su
Ilegada, Fulgencio Yegros y otros de sus posibles aliados habian sido encarcelados por el dictador Francia, y
algunos posteriormente fusilados.! En vano se habia esforzado Artigas, desde 1811, por conseguir que
Paraguay no se desligara de las Provincias Unidas y se uniera al sistema confederal. Alun en esas
circunstancias, su exilio es americano; no tenia los medios ni la cultura para emigrar a Europa, que jamas
habia pisado. Su ultimo acto antes de ingresar a Paraguay fue enviar el dinero que le quedaba a sus oficiales
prisioneros en la llha das Cobras.

En la memoria social de la Repulblica Oriental, que nunca quiso independiente, se instalara la imagen del
caudillo sanguinario, el anarquista innombrable, hasta que las necesidades politicas e ideolégicas de la
construccion del Estado nacional hacen que se lo empiece a reivindicar como héroe de la independencia y
“padre de la patria”. El olvido fue tan absoluto que, cuando comienzan a realizarse estudios historicos en
torno a su persona y su obra, Joaquin de Salterain, comentando el libro de Eduardo Acevedo, puede decir en
1910: “Era menester, para delinear los contornos del personaje, llenar vacios, que los afios agigantan,—
rebuscar entre la polilla de los viejos archivos, dispersos y olvidados, el detalle sugerente y la frase
reveladora,—era necesario, si, hacinar materiales de busca dificultosa, cuando no imposible,—compulsar las
opiniones de los hombres de la época, amigos y adversarios, y presentar el todo al jurado de la opinién y al

fallo de la critica™.?

* El presente texto, en parte, integra y reelabora los articulos “El artiguismo: revolucién agraria y federal”, publicado en Estudios n°
127,2011, y “Soberania, comercio e integracion en el proyecto artiguista”, publicado en El Chasque, 2022. Quienes estén interesados
en una mirada a la historia uruguaya en relacioén con el artiguismo, pueden leer mi articulo “El Artigas que miramos”, en Kalewche,
seccion Clionautas, domingo 7 de abril de 2024, disponible en https://kalewche.com/el-artigas-que-miramos.

LYegros presidié la Junta Superior Gubernativa de 1811 que declar6 la independencia de Paraguay, manteniendo la fidelidad a
Fernando VII, en tanto no se reuniera un congreso de las Provincias Unidas, extremo que fue aceptado por la Junta de Buenos Aires.
Luego del Congreso de 1813, fue cénsul, junto a Francia, aunque en una posicion secundaria. Si bien el Consulado se declaré neutral
en el conflicto entre Artigas y el Directorio, Yegros se inclinaba por la propuesta confederal.

2 Joaquin de Salterain, Artigas. Jefe de los Orientales y Protector de los Pueblos Libres. Su obra civica. Alegato histérico, por
Eduardo Acevedo, Montevideo, El siglo llustrado, 1910, p. 15. https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/44223.
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El caudillo y la democracia

Lentamente, como todo lo que permanece,
Un hombre crecié hasta su pueblo

Liber Falco, Artigas (1954)

José Maria Paz, enemigo del artiguismo y la democracia, los asocia en un analisis abiertamente clasista: “Debe
agregarse el espiritu de democracia que se agitaba en todas partes. Era un ejemplo muy seductor, ver & esos
gauchos de la Banda Oriental, Entre Rios y Santa Fé, dando la ley & las otras clases de la sociedad (...)”.2

La formula de que Artigas impuso el dominio de los inferiores sobre las clases superiores es un lugar comdn
en la época. Pero tanto Paz como Alvear y Mitre reconocen la utilidad de las masas “barbaras” para el avance
de la revolucion.

Las guerras no se hacen so6lo ni principalmente con la “gente bien”; es necesario, para todos los bandos,
convocar a las masas populares y éstas trataran de imprimir su sello, radicalizando el proceso. Como en todas
las revoluciones burguesas, se toleraron posiciones democraticas radicales en los momentos cruciales de la
lucha, para luego reprimirlas.

José Pedro Barran ve a Artigas como “intérprete de la voluntad general”, lo que explica su capacidad de
resistencia en una batalla larga y desigual, contra los godos, los unitarios y los portugueses. “El mito del
héroe creador sélo sirve a las clases dominantes de todas las épocas al minimizar el papel del pueblo. El
Artigas verdadero es el conductor y el conducido”. * Resefia muchos episodios donde el jefe debe atender a la
voluntad del pueblo.

De la masa anénima de los paisanos pobres, gracias a las acusaciones furibundas del Cabildo de Soriano en
su época, y al vilipendio histérico después, emerge Encarnacion Benitez que, al frente de una partida
armada,® intentaba repartir tierras y ganados en esa jurisdiccion. A dos meses de promulgado el “Reglamento
de tierras”, los cabildos no lo aplicaban y el montevideano admitia las componendas de Melchor Albin para
salvar sus latifundios. Encarnacién,® en una nota a Artigas, le dice que esa condescendencia “es abrir margen
a otra revolucion peor que la primera”. “El clamor general es: nosotros hemos defendido la Patria y las
haciendas de la campafia, hemos perdido cuanto teniamos, hemos expuesto nuestras vidas [...]. Y es posible
que desde el padre hasta el ultimo negro, en todos nos han perseguido y procurado de todos modos nuestro
exterminio, sigan ellos disfrutando su mala conducta, y anti patriota versacion, sean estos enemigos
declarados del sistema los que ganan [...] y nosotros los que perdemos”.’

Apelaba a la autoridad de Artigas, no desde una actitud de obediencia, sino de confianza. Conocia bien las
luchas de poder en la Provincia Oriental y buscaba una definicion a favor de su causa que, por cierto, obtuvo.

3 José M. Paz, Memorias postumas. 1892. T. I. pp. 356-357. (Destacado mio. MLB). Paz habia visitado a Artigas en Paraguay en
1846. En sus Memorias lo califica de “proto-anarquista”, “proto-federal” y “archi-caudillo”.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Memorias_pdstumas_del_general José Maria_Paz.pdf. La ortografia de este
y todos los documentos transcritos en el articulo esta actualizada.

4 José P. Barran, Artigas: del culto a la traicion, Montevideo, Brecha, 20 de junio de 1986, p. 11.

5 Segln Artigas, eran doce hombres. EI niimero crece hasta 200 en las protestas de los vecinos, de acuerdo a la alarma que buscan despertar.

6 Las memorias de los contemporaneos coinciden en presentar a Benitez como un “pardo muy grueso”, analfabeto, cuya figura
imponia miedo. Muri6 luchando contra los portugueses en Colonia, en mayo de 1818. En el parte portugués se sefiala que luego de su
muerte el pueblo se ilumind durante tres dias y “todos corrian con placer & ver el Cadaver de aquel monstruo”. Junto a Benitez muri6
un fraile “vestido con traje secular, pistolas y espada”. Quizas fue el que escribid la nota. A. Frega, “Caudillos y montoneras en la
revolucion radical artiguista”,  Andes, n° 13, Universidad Nacional de  Salta, 2002, pp. 10-12.
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=12701304.

7 Lucia Sala, Julio C. Rodriguez, Nelson de la Torre, La revolucién agraria artiguista, Montevideo, EPU, 1969, p. 160.

124


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Memorias_póstumas_del_general_José_María_Paz.pdf
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=12701304

BATTEGAZZORE - La revolucién artiguista

Otro ejemplo, y que no corresponde a un “bandido”, sino a “honrados pobladores™: el 24 agosto de 1812 el
Jefe debe discutir con la asamblea de vecinos que, exasperados por las maniobras de Sarratea en el Ayui,
proponen seguir el ejemplo de Paraguay, creando una Junta independiente de Buenos Aires. Ante la
oposicidn de Artigas, no se privaron de recordarle el origen electivo de su mando.

La valoracién de Artigas por los contemporaneos, los cronistas y los historiadores va unida a la categoria de
caudillo. Sin embargo, los documentos fundamentales del artiguismo, el Discurso Inaugural del Congreso de
Abril y las Instrucciones a los diputados orientales para la Asamblea Constituyente del afio XIII, apuntan a
una orientacion institucionalista y democratica, nada personalista.

Primero, el reconocimiento de la soberania de los pueblos y su potestad superior ante la cual resigna su
autoridad, cuyo caracter delegado reconoce.

Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra presencia soberana. (...) La Asamblea General
tantas veces anunciada empezd ya sus reuniones en Buenos Aires. Su reconocimiento nos ha sido
ordenado. Resolver sobre este particular ha dado motivo a esta congregacion, porque yo ofenderia
altamente vuestro caracter y el mio, vulneraria enormemente vuestros derechos sagrados, si pasase a
decidir por mi una materia reservada sélo a vosotros.?

Siendo un jefe militar, en las Instrucciones del afio XIII, establece: “Art. 18. El Despotismo Militar, sera
precisamente aniquilado con trabas constitucionales que aseguren inviolable la soberania de los Pueblos”.

Artigas trata de edificar un orden que contemple el objetivo de la libertad y la justicia, segin el sentir popular,
bajo una regla y un control formales, una expresion clara y distinta del nuevo contrato social. Cuando
disponga el reparto de tierras no serd como un favor personal y arbitrario, sino sobre la base de un
reglamento y la creacion de comisionados encargados de aplicarlo en las respectivas jurisdicciones. Hasta
puede parecer en exceso ingenua su fe en la fuerza de la ley.

Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Ese caracter debe ser su Unico objeto, y formar el motivo de su
celo. Por desgracia va a contar tres afios nuestra revolucién, y a(n falta una salvaguardia general al
derecho popular. Estamos atun bajo la fe de los hombres y no aparecen las seguridades del contrato. (...)
Es muy veleidosa la probidad de los hombres, sélo el freno de la constitucién puede afirmarla. Mientras
ella no exista, es preciso adoptar las medidas que equivalgan a la garantia preciosa que ella ofrece.
(Discurso Inaugural).

Pero lo més importante: ademas de instaurar una democracia en lo juridico-formal, con su politica agraria
intentd democratizar la sociedad, con sentido igualitario.

Dice Lukécs, “La superestrutura democratica debe mantener desde el nivel social-ontol6gico en general su
caracter ‘ideal’, su contenido, cuyas formas de accion se cifien cada vez mas a las necesidades del homme.
(...) Para nosotros importa que los movimientos sociales tengan suficiente fuerza como para provocar
modificaciones en la base econdémica, para incidir en su relacién dinamica-estructural con la superestructura
‘ideal’”.’

8 Todos los textos del Discurso Inaugural y de las Instrucciones, salvo indicacion en sentido contrario, provienen de Edmundo
J. Favaro, “El Congreso de Abril”, en Edmundo Narancio, Artigas, Montevideo, El Pais, 1959, p. 63 ss. (Destacados mios.
MLB).

9 G. Lukacs, EI hombre y la democracia, Bs. As., Contrapunto, 1989, pp. 52-53. Lukécs prefiere el término democratizacion a
democracia, por entender “que se trata sobre todo de un proceso y no de un estado”. “La ahistoricidad [...] crea fetiches que [...]
oscurecen y enmascaran los movimientos sociales concretos”, ibid., p. 38.
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Las ideas y la practica politica

Las revoluciones no se hacen sin ideas, mejor o peor comprendidas, interpretadas o traducidas. Pero el
pensamiento no germina en el vacio: las ideas se entrecruzan con viejas contradicciones entre la capital y las
provincias, de las provincias entre si, con los intereses y aspiraciones de las distintas clases sociales. Desde
que el mismo concepto de provincia se creé en el proceso revolucionario, habria que sumar los localismos, la
distancia del campo v las villas, las desavenencias entre las autoridades civiles y los comandantes militares,
sobre todo porque la guerra significaba un consumo ingente de recursos. Es posible que, en parte, la
estrategia de Artigas con Andrés Guacurari, de llevar la guerra a Brasil, obedeciera a la necesidad de saquear
los recursos del enemigo y no los propios.

No sélo el concepto de provincia, sino el sentir de pertenencia surgen en el proceso revolucionario. La
emigracion colectiva del éxodo'® fund6 una conciencia identitaria unida a un territorio que, en la colonia,
habia estado fragmentado entre diversas jurisdicciones.

La revolucién de independencia, ademas de las influencias del pensamiento ilustrado y de las revoluciones
norteamericana y francesa, tuvo también una legitimacion en la doctrina de la retroversion de la soberania,
de antiguo cufio ibérico, revivida por el movimiento juntista desde 1808, luego de las abdicaciones de
Bayona. Artigas conoci0 las ideas de Thomas Paine y los Articulos de Confederacion y Perpetua Unién, de
los que aparentemente tenia un ejemplar.

Al Rio de la Plata habian llegado los escritos de Paine y los textos constitucionales de los Estados Unidos.
Montesquieu y Rousseau eran conocidos por las capas ilustradas. En el Discurso Inaugural del Congreso de
Abril encontramos frases de inspiracion rousseauniana; posiblemente por influencia de los secretarios.
Algunos articulos de las Instrucciones son traduccion del texto de 1778. Asimismo recogen el principio de la
separacion de poderes y hay que recordar que el Espiritu de las Leyes plantea la superioridad de la
organizacion federal sobre la unitaria y centralizada.

La construccion del nuevo Estado

Habia diferencias profundas sobre la constitucion de los nuevos Estados. Los moderados aspiraban a un
cambio a lo Gattopardo, al mero traspaso del poder de los jerarcas espafioles a las dirigencias criollas. Ledn
Rozitchner explica: “Estos Realistas que se apoderaron de la Republica [...] son Republicanos que llevan el
godo adentro, escondido. Es la Unica gente elegida entre si, entre los amigos que defienden los mismos
intereses; tienen la propiedad del ser, son educados [...]. El godo interno computa, mide y nunca se equivoca
al pensar donde esta el lugar del poder y la riqueza: en los negocios ptblicos”.!?

La convocatoria de una Asamblea Constituyente en 1813 en Buenos Aires catalizé los enfrentamientos. “La
Unica legitimacion posible de las republicas provenia de la soberania popular. Existio, a este respecto, una
tension entre la tradicidn metropolitana que la concebia como propia ‘de los pueblos’, y la de origen liberal,
segun la cual los gobernantes y los diputados representaban al pueblo o la nacion, entendida como una suma
de ciudadanos. En ningin momento el pueblo o la nacién miticos coincidieron con el conjunto de la

poblacion”. 12

10 Exodo fue el nombre que el historiador Clemente Fregeiro dio a la emigracion espontanea de los orientales, siguiendo al ejército,
para huir de los espafioles y de una primera invasion portuguesa. EI Armisticio de octubre de 1811 entre el virrey y Buenos Aires
imponia el levantamiento del primer sitio a Montevideo y entregaba la Banda Oriental a los realistas.

11 |_eon Rozitchner, Filosofia y emancipacion, Bs. As., Biblioteca Nacional, 2012, pp. 53-54.

12 ucfa Sala, “Democracia durante las guerras por la independencia en Hispanoamérica”, en Ana Frega y Ariadna Islas, Nuevas
miradas en torno al artiguismo, Montevideo, Departamento de Publicaciones de la FHCE, 2001, p. 89.
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El 8 de marzo de 1813 la Asamblea resolvid que los diputados representaban a “la Nacion™, es decir, a la
estructura heredera del Virreinato. No se aceptaba que el virreinato habia dejado de existir y con él, la
hegemonia de Buenos Aires. Se pretendia mantenerla, lo que las provincias valoraban como una nueva
dominacion. Paraguay, tempranamente, siguio el camino de la secesion.

Habia otras divergencias doctrinarias. Segun la convocatoria, los diputados no eran comisionados sino
representantes de los electores y lo actuado por ellos seria vinculante.

El Congreso de Abril consagraba el mandato imperativo, lo que provocd una polémica entre Artigas y
Rondeau. El primero sostenia que desconocer el mandato de los electores viciaba de ilegitimidad las
decisiones de un congreso, mientras que el segundo planteaba que si tuviera “el poderdante la arbitrariedad
de dar por nulo lo que aquel [el apoderado] obrase”, “seria trastornar el orden; ni jamas podria contarse con
la firmeza y estabilidad de cosa alguna”.®® El orden y la estabilidad eran objetivos determinantes para las

élites criollas.

En este trabajo, la referencia a las Instrucciones a los Diputados del Pueblo Oriental remite a la copia
autenticada y enviada por Artigas a la Junta del Paraguay. Fue exhumada de los archivos paraguayos,
saqueados en la guerra de la Triple Alianza, que quedaron en poder de Argentina. En 1878, el historiador
Mariano Pelliza publicé las Instrucciones y, en 1882, Carlos Maria Ramirez las difundi6 en Uruguay, donde
estaban olvidadas. Suscitaron fogosas controversias e impulsaron los estudios historicos sobre Artigas.

Ese texto de 20 articulos no fue el Unico. Artigas envi6 un ejemplar a la Junta de Paraguay, buscando sacarla
de su aislamiento, y se distribuyeron copias en la Banda Oriental y el Litoral. Luego, cada cuerpo electoral
produjo las instrucciones para sus diputados, designados en el Congreso, pero que debian ser convalidados
en sus pueblos respectivos. Se conocen las instrucciones de Maldonado (26 articulos), Santo Domingo
Soriano (15 articulos) y Santa Fe (21 articulos).

No contradicen las Instrucciones del Congreso, pero expresan los intereses locales y dejan de lado aspectos
de caracter mas general.* Coinciden en la independencia, la republica, la soberania particular de los pueblos,
la formacion de un gobierno provincial, la separacion de poderes y la unién confederal. Cualquiera de estos
postulados podia provocar el rechazo de los diputados orientales por la Asamblea Constituyente; con méas
razon, sumados.

Respecto al art. 3 de las Instrucciones del Congreso, “promovera la libertad civil y religiosa en toda su extension
imaginable”, aparecen diferencias. En Maldonado, no se lo menciona; Soriano lo mantiene, pero agrega otro
articulo admitiendo Gnicamente la religién catélica; igualmente la versién santafesina, que ignora el art. 3.

La independencia

La primera exigencia de las Instrucciones es la declaracién de independencia de las colonias, la disolucion de
toda conexion dinastica o politica con la Corona y Espafia. La precision sobre los vinculos dinasticos tenia
especial significado en este territorio, objeto de las ambiciones de Dofia Carlota de Borbdn, consorte del rey
de Portugal.

No habia consenso en proclamar la independencia. Por razones de fondo o técticas, la declaracion de
independencia fue demorada al influjo de las directivas britanicas. En 1812, el Primer Triunvirato condena la

13 Ana Frega, “Las instrucciones de los diputados orientales a la Asamblea del Afio XIII”, en Anuario del Instituto de Historia
Argentina n® 13, 2013, p. 4. www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6153/pr.6153.pdf.
14 Por ejemplo, la reclamacidn de los territorios ocupados por Portugal o las disposiciones de caracter econémico v fiscal.
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creacion de la bandera nacional por Belgrano. Paradojalmente, en la insurrecta Buenos Aires seguia
ondeando la bandera espafiola, algo que Artigas ve como signo de doblez y engafio.

...la bandera que se ha mandado levantar en los pueblos libres debe ser uniforme a la nuestra, si es que
somos unos en los sentimientos. Buenos Aires hasta aqui ha engafiado al mundo entero con sus falsas
politicas y dobladas intenciones. Estas han formado siempre la mayor parte de nuestras diferencias
internas, y no ha dejado de excitar nuestros temores la publicidad con que mantiene enarbolado el
pabellén espafiol si para simular este defecto ha hallado el medio de levantar en secreto la bandera azul
y blanca; yo he ordenado en todos los pueblos libres de aquella opresidn, que se levante una igual a la de
mi Cuartel General, blanca en medio, azul en los dos extremos, y en medio de estos unos listones
colorados signo de la distincidn de nuestra grandeza, de nuestra decision por la Republica, y de la sangre
derramada para sostener nuestra libertad e independencia...'®

Los orientales en el primer sitio de Montevideo usaban distintivos blancos. El conflicto con Buenos Aires los
llevd a crear sus propios simbolos. Artigas establece la tricolor como ensefia del Sistema de los Pueblos
Libres.

Las Instrucciones del afio XI11I: la confederacion

Segun el concepto de Artigas y del Congreso, la nacidn no existia; debia construirse de abajo a arriba; los
pueblos, que recuperaban la soberania, decidian unirse para constituir una Provincia y luego asociarse, por
pactos reciprocos, en una Liga con las otras comunidades del ex virreinato. Hay una intencion fundacional de
la sociedad politica, del Estado, a partir de la asociacion pactada libremente.

Se esta en el comienzo de un tiempo nuevo. La provincia misma debe ser definida y nombrada: “Art. 8. El
territorio que ocupan estos Pueblos desde la Costa Oriental del Uruguay hasta la fortaleza de Santa Teresa,
forman una sola Provincia, denominanse: La Provincia Oriental”. Se reivindicaba como parte del territorio a
“los siete Pueblos de Misiones, los de Batovi, Santa Tecla, San Rafael, y Tacuarembd”, ocupados por
Portugal desde 1801.

En el Discurso Inaugural, Artigas plantea si se debe reconocer la Asamblea por obediencia o por pacto:
recomienda lo segundo, luego de repasar la malhadada “historia de nuestras confianzas”. “Esto ni por asomo
se acerca a una separacion nacional; garantir las consecuencias del reconocimiento no es negar el
reconocimiento, y bajo todo principio nunca compatible un reproche a vuestra conducta, en tal caso, con las
miras liberales y fundamentales que autorizan hasta la misma instalacion de la asamblea. (...) tampoco
debemos temerle para atrevernos a pensar que ella increpe nuestra precaucion. De todos modos es necesaria”.

Quedan establecidos los principios constitucionales: “Art. 4. Como el objeto y fin del Gobierno debe ser
conservar la igualdad, libertad, y seguridad de los Ciudadanos y los Pueblos, cada Provincia formara su
Gobierno bajo esas bases, a mas del Gobierno Supremo de la Nacion”. Se estipula la separacion e
independencia de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial (arts. 5 y 6).

Hay una formulacion dual del sujeto de derechos: los pueblos y los ciudadanos. Si el concepto artiguista no
es el liberal de la sociedad como suma de individuos sino que las depositarias de la soberania recuperada son
las comunidades, tampoco desconoce los derechos individuales.

15 Oficio al gobernador de Corrientes, el 4 de febrero de 1815. Agustin Beraza, “Las banderas de Artigas”, en E. Narancio, op. cit., pp.
236-239. (Destacado mio. MLB).

128



BATTEGAZZORE - La revolucién artiguista

El criterio se extendia a los pueblos originarios, lo que marca una sensible diferencia con las orientaciones de
la época. Tendremos que esperar hasta el siglo XXI para que se reconozca a las comunidades indigenas, el
derecho a su organizacion y autogobierno, cuando la solucion al “problema” fue secularmente la aculturacion,
cuando no el exterminio.

Artigas insiste en la presencia de diputados de los pueblos originarios en el Congreso de Arroyo de la China.
En nota al Gobernador de Corrientes, el 3 de mayo de 1815, luego de referir las reclamaciones de los
colectivos indigenas por la “mala versacion” de esa administracion, expresa: “Yo no lo crei extrafio, por ser
una conducta tan inveterada y ya es preciso mudar esa conducta. Yo deseo que los indios en sus pueblos, se
gobiernen por si, para que cuiden de sus intereses como nosotros de los nuestros. (...) Recordemos que ellos
tienen el principal derecho, y que seria una degradacion vergonzosa para nosotros, mantenerlos en aquella
exclusion vergonzosa, que hasta hoy han padecido por ser Indianos”.'®

En relacion con la organizacion del Estado, el art. 2 afirma: “No admitird otro sistema que el de
Confederacion para el pacto reciproco con las Provincias que formen nuestro Estado”. El concepto es preciso:
la confederacidn se construiria por pactos de amistad, ofensivo-defensivos, de las provincias entre si (art. 10).

“Art. 7. El Gobierno Supremo entenderd solamente en los negocios generales del Estado. El resto es peculiar
al Gobierno de cada Provincia”. Cada provincia retiene “todo poder jurisdiccion y derecho que no es
delegado expresamente por la Confederacion a las Provincias Unidas juntas en Congreso” (art. 11).

Artigas utiliza indistintamente las palabras Liga o Confederacion. Liga es la unién, por medio de pactos
reciprocos, de estados independientes que se conservan como tales. Tiene un sentido mas amplio que el de
confederacion aunque, segin Arturo Ardao, puede aplicarse Unicamente en relacion con la confederacion y
nunca con un Estado Federal. No corresponde denominar Federal a la Liga de los Pueblos Libres,
integrada en su momento mas propicio por Entre Rios, Santa Fe, Corrientes, Misiones, Cérdoba y la
Provincia Oriental.

Advierte Ana Frega, en relacion con la imagen historiogréfica de la Liga:

... las lineas divisorias y colores tienden a mostrarnos una imagen distorsionada de la realidad. Por un
lado, el fijar en un mapa ese espacio nos da idea de estabilidad, una ilusion de permanencia que es ajena
al vendaval que caracteriz6 al proceso revolucionario. El otro equivoco surge de la consideracion de las
provincias como ya constituidas. Al colorear los territorios se antedatan sus limites y se oculta la
conflictiva delimitacion de jurisdicciones.'’

Se exige la autonomia en los 6rdenes militar, econdmico y fiscal. Se demuestra que se preveian futuras
medidas, como reservar el derecho exclusivo a disponer de las tierras de la provincia, en tanto “ella no forma
su reglamento” (art. 15). Igualmente hay disposiciones para impedir la hegemonia de la aduana portefia y
otras que promueven la unificacion del mercado interno de las Provincias Unidas (art. 14). La habilitacion de
dos nuevos puertos orientales vulneraba el privilegio montevideano.

La autonomia militar (art. 17) era un punto especialmente conflictivo. Después del armisticio acordado entre
el Triunvirato y el Virrey, que condujo al levantamiento del primer sitio, tomé cuerpo la idea de que las
tropas portefias eran un “ejército auxiliar”, sin superioridad jerarquica sobre las orientales. Esta
reivindicacion era compartida por los patriotas, como expresan los Jefes del Ejército Oriental en oficio al

16 Eugenio Petit Mufioz, “Artigas y los indios”, en E. Narancio, op. cit., p. 228 (Destacados mios. MLB).
17 Ana Frega, “El artiguismo en la revolucion del Rio de la Plata. Algunas lineas de trabajo sobre el ‘sistema de los pueblos libres’”,
en A. Fregay A. Islas, op. cit., p. 128.

129



CORSARIO ROJO, nro. 7 — Seccion Bitacora de Derrotas

Cabildo de Buenos Aires del 27 de agosto de 1812. Hacen una fundamentacién rousseauniana de su razon y
su derecho en el acto de darse una constitucion social.

...y entonces nosotros en el goce de nuestros derechos primitivos; nos constituimos en una forma bajo
todos los aspectos legal [...] un pueblo abandonado a si solo [...]. Alli obligados por el tratado
convencional del Gobierno superior quedd roto el lazo (nunca expreso) que ligé a él nuestra obediencia, y
alli sin darla a Montevideo, celebramos el acto solemne, sacrosanto siempre de una constitucion social,
erigiéndonos una cabeza en la persona de nuestro dignisimo conciudadano Don José Artigas para el orden
militar, de que necesitabamos. [...] El pueblo oriental es éste. El reunido y armado conserva sus derechos,
y s6lo pidi6 un auxilio para disfrutarlos...8

Tierray libertad

La Banda Oriental fue una tierra de colonizacidn tardia, en la que la apropiacion del ganado precedio a la de
la tierra. Son las vaquerias, legales o clandestinas, una explotacién totalmente depredadora que ejercieron
Buenos Aires, el Litoral y, sobre todo después de la expulsién de los jesuitas, las bandeiras paulistas. Los
changadores, terminada la faena, a veces ocupaban informalmente tierras y establecian sus ranchadas.

La poblacion originaria pertenecia a diferentes etnias (charrtas, minuanes, bohanes, guenoas, yaros, chanaes
y guaranies), cuyo modo de vida fue profundamente modificado por la introduccién del ganado bovino y
equino en los primeros afios del siglo XVII. Salvo los dos ultimos grupos, eran cazadores, recolectores,
pescadores y canoeros, inaptos para ser explotados como mano de obra y dificiles de someter.

La expansidn portuguesa hizo que la Corona se ocupara de este territorio. En 1680, los portugueses fundaron
la Colonia del Sacramento, finalmente tomada por Espafia en 1723. La fundacion de Montevideo se inicié en
1724 con la expulsién de ocupantes portugueses, la construccion de un bastion artillado y una dotacion
militar. Las familias que poblaron la naciente ciudad amurallada recibieron solares urbanos, suertes de
estancia y chacras en los alrededores.

Los desarreglados campos de la Banda Oriental

Cuando, en el transcurso del siglo XVIII, el Rio de la Plata empez6 a adquirir importancia por el valor de sus
exportaciones, la metrdpolis se interesé por reforzar el monopolio de esos productos y su distribucion en
Europa. El otro problema crucial para el reformismo borbdnico eran las enormes concesiones de tierras en
esta colonia, persistentemente denunciadas porque conducian al despoblamiento y a la inseguridad de la
frontera. Se acumularon memoriales y propuestas de funcionarios ilustrados como Juan José Sagasti y Félix
de Azara.

Como se desprende del inacabable tramite del expediente de “Arreglo de los campos” y de documentos de la
época colonial,?® la tenencia de la tierra estaba en disputa, incluso entre los mismos ‘“propietarios”,
abundando los pleitos entre latifundistas.

Buena parte de los terratenientes no poseian titulo alguno y ocupaban tierras con la sola denuncia. La Real
Cédula de 1754, que permitia que las autoridades coloniales otorgaran tierras sin la confirmacion de la

18 Archivo Artigas, tomo 1X, Montevideo, 1969, p. 47. http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/1019.
19 Juan E. Pivel Devoto, Coleccion de Documentos para la Historia Econémica y Financiera de la Republica Oriental del Uruguay,
Tomo I, Montevideo, Ministerio de Hacienda, 1964.
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corona, “convidd a los particulares a hacerse Duefios de la Comarca partiéndola en trozos de ciento,
doscientas trescientas y hasta de quinientas leguas cuadradas porque, consiguiéndose un terreno de este
tamafio por un pufiado de pesos, ninguno se acortaba en pedir leguas...”.?°

Y ese “pufiado de pesos” ni siquiera se pagaba, pues se conseguia la tierra por merced o se ocupaba con la
denuncia, conllevando el desalojo de muchos pobladores. Porque, por parte de los grandes hacendados, la
“ocupacion” era formal. Las enormes extensiones que detentaban eran para ellos un deposito de ganado
donde practicar las corambres; jamés pisaban sus tierras ni efectuaban mejora alguna.

En su Diario de viaje Larranaga relata un episodio que refleja la situacion: “(...) nos dijo su sefioria, don
Antolin Reyna, que ya estdbamos en sus estados (...) Era esta la primera vez que venia a su posesion y
encontrd sobre este majestuoso rio varios colonos (...) los hizo venir, y no les impuso otra pension, que
alimentandose como lo hacian de sus ganados, le conservasen los cueros y sebo y de ayudar a las faenas de
la estancia (...)". %

Los “intrusos” eran desalojados o se veian obligados a aceptar la condicion de aparceros, lo que tampoco
daba seguridad.

“Si bien la ocupacién intrusa de la tierra fue durante el periodo colonial la forma mas generalizada de
adquirir el dominio, la suerte de esa ocupacién dependio de las posibilidades econémicas del ocupante. [...].
Los pleitos por desalojo, documentan con perfiles draméaticos la vida del habitante del medio rural y
contribuyen a explicar el por qué de su nomadismo y de la carencia de habitos de trabajo”.??

A veces son pueblos enteros, asfixiados por los latifundios circundantes, los que se enfrentaban a los
terratenientes: Soriano, Viboras, Rosario son algunos ejemplos. El pueblo de las Viboras estuvo representado
en su pleito contra Melchor Albin por el parroco, Casimiro José de la Fuente, quien fue acusado de
“jacovinismo” (sic) por su acaudalado contrincante. Por esa época Albin, que invocaba los sagrados derechos
de la propiedad, apenas habia comprado un certificado de denuncia de segunda mano.

En los pleitos por tierras aparecen muchos ocupantes que tenian algin acuerdo con el duefio e igualmente
fueron desalojados. Tal es el caso de los “pobres medianeros”, a los que Inés Durén expulsa de los campos de
su difunto esposo, Miguel Ignacio de la Quadra. El apoderado de los pobladores acusa a Quadra de haberse
hecho “un disimulado Sefior de Vasallos...”, en tanto “sin haber desembolsado un maravedi y sélo a Virtud
de la Antedicha denuncia que hizo contra las reglas politicas que se oponen a que uno solo tenga lo que debe
estar repartido entre muchos, ha formado un mayorazgo distribuyendo en suertes [de] Estancia los latos
Campos denunciados, para que crien en ellos Ganados los Pobres que no tienen terrenos por habérselos
absorbido Quadra”. 23

Los contemporaneos tenian claro el elemento feudal derivado de la posesion de la tierra, asi como el
principio distributivo de las reglas de buena politica.

“El latifundio no tenia aqui ni el arraigo ni la venerable respetabilidad que dan a la propiedad la consagracion

a través de sucesivas generaciones durante siglos. Todavia no se habian borrado las huellas de la apropiacion

violenta y dolosa. Nacia ante los ojos de sus victimas”.*

20 R, Brito Stifano, “Dos noticias sobre el estado de los campos en la Banda Oriental al finalizar el siglo XVI111”, en Revista Historica,
tomo XVIII, Montevideo, MEC, 1953, pp. 342-343.

21 Damaso A. Larrafiaga, Diario del viaje de Montevideo a Paysand(, Montevideo, UDELAR, 2016, p. 34. (Destacados mios. MLB).
2. E., Pivel Devoto, op. cit., p. 395.

23 |bid., pp. 529-530. (Enfasis mio. MLB).

24 Lucia Sala, Julio C. Rodriguez y Nelson de la Torre, Evolucion econdmica de la Banda Oriental, Montevideo, EPU, 1967,
p. 83.
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El Reglamento Provisorio para el Fomento de la Campafia y Seguridad de sus Hacendados

Artigas enfrento el problema de la tierra de una manera revolucionaria y general, a través de un instrumento
juridico que se promulgé el 20 de setiembre de 1815 en Purificacion.

En los tiempos precapitalistas, la tierra no sélo era la principal fuente de riqueza, sino que la condicion
en que se usufructuaba la tierra estaba intimamente asociada a la situacién juridica y social de los
individuos, asi como a potestades extraecondmicas. Luego de conformados los Estados nacionales, la
tierra se confundid con el territorio de la nacion y el control sobre la misma se convirtid en una cuestién
de soberania.

Por lo tanto, regular la tenencia de la tierra otorgando titulos de propiedad, como hace Artigas, tiene un
significado juridico, politico, econdmico y social. EI Reglamento de 1815 busca establecer una tenencia de
nuevo tipo, el modo de propiedad capitalista.

El Reglamento se preocupd por limitar la dimension de esas propiedades, en consonancia con el pensamiento
ilustrado. Lo limito directamente estableciendo la extension de las donaciones, impidiendo su acumulacion, e
indirectamente, prohibiendo su enajenacion o hipoteca hasta “el arreglo formal de la provincia en que ella
deliberara lo conveniente”.

Conceder la tierra en propiedad tenia un alcance econdémico: estimulaba la explotacién racional del ganado,
la diversificacion productiva y la introduccion de mejoras, pues el poblador tendria garantizada la
permanencia. Era esencial para el “fomento de la campafia” y para un “ordenamiento y seguridad” no
enfocado en lo policial.

Implicaba una transformacion de las relaciones sociales, con la creacion de una amplia capa de productores
rurales independientes: “hombres libres en una tierra libre”: libre de gravamenes, de obligaciones
econdémicas y extraeconémicas, como serd el cuadro predominante en el Uruguay independiente.?® El
Reglamento tendia a extirpar la base material del caudillismo.

Tenia un sentido politico-militar: el régimen agrario condicionaba el control del territorio y de las fronteras,
que requeria la colonizacion. Tal fue el criterio de la fundacion de Batovi, donde Artigas habia actuado como
ayudante militar de Azara. Cada colono se convertiria en un soldado, méas aln en la revolucion cuyo ejército
era, como dicen los jefes orientales, el pueblo reunido y armado. %

Tierra 'y revolucion

El método comparativo en historia no sélo puede ser un camino para la generalizacion tedrica y para suscitar
cuestiones que orienten la investigacion empirica, sino que, en el nivel de la divulgacion, puede ayudar a
iluminar el significado y la valoracion de algunos hechos.

% “La inmensa mayoria de esos hacendados de la época independiente estdn insertos en una estructura social segin la cual el
dominio del suelo es el fruto de las relaciones de dependencia personal entre masas y caudillos”. L. Sala, J. Rodriguez, N. De la
Torre, La revolucion agraria artiguista, ob. cit., p. 14. Méas graficamente, dice Pivel Devoto: “Cada estancia era un sefiorio, con una
vida social y econdmica plenamente autarquica; tenia (...) una hueste que el estanciero conducia a la guerra como un seflor feudal.
(...) Durante las guerras civiles del siglo XIX, fue comun el espectaculo de la peonada con el patrén al frente, (...) sin mas lema que
el del duefio, sin mas odio que el del estanciero (...)”. Juan E. Pivel Devoto, Raices coloniales de la Revolucion Oriental de 1811,
Montevideo, Medina, 1957, p. 17.

% Asi lo establece el auto de la Junta Superior de Real Hacienda en 1805: las tierras fronterizas se repartirian gratuitamente, en
suertes de estancia, a familias pobres con “pleno Dominio sin otra pension ni gravamen que la de estar prontos con sus armas para Su
defensa”. J. E. Pivel Devoto, Coleccién de Documentos para la Historia Econdmica y Financiera de la Republica Oriental del
Uruguay., tomo I, ob. cit., p. 15.
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La Revolucién Inglesa (1640-1660) expropid tierras de la aristocracia cavalier por valor superior a 5.500.000
libras y la Revolucion Francesa —-mas definidamente burguesa todavia— confisco las propiedades eclesiasticas
y de los nobles emigrados. Todo ello tuvo consecuencias sociales y politicas profundas. “La Revolucion
Francesa garantizd la supervivencia del campesinado en Francia; la Revolucion Inglesa asegurd su
desaparicion en Inglaterra”.?’

Buenos Aires no se privo de confiscar a sus enemigos. Durante su breve dominacion en Montevideo, incautd
los bienes de los realistas emigrados y confiscé las propiedades de los vecinos que siguieran “a los caudillos
Artigas y Otorgués”, ordenando que fueran “inmediatamente repartidas a los orientales que fielmente
obedecen al gobierno supremo del Estado”.?®

El criterio politico esta claramente expresado en una carta de Artigas en octubre de 1815. “Alguna diferencia
debe ponerse entre los servidores de la patria, a los que no han hecho méas que multiplicar nuestros trabajos.
Si de este modo quedan impunes los delitos se continuard la osadia de refinarse la obstinaciéon de los
enemigos. Cuando no la paguen sus personas, la sufrirdn sus intereses y ellos serviran de castigo a sus
crimenes”.?°

Ademaés de castigar a los enemigos y neutralizar a los indecisos, la revolucion debia premiar a los que
combatian, estimular el compromiso. El que recibiera tierra de la revolucion sabia que su posesion sélo
estaria asegurada por el triunfo.

Este es el mas obvio sentido politico del Reglamento. Los “malos europeos y peores americanos” a los que
se refiere eran los emigrados a Espafia, Portugal o Buenos Aires, enemigos del “sistema de libertad”. Aunque
suyos son los terrenos que se declaran repartibles, los art. 13 y 14% afectaban a algunos personajes
influyentes, incluso cabildantes en 1815-1816, militares y civiles patriotas. Esto aclara el llamado “misterio
de una nota al pie”.

Sala, Rodriguez y De la Torre recuperaron, ademas del texto original del Reglamento, Gnico con la firma de
Artigas, varias copias del mismo. En una de ellas, que no esta autenticada, se agrega una enmienda que luego
fue reproducida acriticamente por los historiadores. Ese agregado, de gran importancia en los conflictos por
tierras, entonces y en la época independiente, dice: “NOTA: Al articulo 13 se le afiade la clausula siguiente;
no se comprenderan en dicho articulo los Patriotas acreedores a esta Gracia”.>!

Otra cosa que muestra la historia, tenazmente, es la solidaridad de las clases poseedoras por encima de los
partidos, aun en medio de una guerra civil. Es que afectar de cualquier forma la intangibilidad de la
propiedad privada entrafia el peligro de reivindicaciones de los desposeidos.?

En una regién donde habia hambre de tierras y una tradicion de pleitos entre los pueblos y los latifundistas,
las apropiaciones desbordaron la aplicacion del Reglamento y suscitaron conflictos entre los paisanos pobres
y las autoridades que la eludian.®

27 Christopher Hill, God’s Englishman, Londres, Weinfeld and Nicholson, 1970, p. 261.

28|, Sala, J., Rodriguez, N. De la Torre, Evolucion econémica de la Banda Oriental, ob. cit., p. 277.

2% Washington Reyes Abadie, Oscar Bruschera, Tabaré Melogno, Artigas, Montevideo, Biblioteca de Cultura Uruguaya, 1966, p. 262.
30 El art. 13. declara repartibles los terrenos vendidos o donados por Montevideo entre 1810 y 1815. El art. 14 establece que si los
beneficiarios fueran orientales se les permitiria conservar una suerte de estancia; de no serlo, todo seria repartible. El periodo incluye
el dominio espafiol y el portefio sobre la ciudad.

31 L. Sala, J. Rodriguez y N. De la Torre, La revolucién agraria artiguista, ob. cit., p. 89. “Quizas el documento mas flagrante al
respecto lo den los propios ejemplares existentes del Reglamento: un original con firma de Artigas y cinco copias [...] en una de
las cuales hay una modificacion en el articulo N° 13...”, Ana Ribeiro, Los tiempos de Artigas, t. 4, Montevideo, El Pais, 1999,
p. 143.

32 |_a Reforma luterana desencadend, en 1525, una rebelion campesina, liderada por Thomas Miintzer. La Revolucion Inglesa, cuyas
confiscaciones no favorecieron al pueblo llano, suscitd la emergencia de Gerrard Winstanley y los diggers o “verdaderos
niveladores” que reclamaban la abolicion de la propiedad como requisito para la libertad de todos.
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La revolucion y la guerra necesariamente subvertian el orden establecido y esto se aplicaba a todos los
bandos. La requisa de bovinos y caballadas era imprescindible para alimentar los ejércitos y pagar pertrechos,
para asegurar la movilidad y, asimismo, para premiar adhesiones o castigar enemigos. “Los ganados eran

salario, abastecimiento, botin y represalia”.®*

La revolucion significé un consumo destructivo de ganado, eso sin contar los corambreros y acopiadores,
que también prosperaban. La recuperacion econémica era un objetivo imprescindible para la consolidacion
del régimen revolucionario.

Artigas conocia bien el ambiente y no se hacia ilusiones. En un comunicado al Cabildo en 1816 le exige que
aplique el Reglamento:

Yo puedo asegurar a VS. lo que la experiencia me ha ensefiado, que cada paisano, y 1os mismos vecinos
no hacen méas que destrozar: que poco celosos del bien publico no tratan sino de su subsistencia personal,
y aprovechando del poco celo de la campafia destrozan a su satisfaccién. Por lo mismo es preciso que VS.
ponga en planta el proyecto y dando al sefior Alcalde Provincial la Partida de 16 a 18 hombres (...) salga
inmediatamente a recorrer su jurisdiccion.®

La tnica via para evitar el “destrozo” y para que la apropiacion de tierras y ganados fuera equitativa y
ordenada era la aplicacion del Reglamento, que el Cabildo incumplia.

Qué, cuanto y a quiénes

El meollo del problema, lo que define el caracter del movimiento, radica en qué se hace con la tierra, a
guiénes se la entrega y en qué condiciones se accede a ella, que viene a ser la misma cosa. La gran pregunta
era: ¢a quiénes beneficiaria la revolucion triunfante? ;No habria nada que ganar para los que no tenian nada
gue perder, excepto la vida y sus cadenas?

Si las tierras se venden, si son fraccionadas o no, determinara qué clases o grupos sociales puedan acceder a ellas,
asi como el grado de concentracion de la propiedad territorial. En Francia, los beneficiarios de la venta de los
bienes nacionales fueron la burguesia y el campesinado acomodado y no se eliminé la gran propiedad rural >

El mas significativo elemento diferencial del Reglamento de 1815 es que la tierra se entregaba en moderada
extension® y gratuitamente, sin mas exigencia que trabajarla. Y que se repartian ganados, lo que ampliaba el
espectro de los posibles beneficiarios, por lo que no fue mero discurso “que los mas infelices seran los méas
privilegiados”.® La enumeracion de los “mas infelices” —“negros libres, zambos de esta clase, los indios y
los criollos pobres”— era insélita en una sociedad basada en la légica de las jerarquias y la raza.

El art. 6°. dispone que seran agraciables “las Viudas pobres si tuviesen Hijos” y seran “preferidos los
Casados a los Americanos Solteros y éstos a cualquier Extranjero”.

33 Nos remitimos a la investigacion de Sala, Rodriguez y De la Torre, y, en el mismo sentido, A. Ribeiro, Los tiempos de Artigas,
tomo I1., ob. cit., p. 137. Ya se hizo referencia a la confrontacion entre Benitez y el Cabildo.

34 L. Sala, J. Rodriguez, N. De la Torre, La revolucion agraria artiguista, ob. cit., p. 43

% A, Ribeiro, Los tiempos de Artigas, T. Il., ob. cit., p. 140

3 Albert Soboul, La revolucién francesa, Madrid, Tecnos, 1966, pp. 427 y ss.

37 La “suerte de estancia” de media legua de frente por una y media de fondo aparece en la fundacion de Montevideo y en el Real
Acuerdo de 1805. Dice Esteban Campal: “Posiblemente respondia a la experiencia ganadera adquirida en Pert, Paraguay, Cordoba y
Santa Fe [...] y estoy tentado de suponer que esa suerte de estancia de 2.700 cuadras, constituia la primitiva unidad econémica de
explotacion ganadera, donde cabian 1.000 vacunos de marca y su procreo anual [...] en cuyo cuidado el colono y su familia tenian
ocupacion durante todo el afio, logrando un ingreso que les permitia vivir decorosamente...”. Esteban F. Campal, Hombres, tierras y
ganados, Montevideo, Arca, 1967, pp. 25-26.

3 El texto original del Reglamento se halla en Sala, Rodriguez y De la Torre, La revolucién agraria artiguista, ob. cit., pp. 91y ss.
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El art. 11 establece que los agraciados deberan “formar un Rancho y dos Corrales en el término preciso de
dos meses”. El incumplimiento significaria, luego de una admonicion y otro mes de plazo, la pérdida del
terreno que seria entregado “a otro vecino mas laborioso y benéfico a la Provincia”.

El Reglamento gener6 un importante odio agregado y considerable alarma a los involucrados y a los
observadores nada desinteresados, en particular al Imperio Britanico. El cdnsul inglés en informe a su
gobierno opinaba: “...es una destruccion y division de posesiones y propiedades y la igualdad sobre la base
de hacer a todos igualmente pobres”.3 Afectar la propiedad privada, aun cuando sea la ajena, nunca es
indiferente. Pero lo mas ofensivo es un criterio democratizador e igualitario.

Lo que importa en la revolucién agraria artiguista es ante todo el enlace organico inextricable entre una
politica de principios revolucionaria y radical sobre la tierra y una practica consecuente, también radical y
revolucionaria. [...] el curso de los hechos se enderezd hacia una politica de libre acceso a la tierra. [...] Y
este fendbmeno, cada vez més radical, fue también el que apreciaron los hacendados del bando patriota que
desertaron de la revolucién y entregaron la patria al invasor extranjero. [...] El derrotero de la revolucion
agraria artiguista fue el de la solucién democréatico-burguesa, con la creacion de una amplia capa de
pequefios campesinos libres sobre la tierra libre mediante el libre acceso a la tierra.*°

En torno a la categoria “democratico-burguesa”, puede resultar esclarecedor el analisis realizado por Wolfang
Kuttler.

En este sentido, Lenin emplea el atributo “democratico” referido a las fuerzas motrices de la revolucion y
especialmente al papel impulsor que desempefian en ella las masas trabajadoras y explotadas. En tal
medida, “‘democrético” no es ya coextensivo con “burgués”, sino que expresa la progresiva diferenciacion
de las clases en el curso de la revolucion burguesa, la radicalizacion del movimiento revolucionario, la
intervencion de las masas populares, en primer lugar, de los campesinos y plebeyos, posteriormente sobre
todo del proletariado en alianza con los campesinos.*

En el caso que nos ocupa, deberiamos decir libertos, criollos pobres, indigenas.

Es posible, segin Lucia Sala, que la necesidad de conciliar con los patriotas propietarios de esclavos
explique el hecho, aparentemente incongruente, de que el artiguismo no abolié la esclavitud, como lo
hicieron Hidalgo y Morelos en México. Los esclavos que se incorporaban a las fuerzas revolucionarias
quedaban liberados, lo que constituia un aliciente a su perseverancia, ya que la derrota significaba el retorno
a la servidumbre.*?

El artiguismo entronca en la linea democratica de las derrotadas revoluciones campesinas de Hidalgo y
Morelos en México, de los tardios movimientos independentistas que encarnan Betances y Marti, que, en
cierta forma, enlazan la revolucion emancipadora del siglo XIX con la gran Revolucion Mexicana del XX.

En nuestra América, desde la revolucion de independencia, hay tres coordenadas fundamentales en las luchas
populares: la liberacion nacional (no necesariamente entendida en el estrecho marco del Estado-nacion), la
democratizacion, no sélo formal sino con fuerte contenido social, y la lucha por la tierra, que es, segln
Mariategui, el problema cardinal. “El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y

39 Cristina Mazzeo, EI “Padre del Federalismo y Protector de los Pueblos Libres”. José Gervasio Artigas y la creacion del ideario
nacional en Uruguay, 1856, 2006, p. 5, disponible en www.historiapolitica.com/datos/biblioteca/muerte%20y%?20politica_mazzeo.pdf.
40|, Sala, J. Rodriguez, N. De la Torre, La revolucidn agraria artiguista, ob. cit., pp. 13-14.

41 Wolfgang Kiittler, “Sobre el concepto de revolucién burguesa y revolucién democratico-burguesa en Lenin”, en Manfred Kossok,
Las revoluciones burguesas, Barcelona, Critica, 1983, p. 230. (Enfasis del autor).

42 | ucia Sala, “Democracia durante las guerras por la independencia en Hispanoamérica”, en A. Frega y A. Islas, op. cit., p. 108. El
padrén del Exodo muestra que muchos patriotas emigraban llevando a sus esclavos.
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administrativo de toda nacion. El problema agrario [...] domina todos los problemas de la nuestra. En lo que
concierne al problema indigena, la subordinacion al problema de la tierra resulta més absoluta atn...”.*

Durante mucho tiempo se pens6 que el Reglamento no se habia aplicado, por el breve tiempo entre su
promulgacion y la invasion portuguesa. La investigacion de Sala, Rodriguez y De la Torre les permite trazar
una precisa “geografia de la revolucion agraria”, jurisdiccion por jurisdiccion.**

La defensa de la revolucion era la defensa de la tierra y la libertad concreta para los desposeidos, de los que
Artigas lleg6 a ser abanderado e intérprete. Solo asi se explica la resistencia en una lucha desigual, en la cual,
al final, sélo le acompafaron africanos, indigenas y paisanos pobres.

¢Cuales eran las fronteras?

Hay que resaltar la dimension regional del movimiento. No verlo es mutilar sus verdaderos alcances, asi
como la complejidad de las contradicciones profundas que explican su derrota.

Si en la Banda Oriental el Reglamento de 1815 despertd oposicion, imaginemos los sentimientos que
suscitaria en Corrientes, en 1818, la recuperacidn de la provincia para la Liga Confederal, por el triunfo de
los guaranies comandados por Andrés Guacurari, que firmaba “y Artigas”, y en ocasiones “Andrés
Artigas”.®

Los patricios correntinos, hasta hacia poco encomenderos, tuvieron que recibir al nuevo Gobernador, para
asistir a un Te Deum y otros homenajes, tan solemnes como desganados.

En Corrientes también se aplicd6 el Reglamento y se efectuaron repartos de tierras, algo que
retrospectivamente agravia al historiador Hernan Gémez:

El invasor llegaba a la Provincia para algo mas que conquistarla a la influencia de Artigas. Traia un
amplio cortejo de odios y prevenciones. Educado en las tradiciones de su raza, que pretendia elevarla a la
dignidad de la vida civilizada, vio en los hombres de Corrientes a unos usurpadores de los territorios de su
pertenencia historica, y erigiéndose en el instrumento de la vieja politica jesuitica (...) usurpd y castigd
invocando a la herencia que representaba.*

Guacurari, que se presentaba como “ciudadano”, expresaba las ideas originarias de la Revolucion de Mayo,
gue reconocia la igualdad de derechos de los indigenas y la usurpacién de la Conquista. El aniversario de
Mayo fue conmemorado por Juan José Castelli en Tiahuanaco, apropidndose simbolicamente de la herencia
incaica.

Mas importante, era fiel al pensamiento y la practica de Artigas, que lo design6 gobernador de Misiones y
luego de Corrientes. En 1816, ante la resistencia en Santa Fe y Corrientes para admitir a los indigenas,
Artigas otorgo tierras en la provincia Oriental a cientos de familias de guaycurtes y abipones del Chaco.

43 José C. Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Bs. As., EI Andariego, 2005, p.41.

4 L. Sala, J. Rodriguez, N. De la Torre, La revolucion agraria artiguista, ob. cit. Dos libros posteriores, La oligarquia oriental en la
Cisplatina (1970) y Después de Artigas (1972), rastrean el destino de las donaciones de tierras realizadas en la revolucion. La
dominacion portuguesa significo el retorno de los confiscados y la apropiacion de tierras y ganados por los invasores. En la época
independiente no se reconocieron las posesiones de los donatarios artiguistas y hubo una politica sistematica de despojo. Sélo la
proteccién de un personaje poderoso podia evitarlo. Con gran prevision, Fructuoso Rivera, en su acuerdo con los portugueses, se
reserva la disposicion de los terrenos baldios y el ganado para compensar a los americanos damnificados por la guerra.

4 Los portugueses, enemigos ancestrales para los guaranies, lo llamaban despreciativamente “Artiguinhas”. Artigas y Guacurari
mantenian un tratamiento paterno-filial.

46 Cit. en S. Cabral, Andresito Artigas en la emancipacion americana, Bs. As., Castarieda, 1980, p. 179.
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En Misiones se organizaron los “yerbales y estancias de la Patria y para la guerra”, que evoca al Taba-mbae,
la propiedad del comun, administrada por los Cabildos de indios, que volvieron a funcionar regularmente.
Misiones tenia una primordial importancia geopolitica en la Liga Confederal.

Andrés Guacurari, guarani por etnia, criollo por su cultura, es un genuino producto de la revolucion artiguista,
en la que ascendid desde soldado voluntario a los més altos puestos. Es sintesis de todos sus contradictorios
sentidos: revolucién de independencia y revolucion social de los oprimidos y explotados.

Soberania, comercio e integracion en el proyecto artiguista

jLibre comercio! era el voto que pronunciaba el alma y la faltriquera de los hacendados en el Plata, que
aliment6 la adhesion a los movimientos revolucionarios. Para algunos, alli debia terminar toda rebeldia, que
podia incluso evitarse si Espafia hacia concesiones o se obtenia la libertad comercial por alguna otra via. Por
ejemplo, con la dominacion portuguesa.

En su Representacion de los Hacendados, en 1809, Mariano Moreno, al tiempo que manejaba gran cantidad
de hechos, acudié a argumentos de orden tedrico. Los supuestos del mercantilismo, base del sistema
monopélico, se venian resquebrajando desde el siglo XVII con pensadores como William Petty, en quien
Marx vio el fundador de la economia politica moderna.

Estaba fuera de discusion quién seria la contraparte del trafico: Gran Bretafia, la primera potencia industrial y
maritima. Pero ella debia contemplar los complejos equilibrios en Europa a la vez que asegurarse los
mercados sudamericanos, donde, luego de la derrota de Napoledn, solo podia temer la competencia de los
Estados Unidos. La diplomacia britanica se manej6 en esos multiples frentes con los instrumentos formales,
consules y embajadores, dependientes del Foreign Office, y los informales, como los comandantes de la
Royal Navy, que respondian al Almirantazgo, a los que se sumaban los agentes de la banca y el comercio,
actuando en forma contradictoria cuando convenia tratar con interlocutores opuestos entre si.*’

Cuando, a fines de 1824, Inglaterra acelera su politica de reconocimiento gradual de los nuevos Estados,
Canning escribe a lord Granville: “...Hispanoamérica es libre y si nosotros no desgobernamos tristemente
nuestros asuntos, es inglesa”.*

El proyecto econémico del artiguismo

Las Instrucciones de 1813 contemplaban algunos lineamientos econémicos. Claramente Artigas tenia
algunos proyectos: el arreglo de los campos, la unificacion del mercado interno, la autonomia econémico-
administrativa de las provincias y la igualdad de los puertos.

“Art. 14. Que ninguna tasa, o derecho se imponga sobre articulos exportados de una Provincia a otra: ni que
ninguna preferencia se dé por cualquiera regulacién de comercio o renta a los Puertos de una Provincia sobre

47 Bernardino Rivadavia, que en el afio 1824 ostenta en Londres el titulo de ministro plenipotenciario de las Provincias Unidas,
siendo apenas un representante de Buenos Aires, no duda en negociar la explotacion de las minas de Famatina, en La Rioja. Con sus
socios britanicos, el banco Hullet Bros., crea una fantasmal sociedad por acciones para recaudar capital con ese objeto. Esta empresa,
que implicaba un engafio a los inversores ingleses, provocé un enfrentamiento con Facundo Quiroga, quien tenia sus propios
proyectos de explotacién minera y de acufiacion de moneda, en sociedad con capitalistas portefios y la Baring Bros. Pero al menos
Facundo controlaba La Rioja. La burbuja especulativa desatada con el reconocimiento de los Estados iberoamericanos estallé en
1826.

8 Cit. por William W. Kauffmann, La politica britanica y la independencia de América Latina, 1804-1828, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1963, p. 183.
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las de otra: ni los Barcos destinados de esta Provincia a otra seran obligados a entrar, a anclar, o pagar
derechos en otra”.

Las bases institucionales de la confederacion serian ilusorias en tanto se mantuviera la hegemonia de Buenos
Aires, como lo fueron en la solucion federal-centralizadora que finalmente se consagré en 1853, tras largos y
cruentos conflictos. Buenos Aires impuso, luego de la victoria mitrista en Pavon (1861), un régimen de libre
comercio sin restricciones, no solo en beneficio de su campafia y el puerto-capital, sino también de los
intereses de los grandes hacendados del Litoral, como el propio Urquiza.

Las motivaciones econdmicas que permitieron la construccion de la Liga llevaron a su destruccion. Perdido
Montevideo durante los seis afios de la dominacion luso-brasilefia y segregada la provincia con la
independencia, dejo de existir la opcion de otro puerto de ultramar para las provincias del litoral. Se
consolidd el que Aldo Ferrer llama “modelo de economia primaria exportadora”, que caracterizo a la
Argentina y al Uruguay por largo tiempo. El proyecto artiguista representd una posible alternativa a ese
modelo.

Las aspiraciones de las provincias del norte y centro, con sus industrias artesanales, eran muy diferentes que
las de las zonas ganaderas de Buenos Aires, el litoral y la Provincia Oriental. La irrestricta libertad de
comercio significaba la ruina y la dependencia total de la capital-puerto. La version santafesina de las
Instrucciones de 1813 dice: “debiendo ser recargadas todas aquellas [importaciones] que perjudiquen
nuestras artes o fabricas, a fin de dar fomento a la industria en nuestro territorio” (art. 17).4°

El artiguismo comprendi6 esa diversidad y fue el Gnico con capacidad de integracién real y paritaria de las
provincias. Sostenia un proyecto proteccionista; buscaba fomentar las industrias, por lo que los impuestos
aduaneros tendrian no sélo un fin recaudador, sino el de paliar la competencia destructiva de las
importaciones.

La guerra no impedia la actividad organizadora. Desde Purificacién se cre6 una Administracion de Correos y
el 9 de setiembre de 1815 Artigas promulgd un Reglamento de Comercio y Aduanas valido para la Liga
confederal.

Artigas excluye a los extranjeros del comercio de intermediacion, pues ordenaba que la introduccion de las
mercancias importadas al Interior fuera “privativa de los Americanos, quienes, en retorno, podian conducir
efectos del Pais para sus cargamentos”.®® Los extranjeros tampoco podian comprar directamente a los
productores: los consignatarios debian ser criollos.

Ademas de los derechos de anclaje, establece la tasa por importacién de mercaderias de ultramar que seria
del 25% sobre el valor de venta, salvo articulos de consumo general como tabaco negro, papel, vidrios, que
pagarian un 15%. Los aranceles aumentaban hasta 30 o 40% para los que eran competitivos con la
produccion local (caldos y aceites, ropas y calzado). Si los productos procedian de América, el arancel bajaba
al 4%. Estaban libres de impuestos: maquinas, instrumentos de ciencia y arte, libros e imprentas, pdlvora,
azufre, salitre, azogue, medicinas, armas, plata y oro, maderas y tablazones. Se buscd fomentar las
exportaciones y evitar el contrabando con muy bajos gravdmenes.

En mayo de 1815, Artigas abri6 los puertos fluviales al comercio. Los barcos y los comerciantes britanicos se
desplazaban por los rios Uruguay y Parana hasta el Paraguay. Una flota mercante, compuesta de zumacas,
balandras, faluchos, surcaba los rios, uniendo las poblaciones. Las escuadrillas fluviales protegian y
organizaban el trafico y mantenian el bloqueo a Buenos Aires.

49 W. Reyes Abadie, O. Bruschera y T. Melogno, op. cit., p. 237.
50 M. J. Ardao, “El gobierno artiguista en la Provincia Oriental”, en Narancio, op cit., p. 116.
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Artigas deseaba inculcar virtudes a sus conciudadanos y encarecia al Cabildo de Montevideo severidad con
el que “fuese ilegal en sus contratos o al que por su mala versacion degradase el honor americano”. Explica
que debe ensefiarse “a los Paisanos a ser virtuosos a presencia de los Extrafios, y si su propio honor no los
contiene en los limites de su deber, conténgalos al menos la pena con que seran castigados”.>

Respecto a los mercaderes extranjeros, debian cumplir la normativa que incluia una medida de guerra: los
gue comerciaran con la Liga Federal no podian hacerlo con Buenos Aires. Ante la protesta britanica, Artigas
dijo al Cabildo: “Si no le acomoda, haga V.S. retirar sus buques de estas costas, que yo abriré el comercio
con quien mas nos convenga [...] Los ingleses deben conocer que ellos son los beneficiados y por lo mismo
jamas deben imponernos, al contrario, someterse a las leyes territoriales segun lo verifican todas las naciones,
y la misma inglesa en sus puertos”.

Una leccion de dignidad en las relaciones internacionales, ain en una situacion critica. Artigas comprendia y
aprovechaba las rivalidades comerciales existentes. A Purificacion peregrinaron un comandante de la flota
britanica, Edward Frankland, y el cénsul norteamericano, Thomas Halsey, portador de patentes de corso para
buques de su nacion. Los acuerdos comerciales que con ellos logré Artigas no fueron refrendados por sus
gobiernos, porque implicaban un tacito reconocimiento de la Liga como sujeto de derecho internacional. La
entidad del corso artiguista también levant6 alarma en el Congreso norteamericano, pero esa sera otra historia.

Las palabras de un poeta

En 1893, Rubén Dario estaba en Buenos Aires y trabajaba como columnista, con firma, andnimamente o bajo
seudonimo, en La Nacion y La Tribuna, diarios de Mitre y Vedia, respectivamente. En 1894 empieza a
colaborar con La Razdn, periédico montevideano dirigido por Carlos Maria Ramirez. Para el niamero del 25
de agosto, envia un texto titulado El, en homenaje a Artigas, al que no nombra, aunque las referencias son
inequivocas. Sefala Roberto Ibafiez: “Nunca ese texto figur6 en la bibliografia de Dario. Tampoco en la del
Libertador. Hoy vuelve a la luz tras un olvido de setenta afios”. Y se pregunta “;Como el nicaragiiense,
venido al Plata un afio antes apenas [...] y redactor de un gran diario que no comulgaba con la memoria de
Artigas —tema auln, por entonces, de enconada polémica— adivind la magnitud del héroe y se aplicé a
exaltarlo con palabra glorificadora?”.%® Segln la investigacion de Ibafiez, su fuente habria sido una Historia
del Uruguay de Victor Arreguine.

Reproducimos un fragmento de El, donde Dario delinea un retrato moral de Artigas, inscrito en la categoria
de lo universal-americano:

Su alma se nutri6 de luz libre; su corazén de nobleza; su brazo de fuerza. [...] Era méas bien melancélico
que risuefio, el cristal no humillaba su conciencia en limpidez, y si el acero es maleable, aquel caracter no
lo era.

Amabale el pueblo campesino, el gaucho. Marcial, era galante, y no pudo quejarse del amor. [...]

Sus hermanos de América son Bolivar, San Martin, Sucre; y alla, muy lejos, le saludan Hidalgo y
Morazan.>*

51 Idem.

52 John Street, Artigas y la emancipacion del Uruguay, Montevideo, Barreiro y Ramos SA, 1967, p. 176.

53 Roberto Ibafiez, Prologo a El de Rubén Dario, Montevideo, Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, 1964, p. 4.
54 R. Dario, El, Montevideo, Instituto de investigaciones y archivos literarios, 1964, p. 9. Mas alla de los rasgos imaginarios de la
fisonomia —ojos azules, barba, “cabellera luenga y heroica”— sorprende que, en esa época, aluda a sus amores, y admira que haya
percibido la intransigencia de Artigas, su inflexibilidad.
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NICOLAS TORRE GIMENEZ

ACERCA DE LOS RELATOS LARGOS DE KAFKA.
EL HUMOR COMO ESTRATEGIA DESARTICULADORA
DE LA IDEOLOGIA”

Un libro ha de ser un hacha para clavarla en el mar
congelado que hay dentro de nosotros. Eso creo yo.

Franz Kafka!

omo escribe Slavoj Zizek en El sublime objeto de la ideologia, “el universo kafkiano es la puesta en

escena de la fantasia que actia en plena realidad social?. Y dicha fantasia es, por supuesto, la

ideologia. Sin que el escritor lo enunciara jamas de esta manera, podemos arriesgar la hipétesis de
que el tema de las principales ficciones kafkianas es justamente la ideologia dominante, entendida tanto
como el conjunto de ideas, creencias y valores que expresa y justifica los intereses de la clase dominante en
una sociedad dada®, como la “representacion imaginaria” de relaciones sociales reales*. EI método literario
del que se vale Kafka consiste en la deformacion literaria, la exageracion, la ridiculizacién satirica, el uso de
contradicciones patentes, la reduccién al absurdo. El efecto en el lector es tanto humoristico como de
distanciamiento, en el sentido brechtiano de la Verfremdung (el llamado V-Effekt).

Lo que llamamos “realidad social” —continGa el filésofo esloveno— es en Gltimo término una
construccion ética; se apoya en un cierto como si (actuamos como si creyéramos en la omnipotencia de
la burocracia, como si el Presidente encarnara la Voluntad del Pueblo, como si el Partido expresara el
interés objetivo de la clase obrera...). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recordémoslo de nuevo,
no se ha de concebir definitivamente en un nivel “psicoldgico”: se encarna, se materializa, en el
funcionamiento efectivo del campo social), la trama de la realidad social se desintegra®.

Mediante la exageracion, la hipérbole, el escritor praguense estira tanto los hilos de la realidad social, que
logra romper la trama de sentido que da coherencia simbdlica a ciertas practicas e instituciones. La

" Parte de este ensayo fue publicada bajo el mismo titulo, a modo de adelanto, en el semanario Kalewche, el dom. 30 de junio de
2024, en el marco del Mes de Kafka, ciclo conmemorativo realizado con motivo del centenario de la muerte del escritor checo. Véase
https://kalewche.com/acerca-de-los-relatos-largos-de-kafka-el-humor-como-estrategia-desarticuladora-de-la-ideologia-parte-i-la-transformacion.
Recomendamos complementar la lectura del presente texto con la de las otras publicaciones del Mes de Kafka en Kalewche,
especialmente con “El dispositivo Kafka”, de Carlos Herrera de la Fuente, y “El proceso de Kafka (y Welles): ¢pesadilla razonable o
pesadilla irracional?”, de José Miguel Garcia de Formica-Corsi, con fecha 2/6 y 16/6 del corriente afio, disponibles en
https://kalewche.com/el-dispositivo-kafka y https://kalewche.com/el-proceso-de-kafka-y-welles-pesadilla-razonable-o-pesadilla-irracional.

L Cit. en Reiner Stach, Kafka, vol. I, Barcelona, Acantilado, 2016, p. 464.

2 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, Bs. As., S. XXI, 2019, p. 65.

3 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana, Madrid, Akal, 2014, p. 14y ss.

4 Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, Bs. As., Nueva Vision, 2003, pp. 43-47.

5 1bid.
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deformacion produce, de manera inmediata, un efecto comico: se trata de la risa que despierta lo ridiculo, lo
exagerado, lo llevado hacia el absurdo. En un segundo momento, cuando la risa remite, queda una sensacién
de extraflamiento con respecto a la propia realidad cotidiana, y de distanciamiento reflexivo frente a ella: se
pone en cuestion la construccion ideoldgica y se arroja luz sobre el abismo insondable que yace bajo sus
endebles cimientos. Lo que hasta ese momento se vivia como cotidiano, de repente se ha vuelto ajeno. Es lo
que la lengua alemana denomina das Unheimliche. Claro estd que lo anterior debe ser entendido como una
propuesta de lectura de los textos kafkianos y no como un efecto necesario de ella. Tampoco pretendo
afirmar que la intencién del autor fuera escribir sobre la ideologia. Si creo, en cambio, que lo que Kafka
buscaba conscientemente en buena parte de sus textos era lograr un efecto comico y, para él, eso constituia
una especie de necesidad catartica: el burdcrata se mofaba de la burocracia, el hijo sometido se burlaba del
orden patriarcal, el pensador se reia de la estupidez que lo rodeaba, el hombre sencillo con gustos mundanos
—Kafka lo era— ridiculizaba la sofisticacién impostada. Y para ello exageraba, deformaba lo que veia, recurria
a la hipérbole y la contradiccion, sometiendo la realidad social a una demoledora reductio ad absurdum: si el
mundo funciona sobre estos principios, llevémoslos entonces a sus Ultimas consecuencias y veamos lo que
resulta. Lo que emerge es una imagen desproporcionada de la realidad, pero que no por ello la refleja menos.
A partir del nGcleo irracional de la ideologia se alcanza lo absurdo, y en su apoteosis irrumpe lo ridiculo. Lo
ridiculo llama a la risa, y la risa es corrosiva: desgasta la patina de sensatez que recubre nuestros actos, y en
Gltima instancia, desarticula la ideologia que sostiene el orden social.

Zizek sostiene que ni Althusser ni su escuela “lograron precisar el vinculo entre Aparato Ideolégico de
Estado e interpelacién ideoldgica, [es decir, no lograron responder a la pregunta]: ;,como se ‘internaliza’ el
Aparato Ideolégico de Estado?”. El filosofo, haciendo uso de la teoria analitica lacaniana, entiende que la
internalizacion del mandato ideoldgico “nunca se logra plenamente (...), siempre hay un residuo, un resto,
una mancha de irracionalidad traumatica y sin sentido adherida a ella, y que este resto, lejos de obstaculizar
la plena sumision del sujeto al mandato ideoldgico, es la condicién misma de ello (...), [lo] que confiere a la
Ley su autoridad incondicional”. Por ello, sostiene que “Kafka desarrolla una especie de critica a Althusser
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo de la brecha entre la ‘maquina’ [los Aparatos
Ideol6gicos] y su ‘internalizacion.

El resto del que habla Zizek es el fundamento irracional de la ideologia o, mejor dicho, el lugar vacio que
deberia ser ocupado por una razén que sostuviese todo el dispositivo ideolégico, si pretendiéramos una
justificacion racional de aquella. Pero, justamente como la ideologia no es un sistema racional, sino mas bien
una estructura de creencias encarnadas —ligado a una materialidad de practicas sociales contingentes— con
visos de racionalidad o cierto grado de coherencia interna, no existe tal cosa. Sobre dicha ausencia de un
fundamento racional se erige el mandato y la sumisién. No hay necesidad l6gica en el mandato ideoldgico.
Hay pura necesidad de hecho. Si alguien pidiera una justificacion, se le responderia con un argumento
circular, una petitio principii: obedece porque hay que obedecer, la ley es la ley porque es la ley.

Hacia el final de El Proceso [Der Prozess] de Franz Kafka, se encuentra el relato Ante la ley [Vor dem
Gesetz], que en 1915 el autor habia publicado en la revista Selbstwehr y luego en el libro de relatos Un
médico rural [Ein Landarzt]. Luego de haberle relatado la parabola del campesino que espera en vano que
las puertas de la ley se abran para él, el sacerdote le dice a Josef K., refiriéndose a las palabras del guardian:
“no hay que tomarlo todo como cierto, s6lo hay que tomarlo como necesario”. A lo que Josef K. responde:
“triste opinion. La mentira se convierte en principio universal”’. Como se ve, lo que se echa de menos aqui
es la verdad, la racionalidad que tendria que sostener a la Ley. Pero en lugar de tal cosa, es el engafio el que
sostiene el orden mundial y su legalidad.

® Ibid., pp. 73-74.
7 Kafka, EI Proceso, Bs. As., Circulo de Lectores, 1983, p. 26. La traduccion ha sido modificada por el autor del articulo en base al
original aleman.
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Ricardo Strafacce, en su ensayo “De la agrimensura a la decoracion de ambientes. Literatura, Estado y
representacion en Kafka™®, propone, siguiendo a Zizek, “leer en Kafka una version novelada (version libre,
libérrima) de Althusser que, en este caso, crea a su precursor®. Novelas de aparatos, en El Proceso y El
Castillo campea la ideologia”. En estos dos relatos, contintia Strafacce,

donde los aparatos [ideologicos] de Estado (...) dominan el paisaje, el Aparato [represivo] de Estado
aparece desdibujado (EI Proceso) o directamente no aparece (El Castillo). Como si Kafka hubiera llevado
a Althusser al paroxismo: un Estado que ha renunciado a sus placeres violentos para entregarse de lleno a
una voluptuosidad mayor, la ideologia (...). Hipotesis preliminar: la “Teoria del Estado” kafkiana se
construye en el proceso que va de la maquina de la colonia penitenciaria (pura represion) al trineo-
limusina de Klamm [personaje de El Castillo] (pura ideologia). En ese proceso, la escritura de Kafka
apunta directamente contra la representacion y sus hijos dilectos: el padre, el patron, el Estado™®.

Strafacce propone seguir la secuencia 16gica “América-El Proceso-El Castillo”. En una ocasioén antepone a
esas tres En la colonia penitenciaria y en otra La Transformacion, ya que alude a dos series distintas: 1)
represion - ideologia, 2) orden paterno - orden patronal - orden estatal, respectivamente. Me interesa,
entonces, desarrollar la idea que Strafacce deja meramente eshozada. Veamos, pues, como opera la
deformacién de las préacticas sociales y el extrafiamiento ideoldgico en distintos 6rdenes simbolicos. Pero
para ello, repasemos antes lo que Althusser denomina “aparatos ideoldgicos del Estado™.

Segun el filésofo francés, junto a los aparatos represivos del Estado (gobierno, administracion, ejército,
policia, tribunales, prisiones) se encuentran los llamados aparatos ideoldgicos del Estado. Mientras que los
primeros funcionan mediante la violencia directa, los segundos operan de una manera mas sutil,
construyendo hegemonia, en el sentido gramsciano del término, a partir de la creacién y difusion de ideas,
creencias y valores que justifican el statu quo. Se trata de “instituciones distintas y especializadas”, muchas
de ellas en manos privadas, entre las cuales enumera los aparatos ideoldgicos religioso, escolar, familiar,
juridico, politico, sindical, de informacidn, cultural*'. Claro esta que la diferencia que establece Althusser es
meramente analitica. Ninguna instituciéon es puramente represiva o puramente ideoldgica, sino que ambos
elementos conviven en diversas dosis en cada una de ellas. Pasemos, ahora, a los relatos de Kafka.

La transformacion de Samsa como cuestionamiento de la ideologia del buen trabajador

En La transformacién [Die Verwandlung], traducida generalmente y de forma incorrecta como La
Metamorfosis'?, se hace foco sobre los drdenes ideoldgicos laboral y familiar con esa lente kafkiana que, de
forma tan caracteristica, tiende a la exageracién y la deformacién permanentes de todo aquello sobre lo cual
se aplica. Gregor Samsa se despierta una mafiana de unos suefios intranquilos [aus unruhigen Traumen],
transformado en un enorme/monstruoso bicho/alimafa/parasito [ungeheures Ungeziefer]. Mucho mas

8 Ricardo Strafacce, “De la agrimensura a la decoracion de ambientes. Literatura, Estado y representacion en Kafka”, publicado en la
revista El Rodaballo, afio IV, n° 8, 1998.

% La alusion es a Jorge Luis Borges, “Kafka y sus precursores”, en: Jorge Luis Borges, Obras completas 2 (Otras inquisiciones), Bs.
As., Sudamericana, 2021.

10 Ricardo Strafacce, ob. cit.

11 | ouis Althusser, ob. cit., pp. 23-29.

12 Como bien observa Jorge Luis Borges, Kafka no utiliza el término aleman Metamorphose para dar titulo a su obra, sino
Verwandlung, que no admite ser traducido como “metamorfosis” (MVer: Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis
Borges). Por lo tanto, no tiene razén Diego Cano cuando dice que Die Verwandlung “da lugar a dos posibles traducciones: ‘la
metamorfosis’ o ‘la transformacion’”, pero si acierta cuando dice: “‘metamorfosis’ alude al desarrollo de un cambio bioldgico que
viene de la propia necesidad interior como, por ejemplo, sucede en el ciclo vital de una mariposa. En cambio, la ‘transformacion’ es
un efecto que se produce de manera repentina”. Diego Cano, Franz Kafka, Una literatura del absurdo y la risa, Bs. As., Bérenhaus,
2020, p. 107.
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adelante la “sirvienta” lo trata de “viejo escarabajo [alter Mistkéfer]*3. Aqui conviene detenerse en el uso de
los términos alemanes, ya que el primer parrafo —y también la primera oracion— es particularmente
significativo.

Algunos comentadores llaman la atencion sobre el inusual giro “suefios intranquilos [unruhige Traume]”,
que en aleman remite a la condensacion de “malos suefios [schlechte Traume]”, en el sentido de pesadillas, y
“suefo intranquilo [unruhiger Schlaf]”, en el sentido de acto de dormir. Es decir, no queda del todo claro, al
principio, si sélo durmié mal o si tuvo incluso pesadillas. Si sabemos, porque se aclara méas adelante, que en
general no duerme bien a causa de su trabajo, pero que esta vez tuvo un “largo suefio”. Pero lo primero que
Ilama la atencion, desde el punto de vista formal, sobre todo cuando uno lee la primera oracién alemana en
voz alta, es la repeticion del prefijo negativo un-: “unruhigen (...) ungeheuren Ungeziefer”. El lector del
texto original tiende a correr su atencidn de la extraordinaria transformacion de un ser humano en un bicho,
para detenerse no solo en la aliteracion, la reiteracion del sonido “un... un... un...” [en aleman suena igual
que en espafiol] sino también en el valor privativo del prefijo, equivalente al del espafiol in-. Y las tres
negaciones, tomadas desde la literalidad, dan el siguiente resultado: no tranquilo, no querible (o no
perteneciente al hogar), no sacrificable!*. Mientras que Geziefer se usa en textos biblicos para nombrar a los
animales aptos para ser sacrificados en actos religiosos, Ungeziefer se refiere a los restantes: seres Utiles vs.
seres indtiles. Para su familia, Gregor se ha convertido en un ser despreciable e inutil (por no poder trabajar)
gue trae intranquilidad a su familia. Luego de sefialar la transformacién del personaje principal, el narrador
da una descripcidn objetiva de la situacién: un enorme coledptero que yace patas arriba sobre una cama,
cubierto a medias por una colcha que estd a punto de resbalarse y caer al suelo. Todo contribuye a dar un
tono coémico al primer parrafo.

A diferencia de lo que uno podria esperar, Gregor no desespera, ni se asusta, sino que su primera reaccion
consiste en preguntarse sobriamente, “;qué es lo que me ha ocurrido?”. Observa despreocupado el cielo
nublado y la lluvia, y son esas condiciones meteoroldgicas —y no su transformacién— las que lo ponen
“completamente melancélico”. Luego se hace la siguiente pregunta: “;y si siguiera durmiendo y me olvidara
de toda esta tonteria/locura/broma [Narrheit]?”. Después de subestimar de esta manera su nueva condicion,
advierte que no puede volver a dormirse porque, a causa de su nuevo estado, no puede girarse y asumir la
posicion usual para descansar; se queja de su profesion por ser agotadora, por obligarlo a levantarse
temprano; piensa en su jefe y en sus padres, por quienes no puede darse el lujo de renunciar al trabajo. Y a
pesar de todo, intenta levantarse e irse a trabajar, pero se le ha hecho tarde... “;Y si avisa que estd enfermo?
Eso seria (...) sospechoso porque Gregor no habia estado enfermo ni una sola vez en cinco afios de trabajo”.
La conclusién del razonamiento es claramente absurda, fruto de un argumento del tipo non sequitur, en el
que la conclusion no se deriva de las premisas. Sospechoso seria, tal vez, en el caso de que se tratase de una
excusa habitual. Ademas, piensa que, si diera parte de enfermo, podria acudir a su domicilio para
comprobarlo el jefe mismo con el médico de la obra social [Krankenkassenarzt], para el cual “solo existen
personas completamente sanas pero flojas para el trabajo”, y afirma que en este caso no estaria equivocado.
Aqui cabe recordar que Kafka trabajo para una aseguradora de accidentes de trabajo entre 1908 y 1922, por
lo tanto, conoce de primera mano aquello de lo que habla.

“No hay que quedarse en casa ociosamente”, se dice. Mas tarde llega el apoderado [Prokurist] del negocio
para averiguar sobre los motivos de la ausencia del empleado. Si lograran abrir la puerta de su habitaciéon y

13 En algunos casos se toma como base la traduccion de Maria Condor Ordufia y se realizan modificaciones; en otros, el autor del
articulo opta por traducir directamente del texto original: Franz Kafka, La metamorfosis, Madrid, Alba, 1996 y Franz Kafka, Die
Verwandlung und andere Erzahlungen, Stuttgart, Reclam, 2022.

14 Unruhige: literal: “intranquilos”; ungeheuren: “enorme”, pero también, como sindnimo de unheimlich: “siniestro, que irrumpe en
lo cotidiano y genera espanto”, ya que remite por negacion a geheuer: “amado, relativo al hogar”; Ungeziefer: “bicho, alimafia,
parasito”, también usado para referirse a los animales no aptos para el sacrificio, como se explica arriba (Ver: diccionarios online de
lengua alemana DUDEN y DWDS, entradas ungeheuer, geheuer, Ungeziefer, Geziefer).
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lo vieran transformado en un bicho, entonces se asustarian y Gregor ya “no tendria ninguna responsabilidad
y podria quedarse tranquilo [en casa, sin necesidad de tener que ir a trabajar]”, piensa. Luego reflexiona
sobre “una incapacidad transitoria para el trabajo”, dice estar “muy obligado al jefe” y tener que ocuparse de
sus padres y su hermana. Lamenta que su hermana no esté en este momento junto al apoderado, “amigo de
las damas [Damenfreund]”, ya que éste se “hubiera dejado manejar por ella”. Es comin en las obras de
Kafka que los personajes masculinos poderosos sucumban ante los “encantos” del género femenino: su poder
resulta asi ridiculizado ante la debilidad casi patologica que sienten por las mujeres (por otro lado, los
personajes femeninos suelen entregarse a los personajes principales, victimas del poder, como veremos en El
castillo y EI proceso). Mas adelante, Gregor se felicita por haber podido facilitar a su familia una vida
tranquila por medio de su trabajo, y se lamenta de no poder seguir haciéndolo. Con el paso del tiempo, sus
padres y su hermana se ven obligados a buscar un trabajo y alquilar una pieza de la casa. El afecto de la
familia hacia el hijo —resulta mas notorio en el caso de su hermana— se va enfriando cada vez mas, a medida
que se vuelven independientes econdmicamente, y el “deber familiar”, que era “tragarse la repugnancia y
resignarse, s6lo resignarse”, desaparece, hasta el punto de dejar en manos de la sirvienta la tarea de deshacerse
del cuerpo del hijo, al final del relato. En este punto, la ridiculizacion del orden familiar alcanza su climax.

Luego de haberse despertado transformado en un bicho, Gregor no piensa casi en otra cosa que en su trabajo:
al parecer no duerme bien desde hace cinco afios, pues ha tenido que resignarse a un puesto agotador desde
que su padre no trabaja méas. Sabemos que éste tiene deudas (en aleméan, Schuld significa tanto “deuda” como
“culpa”) con el jefe de Gregor, y esa es la razén por la que el hijo ha tenido que aceptar trabajar para aquel.
Calcula que necesitaria trabajar otros cinco afios para poder liquidar la deuda del padre. Con respecto a éste
ultimo, el narrador menciona “la quiebra de su negocio hace cinco afios”, “un desastre econdmico que habia
sumido a todos en la mayor desesperacion”, y menciona su “laboriosa pero fracasada vida”. Sin embargo,
Gregor se entera de que su padre ha guardado dinero en una caja fuerte y que se lo habia estado ocultando
durante todo ese tiempo. El sefior Samsa no trabaja mas porque, a pesar de estar “sano”, ya es “viejo”; su
madre padece de asma; y su hermana tiene diecisiete afios y solo se ha dedicado a “vestirse bien, dormir
mucho, ayudar en los quehaceres domésticos, participar en algunas sencillas diversiones y, sobre todo, tocar
el violin”. Por lo tanto, Gregor siente que se ha tenido que sacrificar por la familia, para poder mantenerlos a
todos (“si no fuese por mis padres, habria renunciado hace tiempo”), y, desde que se ha convertido en un
Ungeziefer, es decir, en un ser no apto para el sacrificio, ha conseguido finalmente evadirse de tal situacién
de sometimiento y humillacion: algo que lo reconforta, pero que le genera remordimientos al mismo tiempo.
No le faltan motivos para sentirse liberado, pero los razonamientos autojustificatorios se mezclan con
sentimientos de culpa, lo que da lugar a todo tipo de contradicciones:

“Qué profesion tan agotadora”; “esto de levantarse temprano idiotiza [macht einen ganz blddsinnig]; “y si
avisa que esta enfermo?”; “para incorporarse habria necesitado brazos y manos, pero en su lugar disponia
solamente de innumerables patitas (...) que no podia dominar”; si hiciera un mayor esfuerzo para levantarse
podria caerse y golpearse en la cabeza, “y a ninglin precio podia permitirse perder precisamente el juicio/la
conciencia/la razén [die Besinnung], mejor preferia quedarse en la cama”. Inmediatamente después se
contradice: “de ninguna manera podia permanecer en la cama y lo mas sensato seria sacrificarlo todo [alles
zu opfern]”. Cuando llega el apoderado a su casa, el narrador se pregunta:

¢por qué estaba Gregor condenado a trabajar en una empresa en la que la minima tardanza despertaba
inmediatamente la mayor desconfianza? ;Acaso todos los empleados eran sin excepcidn unos canallas
[Lumpen], y no habia entre ellos ninguna persona sincera que, después de no haber aprovechado un par de
horas matutinas para el negocio, se volviese loco de remordimiento y no se hallase en condiciones de
abandonar la cama inmediatamente?®

15 1bid.
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Como se ve claramente, buena parte del discurso ideoldgico en torno al trabajo estd aqui presente. Gregor ha
interiorizado que debe sacrificarse por el trabajo y por su familia. Se sabe un Geziefer y fantasea con dejar de
serlo, lo que supone convertirse en un Ungeziefer. La transformacién que presenciamos es la de su
conciencia, que se debate entre el deber-ser y sus propias necesidades y deseos. ¢Pero de qué necesidades y
deseos se trata?

La respuesta la obtenemos casi hacia el final del relato. Se nos habia dicho que la hermana, “a diferencia de
Gregor, ama la musica” y toca el violin, y que €l tenia pensado pagarle el Conservatorio para que ella pudiese
dedicarse a la masica. Sobre el final, Gregor se conmueve a causa de la interpretacion de su hermana vy el
narrador se pregunta: “;acaso era €l un animal, para que la musica lo emocionase de esa manera? Fue como
si se le hubiese mostrado el camino hacia el alimento tan deseado y desconocido”. Y aqui cabe recordar que
Gregor ya no experimentaba ningin placer por la comida que recibia a diario. El personaje, alienado durante
afios a causa de un trabajo que no significa nada mas que un medio de subsistencia para él y su familia,
recién encuentra un indicio de lo que realmente anhela en las melodias que interpreta su hermana con el
violin. La referencia autobiogréafica es clara: el mismo Kafka no encontraba ningun placer en su trabajo como
burdcrata, y su Unico consuelo era poder tener tiempo por la noche para dedicarse a la literatura. Cabe
agregar que, cuando la “sirvienta” llama a Gregor de manera despectiva “viejo escarabajo”, utiliza la
expresion alter Mistkafer, que, si bien es correcto traducir asi, ya que tanto Kafer como Mistkafer significan
“escarabajo”, hay que tener en cuenta que no todo Kéfer es un Mistkéfer, siendo este Gltimo un tipo especial
de escarabajo que se destaca del resto por su particular alimentacion: el escarabajo copréfago. Pero como
Mist significa “estiércol, guano, bosta”, pero es también una version “de salon” de la expresion “malsonante”
Scheille, usada habitualmente para expresar lo mismo que en castellano cuando decimos “jmierda!”, la
expresion significa literalmente “viejo escarabajo estercolero” o “viejo escarabajo coprofago”, pero también
suena un poco a “viejo escarabajo de mierda”. De lo que resulta que el alimento tan deseado, la musica de la
hermana -y tal vez, en general, el arte— resulta ser, por lo menos a los ojos de la “sirvienta”, poco valioso,
por no decir otra cosa.

En el relato todo resulta exagerado, a la vez tragico y ridiculo, y, por momentos, cémico: por un lado, la
sumision del personaje a su trabajo, incluso en las circunstancias extraordinarias en las que se encuentra. Se
ha convertido en un bicho, pero lo Unico que le preocupa es no llegar tarde al negocio o faltar. Como no se ha
presentado al trabajo, su jefe irrumpe en su casa para pedir explicaciones: el ambito familiar resulta invadido
y subsumido al laboral. Su familia, luego de haberse proporcionado otros medios de subsistencia, empieza
por deshumanizar e ignorar al hijo, y termina deshaciéndose de él, barriendo la sirvienta sus restos como
basura. Por otro lado, podemos interpretar la transformacion de otra forma, como una somatizacion
hiperbélica de sus sentimientos mas profundos: Gregor sélo consigue evadirse de su trabajo alienante en la
medida en que se convierte en un bicho raro, un ser no apto para el trabajo y el sacrificio que este implica.
Su conciencia no transige con su afliccion, es su cuerpo el que se rebela de la forma mas exagerada
fantaseable. Por méas que se muestre dispuesto a ir a trabajar, su condicién actual no se lo permite. Su final es
previsible: siendo un indtil desde la I6gica de la productividad laboral, debe ser eliminado.

Algunos comentaristas —como David Forster Wallace, César Aira y Diego Cano, entre otros— hacen hincapié
en la centralidad del humor en Kafka, y creo que aciertan. Aira explica que,

contra lo que ha difundido la leyenda, la vida de Kafka no fue sérdida ni lagubre ni especialmente
atormentada. Era un hombre apuesto, elegante, con una rica vida social, abogado de una compafiia
semiestatal de seguros, en la que hizo una carrera brillante (indagaciones recientes en archivos han
revelado su impecable eficiencia: nunca perdio un juicio). Ni siquiera le falté ese amigo fiel y profético,
que casi todos los grandes escritores han tenido, que crey6 en su genio desde la adolescencia®.

16 Franz Kafka, La metamorfosis. Prologo y traduccion de César Aira, México D.F., Era, 2008.
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De “La transformacion” en particular dice que

se trata de una comedia familiar, un poco al estilo “soap opera” de television; su mecanismo no difiere del
de Alf o Mister Ed o cualquiera de esas pueriles diversiones que surgen de introducir un elemento extrafio
en la menos extrafia de las situaciones. Un elemento que podriamos calificar de “diferente” (porque

9 <

cualquier otro adjetivo, como “fantastico”, “sobrenatural”, “simbolico”, se quedaria corto), uno solo pero
que basta para cambiarlo todo. (...)

Segun testimonio de un amigo suyo, Kafka consideraba humoristico este relato. Y en efecto, ¢como
podriamos considerarlo tragico, o siquiera patético? ;Acaso alguien se ha transformado en insecto alguna
vez? Sélo podriamos tomarlo en serio si lo aceptdramos como simbolo o metéfora, y sabemos que Kafka
detestaba las metaforas y los simbolismos'’.

La comicidad es central en Kafka, pero, como aclara David Forster Wallace en su articulo “Algunos
comentarios sobre lo gracioso que es Kafka, de los cuales probablemente no he quitado bastante”, no se trata
de los chistes de evasion a los que nos tienen acostumbrados la industria del espectaculo, y carece de la
“funcion tranquilizadora que el humor desempefia en la psique [no sélo] estadounidense de hoy en dia”. El
humor kafkiano moviliza al pensamiento critico por medio de procedimientos diversos: la ironia, las
contradicciones patentes, los desplazamientos de sentido pero también de funcion (escritorios que funcionan
como camas, camas que funcionan como escritorios), la condensacién de elementos diversos, las
transformaciones, las deformaciones y exageraciones de todo tipo, los comportamientos y logicas absurdos,
la deshumanizacion de los personajes, la arbitrariedad del poder y toda una serie de herramientas que a veces
generan un efecto grotesco, y otras veces sutil, pero que tienden —quizas sin proponérselo el mismo escritor,
por lo menos en algunos casos—, a enjuiciar un orden dado de cosas; que se burla de valores establecidos; que
saca a la luz lo ridiculo de ciertas ideas y précticas.

Diego Cano, quien dedica todo un libro al humor de Kafka, Franz Kafka. Una literatura del absurdo y de la
risa, se preocupa reiteradamente, y siguiendo de cerca el planteo de César Aira, por restar importancia a
cualquier interpretacion de la obra del autor, con el argumento de que lo Unico que en ella importa es “el
placer de leer a Katka” y leer a Kafka “en su literalidad”. Asi lo hace con la interpretacion de Nabokov, para
quien “el bicho seria una metafora de la deshumanizacion del hombre sometido a la sociedad capitalista”. Y
mas adelante:

“Es importante despojarse de la idea mas generalizada de la obra como alegoria de la angustiante alienacion
del proletariado en el capitalismo (...) y dejarse llevar por la risa que producen las situaciones absurdas”®y
recupera las palabras de Stéphane Mosés:

La transformacion de Gregor Samsa en una cucaracha no tiene sentido fuera del relato en el que se
produce; no hay ninguna explicacion que la justifique. Al contrario, es la misma transformacion la que
explica el relato; tan sélo ella puede dar cuenta de las tensiones, de las contradicciones y, de forma méas
general, de la inestabilidad del sentido que lo caracteriza'®.

Pero la risa no tiene por qué excluir la critica. Podemaos reirnos y, al mismo tiempo —o0 quizas inmediatamente
después—, reflexionar. Como he intentado explicar antes, Kafka se nutre del mundo que conoce, en especial
de las relaciones de poder y de la ideologia que lo constituyen, y de alli saca la materia prima para sus relatos,
que construye a partir de la exageracion y deformacion de dicho material. Aqui no se afirma que su literatura

7 1bid.
18 Diego Cano, op. cit.
19 Stéphane Moses, Exégesis de una leyenda. Lecturas de Kafka, citado en Cano, op. cit.
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necesite de un referente externo para completar su sentido; no es que el autor haya pensado en sus historias
como alegorias o las haya colmado de elementos que deban leerse como simbolos de otras cosas; sino que,
mas bien al contrario, es la externalidad la que se cuela en sus textos, adquiere una logica propia (fruto de los
procedimientos literarios mencionados antes) y, de todo ello, resulta una imagen deformada de la realidad
social que refleja algunos de sus aspectos a la manera de un espejo concavo, esto es, exagerando algunos
elementos por sobre otros, y logrando con ello, primero un efecto humoristico, y luego de extrafiamiento de lo
cotidiano y distanciamiento critico. Las obras de Kafka no son simbolicas in toto, sus textos no son alegorias,
ni siquiera signos de otras cosas, en el sentido de unidad de significante y significado. Son relatos en los que
los elementos constitutivos, derivados de la realidad social existente, adquieren una logica, si bien propia, no
del todo independiente de las relaciones sociales que mueven al mundo real. Y a causa de esa cercania, de esa
homologia, genera un efecto significante que engloba a ambos universos, el ficcional y el cotidiano.

En la colonia penitenciaria: cuando la maquina impone su ldgica

En la colonia penitenciaria [In der Straftkolonie] ridiculiza a la justicia, el patriotismo y sus simbolos, las
jerarquias militares, la guerra y todo el orden castrense. Un explorador [Forschungsreisende] extranjero ha
sido invitado a una isla tropical a presenciar la tortura y ejecucion de un soldado, victima de la arbitrariedad,
del abuso de poder, y del sadismo de un oficial, ultimo representante de un régimen en decadencia. Como
sefiala Michael Lowy, las referencias al colonialismo francés son bastante obvias:

Los oficiales y comandantes de la “Colonia” son franceses; los soldados rasos, los estibadores, las
victimas que deben ser ejecutadas son “indigenas” que “no entienden una palabra de francés”. El telon de
fondo colonial es utilizado por Kafka para hacer comprensible la extraordinaria violencia de la
dominacién, que es aqui mucho maés directa y brutal que en El Castillo y EI Proceso, pero el alcance de
este texto es mucho mas vasto.

Pero en este caso, no se trata de una colonia cualquiera, sino de un tipo especifico de asentamiento
ultramarino que combind la opresion colonial con la carcelaria y que se destac6 por una brutalidad extrema
en el ejercicio del terror estatal: una colonia penal. Asi como el Imperio Britanico tuvo colonias penales entre
los siglos XVIII y XIX (por ejemplo, en Australia), Francia estableci6 las suyas en la Guayana Francesa
(1851-1946), Nueva Caledonia (1864-1897) —donde fueron a parar muchos de los communards no ejecutados
por las fuerzas represivas de Thiers, tras la Comuna de Paris— y en algunos sitios mas. La colonia
penitenciaria de la Isla del Diablo guayanesa (donde estuvieron encerrados Alfred Dreyfus, el famoso
“Papillon” y el anarquista Clément Duval, ente otros) fue tristemente célebre por ser una de las méas infames
del mundo, debido al alto indice de mortalidad de los condenados, causado por los trabajos forzados en
condiciones extremadamente duras, los maltratos policiales y las enfermedades tropicales.

Aunque podemos inferir que el modelo del autor fue la Isla del Diablo, las referencias espacio-temporales
son aqui mas bien vagas, como en casi todas las obras de Kafka (en algunos casos simplemente no existen,
una excepcién seria América). Esta indeterminacion les permite lograr un alcance universal: el tema del
relato trasciende al colonialismo francés y sus crimenes —e incluso al colonialismo mismo como regularidad
historica—y comprende a la estructura de fendmenos como la autoridad, la jerarquia, la sumision, el castigo y
el embrujo tecnologicista o fascinacion tecnolégica.

En realidad, mas que a observar la ejecucion en si, el explorador ha sido invitado a valorar el funcionamiento
de la sofisticada maquina de tortura que, durante doce horas y antes de ejecutarlo, escribe con agujas, y cada

20 Michael Léwy, Redencion y utopia. El judaismo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad selectiva, Bs. As., El Cielo
por Asalto, 1997, p. 88.
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vez mas profundo, sobre el cuerpo del condenado “la disposicion que ha quebrantado. A este condenado, por
ejemplo —el oficial sefialé al hombre— se le escribira: ‘Honra a tu superior’’?!, Ademas de la inscripcion del
mandato desobedecido, la maguina graba sobre el cuerpo del penado un sinnimero de ornamentaciones, que
sirven tanto para prolongar su suplicio, como para que la méquina realice su obra “estética”. Luego de
algunas horas de tortura, la maquina le ofrece al reo “papilla de arroz caliente”. Este minimo detalle de
“humanidad” en medio de un procedimiento atroz es de un cinismo asombroso.

Kafka empieza por mofarse de una abstraccion sobreideologizada por la que algunos (y a fortiori los
militares) manifiestan estar dispuestos a dar la vida: los simbolos patrios. Viendo que el oficial transpiraba
bajo un sol sofocante, mientras ponia a punto el mecanismo de tortura, el extranjero le dice: “estos uniformes
son demasiados pesados para los tropicos”, a lo que el oficial responde: “es cierto (...) pero significan la
patria; no queremos perder la patria”. Esta metonimia enajenante, la predisposicion irrisoria del oficial de
tomar el signo por la cosa, la representacion por lo representado, es lo que acabara con su vida. Al comienzo
de los relatos kafkianos, casi siempre encontramos la clave de su resolucion.

Cuando empezamos a leer que el oficial dice: “aparatos similares debe haber visto usted en sanatorios, solo
que...”, esperamos que la frase continue con algo del estilo: “so6lo que aqui se utilizan para torturar y matar”,
pero no, el remate de la misma es sorprendente: “...s6lo que en nuestra cama [de tortura] todos los
movimientos estan exactamente calculados”. Es decir que, para el oficial, lo que diferencia a la maquina de
tortura de una cama de hospital no es tanto su funcién —algo que quizas le parezca superfluo—, sino la
precisién de la primera en comparacion con la segunda. Y quizds no nos sorprenda tanto, ya que estamos
acostumbrados a que a los avances de la ciencia y de la técnica se los llame simplemente “progresos” a secas,
independientemente de que se trate de armas de destruccion masiva, o de que s6lo una minoria pueda sacar
provechos de ellos: representan el progreso y punto. El efecto del remate es claramente cdmico, pero esa
fascinacion patoldgica con respecto la méaquina —y en general hacia la tecnologia—, aislada de su funcion,
contribuye a la denuncia de esa devocion acritica por el progreso tecnoldgico que encontramos en algunos
movimientos de la época, por ejemplo, en el futurismo.

Mientras el oficial relata, casi en estado de éxtasis, el exacto funcionamiento del aparato de tortura y la
funcién de cada una de sus partes, el explorador, que no parecia prestar mayor atencién a sus palabras, le
pregunta: “;conoce [el reo] su condena?”. El oficial le responde que no, y aduce como razon que “no tendria
sentido anunciarselo (...) [ya que] lo experimentara en su cuerpo”. Luego se entera de que tampoco sabe que
ha sido condenado, ni que ha tenido la posibilidad de defenderse porque ni siquiera ha habido un proceso. El
oficial aclara: “El principio por el que dicto sentencia es: la culpa nunca se pone en duda”. Después se
explica que su delito fue haberse quedado dormido “durante el servicio” y haberle respondido a su superior
luego de que este lo azotara en la cara: “tira el latigo o te devoro”. No solo encontramos en este pasaje una
alusion irénica al supuesto canibalismo de los colonizados, sino también a la arbitrariedad absoluta en el
ejercicio del poder y la violencia por parte de la potencia colonialista. Nadie ignora que la maxima de la
jerarquia castrense es que las drdenes no se cuestionan; la asignacion de culpas, por tanto —por deduccién
I6gica—, tampoco. Con esas premisas, la justicia podria sin contradiccién no obedecer a otra cosa que al
capricho de la instancia superior.

Hacia el final del relato, el oficial le pide al extranjero que, a pesar de estar influido por “concepciones
europeas”, lo ayude a convencer al nuevo comandante para que la maquina de tortura no sea desmantelada y
que la “nueva tendencia humanitarista” —sobre todo defendida por mujeres que “ejercen influencia” sobre el
comandante— se imponga. “Desde luego usted ha visto muchas cosas peculiares de muchos pueblos y habra
aprendido a respetarlas”, le dice, haciendo uso de un relativismo cultural del que suelen echar mano los

2L Franz Kafka, En la colonia penitenciaria. En Franz Kafka, Cuentos completos I, Bs. As. Losada. 2009. Algunas traducciones han
sido modificadas por el autor del articulo, en base al original aleman.
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poderosos cuando ven cuestionados sus privilegios. Para lograr su objetivo, le propone un plan
completamente descabellado, que no tiene sentido detallar aqui. Si resulta interesante mencionar la
advertencia que le da al explorador para cuando éste revele su opinién frente a los altos funcionarios:
“coloque las manos a la vista de todos, si no las damas se las toman y se ponen a jugar con sus dedos”. Todo
el plan —absurdo— del oficial parece peligrar si eso llegara a suceder. Las mujeres en las obras de Kafka
ejercen muchas veces un poder enorme sobre los poderosos, quienes ante ellas se convierten en titeres de
su capricho y de su propio deseo (el de ellos): son el poder detras del poder. Claro esta que la intencion es
humoristica y desemboca en la desacralizacion de la autoridad. ¢ Qué decir del estatus y de las pretensiones
de la autoridad si a sus designios, en Gltima instancia, los mueve el deseo sexual de un individuo?

Como el extranjero responde de forma negativa a sus reiteradas suplicas, el oficial reacciona de una manera
inesperada. Habiéndose marchitado su ultima esperanza, libera al condenado, programa la méaquina para que
escriba sobre su propio cuerpo “sé justo” y se somete a la tortura. El aparato empieza a fallar (ya habia
fallado durante la tortura interrumpida del reo) y, termina por atravesar el cuerpo del oficial y acabar con su
vida antes de tiempo. Siendo consciente de que su méaquina esta condenada al desguace, convencido de ser el
ultimo representante, junto a ella, del antiguo régimen, decide inmolarse junto a su aparato. “S¢é justo” es la
disposiciéon que ha quebrantado: no haber aceptado que era el viejo orden (¢el del sadismo extremo, la
espectacularizacién del castigo con fines pedagdgicos, formas mas sutiles de torturar y matar?) que él
representa el que estaba condenado a morir.

Otra interpretacion posible —compatible con la anterior— es que la maquina misma, que por momentos parece
dotada de cierta autonomia (“hasta este momento fueron necesarios unos trabajos manuales, pero a partir de
ahora el aparato trabaja completamente solo”), es quien condena al oficial por no haber conseguido
garantizar su continuidad —o, por lo menos, ésta podria ser la lectura que este Gltimo hace—. Como dice Diego
Cano, Kafka habria llevado el concepto de autoridad hasta el limite de la ironia y la ridiculizacion, ya que “el
sometimiento al poder es tan férreo que el mismo servidor termina siendo torturado por la maquina”??.
Michael Léwy también alude a la autonomia de esa maquina infernal creada por los hombres, pero que los
domina. La maquina es un “fin en si”. Los hombres estin ahi “para proveer un cuerpo sobre el cual ella
pueda escribir su obra de arte estética”. Y como este relato fue escrito “tres meses después del estallido de la
Primera Guerra Mundial” —como sefiala Léwy—, no seria para nada descabellado decir que el gran Leviatan
(aqui los Estados imperialistas y los capitales que se benefician del colonialismo y las guerras) que devora a
los hombres es la maquinaria bélica. La autoridad, la guerra y el poder resultan ser un gigantesco mecanismo,

un fetiche producido por los seres humanos, pero que “los subyuga, los domina y los destruye”?3.

América o la ideologia de la libertad

El desaparecido [Der Verschollene], o América [Amerika] —como decidi0 titular a la novela Max Brod-,
narra la historia de Karl Rossman, un joven aleman de Bohemia en Estados Unidos, desterrado por sus
padres —como forma de castigo, pero también para alejar de si la verglienza del nacimiento de un hijo
“natural” con la “criada [Dienstmédchen]”— a la tierra de la “libertad”. Se trata de una anti-Bildungsroman o
novela de formacion fallida, en la que el héroe no logra librarse de una inocencia originaria que lo mantiene
preso de una “logica de la expectativa, el fallo y el castigo, que en empinadas espirales conduce hacia abajo”,
como explica Reiner Stach?*. “Los primeros dias de un europeo en América bien podian compararse a un
nacimiento”, le dice su tio, pero Karl no termina de adaptarse nunca a una cultura individualista y utilitarista

22 Diego Cano, ob. cit., p. 25.
23 Michael Lowy, ob. cit., p. 89.
24 Reiner Stach, Kafka, vol. I, p. 929
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en extremo, que promete la emancipacion mediante el trabajo duro y el esfuerzo personal, y en la que priman
la suspicacia, el salvese quien pueda y la utilizacion del préjimo para satisfacer las propias necesidades. Karl
confiara en los otros y serd una y otra vez traicionado, por su tio, los amigos de éste, sus comparieros de
aventuras, sus jefes.

Ademaés del orden ideoldgico familiar patriarcal, aqui también resulta objeto de burla el ideal norteamericano
del self-made man, el hombre (vardn, blanco, heterosexual, cristiano) que, a semejanza del dios cristiano,
lleva a cabo una inverosimil creatio ex nihilo, en este caso sobre si mismo. Ya en el primer parrafo —e incluso
en la primera oracion— encontramos una serie de expresiones ironicas. En primer lugar, se habla de los
“pobres” padres que sufrieron semejante deshonra por parte de su hijo; luego, de la “seduccion/perversion
[verfuhren]” del hijo por parte de la empleada doméstica, una inversion ironica del sentido tradicional de
violencia sexual machista: varones encumbrados que exigen favores sexuales de las mujeres subordinadas a
su poder. A continuacion, aparece la figura de la estatua de “la diosa de la libertad” blandiendo una espada,
en lugar de la habitual antorcha. Finalmente, se dice que “en torno a su figura soplaban los aires de libertad”,
de forma literal, los aires libres [die freien Lifte]”?. En vez de la antorcha, que simboliza la luz de la razon,
esta estatua sostiene en su mano una espada, simbolo del poder y de la fuerza de la violencia.

Mas adelante, aparece el prejuicio comun de aquel entonces hacia los irlandeses, que constituyen —se dice—
un peligro para los recién llegados. Algunas paginas después, nos enteramos de que, durante el viaje, Karl
habia desconfiado también de un eslovaco, y no habia podido conciliar el suefio, por el miedo a que éste le
robase su equipaje. La xenofobia también aparece en cierta medida ridiculizada, ya que los temores no se
concretaran en amenazas reales.

En este primer capitulo de la novela inconclusa de Kafka, capitulo que publicé en vida de forma aislada con
el nombre de El fogonero [Der Heizer], aparecen alusiones —veladas pero muy sugerentes— a una relacion
homosexual entre el personaje principal y un fogonero del barco en el que viaja. Karl, que se ha perdido en el
barco buscando un paraguas olvidado durante el desembarco, golpea la puerta de un camarote y aparece un
“hombre gigantesco” —que también resulta ser aleman— que lo hace pasar, cierra rdpidamente la puerta e,
inmediatamente, lo invita a echarse en la cama. Luego de aceptar la invitacion, Karl piensa: “quién sabe si no
deberia quedarme cerca de este hombre (...), ;donde hallaria yo en estos momentos mejor amigo?” Le
cuenta entonces que ha dejado su equipaje —un baul- con un desconocido para volver a buscar el paraguas
olvidado, a lo que el fogonero le responde que entonces dé también el baul por perdido. Cuando quiere
levantarse para ir a buscarlo, aquel le pone una mano en el pecho y “lo empuja nuevamente a la cama, casi
con rudeza”. El narrador agrega: “tan a gusto se encontraba alli, sobre el lecho del fogonero”. Este le cuenta
a Karl la injusticia que ha sufrido de parte del jefe de maquinistas, un rumano en un puesto jerarquico en un
barco aleman: la xenofobia vuelve a hacerse presente. Del badl abandonado en manos de un desconocido,
Karl sélo parece lamentarse por la pérdida de “una pieza de salami veronés™: “le gustaria tener el embutido
[Wurst] en la mano para obsequiar al fogonero [Heizer]. Esta clase de gente es facil de ganar si uno les da
cualquier pequefiez [Kleinigkeit]”. Heizer estd relacionado con el verbo heizen: “caldear, calentar”, y
literalmente significa “el que caldea, el que calienta”. Los tres términos “embutido-fogonero-pequeniez”
tienen en este contexto una connotacion sexual implicita bastante obvia. Karl decide, embargado por un
sentimiento de justicia, acompafiar al fogonero a reclamar juntos ante el capitan del barco por sus derechos
vulnerados. En el camino se encuentran con unas muchachas que trabajan en la cocina del barco, y una de
ellas le dice al rumano: “;donde has pescado/pillado/levantado [aufgegabelt] a este bello muchacho [schénen
Knaben]?” Sus comparieras se largan inmediatamente a reir, y nosotros entendemos a qué hacen alusién con
Sus risas.

% Franz Kafka, América, Barcelona, Edicomunicacion, 1999. Como en todos los casos, la traduccién ha sido modificada por el autor
del articulo en base al original aleman.
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Una vez en el puente de mando, ya ante el capitan y considerando que el fogonero no es capaz de exponer
con claridad lo sucedido, el narrador nos confiesa que a Karl “le hubiera gustado (...) sujetarle las manos
inquietas, y mas aun le hubiera gustado empujarlo hasta un rincon para susurrarle un par de palabras en voz
baja, palabras tranquilizadoras, que nadie mas hubiera debido escuchar”. Mientras éste pronuncia su alegato
de defensa del fogonero, el narrador nos presenta los pensamientos profundos de Karl: “jsi vieran sus padres
como él, en tierra extrafia y ante personas prestigiosas, luchaba por una causa justa! ;\Volverian a considerar
el concepto que tenian de €é1?”. La ayuda que le brinda al nuevo amigo tiene entonces, a sus 0jos, un caracter
autoindulgente y reivindicatorio de si mismo, frente a la injusticia que sus padres han cometido al condenarlo
al destierro. Una de las personas que se encontraban reunidas junto al capitan resulta ser su tio Jakob,
senador de los EE.UU., quien reconoce a su sobrino, y es entonces cuando la conversacion entre los
presentes toma otro rumbo, abandonando al pobre fogonero a su propia suerte. El tio cuenta a todos los
presentes que su nieto fue seducido por la criada (resulta curioso que ha sido ella misma la fuente de
informacién) y que sus padres lo despacharon al “nuevo mundo” para “evitar la prestacion de alimentos y el
escandalo”. Mientras el tio cuenta los hechos con lujo de detalles, Karl rememora lo sucedido y nosotros
podemos asistir a la narracion de una violacién, de la cual el muchacho fue la victima. Lo que al principio
tomamos como una inversion ironica del autor se convierte ahora en la trama del recuerdo del sobrino. No
obstante, Karl considera que el hecho de haberle anunciado a su tio su llegada, “era una hermosa accion de
su parte [de parte de la criada] y seguramente ¢l se la recompensaria algun dia”: la contradiccion entre lo
recordado —una violacion— y la conclusion final resulta patente. Antes de marcharse con su tio, Karl “le saco
[al fogonero] la mano derecha del cinturén y la mantuvo, jugando, entre las suyas (...). Y hacia pasar sus
dedos, una y otra vez, por entre los del fogonero (...), como si experimentase asi un placer que, a pesar de
todo, nadie tenia derecho a tomar a mal”. Finalmente, “Karl llord, besando la mano del fogonero (...) y la
apret6 contra su mejilla como si fuese un tesoro al que era necesario renunciar”. “El fogonero parece haberte
embrujado”, le dice su tio. Una vez en el auto, “Karl se puso a contemplar mas detenidamente a su tio, cuyas
rodillas casi rozaban las suyas, y se pregunt6 si este hombre alguna vez llegaria a reemplazar, para él, al
fogonero”. También hay una escena en la que irrumpe en el puente de mando “un marinero de aspecto algo
salvaje con un delantal de mujer”, luego de ser empujado por sus compafieros o tal vez por las cocineras.
Luego, “se recobro y quiso hacer el saludo militar ante el capitan; se percatd entonces del delantal femenino,
se lo sac6 de un tirdn, lo arrojo al suelo y exclamd: ‘pero esto es repugnante, me han puesto un delantal de
mujer’. Sin embargo, después junto los talones e hizo el saludo militar”.

Como se ve, las alusiones homoerdticas son numerosas en este capitulo, ocupan una parte importante del
mismo, y esta claro que responden a una intencionalidad humoristica y satirica por parte del autor, que
ridiculiza el ideal de masculinidad —a fortiori asociado a la marina—, y constituye una afrenta al orden
patriarcal y la heteronormatividad ligada a él. La actitud pasiva de Karl con respecto a la criada invierte el
imaginario machista del vastago de una familia de clase acomodada que debuta sexualmente con la criada y
que puede disponer de ella a su antojo, que coincide con el sentido de la “gran historia” que pretende contar
su tio. Este también cuenta que a Karl lo despacharon a América “para evitar la prestaciéon de alimentos, o
algun otro escandalo que pudiera llegar a tocarles de cerca”. Es decir, que los motivos fueron tanto
econdémicos como morales. /Pero se trata de la “vergiienza” de un nieto natural o el “escandalo” de un hijo
homosexual? ;de la manutencion del nieto “ilegitimo” o del hijo “inmoral”? Incluso es pensable la puesta en
escena del encuentro sexual —violencia mediante o no— con la muchacha para disipar las sospechas de un hijo
sexualmente “extraviado” y justificar su ostracismo.

La descripcidn de la riqueza del tio, representante del ideal del self-made man estadounidense, esta repleta de
hipérboles. Habiendo empezado practicamente desde cero, su casa actual, que comprende también a su
empresa, tiene seis pisos y tres mas subterraneos. El senador mantiene al sobrino, le paga clases de inglés,
piano y equitacion, hasta que un dia, por un motivo absurdo —mas bien una trampa del tio—, lo deja en la calle.
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Luego, el sobrino conoce a dos vagabundos, al francés Delamarche y al irlandés Robinson, que se provechan
de él —sobre todo el primero— lo que confirma en cierta medida para Karl su prejuicio hacia los irlandeses
(sin embargo, esto resultara relativizado méas adelante). Con ellos conoce una bebida norteamericana muy
particular, “un liquido negro que hacia arder la garganta”, es decir, la bebida yankee por excelencia. Conoce a
una alemana de Viena que trabaja en un hotel de dimensiones desmesuradas, que lo rescata y le consigue alli
un trabajo como ascensorista. Karl se convierte practicamente en esclavo del ascensor (en un momento
conocemos a un ascensorista que se ve obligado a dormir de pie por no poder abandonar su puesto de
trabajo), y termina siendo un engranaje mas de una maquinaria gigantesca, el hotel que funciona a partir de
una organizacion taylorista del trabajo.

No solamente el trabajo de los ascensoristas, sino también el de los porteros, telefonistas y auxiliares de todo
tipo —y, podemos suponer, el de todo el personal del hotel- responde a esta Idgica mecanicista y alienante. La
descripcion del relevo de los porteros, que se hacia varias veces al dia “porque habia pocas personas que
podian aguantar mas de una hora detras del conmutador”, parece la de una coreografia planificada al detalle:
suena una campana, entran por una puerta del costado dos nuevos relevos, cada uno seguido por un ayudante,
se ubican junto a los porteros a los que van a reemplazar, y se ponen al corriente de las preguntas de los
concurrentes gque estan siendo respondidas. En el momento adecuado, los relevos tocan la espalda de los
porteros y se realiza el cambio, “con tal velocidad” que los clientes del hotel se sorprendian del cambio
repentino del rostro de su interlocutor. Los ritmos inhumanos de la produccién en serie se aplican aqui al
funcionamiento del hotel y a las exigencias que deben cumplir sus empleados. Otro tanto sucede con los
empleados de su tio, que trabajan como autématas en oficinas en las que hasta el saludo habia sido abolido,
para no perder el tiempo de forma improductiva.

Gustav Janouch, en su Conversaciones con Kafka, cuenta que el escritor le menciond que el taylorismo y la
division del trabajo le parecian “algo espantoso”. ““A la larga, de un desafuero tan violento sélo puede surgir
la sumision al mal. Es natural, la parte mas grandiosa y mas intangible de toda creacion, el tiempo, es
introducida a presion en la red de los sucios intereses comerciales. De este modo no s6lo se mancilla y rebaja
a la Creacion, sino sobre todo a los seres humanos, que son una parte de ella. Una vida tan taylorizada es una
maldicion terrible, de la que sélo pueden nacer el hambre y la miseria en lugar de la riqueza y el beneficio
deseados. Se trata de un progreso...”. Al rato agregé, refiriéndose a las consecuencias de un progreso
semejante: “somos mdas una cosa, un objeto, que un ser vivo~?®. Para Wilhelm Emrich, esta obra “es una de
las criticas mas licidas de la sociedad industrial moderna que conoce la literatura moderna”. Y Lowy,
parafraseando a éste ultimo, agrega: “se trata de un mundo dominado por el retorno monétono y circular de
lo siempre-igual, por la temporalidad puramente cuantitativa del reloj”?’. Léwy cuenta que una de las
principales fuentes que utilizo Kafka para informarse de la sociedad estadounidense —que no conocio
personalmente— fue el libro de un socialista judio llamado Artur Holitscher, América hoy y mafiana [Amerika
heute und morgen], que presenta “una critica mordaz del taylorismo”. Alli se puede leer, por ejemplo: “la
especializacion del trabajo, resultante de la produccién en masa, reduce cada vez mas al trabajador al nivel
de una pieza inerte de la maquina, de un engranaje o una palanca funcionando con precision y
automatismo”?8, Kafka compartia esa vision, y formaba parte en él de una posicién romantica anticapitalista
que se completaba con “una nostalgia hacia la comunidad tradicional”.

En el hotel, Karl conoce a una muchacha de quien se hace amigo, otra alemana, esta vez de Pomerania. Karl
solo consigue establecer amistad con personas que comparte su origen, «alemanes» en el sentido amplio del
término que se le daba tanto a ciudadanos germanos del Imperio Austrohingaro como del Imperio Aleman,

% Gustav Janouch, Conversaciones con Kafka, version digital.
27 Wilhelm Emrich, Franz Kafka. Citado en Léwy, ob. cit., p. 72.
28 1dem.
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anterior a la Primera Guerra Mundial. Después de un tiempo de trabajar en el hotel, un dia Ilega Robinson
borracho a buscarlo y provoca que lo echen del trabajo.

Las obras de Kafka nos dan por momentos la ilusion de ser cinematogréficas, por las descripciones del
ambiente y del contexto, que a veces emulan el efecto de travellings, paneos y primeros planos. En sus
relatos se encienden luces o velas que dan aparicion a personajes y situaciones que no habian sido
nombrados o descriptos hasta entonces, estrategias narrativas que remedan efectos luminicos caracteristicos
de las peliculas. La gestualidad también es caracteristica de sus obras, y quizas sea una influencia directa del
teatro yiddish, que a Kafka le divertia mucho. Y estan llenas de lo que en el cine se denominan gags, una
forma caracteristica de humor visual que podemos ver en obras de Buster Keaton, Charles Chaplin, los
hermanos Marx, etc. —todas posteriores a la redaccion de esta novela inconclusa, si bien el autor fue asiduo
visitante de cinematografos de la época, incluso durante la redaccion de América, segun consigna su biégrafo
Reiner Stach?-. Uno de dichos “gags narrativos” podemos encontrarlo cuando Karl, luego de ser despedido,
huye del hotel, evitando ser visto por la vigilancia, ya que habia sido acusado injustamente de robo. En dicha
huida, se describe lo que esta observando el personaje: “peatones que tenian demasiado apuro por llegar a la
calle cruzaban, de cuando en cuando, alguno de los automoviles, abriendo y cerrando sus puertas como si
fuera un paso publico; y les daba absolutamente lo mismo que en el automdvil estuviera sélo el chofer y los
sirvientes, o bien la gente mas distinguida”. Luego de escapar de los guardias del hotel, Karl se encuentra
con Robinson que estd por ser subido a una ambulancia en una camilla. Alli también, “los transetntes
pasaban por alli llevandose todo por delante, sin tener en cuenta al grupo de la camilla. Con frecuencia
algunos saltaban, como verdaderos atletas, por encima de Robinson”. El ritmo frenético de las grandes
ciudades estadounidenses —no sélo en lo que respecta a los peatones, sino también a los autos, que, cuando se
describe el transito, parecen infinitos— es representado de una forma hiperbdlica, exagerando hasta el absurdo
su nimero y el comportamiento de los habitantes de las megaurbes norteamericanas. El efecto comico y, por
momentos, de extrafiamiento con respecto a esa realidad en la que las actitudes individualistas y el beneficio
privado se impone, salta a la vista.

Luego tiene lugar un encuentro con un policia que lo interroga, y del que teme que pueda arrestarlo y
conducirlo ante la justicia, acusado de un robo que no cometi6. Un pensamiento irénico del personaje surge
durante el interrogatorio: “de modo que en Estados Unidos era caracteristico que las autoridades interrogaran
expresamente sobre lo que saltaba a la vista”. Finalmente huye del policia y se inicia una persecucion
(también de reminiscencias cinematograficas) de la que logra escapar. “Fue una suerte para Karl que la
persecucion fuera en un barrio obrero. Los obreros no hacen causa comun con la policia”. En uno de los
fragmentos de un capitulo inconcluso, titulado “La partida de Brunelda [Ausreise Bruneldas]” también se
mencionan “las conocidas intromisiones de la policia”, y Karl vuelve a ser victima de la arbitrariedad policial.
Alli también aparece el siguiente comentario destinado a la sociedad estadounidense en su conjunto: “todos
usaban su poder y escarnecian al pobre”. Los conflictos de clase aparecen aqui explicitamente, pero también
en las relaciones laborales que han sido descritas hasta ahora: millonarios que viven en mansiones
desmesuradas, frente a trabajadores que duermen hacinados en una habitacion comdn. Por un lado, el caso
del tio —que ademas de ser empresario es senador—y de sus amigos. Por el otro, los ascensoristas del hotel,
que ocupan una misma habitacion comun sin poder disponer siquiera de la mas minima intimidad (incluso
comparten la ropa). Poder politico, empresarial y policias, de un lado; trabajadores semiesclavizados del otro.
La representacion mas obscena de la situacion de estos Gltimos en la supuesta tierra del progreso y la libertad
—cuya personificacion al comienzo de la novela, recordemos, no lleva en su mano la antorcha de la razén,
sino la espada de la violencia y el poder— aparece en el capitulo titulado “Un asilo [Ein Asyl]”, en el que Karl
resulta esclavizado por Delamarche y su amante millonaria Brunelda, situacion en la que ya habia caido
Robinson. De los dos antiguos vagabundos, no es el irlandés el que le resulta mas funesto, sino el francés,

29 Reiner Stach, Kafka, vol. I, pp. 521y ss.
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desarticulando el prejuicio xendfobo que el personaje habia tenido hacia el primero. En un momento piensa
escapar del piso donde se encuentra encerrado y en el que tiene que servir a sus amos —incluso lo intenta,
pero éstos se lo impiden—, pero en el balcén, una noche, sucede un dialogo asombroso con un vecino, que lo
convence de cambiar de parecer:

“Le llamo la atencidn el ruido que provocd una mesa al ser movida en el balcon vecino y vio que alli habia
alguien sentado estudiando. Era un hombre joven, con barba en punta, que retorcia continuamente durante su
estudio; leia (...) ante una mesita llena de libros”. Entablan una conversacion, en la que Karl le cuenta al
estudiante, Josef Mendel, que ha sido reducido a la esclavitud por Delamarche. El estudiante le responde
cinicamente “jsi todos los sirvientes fueran tan finos en elegir a sus patrones como usted!”, le cuenta su
propia situacién laboral y lo convence de resignarse y no abandonar el empleo que por suerte ha podido
conseguir. “Si aquel estudiante que conocia bien las condiciones del lugar y a Delamarche, y que, ademas,
era un hombre culto, le aconsejaba que se quedase alli, no tenia €l ninguna objecion”. Karl fantasea con la
idea de encontrar un trabajo mejor en el futuro: “se someteria a cualquier trabajo sin excepcion”. La
ideologia relativa al orden laboral aparece, pues, ridiculizada al extremo: ha sido esclavizado, pero la
caricatura de un intelectual estadounidense —al que podemos pensar como un portavoz menor de esa
ideologia— lo convence de que eso es mejor que nada y que debe resignarse, agachar la cabeza y dejarse
esclavizar.

En el mismo capitulo, aparece también la ridiculizacion de una campafa electoral, donde un candidato
aparece en la parte principal de un desfile callejero, sentado a los hombros de un gigante (¢el poder
econoémico?) y dando discursos desde alli arriba. Asistimos a la espectacularizacion callejera del proselitismo
politico: desde los balcones, los partidarios de distintos candidatos se responden mutuamente. “De balcén a
balcén se discutian diferencias politicas en medio de una gran excitacion (...). De cuando en cuando, objetos
aislados, dificiles de definir, volaban hacia los adversarios”.

El ultimo capitulo que conocemos de la novela, “El Gran Teatro de Oklahoma” o, como lo titula su albacea
Max Brod, “El Teatro Natural [o Teatro al Aire libre] de Oklahoma, da un giro de 180° a la trama: alli
asistimos a una completa idealizacion del mundo laboral. EI Gran Teatro de Oklahoma ofrece trabajo a todo
el mundo, ya se trate de puestos artisticos, técnicos o administrativos, y las condiciones laborales se
presentan como idilicas, como por ejemplo el banquete del que disfrutan los recién contratados y que se
narra hacia el final del relato. El biégrafo de Franz Kafka escribe al respecto: “en ningln sitio de este
capitulo se hablara de remuneracion porque la dicha que el ‘teatro’ puede ofrecer no se puede medir en
dinero”®. Karl consigue trabajo, pero no bajo su propio nombre, sino utilizando “el apodo de sus tltimos
empleos: Negro” (Kafka utiliza la palabra en inglés). No sabemos qué ha pasado antes y por qué lo llamaban
asi, ya que faltan los capitulos intermedios que Kafka nunca llegé a escribir, pero el narrador nos dice que
“demasiado tiempo habia callado su nombre como para revelarlo de repente en aquel momento”. Podemos
suponer que habia ocultado su identidad porque le han iniciado una causa por aquel supuesto robo en el hotel
que no cometid. También, que el apodo de “Negro”, la forma despectiva con la que los racistas de los
Estados Unidos denominaban a los afrodescendientes, alude a las condiciones de semiesclavitud del
personaje en sus lugares de trabajo hasta ese momento, o tal vez futuras, en el caso de que el nombre
debamaos interpretarlo como una sefial del desenlace —que no conocemos— de la historia. Esa, explica Lowy,
es la hipotesis de Alfred Winkler, para quien el Teatro de Oklahoma no seria otra cosa més que “una enorme
trampa para explotar la ingenuidad de los inmigrantes”. El autor explica —siempre en palabras de Lowy—
“que el seudoénimo (...) se corresponderia con una imagen del libro de Holitscher donde se ve un negro a

punto de ser linchado™®.,

30 Reiner Stach, Kafka, vol. I, p. 1032.
31 Michael Lowy, ob. cit., p. 76.
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Pero lamentablemente no conocemos el final de América, ya que la novela qued6 inconclusa. Por un lado,
Max Brod escribe:

sé por conversaciones que el actual capitulo incompleto sobre el Gran Teatro de Oklahoma, un capitulo
cuyo comienzo Kafka apreciaba especialmente y leia en voz alta de forma conmovedora, debia ser el
capitulo final, y sonar conciliador. Con enigmaticas palabras, Kafka apuntaba sonriente que en este teatro
“casi ilimitado” su joven héroe recuperaria trabajo, libertad, apoyo, e incluso la patria y a sus padres,
como por medio de una magia paradisiaca.

Pero por otro lado, como menciona su biografo, Franz Kafka escribié en su diario personal en 1915:
“Rossmann y Josef K. [el personaje de El Proceso], el inocente y el culpable, a la postre ajusticiados ambos,
sin distincion, el inocente con mano mas leve, mas bien empujado a un lado que derribado [mehr zur Seite
geschoben als niedergeschlagen]”®. Como bien deduce Reiner Stach, Kafka pensaba dejar morir a su
personaje. El biografo plantea, entonces, una disyuntiva: “o bien el teatro de Oklahoma es un suefio, quizas
el suefio de un moribundo, o es el Paraiso, en el que naturalmente el inocente encuentra su lugar... después
de su ruina”. Sea como fuere, continfia Stach, el capitulo en cuestion estd lleno de signos “cristiano-
escatologicos”: angeles, demonios, trompetas, el banquete, la frase del anuncio: “maldito sea quien no nos
crea”, etc.

Personalmente creo que cuesta mucho imaginar una conclusién feliz de un relato de Kafka, y un desenlace
salvifico para sus personajes. El lector tiene la posibilidad de elegir entre un final auténticamente kafkiano y
otro que cabria denominar méas bien antikafkiano. Al igual que Michael Léwy, yo elijo el final kafkiano, y
éste no estd nada mal: “una conclusion que quedaria simétrica con el primer capitulo: movido por su
sentimiento de justicia al tomar la defensa de un negro amenazado por la ley de linchamiento (tal como habia
intentado defender al fogonero), Karl Rossmann seria ‘empujado a un lado’ por los linchadores™*y a causa
de ello resultaria muerto.

En América, la deformacion deliberada tanto de las practicas sociales como de la ideologia que ordena los
ambitos familiares, politicos y laborales generan un efecto comico, pero también de cuestionamiento de
dichos 6rdenes. EI humor de Kafka no es inocente ni promueve la evasion, sino que resulta profundamente
cuestionador del statu quo. Como vimos, la aguda critica al sistema de produccion estadounidense y a toda
su superestructura, que encontramos en la novela, se enlaza con un cierto romanticismo anticapitalista del
autor y su repudio del taylorismo por considerar que este régimen aliena al ser humano y lo reduce a ser
esclavo de la maquina. Como cuenta Michael Lowy, Kafka habia frecuentado “organizaciones anarquistas o
anarquizantes de Praga” y sabemos que simpatizaba con sus ideas y habia leido con interés obras de
libertarios —no confundir con esa forma de neoliberalismo exacerbado y liberticida que preferimos
denominar “libertarianismo”, y que esta condenando en este momento a las grandes mayorias a la miseria en
Argentina— y socialistas anarquizantes como los hermanos Reclus, Bakunin, Kropotkin, Emma Goldmann,
Godwin, Proudhon, Stirner, Erich Miihsam, entre otros y otras. Tanto “las ideas politicas y sociales que
expresa”, como las criticas al poder, la burocracia, la jerarquia, la policia, el ejército y toda forma de
autoridad que podemos rastrear en sus obras, “permanecen proximas al anarquismo”. Janouch llega incluso a
afirmar que Kafka simpatizé toda su vida con estas ideas. Segin Lowy, se trataria de una “afinidad
espiritual™®,

32 Citado en: Reiner Stach, Kafka, vol. I, p. 1029.

3 |bid, p. 1030.

34 Michael Lowy, ob. cit., p. 76. Corrijo la lamentable traduccién/traicion de esta edicion.
35 Lowy, ob. cit., pp. 83-85.
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El absurdo proceso a Josef K como critica demoledora del sistema judicial en un Estado de derecho

“Alguien debié de haber calumniado a Josef K., puesto que, sin haber hecho nada malo, fueron a arrestarlo
una mafiana”®. Con esta frase empieza El Proceso [Der Prozess], otra de las novelas inacabadas de Kafka,
de la que por lo menos si conocemos su final. Esta obra es la satira insuperable del sistema judicial en un
“Estado de derecho [Rechtsstaat]”. El narrador nos dice que el personaje no ha cometido ningtin crimen vy,
sin embargo, se ha iniciado un proceso en su contra. A medida que avanza la trama, nos vamos enterando de
gue no es necesario haber cometido un delito para que caiga todo el peso de la ley sobre un individuo. Su
bidgrafo cuenta que

una de las anécdotas que se suele citar de Kafka dice que, cuando leyé a sus amigos el primer capitulo de
El proceso, se rio de tal modo que “durante un rato no pudo seguir leyendo”, y también sus oyentes se
divirtieron “como locos”. Es “de por si asombroso, si se tiene en cuenta la terrible seriedad de ese
capitulo. Pero asi fue”, escribe Brod mirando retrospectivamente®”.

En realidad, la reaccion de los amigos de Kafka no resulta tan extrafian si tenemos en cuenta algunos
elementos que aparecen en dicho capitulo, y en toda la obra:

Josef K. se despierta una mafiana mas tarde de lo habitual y, apenas abre los o0jos, se da cuenta de que no le
han traido el desayuno a las 8:00 como de costumbre, y se encuentra con la mirada escrutadora de “la
anciana que vivia en la casa de enfrente y que observaba con una curiosidad nada habitual en ella”. Luego,
un par de hombres vestidos de negro irrumpen en su habitacion, mientras Josef K. sigue en la cama, se rien
de él, se toman su desayuno y le informan que esta arrestado, pero no le dicen el motivo. También le piden
que les deje a ellos su ropa “porque en el almacén desaparecen a menudo los objetos y ademas los venden
todos después de cierto tiempo™ y en la subasta decide “quien mas soborna”. La situacion es tan bizarra que
el personaje piensa en un momento que todo podria tratarse de una broma, “una broma pesada que, por
razones desconocidas (tal vez porque era su trigésimo cumpleafios), habian organizado sus compafieros del
banco”. Pero no se trata de una broma de mal gusto, y, segun le informan, tampoco de una confusion: “Los
que nos mandan, por lo que he visto hasta ahora (y sélo conozco los grados inferiores, no tratan, por asi
decirlo, de localizar la culpabilidad entre la poblacidn, sino que, como dice la ley, se sienten llamados por la
culpabilidad y entonces nos envian a nosotros, los guardianes. Esta es la ley. ;Donde cabria el error?”. Luego
uno de los guardias le dice a su compafiero con una logica intachable: “Mira, Willem, admite que no conoce
la ley y afirma al mismo tiempo que es inocente”. Alli reside la clave de todo el desarrollo posterior: se trata
de una ley desconocida para el personaje —y al parecer, al mismo tiempo incognoscible—. Por eso mismo,
resulta absurdo que el procesado se declare inocente, ya que no sélo no conoce de qué se lo acusa, sino que
ni siquiera conoce el marco legal —ni llegara a conocerlo, porque tal vez ni siquiera exista tal cosa— en el que
una acusacion tendria sentido. A partir de esa premisa, todo lo que haga o pueda hacer Josef K. resultara
absurdo, en el sentido camusiano del concepto®, y por lo tanto ajeno a toda esperanza: si la arbitrariedad de
la ley es tal, que no responde a ninguna légica racional —por lo tanto, ni siquiera cabria denominarla “ley”—,
sino a una mera “atraccion” que la culpabilidad ejerceria sobre quienes ejercen la justicia, los intentos de
Josef K. por defender su inocencia desde el marco de una argumentacion racional carecen de todo sentido.
Como el hombre absurdo de Camus, Josef K. clama por sentido ante un universo juridico en el que reina la
mera contingencia. El fundamento mismo de la legalidad est4 afectado de vicio. Se trata de ese “resto” del
que habla Zizek, esa “mancha de irracionalidad traumatica y sin sentido” adherida a la ley que garantiza la
“la plena sumision del sujeto al mandato ideologico”. Strafacce dice que es una boutade nacional afirmar que

36 Franz Kafka, EI Proceso.
37 Reiner Stach, Kafka, vol 11, Barcelona, Acantilado, 2016, p. 1395.
38 \er Albert Camus, El mito de Sisifo, Bs. As., Losada, 2006.
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“Argentina es un pais kafkiano” o, que —como se ha dicho— “en este pais, Kafka seria un autor realista”. En
cierta medida, los habitantes de otras naciones podrian arrogarse con igual derecho una “particularidad”
semejante, sobre todo porque el orden mundial responde en Gltima instancia a un entramado de poder que
subyace bajo —y permanece mas 0 menos oculto a la mirada ideolégica— la superestructura juridico-politica,
por lo que la supuesta particularidad no seria tal. Pero el presente historico de esta Argentina desde la que
escribo, muestra una afinidad extraordinaria con el universo kafkiano. La correspondencia armonica entre
base econdmica y funcionamiento superestructural pocas veces fue tan notoria. Es decir, a la marioneta se le
ven los hilos por donde se la mire. Pensemos por un momento lo que pas6 hace poco en este kafkiano pais:
mientras en el Senado se trataba una megaley —con ostensibles ventas de votos y dadivas diversas mediante—
gue favorece a los poderes econémicos a costa de los sectores de ingresos bajos y medios, las fuerzas
represivas hacian su trabajo sucio en los alrededores del Congreso, los grandes medios (en consonancia con
la hiperderechizada ministra de Justicia) advertian sobre un intento de golpe de Estado —ficticio— a cargo de
los manifestantes, y los jueces se preparaban para armar causas por “atentados a la democracia” a un joven
jugador de ajedrez, un musico y un vendedor de empanadas®, entre otros manifestantes, que tuvieron que
permanecer una semana, un mes y hasta tres meses en la carcel, sin ninguna prueba que justificara semejante
atropello de la autoridad: en definitiva, todos los oOrdenes del Estado funcionando armdnica y
sincrénicamente al servicio de los poderes econémicos mas concentrados. Los mecanismos por los cuales
operan los poderes empresariales, mediaticos, ejecutivos, legislativos, judiciales y represivos de este pais, no
tienen nada que envidiar a la arbitrariedad del poder que administra la justicia en El Proceso.

A pesar de que acaban de anunciarle que estd arrestado, Josef K. puede irse a trabajar, ya que eso “no le
impide cumplir con sus obligaciones laborales” —el trabajo es sagrado— en el banco del cual es apoderado.
Mas adelante le informan que debe presentarse a su primer interrogatorio un dia domingo, “para no molestar
a Josef K. en su trabajo profesional”. El acusado se dirige a la direccion indicada, una casa miserable en los
suburbios donde se encuentran los Tribunales, cerca de las 9 de la mafiana, a pesar de que no se le indic6 un
horario especifico. En su siguiente visita, descubrird que las oficinas del tribunal se encuentran en la
buhardilla de aquella pobre “casa de alquiler”, anunciadas por una “inscripcion, escrita en una caligrafia
torpe e infantil: ‘Acceso a las oficinas del tribunal’ (...). No era una instalaciéon que pudiese infundir mucho
respeto”. Ingresa en una sala “ocupada en su totalidad (...), la gente tenia que estar agachada y tocaba el
techo con la cabeza y la espalda (...), algunos de ellos habian traido almohadones y los ponian entre la
cabeza y el techo de la habitacion para no hacerse dafio”. El teatro en el que va a tener lugar la satira no
puede ser mas apropiado. El juez se dirige al imputado: “;asi que es usted pintor de brocha gorda?”. Josef K.
lo increpa, acusa al tribunal de llevar a cabo “procesos absurdos” y acusa a toda la organizacioén de corrupta,
empezando por los guardianes que aquella mafiana le pidieron como soborno que le entregara sus ropas.
Mientras Josef K. estd hablando, una lavandera que trabaja alli esta siendo victima de una violacién por parte
de uno de los miembros del tribunal. Aquel intenta intervenir, pero se lo impiden. Al final se marcha del lugar,
luego de haberles gritado: “jsinvergiienzas!”. Sin que se lo anunciaran, Josef K. se presenta nuevamente en
las oficinas de los tribunales el domingo siguiente a la misma hora, porque intuye —en una légica méas propia
del suefio que de la vigilia— que debe hacerlo asi. Alli se encuentra con la lavandera, que le informa que ese
dia no habra sesion. Ella le explica que le permiten vivir con su marido, que trabaja como ordenanza en el
tribunal, en la misma sala en que tiene lugar los procesos judiciales, pero que deben desalojarla los dias que
hay sesion. También le cuenta que el hombre que abusa de ella es un estudiante que puede llegar a ser
influyente en el futuro, y que por eso ella y su marido deben resignarse a sus acosos. Josef K. le pide permiso
para hojear los libros del tribunal. Uno de ellos resulta contener material pornogréfico, el otro se titula Lo
que Grete tenia que aguantar de su marido Hans. “Vaya cddigos los que se estudian aqui (...), y esta gente

39 Ricardo Strafacce, ob. cit.
40 Cito la enumeracion de algunos de los imputados que hace Patricio del Corro en las redes sociales.
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es la que tiene que juzgarme”. La mujer le ofrece ayuda, ya que conoce gente de los tribunales, y se le
insinua sexualmente: “iré donde usted quiera, podrd usted hacer conmigo lo que quiera”. Anteriormente
habia besado a su vecina de habitacion. Sabemos también que frecuenta a una prostituta, Elsa. Y después
iniciard una relacion con Leni, la enfermera del abogado que le presenta su tio para que lo defienda.
Comentaremos su relacion con las mujeres mas adelante.

Un dia, en el banco, Josef K. escucha ruidos dentro de un “cuarto de trastos”. Abre la puerta y se encuentra
con un hombre en una “especie de vestidura de cuero de color oscuro”, azotando con un latigo a otros dos
hombres semidesnudos, precisamente los guardianes que se habian presentado aquella mafiana en su
habitacion. Los hombres estan siendo castigados —sabemos que la sesion de tortura dura por lo menos 24
horas— porque Josef K. denunci6 que le habian pedido un soborno. La escena tiene una connotacion sexual
sadomasoquista bastante obvia: sexo y poder se entremezclan.

Cuando su tio, preocupado por la situacion procesal de Josef K., lo lleva a conocer al abogado Huld, que
puede ayudarle, el sobrino comienza una relacién con la enfermera de aquél, Leni. El abogado los atiende en
la cama y muestra estar enterado del proceso iniciado contra Josef K. Mientras Huld habla, Josef K. se
escapa con Leni, mostrando poco interés por su caso. Leni lo lleva al despacho del abogado y le muestra el
cuadro de un juez que se ha hecho representar sentado en un trono, a causa de su “vanidad absurda, como
toda la gente de aqui”, aludiendo a las autoridades del tribunal. La megalomania de estos jueces también
recuerda a ese histrion de la Argentina actual que se autopercibe —sin un atisbo de verglienza— como “el
méaximo exponente de la libertad a nivel mundial”*. En el despacho del abogado, revolcandose sobre
expedientes vinculados a causas judiciales, Leni y Josef K. inician una relacién. La enfermera también le
ofrece ayuda con su caso. “No hago mas que reclutar ayudantes, pensé casi con asombro; primero fue la
sefiorita Burstner [su vecina], después la mujer del ordenanza del tribunal [la lavandera], y ahora, por fin,
esta pequefia enfermera que parece tener una incomprensible necesidad de mi”. Tanto en su relacion con la
lavandera, como con Leni, lo sexual y las influencias politicas van de la mano y parecen confundirse. A su
vecina, que esta por empezar como secretaria en el despacho de un abogado, le habia pedido ayuda antes de
besarla. Strafacce sefiala con agudeza que “Kafka no se limita a mostrar el caracter politico del deseo o el
caracter deseante del poder, sino que su proyecto cabalga sobre la inestabilidad de esa frontera”. En las obras
de Kafka, lo politico sucede en espacios de intimidad, en especial arriba o alrededor de camas (la
“detencion” de Josef K., la charla del abogado con sus clientes, luego la charla entre Josef K. y el pintor
Tittorelli, el funcionario de El Castillo que atiende en la cama, etc.), y el sexo tiene lugar en cualquier otro
lugar, en el escritorio de un abogado sobre expedientes, en los tribunales, sobre el piso de una taberna entre
cerveza derramada (en El Castillo), etc.

Diego Cano sefiala, por su parte, que “los actos de poder se desarrollan en espacios externos a la
institucionalidad, lo que se podria interpretar como un sarcasmo para representar la banalidad de ese poder
de la ley o también como una hipérbole, ya que ese poder es tan grande que pasa por encima de toda
formalidad”. Desde la perspectiva que venimos siguiendo en este ensayo, podemos decir que la ideologia -V,
por lo tanto, la politica y el poder— atraviesa todos los &mbitos y lo hace en todos los sentidos posibles. La
politica se mete en la cama y el deseo sexual ejerce su influencia en las decisiones de los poderosos. Kafka
parece realizar aqui un andlisis foucaultiano del poder avant la lettre, o —si se prefiere— Foucault recrea a
Kafka como su precursor, parafraseando a Borges*?. Y por momentos, al igual que en las obras del francés, se
corre el riesgo de perder de vista que, si bien el poder fluye y aflora capilarmente en todo fenémeno social,
siempre hay jerarquias politicas que deben ser tenidas en cuenta.

41 www.paginal2.com.ar/738436-un-eqo-a-la-altura-de-un-lider-global
42 Ver Jorge Luis Borges, “Kafka y sus precursores”, ensayo contenido en Otras Inquisiciones. Ver Jorge Luis Borges, Obras
completas 2, Bs. As., Sudamericana, 2021, pp. 93-95.
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El abogado le explica a Josef K. que —al igual que vimos En la colonia penitenciaria— “por lo general, el
procedimiento no so6lo es secreto para el puablico, sino también para el mismo acusado. Asi ocurre,
naturalmente, dentro de lo posible, y es posible en una proporcion muy grande (...). Lo mas importante
siguen siendo, a pesar de todo, las relaciones personales del abogado; en ellas radica el peso principal de la
defensa”. También le dice que hay que evitar llamar la atencion de los funcionarios, “siempre sedientos de
venganza” y que “se comportan en muchos aspectos como nifios”. En un momento, Josef K. acude al
diminuto domicilio y estudio del pintor del tribunal, Titorelli. El artista le muestra uno de sus cuadros: “es la
Justicia”, le dijo. A lo que Josef K. respondid: “ahora la reconozco. Ahi esta la venda y aqui la balanza. ;Pero
no tiene alas en los talones y esta en el aire?”. “Si, pero la tengo que pintar asi por encargo, en realidad,
representa al mismo tiempo a la Justicia y a la diosa de la Victoria”. “No es una buena combinacion —dijo
Josef K. sonriendo—. La Justicia deberia estar quieta, si no oscilaria la balanza y entonces no seria posible
una sentencia justa”. Unas lineas mas adelante, se afiade: “en medio de aquel fondo iluminado, la figura
parecia avanzar; apenas si recordaba ya a la diosa de la Justicia, pero tampoco a la de la Victoria; més bien
guardaba una semejanza absoluta con la diosa de la Caza”. El cinismo de Kafka es agudo. Como se ve,
sucede lo mismo que con la descripcion de la Estatua de la Libertad en América: tanto en este caso como en
aquél, el simbolismo aparece trastocado. En un mundo kafkiano (¢muy distinto del real?), la justicia &€ mobile
y se dedica a la caza de inocentes, y “libertad” es un significante vacio que suelen utilizar los poderosos
cuando quieren referirse a la fuerza y la violencia (curioso, otra vez me parece estar hablando de
Argentina...).

Tittorelli también le confirma que “el tribunal, una vez acusa, esta firmemente convencido de la culpa del
acusado (...) y jamas es posible hacerle abandonar sus convicciones”, pero le ofrece ayuda, y le habla de tres
clases de liberacion posibles: “la absolucion real, la absolucion aparente y el aplazamiento. La absolucién
real es sin duda lo mejor, pero yo no tengo la menor influencia sobre este tipo de solucion”. Mediante la
segunda, puede “quedar momentaneamente separado de su acusacion, pero esta seguira flotando sobre usted
y bastard una orden superior para que inmediatamente vuelva a ser efectiva”. El aplazamiento consiste en
mantener el proceso “constantemente en la primera de sus fases”. Los dichos del abogado y del pintor nos
presentan una caricaturizacion demoledora del orden juridico moderno. Uno no puede menos que reir ante
las ocurrencias de Kafka, por lo menos hasta que tiende un puente de sentido entre la ficcion y la realidad.

Hacia el final del relato, Josef K. entra en una catedral, en la que “el capellan de la prision” lo llama por su
nombre y le cuenta la parabola que Kafka publicd de forma independiente con el nombre de Ante la ley [Vor
dem Gesetz]. El cura lo reprende por buscar “demasiado la ayuda de los demas (...), especialmente de las
mujeres”. Josef K. le responde que “las mujeres tienen un poder muy grande. Si pudiera inducir a algunas
mujeres que conozco a trabajar conjuntamente para mi, conseguiria salir del paso. Especialmente con este
tribunal, que se compone casi exclusivamente de mujeriegos. Enséfiale al juez de instruccion una muijer,
aunque sea desde lejos, y, para agarrarla a tiempo, sera capaz de pasar por encima de la mesa del tribunal y
del propio acusado”. Entonces el capellan le narra la pardbola sobre la inaccesibilidad de la ley, que
comentamos a continuacion.

En una carta fechada en 1925, que Walter Benjamin le envia a Gershom Scholem, escribe: “su cuento Ante la
ley [Vor dem Gesetz] sigue siendo para mi, hoy como hace diez afios, uno de los mejores que existen en
aleman™*®, Esta breve parabola fue publicada por Kafka como cuento dentro del volumen Un médico de
campo Yy, posteriormente, la incluy6 como un relato enmarcado hacia el final de su novela inconclusa El
Proceso [Der Prozess], donde no queda claro si tiene la funcion de arrojar luz sobre el absurdo proceso
juridico que sufre el personaje principal, o de confundirlo todavia mas. Alli, el clérigo introduce la parabola
con la siguiente aclaracion preliminar: “en los escritos introductorios a la ley se habla de este engafio

43 Walter Benjamin, Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes. Bs. As., Eterna Cadencia, 2014, p. 85.
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[Téauschung]”. Luego de narrarle la historia, sin embargo, cuando K. le dice que el guardian engafid
[getduscht] al hombre, el religioso le responde “de engafio no se habla en el escrito”. Esta notoria
contradiccion, recurso estilistico habitual en la literatura kafkiana, provoca en el lector un extrafiamiento con
respecto a las palabras del interlocutor de K. La discusion sobre si el guardia ha engafiado o no al hombre, se
salda con el siguiente dialogo: “No”, dijo el clérigo, “no hay que tomar todo como verdadero, so6lo hay que
tomarlo como necesario”. “Triste opinion”, dijo K. “La mentira se convierte en principio universal”. Michael
Lowy ve en el guardian del relato “la representacion de un ‘orden del mundo’ fundado en ‘la mentira’ (para
retomar la expresién utilizada por el protagonista). EI campesino se deja intimidar: no es la fuerza lo que le
impide entrar, sino el miedo, la falta de confianza en si mismo, la falsa obediencia a la autoridad, la pasividad
sumisa”, en fin, el temor y la ideologia. Lo que le presenta el religioso a K. es un orden mundial necesario,
pero basado en la mentira. Se trata, claro esta, de una necesidad de hecho y no de una necesidad ldgica. K.
busca una fundamentacion racional, l6gica y universal para la ley, pero descubre que se trata de un mandato
ideoldgico basado en el engafio, la arbitrariedad y la mas pura contingencia. K. asegura vivir en un Estado de
derecho [Rechtsstaat], pero desconoce la ley segin se lo juzga; cuando intenta averiguar mas sobre la
maquinaria juridica entre cuyos engranajes se encuentra apresado, se encuentra que esta construida sobre la
maés desoladora arbitrariedad. EI campesino de la fabula, por su parte, creia estar ante la puerta de la ley, pero
hacia el final descubre que se trata de una puerta destinada solo a él —y a la que, sin embargo, no se le
permite acceder—, es decir que se trata de una puerta de acceso individual o —lo que seria ain mas absurdo—
una ley individual, cuando lo propio de una ley debe ser justamente su universalidad. Tanto en El Proceso,
como en Ante la ley, el aparato represivo del Estado esta presente para garantizar el orden (el guardian en la
parabola, los hombres de negro en la novela), pero no necesita hacer uso de la violencia, sino que se limita a
insuflar temor, mientras que la ideologia esta operando por detras —o, mejor dicho, por adentro— en forma de
acatamiento interiorizado a la autoridad y al deber.

El engafio que sufre el hombre de la parabola reside tanto en la esperanza vana que despiertan las palabras
del guardian: “es posible, pero no ahora”, la infinita postergacion de una realizacion que nunca tendra lugar,
como en la interiorizacion previa de dos ideologemas: el de la igualdad ante la ley: “la ley supuestamente es
accesible a todos y siempre”; y la universalidad de la misma: ya que, por el contrario, el guardian le dice:
“esta entrada sdlo a vos estaba destinada”.

Cuando el campesino envejece, “el guardian tiene que agacharse hacia él, ya que la diferencia de altura ha
cambiado mucho en detrimento del hombre”. Esto tiene sentido por la edad, pero la disminucion del
“hombre” también simboliza su humillacion, el hecho de haberse rebajado toda su vida a acatar las 6rdenes
del guardian sin jaméas rebelarse. Sin embargo, nétese que, mientras que el campesino es denominado
“hombre”, el guardidn permanece siempre “guardian”, es decir, es tan so6lo una funcidn, o, en palabras de
Sartre, pertenece a esos individuos cuya “cuya realidad social es unicamente la del No, que viviran y moriran
sin haber sido jamas otra cosa que un No sobre la tierra™*,

Una cosa mas sobre el titulo. Vor dem Gesetz podria traducirse también como —ademas de “Ante la ley”—,
“Antes de la ley”. Si atendemos a esa posibilidad, es valido interpretar que la relacion temporal con respecto
a la ley hace alusion a la situacion del hombre anterior a una aceptacion que nunca tendré lugar. EI hombre
siempre se encontraria, entonces, “antes de la ley”, en una situacion de debilidad e indefension prejuridica.
En cuanto a la interpretacion topolégica del titulo, cabe también la posibilidad de que la ley ante la que se
encuentra el campesino no sea una que esté situada detras de la puerta prohibida, sino la que esta
inmediatamente delante de él, y que esta representada por la figura del guardian que impide su paso por esa
puerta. Desde esta perspectiva, el campesino esta ante la Gnica ley que rige para él: la negacion de ingresar al
recinto vedado, la imposibilidad de ser amparado por el marco juridico existente. Las Ultimas alternativas

44 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. Ensayo de ontologia fenomenoldgica, Bs. As., Losada, 2013, p. 95.
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hermenéuticas permitirian leer en la parabola —y también en la novela en la que estd enmarcada— una alusion
a la situacion del judio en los Estados europeos antisemitas, pero, como dice Lowy, los personajes de Kafka
irian mas alla y representarian al individuo ante la irracionalidad del Estado moderno. Otra posible
interpretacion, que propone Derrida®, es que el titulo constituiria un paratexto que hace mencién a la
posicion del lector con respecto a la ley que, en este caso, estaria representada por el relato mismo.

Pero volvamos a la novela. En su capitulo final, un afio después de iniciado el proceso contra Josef K. (“la
vispera de su trigésimo primer cumpleafios”), lo van a buscar dos seflores con levita y sombrero de copa.
“¢En qué teatro trabajan?”, les pregunta con ironia, ya que su juicio no es otra cosa mas que una farsa. Josef
K. los acompafia sin oponer resistencia, de igual manera se entrega a la condena, y se deja asesinar
sumisamente en las afueras de la ciudad. “jComo un perro!, dijo; era como si la vergiienza hubiese de
sobrevivirle”.

La vergiienza que siente Josef K. es el revés de la dignidad humana burlada. La deshumanizacion a la que ha
sido sometido —no conocemos qué clase de padecimientos habia planeado el autor para su personaje, ya que
la novela quedd inconclusa— explican tanto el sentimiento de animalizacion que lo embarga (“jComo un
perro!”) como la sumision ante la ejecucion. El personaje, que cree vivir en un Estado de derecho, descubre
gue sin ninguna razén un dia la Justicia se ensafia con él, y todo el marco ideol6gico que sostiene su creencia
en cierta racionalidad del sistema donde habita se derrumba. Como dice Cano, toda la literatura Kafka es una
tension entre lo tragico y lo comico. Por momentos nos reimos de sus ocurrencias, de sus exageraciones
rayanas en lo ridiculo; por momentos sentimos empatia hacia sus personajes que atraviesan la tragedia. La
parodia de la realidad que nos presenta nos invita a ir mas alla de la ficcion, y pensar los elementos kafkianos
gue constituyen nuestra realidad cotidiana.

El Castillo o la ideologia en estado puro

El Castillo [Das SchloR]“ —en cierta medida también El Proceso— tematiza los cimientos sobre los que se
alza el Estado moderno, en especial su justificacion ideol6gica. Como dice Ricardo Strafacce, el aparato
represivo, que aparece desdibujado en El Proceso, desaparece por completo en El Castillo. Desde esta
perspectiva, la Gltima novela de Kafka —que tampoco lleg6 a terminar, y de la que tampoco tenemos un final—,
nos presenta a una aldea en la que la opresion y el sometimiento han sido exitosamente interiorizados en
todos los habitantes en forma de ideologia.

K. llega a una aldea en medio de una noche cerrada. Se queda mirando el vacio, como buscando el castillo
gue no se alcanza a ver. Sabemos que hay un castillo porque el narrador nos lo dice. Es invierno y el pueblo
esta cubierto por una gruesa capa de nieve. En la posada no encuentra alojamiento, pero el hostelero le
permite dormir en el salén, donde algunos campesinos aun estan sentados delante de sus cervezas. Al rato lo
despierta Schwarzer, que dice ser “el hijo del encargado del castillo [SchloRkastellan]”, quien lo amonesta:
“Este pueblo es propiedad del castillo, quien vive o pernocta aqui, vive en cierta medida en el castillo. Nadie
puede hacerlo sin autorizacion del conde”. Se trata del conde de Westwest (literalmente “Oeste-oeste™). K.
pregunta en qué pueblo se ha perdido y dice no saber nada de la existencia del castillo. Unas lineas méas
adelante, se contradice y afirma ser el agrimensor [Landmesser] solicitado por el conde, y haberse adelantado
a sus ayudantes, quienes llegarian al dia siguiente con los aparatos de medicion. Schwarzer llama entonces
por teléfono al castillo para confirmar su version. Al rato recibe una llamada en la que niegan que hayan

4 Ver Jacques Derrida, Prejuzgados. Ante la ley, Madrid, Avarigani, 2011.
6 Franz Kafka, El Castillo, Bs. As., Losada, 1997. Algunas citas han sido modificadas por el autor del articulo, segin la versién
alemana del texto.
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llamado a un agrimensor. Schwarzer lo trata de “vulgar vagabundo mentiroso”, pero una nueva llamada le
informa que efectivamente estaban esperando a un agrimensor:

K. escuchd. Asi que el castillo lo habia nombrado agrimensor. Por un lado, esto era desfavorable para él,
porque demostraba que en el castillo sabian todo lo que tenian que saber sobre él, habian sopesado la
balanza del poder y aceptaban la batalla con una sonrisa. Por otro lado, también era favorable porque, en
su opinion, demostraba que le habian subestimado y que tendria mas libertad de la que hubiera podido
esperar en un principio. Y si se creian que, con este reconocimiento intelectual, ciertamente superior, de
su condicién de agrimensor, se le podria mantener permanentemente aterrorizado, se equivocaban; sélo
hacian la vista gorda con él, eso era todo*’.

El comienzo, como se ve, es deliberadamente ambiguo. No queda claro si K. sabia dénde se encontraba
realmente, si tenia conocimiento de la existencia del castillo y si efectivamente habia sido Ilamado por las
autoridades del mismo como agrimensor; o si, por el contrario, s6lo era un vagabundo que habia llegado
casualmente a una aldea cualquiera y pergefié una mentira para no ser deportado en plena noche; o tal vez,
alguna versién intermedia. El Gltimo razonamiento de K. nos permite deducir que se trata de un farsante que
se hace pasar por un agrimensor, y que desde el castillo alguien decide seguirle la corriente, sin que sepamos
bien con qué finalidad, tal vez por simple gozo en el ejercicio del poder. Como el narrador nos adelanta la
existencia del castillo en las primeras lineas, es sensato arriesgar que representa la voz de la conciencia del
personaje principal, y que K. sabia, por lo menos, que estaba llegando a una aldea con un castillo. Con qué
finalidad, no lo sabemos. Tal vez escapando de algo, podemaos arriesgar.

Sea como fuere, a partir de ese momento, K. se presentara siempre como agrimensor. El posadero le dice en
un momento que en la aldea nadie se queja de salarios bajos. También demuestra respeto frente a los
poderosos de la aldea. La introyeccion del discurso ideolégico ya se hacer notar en sus palabras.

Cuando K. logra ver el castillo en las alturas, éste lo decepciona: tan solo “se trataba de un miserable
villorrio, compuesto de casas de pueblo”. Pudo distinguir alla arriba también un campanario, “un edificio
terrenal —;qué otra cosa podiamos construir?— pero con una finalidad muy superior (...)”. Abajo, puede ver
la iglesia del pueblo y, detrés, la escuela. Como observa Diego Cano, en una misma vision panoramica,
abarca “el castillo, [la catedral,] la iglesia [del pueblo] y la escuela”, es decir, tres de los mas importantes
aparatos ideol6gicos o espacios de poder. Cruza unas palabras con el maestro de la aldea, quien le cuenta que,
al igual que parece sucederle a K., “a ningtin forastero le gusta” el castillo. Este le pregunta por el conde, a lo
que el maestro le responde “;por qué tendria que conocerlo?”. “;Podria visitarle, sefior maestro?
Permaneceré aqui largo tiempo y (...) no me identifico con los campesinos, y tampoco con los habitantes del
castillo”, le dice K. “Entre los campesinos y el castillo no hay ninguna diferencia”, le responde aquel. Esta
Gltima frase, que pretende igualar la aristocracia con la clase trabajadora, rezuma ideologia en un grado
extremo. Pero, por otro lado, también puede interpretarse que castillo y aldea forman parte de una unidad
compacta de sentido, aunque diferenciada internamente. El conde, por otro lado, no parece ser mas que una
figura decorativa en un orden dominado por un poder impersonal que todo lo abarca. El juicio de los
extranjeros hacia el castillo implica un extrafiamiento con respecto a otro ideologema que, por contraposicion,
parecen compartir los habitantes de la aldea y que se referiria al valor estético de aquél. La necesidad de K.
de entablar una relacion con el maestro, nos permitiria intuir que busca establecer contacto con alguien de su
misma condicion, por lo que se trataria quizés de un intelectual.

K. intenta acercarse al castillo, pero le resulta imposible, ya que el trazado de las calles parece destinado a
mantener la distancia de todo transetnte con respecto a aquel. También se asombra “de la longitud del pueblo,

7 1bid.
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que no conocia fin”. Si, como dice Diego Cano, “el pueblo es un espacio infinito” —la infinitud constituye
uno de los temas predilectos de Kafka, del que no hemos tenido oportunidad de hablar aqui— la tarea del
agrimensor [Landmesser, literalmente “medidor de tierra”] se convierte en “un trabajo absurdo”. En la
imposibilidad de arribar al castillo se repite el tema de la inaccesibilidad de la ley.

Mas adelante, llegan sus ayudantes, mandados evidentemente por el castillo, desde el cual alguien pretende
seguir con el juego de engafios. K. finge conocerlos. Les pregunta: “;entienden algo de agrimensura?”.
Como le responden que no, les contesta: “si ustedes son mis antiguos ayudantes, tienen que entender algo del
tema”. Ellos callan. K. los maltrata constantemente, como si quisiera vengarse a través de ellos del poder que
emana del castillo, que se va revelando cada vez mas como impersonal y a la vez colectivo, y que atraviesa

todo el espacio topoldgico de la narracion.

Bernabas, el mensajero del pueblo, le entrega una carta en la que un tal Klamm, uno de los sefiores del lugar,
le dice que “ha sido aceptado en el servicio condal”. Conoce también a Olga, la hermana de Bernabas, que lo
invita a dormir a su casa. Pero luego conoce a Frieda y, cuando se entera que es la amante de Klamm, le dice:
“usted deberia abandonar a Klamm y ser mi amante”. “Se abrazaron, el pequefio cuerpo ardia en las manos
de K., rodaron sumidos en una inconsciencia de la que K. intent6 en vano liberarse; unos metros mas alla
chocaron con la puerta de Klamm provocando un ruido sordo y alli yacieron sobre un charco de cerveza y
rodeados de otra basura de la que el suelo estaba cubierto”. El motivo por el que K. inicia una relacion con
Frieda, parece ser sdlo a causa de la cercania de esta con un sefior del castillo. La muchacha es una suerte de
término medio que lo vincularia con Klamm. “La cercania de Klamm la habia hecho tan irresistiblemente
seductora; seducido por ella, K. la habia tomado para si y ahora se marchitaba entre sus brazos”, leemos mas
adelante. Deseo sexual y poder parecen ser nuevamente intercambiables o, lo que parece ser 1o mismo, vida
y funcién publica: “K. no habia visto nunca una mayor fusion entre vida y funcién publica que alli, tan
fundidas estaban que a veces podia parecer que la vida y la funcién puablica habian intercambiado sus
puestos”. Cuando K. consigue una entrevista con su superior, el alcalde del pueblo [Gemeindevorsteher des
Dorfes], parece confirmar esta idea. Como el alcalde esta enfermo, lo atiende en la cama. Desde alli le dice
gue ha habido un malentendido, ya que no necesitan a ningun agrimensor. Mizzi, su mujer, abre un armario
de su dormitorio para buscar un edicto que aclare el malentendido. El relato del alcalde y lo que sucede en su
dormitorio son sumamente absurdos y humoristicos: nos enteramos de la gigantesca maquinaria burocréatica
gue existe en esa aldea y su funcionamiento verdaderamente ridiculo —que no glosaremos aqui por cuestiones
de espacio— y muy similar a la justicia disfuncional de El Proceso; el alcalde le confiesa que las llamadas
telefénicas que se hacen al castillo s6lo son atendidas ocasionalmente por algin empleado menor que desea
divertirse haciendo una broma al interlocutor; Mizzi tira los numerosos expedientes al piso del dormitorio,
intentado buscar el edicto que le pide su marido. Nuevamente lo publico, en este caso lo politico-
administrativo, se trata y —se archiva— en un espacio de intimidad.

Posteriormente el alcalde le ofrece a K., por intermedio del maestro, el puesto de bedel de la escuela. Este lo
acepta y se muda alli con Frieda, ya que “el bedel tiene (...) que vivir con su familia en una de las aulas,
dormir, e incluso cocinar”. Luego de una larga conversacion con el maestro, éste le dice: “durante todo el
tiempo ha estado negociando conmigo, lo sigue haciendo y no lo puedo creer, en camisa y calzoncillo”. La
conversacion estaba teniendo lugar en el dormitorio de K. y éste no habia alcanzado a vestirse. K. y Frieda se
mudan a la escuela, junto con los ayudantes, que se interponen en su intimidad: en un momento K. se
despierta, pretende tocar a Frieda y, en su lugar en la cama, se encuentra a uno de los ayudantes. La mafiana
siguiente se quedan dormidos y cuando entra la maestra con sus alumnos para dar la clase, los encuentra
semidesnudos: “se habian quitado todos hasta la camisa”. “Esto no lo puedo tolerar (...). Tienen el permiso
de dormir en clase, pero yo no tengo la obligacion de dar clase en su dormitorio”. Recordemos que, en El
Proceso, al ordenanza del tribunal y a su mujer también se les permitia dormir en la sala de audiencias: lo
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privado y lo publico, el sexo y la politica aparecen casi siempre mezclados, intercambiados o resultan ser
intercambiables, como en las figuras retéricas del quiasmo o del retruécano. A veces hay contiguidad o
condensacion entre ambos elementos; otras veces, continuidad o desplazamiento: funcionan entonces como
metafora uno del otro, o establecen una relacion de metonimia reciproca. ¢Qué clase de desarticulacion
ideoldgica se puede desprender de este uso especifico de tales tropos que comparten la literatura, los chistes
y la trama de los suefios —que, por cierto, en Kafka parecen ser siempre la misma cosa—? Que deseo y poder
se co-implican mas en la realidad cotidiana de lo que nuestras anteojeras ideol6gicas nos permiten ver.

K. conoce a Amalia, la hermana de Olga y Bernabés, en la casa que estos tres comparten. K. conversa con
Olga y le da un discurso sobre el papel central de la ideologia en el pueblo: “El respeto a la administracion es
aqui innato, se les sigue insuflando durante toda su vida de las maneras més distintas y desde todas partes, y
ustedes mismos ayudan en ello en lo que pueden”. Entonces Olga le cuenta “el secreto de Amalia”: Habia un
funcionario, Sortini, que envid una carta obscena a su hermana, en la que la exhortaba a ir rapidamente a su
dormitorio a satisfacer su deseo sexual. Amalia, ofendida, la rompid frente al mensajero. Ese gesto de Amalia
significd la desgracia para su familia, que pasaron a convertirse en los parias de la aldea. Olga le confiesa
que, si ella hubiera recibido la carta, habria acudido al llamado. “No habria podido soportar el miedo ante las
consecuencias”. Incluso minimiza la gravedad del asunto, ya que “los caprichos de los sefores son fugaces”.
Ni a Amalia ni a su familia les inician un proceso o reciben un castigo fisico —recordemos que los aparatos
represivos no aparecen en esta novela—, sino que sufren una represalia de otro orden: son despreciados y
excluidos por la comunidad, pierden el trabajo y el saludo de sus vecinos. “Simplemente se alejaron de
nosotros”, dice Olga. Es decir, que el Estado ha conseguido tercerizar con todo éxito el rol represivo en
manos de la comunidad, gracias a la efectividad de sus aparatos ideoldgicos. Es el suefio hecho realidad del
capitalismo sin Estado, en el que la interpelacion subjetiva de la ideologia (Althusser) opera —casi— sin
fisuras, lo que hace innecesaria la existencia de los aparatos represivos.

Olga le confiesa a K.: “cierto es que se dice que todos pertenecemos al castillo y que no existe ninguna
distancia y por lo tanto no hay nada que superar, y eso quizas sea verdad por regla general, pero por
desgracia hemos tenido la oportunidad de ver que, cuando realmente llega la hora de la verdad, no es asi”.
Vemos que Olga esta empezando a cuestionar la ideologia «inoculada». Mas adelante, agrega: “sabemos que
las mujeres no pueden hacer otra cosa que amar a los funcionarios cuando ellos las miran, si, incluso aman a
los funcionarios ya desde antes, por mucho que quieran negarlo”. Amalia es una excepcion, ella ha logrado
librarse de la ideologia imperante en el pueblo, aunque a un precio muy alto para ella y toda su familia: ser
apartados de la comunidad. Amalia es una verdadera excepcién entre los personajes femeninos de Kafka. A
diferencia de otras mujeres en la obra de Kafka, ella no se limita a aceptar un rol pasivo frente a los hombres,
ni siquiera se conforma con ejercer influencia sobre el poder, sino que es una heroina que desafia
activamente a la autoridad y asume las consecuencias de sus actos con orgullo.

La novela contindla con mas funcionarios que resuelven asuntos oficiales en la cama, con la descripcion del
espectaculo burocratico de entrega de expedientes, con un nuevo personaje femenino, Pepi, que reemplaza a
Frieda y se entrega a K., con un nuevo trabajo para K. Como podemos ver, en El Proceso y El Castillo hay
una cierta continuidad tematica. “Me parece que, en efecto, sus principales obras -y, en particular, en El
Proceso y El Castillo— contienen una dimensién critica de la reificacion burocratica y de la autoridad estatal
jerarquizada (juridica o administrativa) de inspiracion claramente anarquista”, dice Michael Lowy, quien
destaca el interés del joven Kafka por el movimiento y las ideas anarquistas libertarias*®, en las antipodas del
«anarcocapitalismo» libertariano y liberticida —tristemente célebre por la tragedia que estd sufriendo el
pueblo argentino—, que esté a favor del poder econdmico concentrado y de su liberacion de toda regulacion
estatal. Y esta dimension critica de la obra de Kafka opera —como espero haber podido mostrar con los varios

48 Michael Lowy, ob. cit., p. 83.
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ejemplos contenidos en este ensayo— por medio de la ridiculizacién de la ideologia hegemdnica y sus
ideologemas sobre el mundo del trabajo, la familia, el poder burocratico, la justicia, el patriotismo, el
autoritarismo y los aparatos represivos.

A modo de conclusion

Mediante el uso de la exageracion, la deformacion, la contradiccion, la ridiculizacion satirica y el
entrecruzamiento de los 6rdenes privado y pablico en la representacion ficcional de las practicas sociales, los
relatos largos de Kafka provocan humor, pero también generan un efecto corrosivo sobre la justificacion
ideolégica del poder y las jerarquias sociales, y desarticulador de su eficacia simbdlica. En La
transformacion y América, el trabajo aparece como un mandato social que debe acatarse a pesar del caracter
alienante y esclavizante del mismo, y la familia como un &mbito donde anida la hipocresia y el sacrificio de
algunos de sus miembros en beneficio de otros. En América también asistimos a una critica mordaz de la
libertad y el poderio estadounidenses, construidos sobre las espaldas de los sobreexplotados. En la colonia
penitenciaria ridiculiza al orden castrense, con sus jerarquias, su autoritarismo y arbitrariedad, su concepto
abstracto de patria y el sadismo en la tortura. EI Proceso denuncia una justicia disfuncional que opera de
manera arbitraria y discrecional en un Estado de derecho, y la inaccesibilidad de la ley para las grandes
mayorias. El Castillo nos muestra los laberintos burocraticos del poder y expone las formas de sumision y
defensa del statu quo introyectadas en las practicas y las mentes de los individuos, en un mundo donde los
aparatos represivos han cedido su lugar a los ideoldgicos: Kafka como precursor de Althusser. Y en todas
ellas, el ambito privado y el publico se entrecruzan: el deseo muestra su dimension politica, y el poder su
caracter deseante. El poder fluye como voluntad de poder y por momentos caemos en la ilusion -y la
trampa— de que no hay centro privilegiado del que emane, y entonces Kafka se nos revela como precursor de
Foucault (algo entendible, siendo ambos lectores de Nietzsche). Las ficciones kafkianas provocan un
sacudimiento en el lector, una incomodidad que mueve tanto a la risa como al cuestionamiento de lo
establecido; son, como queria el mismo Kafka, “un hacha para clavarla en el mar congelado que hay dentro
de nosotros™,

Como esperamos haber podido ilustrar con innumerables ejemplos, el tema que atraviesa todos los relatos
largos de Franz Kafka es la ideologia dominante, entendida como el conjunto de ideas, creencias y valores
gue expresa Y justifica los intereses de la clase dominante. Tanto la mirada anarquizante de Kafka, como su
propension al humorismo y al absurdo, contribuyen a presentar un universo literario en el que opera la
deformacion hiperbdlica de la realidad social con fines satiricos. Sus obras operan como espejos de feria que
exageran nuestras relaciones sociales y las maneras cémo nos las representamos, lo que favorece el
extrafiamiento con respecto a ellas y habilita una via de acceso a la critica y la voluntad de transformacion,
en el mejor de los casos. Y entonces Kafka se nos presenta como precursor de Brecht. Ese mundo deformado
gue nos presenta Kafka se revela muy cercano al nuestro, y los problemas de aquel remedan los nuestros:
“miren qué ridiculos que somos y de qué manera tan ridicula actuamos”, parece estar diciéndonos.

49 Cit. en Reiner Stach, Kafka, vol. I, p. 464.
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FREDERICK DOUGLASS

LA ESCLAVITUD Y EL PODER ESCLAVISTA.
UNA CONFERENCIA DADA EN ROCHESTER,
NUEVA YORK, EL 1° DE DICIEMBRE DE 1850

n septiembre de 1850, en el marco del Compromiso de 1850 (un paquete de medidas cuya intencion

frustrada fue evitar el estallido de la guerra civil), el Congreso de los Estados Unidos aprob6 una
segunda Ley Federal de Esclavos Fugitivos' que era incluso mas dura que la original de 1793. La nueva ley
requeria el arresto de personas sospechosas de haber escapado de la esclavitud incluso en los estados no
esclavistas, y condenaba a cualquier persona que ayudara a los fugitivos con penas de prision y multas
severas.

Como parte de su resistencia contra las leyes esclavistas en general y contra esta ley en particular, el
militante abolicionista, politico, embajador de EE.UU. en Haiti, escritor y exesclavizado Frederick
Douglass (Talbot, Maryland, 1818 - Washington DC, 1895) plane6 una serie de conferencias en el
Corinthian Hall de la ciudad de Rochester, estado de Nueva York, los domingos de diciembre de 1850 a
febrero de 1851. De ellas se conservan s6lo cinco. Las dos primeras conferencias fueron publicadas en el
libro editado por el propio Douglass Lectures on American Slavery Delivered at Corinthian Hall, Rochester,
N.Y. (Buffalo, G. Reese & Co's Power Press, 1851). “Slavery and slave power”, la primera de ellas y que
aqui se presenta por primera vez en castellano, también salié en el periédico abolicionista creado por
Douglass, The North Star.?

El texto es una pieza tanto de agitacién como de persuasién, pues muy posiblemente esta pensada para un
auditorio variado respecto de la adhesion al abolicionismo y el nivel de radicalizacién de la postura
antiesclavista. En efecto, Douglass apunta sus armas criticas contra una eticidad esclavista de
supremacia racial que calaba muy profundo, algo que hoy llamariamos una injusticia estructural. Asi, le
interesa que quede clara la connivencia entre la legalidad, la estatalidad, el poder politico y el poder
religioso para la permanencia de la esclavitud; esto es, como un sistema de dominacion racial cuyo fin es
la ganancia capitalista se sostiene en gran parte gracias a la colaboracion de legisladores, politicos y
lideres religiosos, y también gracias a la formacion de un sentido comin esclavista difundido en la
sociedad en general.

Douglass denuncia con sus nombres y apellidos a politicos y clérigos por su rol en la reproduccion de las
condiciones materiales, legales y culturales de la esclavitud. En la carta a Thomas Auld (1848), su antiguo
amo de Maryland, Douglass habia resaltado la hipocresia de la sociedad estadounidense que valoraba més

! La ley puede leerse aqui: www.loc.gov/resource/rbpe.33700200/?st=text.

2 The North Star, 5 de diciembre de 1850, p. 2, columnas 2 a 5, disponible en www.loc.gov/item/sn84026365/1850-12-05/ed-1. En su
clésico libro Bondage and Freedom (1855), Frederick Douglass publica un resumen de la conferencia, bajo el titulo “The Nature of
Slavery”.
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el anonimato y la privacidad de los explotadores que los derechos humanos mas bésicos de las personas
explotadas:

En el Norte y en el Sur hay quienes profesan un respeto mucho mas alto por derechos que son meramente
convencionales que por derechos que son personales y esenciales. En nuestro pais no son pocos quienes no
tienen escrupulos en robarle al trabajador los resultados de su paciente industria, ganados con tanto esfuerzo,
mientras se escandalizan por los modales tan poco delicados de hacer publico tu nombre. Como creo que este
es el caso y deseo refutar toda objecién razonable y plausible a mi conducta, diré con franqueza la razén por
la que me justifico en esta instancia y en otras ocasiones en las que crei adecuado mencionar tu nombre en
publico. Todo el mundo estard de acuerdo en que quien ha cometido robo o asesinato ha renunciado al
derecho de secreto y privacidad, que la comunidad tiene derecho a someter a tales personas a la méas
completa exposicion. Por mas que deseen retirarse y ocultarse a si mismos y sus movimientos de la mirada
popular, el puablico tiene derecho a sacarlos a la luz y llevar su conducta ante los tribunales competentes.®

La estrategia de mostrar de qué modo la violencia flagrante sobre los cuerpos y subjetividades de las
personas esclavizadas es, al mismo tiempo, la forma mas obscena e innegable de la deshumanizacién y un
fendmeno amparado por las leyes vigentes, es una constante de la lucha antiesclavista. Para Douglass es
fundamental, asi, explicar que la relacién social y legal amo-esclavo tiene una cara y una ceca: la muerte
civil de la persona esclavizada, el hecho de que no tenga derechos de ningln tipo mientras que el amo tiene
el derecho de incluso matarla, es inseparable de que la violencia mas extrema sea el Unico medio por el cual
puede conseguirse su obediencia. Las leyes esclavistas son, en rigor, la legalizacion de esa violencia del amo
porgue, en el fondo, la dominacién racial sélo es posible por la aniquilacion de la subjetividad de las
personas racializadas, tal como propondria, por ejemplo, Fanon en el capitulo primero de Los condenados
de la tierra respecto de la relacion colonos-colonizados. Se entiende asi también que la crueldad de los tratos
para con las personas esclavizadas no es una rara desviacion de amos particularmente crueles, sino la
condicién de posibilidad misma de todo el sistema esclavista moderno. De ahi que, contra la subjetivacién
en la obediencia —la “anulacion de la conciencia”, en palabras de Douglass— alcanzada por la violencia del
opresor sobre la persona esclavizada, la educacion sea para él (como para tantos y tantas autores
antirracistas y anticoloniales) una via privilegiada para la emancipacion, que siempre sera tarea del
oprimido y jamés del opresor. Por esto también cobra sentido la comparacion con la situacion colonial
irlandesa, que Douglass lleg6 a conocer muy bien, en la medida en que le sirve para resaltar la importancia
fundamental del goce, aunque sea pequefio, de derechos politicos para que los oprimidos tengan las
oportunidades de organizarse politicamente y alzar la voz.

En este texto, la toma de la palabra es un mojon imprescindible en la ruta de la emancipacién. Douglass
ataca el dominio de la narrativa sobre la esclavitud por parte de los blancos esclavistas apuntando contra
su autoridad epistémica. Como son beneficiarios de la esclavitud y, por lo tanto, cémplices de la anulacién
subjetiva de las personas esclavizadas a quienes no reconocen ninguna autoridad epistémica incluso sobre
sus propias costumbres, no podemos confiar en sus testimonios cuando nos hablan de la felicidad del
esclavizado. La horadacion del protagonismo epistémico que la supremacia blanca otorga a los esclavistas
es otra de las puntas de lanza de la lucha abolicionista que se constata en el pensamiento de Douglass. El
reclamo de que se escuchen las voces de las personas esclavizadas es una consigna lanzada en este discurso
a toda una cultura entera que se empefia en la ignorancia voluntaria. EI mismo, siguiendo una tradicion de
la que Olaudah Equiano y Ottobah Cugoano fueron exponentes en el siglo XVIII, habia escrito su
autobiografia (Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, Boston, Antislavery Office,
1845) con el objetivo de tomar la autoridad epistémica sobre la cuestion de la esclavitud.*

3 Douglass, 1848, https://frederickdouqIasspapersproiecg.com/item/5081.
4 Traducida al castellano por Carlos Garcia Simon e Ifiigo Jauregui Eguia —con presentacion de Angela Davis— para la editorial
Capitan Swing (Espafia, 2010), y también por Nicolas Medina Cabrera para la editorial La Pollera (Chile, 2021).
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El texto que lleva por titulo “La esclavitud y el poder esclavista” se encuentra en The Frederick Douglass
Papers, editado por John Blassingame (Yale University Press, 1979), serie 1, vol. 2, pp. 249-260. La edicién
que usé para esta traduccion es copia de dicha version.> EI monumental “Frederick Douglass Papers
Project” (https://frederickdouglasspapersproject.com) recoge la obra de este autor, uno de los militantes
mas importantes por los derechos de las personas oprimidas del siglo XIX. Con esta traduccion anotada
quiero contribuir a la difusion en nuestra lengua de la praxis y el pensamiento antirracistas y
emancipadores de las personas esclavizadas.

Macarena Marey
Bs. As., sept. 2024

e presento ante ustedes esta noche para dar la primera conferencia de un curso que me propongo

impartir en esta ciudad, durante este invierno, sobre el topico de la esclavitud americana. Hago

este anuncio sin ningln sentimiento de autosuficiencia. Si no me equivoco respecto de mis
propias emociones, ellas son el resultado un profundo sentido de mi incompetencia para hacer justicia a la
tarea que acabo de anunciar y que ahora mismo comienzo.

Si alguien, entonces, me pregunta por qué hablo, alego como disculpa el hecho de que hombres més
elocuentes y capaces no han hablado o (lo que tal vez sea més cierto y por lo tanto mas convincente) que
tales hombres han hablado s6lo desde el lado incorrecto de la cuestion y que, por lo tanto, han usado su
influencia en contra de la causa de la libertad, la humanidad y la benevolencia.

Hay momentos en la experiencia de casi toda comunidad donde hasta su miembro mas humilde puede
atreverse, con buenas razones, a ensefiar: cuando los sabios y los grandes, los lideres designados del pueblo,
gjercen sus poderes mentales para complicar, mistificar, enredar y oscurecer la simple verdad, cuando
emplean los dones méas nobles que el cielo ha concedido al ser humano para engafiar la mente popular y
corromper el corazén publico. Entonces, el mas humilde puede ponerse de pie y ser disculpado por oponerse
al torrente del mal incluso con su debilidad.

Tengo evidencia abundante de que este estado de cosas se constata en esta comunidad. Lo sé por la prensa de
Rochester, por el pulpito de Rochester y por mis interacciones con la gente de Rochester. No pasa un dia sin
gue me encuentre con hombres aparentemente buenos que expresan sentimientos con respecto a este tema
gue deshonrarian a los mas salvajes. Hablan de la esclavizacién de sus semejantes con una indiferencia y
frialdad que solo podria esperarse de hombres endurecidos por los crimenes mas atroces y viles. El hecho es
que estamos en medio de una gran lucha. La mente publica est4d amplia y profundamente agitada, y hay
muchas y grandes impurezas en ebullicion en sus aguas perturbadas, cuyo miasma venenoso exige un
antidoto constante.

El tiempo determinara si las conferencias previstas contribuirdn en alguna medida a responder a esta
demanda.

De una cosa, sin embargo, puedo darles seguridad a mis oyentes: acudo a esta tarea por el llamado del deber
y con el deseo honesto de promover la felicidad y el bienestar de todos los miembros de esta comunidad, asi
como de impulsar la emancipacion de todas las personas esclavizadas.

5 Disponible aqui: https://frederickdouglasspapersproject.com/s/digitaledition/item/15837.
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El publico me perdonara si digo una palabra més a modo de introduccion. Mi proposito es darle a este tema
un tratamiento sereno, franco y honesto. No me interesa escandalizar ni sobresaltar a mis oyentes, sino
convencer su juicio y asegurar su solidaridad para con los esclavizados. Intentaré ser tan riguroso como la
verdad y tan severo como la justicia, y si en algin momento faltara a esto y cometiera alguna injusticia,
estaré encantado de ser corregido por cualquier caballero que me escuche, sujeto, por supuesto, al orden y al
decoro. Durante estas conferencias, trataré tanto de individuos como de instituciones —los hombres no se me
escaparan mas que las cosas—. A veces tendré ocasion incluso de ponerme personal y de reprender el pecado
en las altas esferas. No vacilaré en acusar a sacerdotes y politicos, a la Iglesia y al Estado, y a juzgarlos a
todos con el criterio de la justicia y a la luz de la verdad. No olvidaré ocuparme del injusto espiritu de casta
gue prevalece en esta comunidad y le prestaré especial atencion al proyecto de ley sobre esclavos fugitivos
recientemente promulgado. Estaré vigilando el Congreso que comenzard mafiana y me informaré plenamente
de sus procedimientos. En una palabra, todo el tema de la esclavitud, en todos sus aspectos, tendrd una
discusion completa e imparcial.

Un minimo contacto con la historia de la esclavitud americana alcanza para mostrar que es un mal del que
serd dificil librar a este pais. No es un fenémeno efimero, algo que hoy es y mafiana no es; no es un pigmeo
gue un ligero golpe puede demoler; no es un joven arribista cuyas impertinentes imbecilidades pueden ser
silenciadas por un desprecio digno. No: es un mal de proporciones gigantescas y de larga data.

Su origen en este pais se remonta al desembarco de los peregrinos en la roca de Plymouth. Ya estaba aqui
desde hace méas de dos siglos. El primer lugar envenenado por su presencia leprosa fue una pequefia
plantacion en Virginia. En ese momento los esclavos eran solo veinte. Ahora han crecido hasta el aterrador
namero de tres millones, y desde aquella pequefia plantacién hoy abarcan mas de la mitad mas extensa de la
Union Americana. De hecho, la esclavitud forma una parte importante de toda la historia del pueblo
americano. Su presencia puede verse en todos los asuntos americanos. Se ha entretejido con todas las
instituciones americanas y se ha anclado en el suelo mismo de la Constitucion americana. Ha arrojado su
brazo paralizante sobre la libertad de expresion y la libertad de prensa, y se ha creado para si misma una
moral y unas costumbres favorables a su propia permanencia. Ha seducido a la Iglesia, corrompido el palpito
y sometido a los poderes de ambos a una servidumbre degradante. Y ahora, en el orgullo de su poder,
amenaza incluso con derribar ese gran edificio politico, la Uniébn Americana, si cada miembro de esta
republica no desprecia tanto a su conciencia y a su Dios como para ceder a sus exigencias infernales.

De lo que se puede decir con propiedad que gobierna una nacion, eso tiene que ser una influencia poderosa y
es una verdad indisputable que la esclavitud gobierna al pueblo americano. Si hubiera alguna duda sobre este
punto, unas cuantas preguntas sencillas (me parece a mi) no podrian dejar de disiparla. ;Qué poder ha dado a
esta nacion sus presidentes durante mas de cincuenta afios? La esclavitud. ;Ante qué poder se inclinan los
aspirantes actuales a los honores presidenciales? La esclavitud. Podemos llamarlo “Unién”, “Constitucion”,
“Armonia” o “instituciones americanas”, pero aquello ante lo cual hombres como Cass, Dickinson, Webster,
Clay y otros hombres distinguidos de este pais estan dedicando sus energias es, ni mas ni menos, la
esclavitud americana. Es por esto que escriben cartas, pronuncian discursos y promueven la celebracion de
grandes reuniones masivas, supuestamente en favor de “la Union”. Estos hombres conocen el servicio que
mas le agrada a su amo y aquél que tiene mas probabilidades de recibir una rica recompensa. Los hombres
pueden “servir a Dios en balde”, como Job;® pero el que sirve al diablo tiene un ojo puesto en su recompensa.
En boca de estos distinguidos estadistas, “patriotismo”, “obediencia a la ley”, “prosperidad para el pais” han
Ilegado a significar una aquiescencia mezquina y servil a la legislacién mas criminal y viciosa en favor de la
esclavitud. Podria explayarme sobre este cuadro del poder esclavista y hablar de su influencia sobre la prensa
en los estados libres y sobre la condicion y los derechos de las personas de color libres del Norte, pero por el

6 Job 1:9: “Respondié el Satén a Yahveh: ¢ Es que Job le teme a Dios de balde?””.
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momento me abstengo. Confio en que ya se dijo lo suficiente para convencer a todos de que la abolicion de
este mal requerird tiempo, energia, celo, perseverancia y paciencia; que exigira fidelidad, un espiritu de
autosacrificio martirial y una firme confianza en AQUEL que se ha declarado “el Dios de los oprimidos”.

Habiendo dicho lo que dije sobre el poder y la prevalencia de la esclavitud, permitanme hablar de la
naturaleza de la esclavitud misma; y aqui puedo hablar, en parte, por experiencia —puedo hablar con la
autoridad del conocimiento real—. Méas de veinte afios de mi vida se consumieron en un estado de esclavitud.
Mi infancia estuvo rodeada de las perniciosas peculiaridades del sistema esclavista. Me converti en adulto en
la presencia de esta hidra monstruosa no como amo, no como espectador ocioso, no como el invitado del
esclavista, sino como UN ESCLAVO, comiendo el pan y bebiendo la copa de la esclavitud con los méas
degradados de mis hermanos siervos, y compartiendo con ellos todas las dolorosas condiciones de su destino
condenado. Considerando estos hechos, siento que tengo un derecho a hablar y a hablar con firmeza. Sin
embargo, amigos mios, me siento obligado a hablar con sinceridad.

Por tortuosas que fueron las crueldades a las que fui sometido, por amargas que fueron las pruebas por las
gue pasé, por exasperantes que fueron (y todavia son) las indignidades infligidas a mi humanidad, no
encuentro en ellas excusas para el minimo desvio de la verdad al tratar cualquier rama de este tema.

Primero que nada, estableceré tan bien como pueda la relacion legal y social entre el amo y el esclavo. Para
hablar en el vocabulario de los estados del Sur, un amo es alguien que reclama y ejerce un derecho de
propiedad sobre la persona de un semejante con la fuerza de la ley y la sancién de la religion surefia. La ley
otorga al amo un poder absoluto sobre el esclavo. Puede hacerlo trabajar, azotarlo, alquilarlo, venderlo y, en
ciertas circunstancias, matarlo con total impunidad. El esclavo es un ser humano despojado de todos sus
derechos, reducido al nivel de un bruto, un mero “bien mueble” a los ojos de la ley, puesto fuera del circulo
de la hermandad humana, arrancado de los suyos; su nombre, ese que el “angel registrador” pudo haber
inscripto en el cielo entre los bienaventurados, estéa inserto impiamente en el libro de contabilidad del amo
con caballos, ovejas y cerdos. Por ley, el esclavo no tiene esposa, no tiene hijos, no tiene patria y no tiene
hogar. No puede ser duefio de nada, poseer nada, adquirir nada, sino que debe pertenecer a otro. Comer el
fruto de su propio trabajo y vestir su persona con el trabajo de sus propias manos se considera robo. Trabaja
duro para que otro pueda cosechar el fruto; es industrioso para que otro pueda vivir en la ociosidad; come
harina sin cribar para que otro pueda comer pan de harina fina; trabaja encadenado en casa, bajo un sol
abrasador y un latigo mordaz, para que otro pueda andar en paz y con esplendor en el extranjero; vive en la
ignorancia para que otro pueda ser educado; es abusado para que otro pueda ser exaltado; descansa sus
miembros agotados sobre el suelo frio y himedo para que otro pueda reposar sobre la almohada méas suave;
esta ataviado con vestimentas asperas y andrajosas para que otro pueda vestir de purpura y lino fino; esta
protegido s6lo por una choza precaria para que un amo pueda morar en una magnifica mansion; y a esta
condicion esta atado como por un brazo de hierro.

De esta monstruosa relacion, brota una corriente incesante de las méas repugnantes crueldades. Los mismos
aditamentos del sistema de esclavitud lo sellan como la creatura del mismo infierno. Para asegurar un buen
comportamiento, el esclavista se apoya en el 1atigo; para inducir la debida humildad, se apoya en el 14tigo;
para reprender lo que €l se complace en llamar insolencia, se apoya en el 1atigo; para suplir el lugar de los
salarios como incentivo para el trabajo duro, se apoya en el latigo; para doblegar el espiritu del esclavo,
embrutecerlo y destruir su humanidad, se apoya en el latigo, la cadena, el bozal, el tornillo de mariposa, la
picota, el cuchillo bowie, la pistola y el sabueso. Estos son los aditamentos necesarios e invariables del
sistema. Dondequiera que haya la esclavitud, también estan estos horribles instrumentos. Ya sea en la costa
de Africa, entre las tribus salvajes, 0 en Carolina del Sur, entre los refinados y civilizados, la esclavitud es la
misma y sus aditamentos son una y la misma cosa. Da igual si el esclavista adora al Dios de los cristianos o
es seguidor de Mahoma: es el ministro de la misma crueldad y el autor de la misma miseria. La esclavitud
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siempre es esclavitud —siempre es el mismo fétido, macilento y mortal flagelo, sea que se encuentre en el
Hemisferio Oriental o en el Hemisferio Occidental.

Hay un tono aln mé&s oscuro para completar este cuadro. Las crueldades fisicas ya son, ciertamente, lo
suficientemente hostigadoras y repugnantes, pero no son mas que unos pocos granos de arena en la orilla del
mar 0 unas pocas gotas de agua en el gran océano si las comparamos con los dafios formidables que la
esclavitud inflige sobre la naturaleza mental, moral y religiosa de sus desaventuradas victimas.

Es recién cuando vemos al esclavo como un ser moral e intelectual, cuando podemos comprender
cabalmente la enormidad sin paralelo de la esclavitud y la intensa criminalidad del esclavista. He dicho que
el esclavo es un ser humano. “;jQué obra de arte es el ser humano! jQué noble en su razén! jCuan infinito es
en sus facultades! jEn su forma y movimiento, qué expresivo y admirable es! jEn la accion, cuanto se parece
a un angel! {En comprension, como un Dios! jLa belleza del mundo! jEl modelo de los animales!™’.

El esclavo es un ser humano, “la imagen de Dios”, pero “un poco menor que los 4angeles; tiene un alma
eterna e indestructible; es capaz de una felicidad sin fin y de una miseria inmensurable; es una criatura de
esperanzas y de temores, de afectos y pasiones, de alegrias y tristezas; y estad dotado de esos misteriosos
poderes por los cuales el hombre se eleva por encima de las cosas del tiempo y los sentidos, y ase con
tenacidad imperecedera la idea elevadora y sublimemente gloriosa de un Dios. Este es el ser que es
aniquilado y condenado. El primer trabajo de la esclavitud es arruinar y desfigurar aquellas caracteristicas de
sus victimas que distinguen a los humanos de las cosas y a las personas de la propiedad. Su primer objetivo
es destruir todo sentido de alta responsabilidad moral y religiosa. Reduce al hombre a una mera maquina. Lo
aisla de su creador, le oculta las leyes de Dios y lo hace ir a tientas en la oscuridad desde el tiempo hacia la
eternidad, bajo el control arbitrario y desp6tico de un semejante humano fragil, depravado y pecaminoso.

Asi como el encantador de serpientes de la India se ve obligado a extraer los dientes mortales de su presa
venenosa antes de poder manejarla con impunidad, del mismo modo el esclavista debe anular la conciencia
del esclavo antes de poder obtener el dominio total sobre su victima.

La primera incumbencia del esclavizador es, asi, embotar, entumecer y destruir el principio central de la
responsabilidad humana. La conciencia es al alma individual y a la sociedad lo que la ley de la gravitacién es
para el universo. Mantiene unida a la sociedad, es la base de toda confianza, es el pilar de toda rectitud moral.
Sin ella, la sospecha tomaria el lugar de la confianza, el vicio seria mucho mas fuerte que la virtud, los
hombres se devorarian entre si, como las fieras del desierto, y la tierra se convertiria en un infierno.

La esclavitud tampoco es menos adversa a la conciencia de lo que es al intelecto.

Esto se demuestra por el hecho de que en cada estado de la Unién Americana donde existe la esclavitud,
excepto en el estado de Kentucky, hay leyes que prohiben de manera absoluta la educacion entre los esclavos.
El crimen de ensefiarle a leer a un esclavo es castigado con severas multas y encarcelamiento, y en algunos
casos con la misma muerte.

Tampoco es el caso de que las leyes sobre este asunto sean letra muerta. Pueden ocurrir casos en los que se
las ignora, y en algunas oportunidades se ha dado que esclavos han aprendido a leer, pero son casos aislados
y solo prueban la regla. La gran masa de esclavistas ven la educacion de los esclavos como algo radicalmente
subversivo del sistema esclavista. Recuerdo bien cuando mi ama le anunci6 por primera vez a mi amo que
habia descubierto que yo sabia leer. Su rostro se enrojecié de inmediato con sorpresa y desazon. Dijo que yo
estaba arruinado y que mi valor como esclavo estaba destruido, que un esclavo no debia saber nada mas que

7 Hamlet, acto 2, escena 2.
8 Gen. 1:26 y Salmos 8:5.
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obedecer a su amo, que darle a un negro una pulgada lo llevaria a tomar un codo; que, habiendo aprendido a
leer, pronto querria saber como escribir; y que, tarde o temprano, me escaparia. Pienso que mi publico dara
testimonio de la correccion de esta filosofia y del cumplimiento literal de esta profecia.®

En el Sur es bien sabido que educar a un esclavo es hacerlo descontento con la esclavitud y otorgarle un
poder que le abrira los tesoros de la libertad. Y como el objetivo del esclavista es mantener una autoridad
completa sobre su esclavo, ejerce una vigilancia constante para prevenir todo lo que milite contra la
estabilidad de su autoridad o la ponga en peligro. Al ser una de las influencias amenazantes y quizas la méas
peligrosa, la educacion es, por lo tanto, aquello contra lo que mas celosamente se previene.

Es verdad que no escuchamos a menudo sobre la aplicacion de la ley que castiga como crimen la ensefianza
de la lectura a los esclavos, pero esto no es por falta de disposicion para aplicarla. La verdadera razon o
explicacion del asunto es esta: hay una maxima unanimidad de opinién entre la poblacién blanca del Sur a
favor de la politica de mantener al esclavo en la ignorancia. Existe quizas otra razon por la cual la ley contra
la educacion casi no se viola. El esclavo es demasiado pobre para ofrecer una tentacién lo suficientemente
fuerte como para inducir a un hombre blanco a violarla, y no podemos suponer que en una comunidad donde
el sentimiento religioso y moral es favorable a la esclavitud se vayan a encontrar muchos martires que
sacrifiquen su libertad y sus vidas violando estas disposiciones prohibitorias.

Como regla general, entonces, reina la oscuridad sobre las moradas de los esclavizados y “jqué oscuridad
habra!”0,

A veces se nos habla del contento de los esclavos, y se nos entretiene con vividas narraciones de su felicidad.
Nos cuentan que bailan y cantan con frecuencia, que sus amos a menudo les proveen lo necesario para sus
festejos; en resumen, que tienen poco de lo que quejarse. Admito que el esclavo a veces si canta, baila y
parece ser feliz y festejar. Pero ¢qué prueba esto? A mi entender, prueba solamente que, aunque la esclavitud
esta armada con mil aguijones, no consigue matar por completo el espiritu elastico del siervo. Ese espiritu se
levantara y saldrd caminando a pesar de latigos y cadenas, y extraera de la copa de la naturaleza gotas
ocasionales de goce y alegria. No gracias al esclavista, no gracias a la esclavitud es que el vivaz cautivo a
veces baila en cadenas. Su mismo jubilo, en tales circunstancias, se planta ante Dios como un angel acusador
contra su esclavizador.

Pero ¢quién nos habla de la extraordinaria felicidad del esclavo? ¢(Qué viajero ha explorado las apacibles
regiones de nuestro pais surefio y ha traido de vuelta esa “gran alegria”!'? Subanlo al estrado y pidanle que
responda unas pocas preguntas simples y llanas, y asi podremos determinar el peso y la importancia del
testimonio. ¢Es usted un ministro? Si. ¢ Alguna vez estuvo en un estado esclavista, sefior? Si. ;Puedo inquirir
sobre el objetivo de su misién en el Sur? Predicar el Evangelio, sefior. ;De qué denominacion es usted? Soy
preshiteriano, sefior. (A quién le fue presentado? Al Reverendo Dr. Plummer.'? ;Es él duefio de esclavos,
sefior? Si, sefior. ¢ Tiene esclavos en su casa? Si, sefior. ¢Usted fue, entonces, huésped del Dr. Plumer? Si,
sefior. ¢ Lo atendieron esclavos mientras estuvo alli? Si, sefior. ¢Predico usted para el Dr. Plumer? Si, sefior.
¢Usted pas6 sus noches en la casa grande o en las barracas con los esclavos? En la casa grande. Entonces,
ino tuvo usted interaccidn social con los esclavos? No, sefior. Entonces, ¢usted solo fraternizdé con la
porcion blanca de la poblacion mientras estuvo alli? Si, sefior. Esto es suficiente, sefior; puede dejar el
estrado.

9 Siendo esclavo, Douglass aprendié a escribir y escapo.

10 Mateo 6:23.

11 Referencia a Lucas 2:10 en el anuncio de la buena nueva, el nacimiento del Salvador: “El angel les dijo: ‘No temadis, pues 0s
anuncio una gran alegria, que lo sera para todo el pueblo’”.

12 El reverendo William Swan Plumer (1802-1880) fue lider de la iglesia preshiteriana, muy reconocido en el siglo XIX

estadounidense. Fue ademas un autor prolifico.

172



CORSARIO ROJO, nro. 7 — Seccién Mar de los Sargazos

Nada es mas natural que aquellos que van a los estados esclavistas y disfrutan de la hospitalidad de los
esclavistas traigan de vuelta reportes favorables sobre la condicion del esclavo. Si ese ultra-republicano, el
Honorable Lewis Cass,*® no pudo regresar de la Corte de Francia sin elogiar a la realeza simplemente porque
el rey Luis Felipe lo palmeo en el hombro, lo llamo “amigo” y lo invitd a cenar, no podemos esperar que esas
sombras hambrientas de hombres en forma de ministros que van al Sur puedan escapar a una contaminacion
todavia mas seductora e insidiosa. jAy, la debilidad de la pobre naturaleza humana! “;Contento con un
sonajero, divertido con un tallo de paja!”™4,

¢Por qué seré que todos los informes de la felicidad entre los esclavos en el Sur nos llegan con la autoridad
de los esclavistas o (lo que es igualmente significativo) de los amigos de los esclavistas? ¢ Por qué sera que
no escuchamos directamente a los esclavos? La respuesta a esta pregunta revela las caracteristicas méas
oscuras del sistema esclavista estadounidense. Quienes se oponen a la causa antiesclavista suelen decir que la
condicion del pueblo de Irlanda es méas deplorable que la de los esclavos estadounidenses. Lejos de mi
subestimar los sufrimientos del pueblo irlandés.*® Han sido oprimidos durante mucho tiempo y el mismo
corazon que me impulsa a abogar por la causa del esclavo estadounidense hace que me sea imposible no
simpatizar con los oprimidos de todas las tierras. Con todo, tengo que decir gque no hay analogia entre los dos
casos. El irlandés es pobre, pero no es un esclavo. Puede estar en harapos, pero no es un esclavo. Sigue
siendo el duefio de su propio cuerpo y puede decir con el poeta: “La mano de Douglass es suya”. “El mundo
esta todo delante de €l para que elija”*®; y por pobre que sea mi opinién del Parlamento britanico, no puedo
creer que alguna vez se hunda en tal profundidad de infamia como para japrobar una ley para la recaptura de
irlandeses fugitivos! jLa vergiienza y el escandalo del secuestro seguiran siendo monopolio del Congreso
estadounidense durante mucho tiempo! El irlandés no sélo tiene la libertad de emigrar de su pais, sino que
también tiene libertad en su tierra. Puede escribir, hablar y cooperar para alcanzar sus derechos y rectificar
sus agravios.

La multitud puede reunirse en todas las verdes colinas y en todas las fértiles llanuras de la Isla Esmeralda,
pueden desahogarse sobre los agravios que han sufrido y proclamar sus necesidades sin ser molestados y la
prensa, ese “mensajero de alas rapidas”, puede llevar las noticias de sus acciones a los confines del mundo
civilizado. Tienen su Conciliation Hall en las orillas del Liffey, sus clubes de reforma y sus periddicos;
aprueban resoluciones, pronuncian discursos Yy disfrutan del derecho de peticion. ;Cémo es la situacion con
el esclavo estadounidense? ;Donde puede reunirse en asamblea? ;Donde esta su Conciliation Hall? ;Donde
estan sus periodicos? ;Donde esta su derecho de peticion? ;Doénde esta su libertad de expresion, su libertad
de prensa y su derecho a circular? Se dice que es feliz; los hombres felices pueden hablar. Pero preguntenle
al esclavo: ¢cual es su condicion?, ¢cudl es su estado de animo?, ;qué piensa de su esclavitud?, y sera lo
mismo que dirigir sus preguntas a un muerto silencioso. No sale ninguna voz de los esclavos, estamos
obligados a imaginar sus sentimientos a partir de como serian nuestros sentimientos si nuestras almas
estuvieran en el lugar de sus almas.

Si no hubiera otro hecho descriptivo de la esclavitud méas que la mudez del esclavo, esto solo seria suficiente
para marcar el sistema esclavista como una gran acumulacion de horrores humanos.

13 El politico norteamericano Lewis Cass (1782-1866) fue embajador de los Estados Unidos en Francia de 1836 a 1843. Escribid
un libro elogioso para con el rey Luis Felipe de Orleans: France, Its King, Court and Government (Nueva York, Wiley & Putnam,
1840).

14 L a cita es de Alexander Pope, Essay on Man, epistola 11.

15 Douglass tuvo un contacto sélido con el abolicionismo irlandés y con la lucha nacionalista irlandesa, que defendié. Viajé dos veces
a Irlanda. En 1845 (siendo todavia “esclavo fugitivo” en los Estados Unidos) viajo para dar una serie de conferencias y por 1a
publicacion de su autobiografia alli, a iniciativa del cuaquero abolicionista Richard Webb. El plan inicial era quedarse por unos dias,
pero se quedo por cuatro meses y dio cincuenta charlas. Alli estrech6 lazos con el lider de la liberacion irlandesa Daniel O’Connell,
de quien tom¢ el lema “agitar, agitar, agitar”. Volveria a Irlanda en 1887.

16 parafrasis de un verso de John Milton, Paradise Lost, libro 12.
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La mayoria de los presentes habran observado que los lideres de este pais han estado usando su habilidad
para asegurar la tranquilidad de la nacion. Hace unos meses, el Congreso adopt6 un sistema de medidas para
promover este objetivo.!” El resultado de esas medidas es conocido. En lugar de tranquilidad, han producido
alarma; en lugar de paz, nos han traido guerra —y asi debe ser siempre—.

Mientras esta nacion sea culpable de la esclavitud de tres millones de hombres y mujeres inocentes, es 0cioso
pensar en tener una paz sélida y duradera, tanto como lo es pensar que no hay Dios que tome cuenta de los
asuntos de los hombres. No puede haber paz para los malvados mientras la esclavitud continte en la tierra.
Seré condenada, y mientras sea condenada habra agitacion. La naturaleza debe dejar de ser naturaleza, los
hombres deben convertirse en monstruos, la humanidad debe transformarse, el cristianismo debe ser
exterminado, todas las ideas de justicia y las leyes de la bondad eterna deben ser completamente borradas del
alma humana antes de que un sistema tan vil e infernal pueda escapar de la condena, o de que esta Republica
culpable pueda tener una paz s6lida y duradera.

17 Se trata de cinco leyes dictadas en septiembre de 1850 por el Congreso de los Estados Unidos. Ellas componen el “Compromise of
18507, del que la Ley de Fugitivos fue parte.
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HORACIO R. SILVAYY NORA BRUCCOLERI

ENERO DE 1919: LA SEMANA TRAGICA MENDOCINA"

A Horacio Ricardo Silva
in memoriam (1959-2023)

H ace casi veinte afios conocimos al escritor y periodista Horacio Silva, con ocasion de una
investigacion periodistica que estaba realizando en aquel entonces. Se trataba de un caso de «gatillo
facil» ocurrido en Mendoza, Argentina, alla por 2006. Mauricio Moran, de 14 afios de edad, habia sido
fusilado por un efectivo de la policia mendocina, luego de haber robado carbdn de un tren en movimiento
para calefaccionar el hogar donde vivia con su familia. Fue asesinado a diez metros de su casa, luego de
haberse bajado del tren. Otros dos nifios resultaron heridos con balas de plomo, provenientes de armas
policiales. Horacio habia publicado en Indymedia e/ articulo periodistico “Los miserables”, en el que
narraba los hechos, y que forma parte del libro Elogio de la mentira y otros relatos, que fue resefiado en
Kalewche.! En “Los miserables” Constataba con profunda amargura: “la vida de un pibe no vale nada. O,
como mucho, vale menos que un pedazo de carbon’”.

En 2006, Horacio se contactd con nosotros, que por aquel entonces formabamos parte del colectivo
mendocino de divulgacion histdrica y teoria de los movimientos sociales La Hidra de mil cabezas, al que
inmediatamente se incorpord como guionista y redactor. Después tuvimos la oportunidad de conocernos
personalmente, hacernos amigos y compartir —primero— charlas y un asado con vino en Alejandro Korn,
Buenos Aires; y —después— mas charlas y otros manjares en la ciudad de Mendoza, al pie de la Cordillera de
los Andes. Recordamos que, en aquella primera visita, fuimos a visitar a la familia de Mauricio Moran,
porque Horacio queria recopilar mas informacion sobre la ejecucion policial. Nos contd, ademas, que
estaba llevando a cabo una investigacion sobre la Semana Tragica en Argentina, que dio sus frutos en 2011
con la publicacion de Dias rojos, verano negro,’ investigacion “definitiva”, en palabras de Osvaldo Bayer,
sobre los sucesos. Horacio, como dice Federico Mare, es quizas el mejor discipulo del mayor historiador del
movimiento anarquista argentino, porgue “supo amalgamar en su obra todos los atributos de la crénica

* El articulo y los poemas que aqui difundimos fueron originalmente publicados como cuadernillo de papel, bajo el mismo titulo, por
el colectivo de investigacion y divulgacion histéricas La Hidra de Mil Cabezas (Mendoza, Argentina), en mayo de 2012, dentro de su
coleccion Historia de los Movimientos Sociales (vol. 15). Se trat6 de una version aumentada del guion de un documental radiofénico
realizado por dicho colectivo, el cual habia sido transmitido ese mismo afio en varias ocasiones por la FM 96.5 Radio Universidad, la
emisora radial de la Universidad Nacional de Cuyo. Los poemas de Nora Bruccoleri fueron publicados algunos afios después en:
Nora Bruccoleri, Porfia, San Luis, Libros de la Calle, col. Poetas Militantes, 2016, pp. 38-42.

! Javier Piccolo, “Sobre Elogio de la mentira y otros relatos, de Horacio Silva”, en Kalewche, 18 de diciembre de 2022, disponible en
https://kalewche.com/sobre-elogio-de-la-mentira-y-otros-relatos-de-horacio-silva.

2 Horacio R. Silva, “Los miserables”. El articulo puede consultarse en su libro Elogio de la mentira y otros relatos, Mendoza, Grito
manso, 2022, p. 51 (Prélogo de Federico Mare); pero también de forma online en: https://correpi.lahaine.org/los-miserables. Todos
los policias que participaron del operativo resultaron absueltos por la «Justicia» mendocina.

3 Horacio Ricardo Silva, Dias rojos, verano negro. Enero de 1919, la Semana Tragica de Buenos Aires, Anarres-Terramar, 2011
(Prélogo de Osvaldo Bayer). Disponible en http://www.librosdeanarres.com.ar/#!/producto/14.
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bayeriana: mixtura genial entre periodismo, historiografia y literatura; erudicion e inteligencia con
amenidad, compromiso y sensibilidad; talento heuristico y hermenéutico junto a minuciosidad documental,
destreza narrativa y memoria vindicatoria; rigor de detective con magia de storyteller y vocacion de
quijote ™.

Ademas de numerosos articulos publicados en las revistas Madres de Plaza de Mayo, Todo es Historia, Caras
y Caretas, entre otras, escribié junto con Roberto Perdia el libro Trienio en rojo y negro,® sobre los tres
grandes episodios de revueltas proletarias en la Argentina yrigoyenista entre 1919 y 1921: la Semana
Tragica, la Patagonia Tragica y las huelgas de La Forestal.

La muerte, que se lo llevo en 2023, a los 63 afios, no le dejé terminar una biografia sobre Horacio
Quiroga, uno de sus escritores predilectos, en la que pretendia “refutar la leyenda negra que se ha tejido
en torno a la vida y personalidad del autor rioplatense, mostrandolo como un hombre alegre, sociable y
solidario, en las antipodas del misantropo sombrio que nos han pintado estudiosos como Pedro
Orgambide y Noé Jitrik®.

En 2024, la editorial Anarres publicé péstumamente, en el marco de su coleccion Utopia Libertaria, el libro
de Horacio Silva De La Patagonia Tragica a La Patagonia Rebelde. Cronica de una pelicula,” editado y
prologado por nuestro compariero Federico Mare. En Kalewche hemos publicado varios fragmentos del
mismo.

El texto que presentamos aqui, sobre los coletazos de la Semana tragica en la ciudad de Mendoza, surgié
afnos después de la investigacion llevada a cabo por el autor sobre la “violenta conmocion obrera” de enero
de 1919 que dara origen al libro.® Luego de haber dado con publicaciones anarquistas de la época, que
relataban los sucesos acontecidos en Mendoza, decidié escribid un guion radiofénico para La Hidra de mil
cabezas, que salié al aire alla por 2011, y que luego fue ampliado y publicado en forma cuadernillo de
circulacion limitada en 2012. Recordamos la existencia de este material recién después de haberle pedido a
Matias Latorre que nos enviara algin escrito sobre la huelga de maestras de 1919 en la ciudad de Mendoza,
que divulgamos en este mismo volumen de Corsario Rojo. Una vez que leimos el texto de Matias, nos
acordamos del articulo de Horacio y pensamos que seria una buena idea publicar ambos textos, uno a
continuacién del otro, en orden cronoldgico. Y nos parecié también conveniente volver a publicar los dos
poemas de la poeta y camarada mendocina Nora Bruccoleri, que en aquella ocasién acompafiaron al texto
de Horacio en el cuadernillo de divulgacion.

El primer poema de Nora, “Semana Tragica mendocina”, rememora la semana sangrienta de 1919 en
Buenos Aires y Mendoza, de la que nos cuenta Horacio. El segundo, “Las maestras desterradas”,
homenajea a las docentes mendocinas luchadoras que sostuvieron la huelga de casi un afio, y recuerda a
quienes fueron desterradas de la provincia y condenadas a atravesar el desierto a pie. Tanto en el epilogo
del texto que presentamos a continuacion, como en el siguiente, de Matias Latorre, se narran los hechos que
inspiraron este texto de la poeta cuyana.

4 https://kalewche.com/de-la-patagonia-tragica-a-la-patagonia-rebelde-cronica-de-una-pelicula-frag-1.

5 H. R. Silva, Trienio en rojo y negro. La Semana Tréagica, las huelgas de la Patagonia, la lucha de los trabajadores de La Forestal y los
anarquistas, Bs. As., Planeta, 2017 (Pr6logo de O. Bayer). Disponible en www.planetadelibros.com/libro-trienio-en-rojo-y-negro/249176.
6 Federico Mare, “Prologo” a Horacio R. Silva, Elogio de la mentira y otros relatos, ob. cit., p. 19.

7 www.librosdeanarres.com.ar/?fb_comment_id=926837454105442_2047233315399178#!/producto/110.

8 Silva. Dias rojos, verano negro, ob. cit.
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Huelgas por todas partes, de Rusia a la Argentina. jY qué
huelgas! Veinte, cincuenta mil hombres que de pronto, a una
sefial, se cruzan de brazos. Los esclavos rebeldes de hoy no
devastan los campos, ni incendian las aldeas; no necesitan
organizarse militarmente bajo jefes conquistadores como
Espartaco para hacer temblar al imperio. No destruyen, se
abstienen. Su arma terrible es la inmovilidad.

Es que el mundo descansa sobre los muasculos crispados de
los miserables. Y los miserables son muchos; cincuenta mil
cariatides humanas que se retiran no es nada todavia. El afio
proximo seran cien mil, luego un millén. El edificio social
no parece en peligro; esta cerrado a todo ataque por sus
puertas de acero [...]. Pero mirad el suelo, enfermo de una
blandura sospechosa; sentidlo ceder aqui y alli. Mafiana,
con suavidad formidable, se desmoronara en silencio la
montafia de arena, y nuestra civilizacion habra vivido.

Hay un ejército incomparablemente mas mortifero que
todos los ejércitos de la guerra: la huelga, el anarquico
ejército de la paz. [...] La ruina absoluta es dejar el marmol
en la cantera y el hierro en la mina. [...] La huelga, al
suspender la vida, aniquila el universo de las posibilidades,
mucho maés vasto, fecundo y trascendental que el universo
visible. Lo visible pasé ya; lo posible es lo futuro.

Rafael Barrett®

AVISO: Llevamos a conocimiento del publico, que por Decreto del P.E. [Poder Ejecutivo] de la Provincia se ha
declarado intervenida la sociedad andénima Empresa “Luz y Fuerza” con fecha 10 del corriente, habiendo esta
intervencion conseguido el objeto perseguido, o sea el de readmitir el personal de Motormen y Guardas, con el mismo
salario que cobraban al 31 de diciembre de 1918, y a més la jornada maxima de 8 horas, quedando por lo tanto
regularizados los servicios. Mendoza, 11 de enero de 1919. El Interventor, ANTENOR F. PEREIRA.%°

Mendoza: Un triunfo — Nos resistimos a creerlo. Mendoza es una provincia donde los mas barbaros y brutos
gobiernan. Tan acostumbrados estamos a que veamos denuncias de apaleos de periodistas, palizas a granel a los
ciudadanos, encarcelamiento de obreros, deportaciones y otras atrocidades que no trascienden, que la noticia que
tenemos a la vista nos sorprende. Los obreros en huelga de las empresas tranviarias han obtenido un triunfo. Se les han
concedido las 8 horas de trabajo. ¢No sera esto un enjuague politico?!!

Y de los balcones del edificio de dicha empresa y de los parapetos de las rejas que dan a la calle San Martin,
partié un nutrido tiroteo de fusileria y revélvers [sic], haciendo descargas cerradas, en direccion a los
manifestantes, en quienes se produjo el desbande mas completo.'?

e esta manera, a balazo limpio -y coincidiendo con la colosal huelga general del proletariado de

Buenos Aires en solidaridad con los trabajadores metaldrgicos de los Talleres Vasena—, comenzaba

en la capital de la principal provincia cuyana, el jueves 9 de enero de 1919, lo que podemos dar en
[lamar Semana Tragica mendocina.

9 “La huelga”, en el diario Los Sucesos, Asuncion del Paraguay, 3 de enero de 1907.
10 |_a Semana, n° 57, Mendoza, 29/1/1919.

11 | a Protesta, Bs. As., 5/1/1919.

12 |_a Palabra, Mendoza, 6/1/1919.
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Los hijos de la tierra cuyana

Mendoza, la rica tierra del sol, el vino y las hermosas mujeres huarpes, habia sido durante siglos una pacifica
comarca precordillerana, ubicada en los confines del Imperio Inca. Tras su conquista por el Imperio Espafiol
y las posteriores Guerras de la Independencia, el comercio local florecia con la exportacion de vino,
aguardiente y aceitunas; comercio basado en lo que los anarquistas llamaban “la ignominia de la
explotacion”, sufrida por los trabajadores de la tierra.

Acaso el origen de la violenta conmocion obrera conocida como la Semana Tragica de enero de 1919, que se
inicid en la ciudad de Buenos Aires y cuyos ecos llegaron hasta los mas remotos pueblos del interior del pais,
pueda rastrearse mucho maés atras en el tiempo, en la contumaz rebeldia del gaucho de la campafia a las
autoridades coloniales primero, y a las criollas después, y a todo lo que pudiera limitar su Unico y més
preciado bien: la libertad.

Ya el general José de San Martin habia reparado en la peculiar idiosincrasia del gaucho mendocino cuando,
al organizar el Ejército de los Andes, dicté su famosa Orden General del 18 de julio de 1819, con la cual
esperaba ganarse al paisano criollo de las tierras cuyanas para la causa de la Independencia sudamericana. En
ella sefiala:

Comparieros del exercito de los Andes: La guerra se la tenemos de hacer del modo que podamos: sino
tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco no nos tiene de faltar: cuando se acaben los vestuarios, nos
vestiremos con la bayetilla que nos trabajen nuestras mujeres, y sino andaremos en pelota como nuestros
paisanos los indios: seamos libres, y lo demas no importa nada. Compafieros, juremos no dejar las armas
de la mano, hasta ver el pais enteramente libre, o morir con ellas como hombres de corage.*®

Asimismo, a lo largo del siglo XIX, muchos viajeros europeos habian también observado dichas
particularidades. El naturalista angloargentino Guillermo Enrique Hudson, por ejemplo, refiri6 que “El
gaucho carecia en absoluto de todo sentimiento de patriotismo y veia en todo gobernante, en toda autoridad,
desde la mas alta a la mas baja, a su principal enemigo, y el peor de los ladrones, dado que no sélo le
robaban sus bienes, sino también su libertad”.

Por su parte, el escritor y periodista escocés Robert B. Cunninghame Graham destacé “el satisfecho
materialismo de los gauchos”, mientras que Richard A. Seymour afirmé que “los gauchos toman a chanza
todo lo relacionado con la religion™. Esta aversion a todo lo que significara autoridad, ya fuera de caracter
divino o terrenal, fue conformando la personalidad libertaria del gaucho de la campafia argentina®.

Tal temperamento estallé en la provincia de Mendoza hacia el afio 1866, con motivo de una sublevacién
masiva de “enganchados” para combatir en la impopular Guerra del Paraguay. El movimiento, conocido
como la Revolucion de los Colorados, fue liderado por el caudillo catamarquefio Felipe Varela, y derivo en
una de las Gltimas montoneras federales que hubo en el pais contra el unitarismo portefio, hasta su completa
derrota militar a principios de 18609.

Pero para entonces, ya habia comenzado a llegar a tierras cuyanas la inmigracion europea, y con ella, las
ideas anarquistas y socialistas en boga en el Viejo Continente. Tales concepciones, en particular las
anarquistas, encarnaron rapidamente en el paisano criollo, dado que expresaban en un cuerpo coherente de
ideas, su intuitivo amor por la libertad.

13 Portal digital del Instituto Nacional Sanmartiniano, www.sanmartiniano.gov.ar/bibliografia/apostillas.php.
14 Para las referencias bibliograficas de las citas anteriores y un mayor desarrollo de este tema, ver Horacio Silva, Dias rojos, verano
negro. Enero de 1919: la Semana Tragica de Buenos Aires, Bs. As., Anarres/Terramar, 2011, cap. I, pp. 15-27.
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De esa manera, hacia el afio 1897 ya existian en Mendoza activos grupos de obreros anarquistas, entre los
cuales se destacaba el Ilamado La Protesta del Explotado. En las paginas del periddico acrata portefio La
Protesta Humana, pueden verse con regularidad las listas de aportes enviados a Buenos Aires para apoyar
diversos casos de solidaridad, o simplemente para comprar libros, como el peso ($1) destinado a la
adquisicion de un “volumen de psicologia”, publicado en enero de 1898%°.

En los intensos afios de principios del siglo XX, los trabajadores mendocinos fundaron una serie de gremios:
el gremio de albaiiiles, el de panaderos, el de mecénicos, el de pintores, el de constructores de carros... todos
ellos agrupados en la Federacion Obrera Local Mendocina, de orientacién anarquista. Por otro lado, existian
también los sindicatos de mozos y graficos, de tendencia sindicalista.

Al promediar la segunda década del siglo pasado, la organizacion proletaria en Mendoza se extendio ademas
a los conductores de vehiculos, de “carretelas” (carros para reparto de mercaderias), sastres, toneleros,
carpinteros y a los empleados de la Sociedad Anénima Luz y Fuerza, nucleados en la Asociacion Obreros
Tranviarios.

Estos gremios obreros, que enviaban regularmente sus delegaciones a los congresos de la Federacién Obrera
Regional Argentina (FORA), publicaban una miriada de periddicos, tales como Pensamiento Nuevo (1908),
Nuevos Rumbos (1913) La Lucha (1918) o La Voz del Gremio (6rgano de la Union General de Mozos, 1918).
Asimismo, los acratas mendocinos habian fundado, basandose en las ensefianzas del pedagogo libertario
catalan Francisco Ferrer y Guardia, una escuela racionalista, la cual publicaba una revista intitulada La
Escuela Moderna, nombre por el que también se conocia dicho tipo de establecimiento educativo®®.

El gobierno provincial habia estado desde siempre en manos de la oligarquia conservadora, pero el radical
Hipolito Yrigoyen, al asumir el cargo de presidente de la nacién, intervino Mendoza con la finalidad de
facilitar el ascenso al poder de su correligionario José Néstor EI Gaucho Lencinas, politico de comité
populista y campechano que hizo de la proletaria alpargata su gran emblema proselitista.

A poco de asumir el gobierno en diciembre de 1918, Lencinas promulgé la Ley N° 732, la cual decretaba la
jornada de ocho horas de trabajo y fijaba un salario minimo para los trabajadores estatales'’. Ese mismo mes,
el gremio anarquista de los pintores se declaraba en huelga. Y al mismo tiempo, llegaba desde Buenos Aires
una noticia como tantas otras: el inicio de una huelga en los talleres metallrgicos de la Casa Pedro Vasena e
Hijos, en el portefio barrio de Pompeya, al sur de la gran urbe capitalina.

En la provincia de Mendoza, a raiz de la sancion de la Ley 732, la empresa tranviaria Luz y Fuerza decidid
modificar el sistema salarial de los guardas y conductores de tranvias. Hasta entonces se pagaba un jornal
diario, que variaba entre los 3 y 4 pesos por dia. Pero a partir del 1° de enero de 1919, la compafiia empezaria
a pagar jornales por hora, que bajarian los sueldos —a razén de ocho horas diarias— en un exacto 12 por
ciento?®,

La noticia se difundi6 el 30 de diciembre de 1918, como un irénico regalo de fin de afio al personal por
parte de la empresa. Pero las tensiones acumuladas en las entrafias de la sociedad mendocina estaban a
punto de hacer eclosion. Un terremoto social lo arrasaria todo. Desde los mas oscuros subsuelos, la masa
trabajadora anegaria el centro de la capital provincial, para luego extinguirse, dejando tefiidos de rojo
sangre los adoquines de las calles de Mendoza.

15 Coleccion del diario La Protesta Humana. Bs. As., 1897-1902.

16 Diego Abad de Santillan, La FORA: ideologia y trayectoria, Bs. As., Anarres/Terramar, 2005.

7 Rodolfo Richard-Jorba, “Conflictos sociales en Mendoza entre dos crisis, 1890/1916”. En: Protohistoria, vol. 13, Rosario, ene./jun.
de 2010.

18 |_a Protesta, Bs. As., 8/1/1919.
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“iAbajo el carneroy viva la huelga general!”

Aguella nochevieja de 1918, nada tenian que festejar los trabajadores mendocinos. Es que, en aquellos
tiempos heroicos de solidaridad proletaria, la injuria hecha a un gremio era asumida como una ofensa para
todos?®.

La huelga de los tranviarios comenzd el miércoles 1° de enero de 1919. La empresa recluté entonces personal
de los bajos fondos mendocinos, altamente calificado para el robo y el asalto, mas no para la conduccion de
vehiculos de transporte publico. No se trataba, pues, de brindar un buen servicio, sino de contar con habiles
tiradores para repeler la accion de los piquetes huelguistas. El viernes 3 se vieron las consecuencias de tal
medida, cuando una joven mujer cayd desde el tranvia atestado, debido a que el motorman adventicio
arranco antes de que ésta pudiera descender.

Por la tarde se celebré un concurrido mitin en Plaza Chile, cerca de la usina de Luz y Fuerza, en el cual
hablaron oradores de varios gremios, para partir luego en pacifica manifestacion hasta la Alameda. Una
delegacion tranviaria que se reunié con el gerente de la empresa, obtuvo como respuesta a sus reclamos la
intransigencia patronal.

Al dia siguiente, la asamblea de tranviarios resolvio solicitar el apoyo efectivo de los deméas gremios.
Comenzaba asi el rumor de la huelga general que se estaba gestando.

El domingo 5 de enero ocurrio el primer hecho de sangre de la huelga. Por la tarde se celebré un nuevo mitin,
también en Plaza Chile, al cual concurrieron dirigentes radicales y diputados lencinistas, quienes invitaron a
manifestar a la Casa de Gobierno para “peticionar la intervencion del Poder Ejecutivo”. Al terminar la
reunion, ya entrada la noche, un grupo de 50 obreros que se desconcentraba por la calle Rivadavia fue
baleado desde un tranvia en marcha, custodiado por un bombero armado de fusil. La columna creci6 en
indignacion y en nimero, dirigiéndose en el acto a la usina de Luz y Fuerza, sita en la interseccion de San
Martin y Entre Rios. Pero al llegar, recibi6 un nutrido fuego de fusileria y revolveres desde los balcones y las
rejas del edificio, produciendo heridas a un agente de policia y al manifestante Julio Ferreira, quien sufrié
destrozo del hueso de la pierna derecha.

Al dia siguiente, la noticia salia en los diarios, aumentando la tensién social. En ello colaboraban también
inquietantes noticias llegadas de Buenos Aires respecto a una masacre en el barrio de Pompeya, perpetrada
contra trabajadores en huelga de la metalirgica Vasena. El peridédico anarquista portefio La Protesta lanzaba
ademas el vehemente llamado de la FORA del V Congreso a la huelga general por tiempo indeterminado a
partir de las 12 del mediodia del jueves 9 de enero de 1919.

Esa misma jornada, por la mafiana, la Federacion Obrera Provincial tomaba una crucial decision. Resolvia el
paro general en solidaridad con los tranviarios, con manifestacion de protesta incluida, a partir del dia
siguiente.

El viernes 10 de enero fue un dia que amanecid cargado de negros presagios. Los diarios mendocinos de la
mafiana —los Gltimos en salir hasta la culminacion de la huelga—, traian noticias increibles de Buenos Aires:
la huelga general habia derivado en un caos indescriptible. La urbe portefia estaba tomada por piquetes
obreros que no permitian el paso a vehiculos que no llevasen desplegada la bandera roja de la FORA; la
policia se hallaba atrincherada en las comisarias, sin atreverse a salir de su escondrijo; el cortejo flnebre de

19 La reconstruccion de los sucesos de la Semana Tragica mendocina ha sido efectuada a partir de la informacién publicada por los
diarios locales La Montafia y La Palabra, ediciones de enero de 1919, cuyos originales se conservan en la Biblioteca Pablica Gral.
San Martin de la Ciudad de Mendoza. El autor agradece a Ignacio Ciordia, jefe de Hemeroteca de esa institucion, el apoyo brindado a
la presente investigacion
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los obreros caidos en Pompeya habia sido atacado a tiros desde los muros de la fabrica Vasena por matones a
sueldo del patrén; los obreros habian asaltado varias armerias; y en las esquinas de Buenos Aires habianse
entablado recios combates.

En el barrio portefio de Almagro, el cortejo es nuevamente baleado desde la iglesia Jests Sacramentado. Los
manifestantes, indignados, ingresan al templo y le prenden fuego en un auténtico episodio de furia iconoclasta.
Por la tarde intervino el Ejército, masacrando en el cementerio de la Chacarita a los asistentes al entierro.

La ciudad ardia, y mas que la Reina del Plata, Buenos Aires parecia un ominoso Petrogrado Rojo, cuna de la
reciente Revolucion Rusa de 1917. La tan ansiada Revolucion Social pregonada por los anarquistas parecia
estar casi al alcance de la mano.

Exaltada por estas novedades, desde muy temprano Mendoza era un hormigueo constante de trabajadores en
alpargatas y overol. Los locales obreros estaban colmados, y en ellos se seguia con atencién y discutia con
vehemencia las alternativas del paro portefio, asi como los avatares de la huelga local.

Cuando se inicié el mitin en el kiosco de la Alameda, se hallaban reunidos cerca de cuatro mil trabajadores,
una cifra impresionante para la época. El publico escuch6 pacientemente los largos discursos de los oradores
—nada menos que quince—, todos ellos pertenecientes a diferentes gremios y organizaciones obreras. Pero las
tensiones acumuladas debian necesariamente estallar...

El primer desorden de la Semana Tréagica mendocina se produjo al terminar dicho mitin, cuando la policia
quiso disolver la manifestacion “por falta de permiso”, lo que provocd un tumulto de gritos, silbatinas y
piedrazos. Un grupo de obreros se refugiéo en la ferreteria de Alberto Forgas —San Martin 1756,
emprendiéndola a pedradas contra los uniformados, varios de los cuales sufrieron contusiones.

Entre tanto, el grueso de los manifestantes obreros se dirigié a la sede de la compafiia Luz y Fuerza, dando
vivas “al movimiento huelguista, instituciones de resistencia, gremios, etc.” y procediendo a destruir puertas
y ventanas, y a prender fuego al edificio. En medio de tal caos, se presenté el jefe de redaccion del diario La
Montafia, dando a viva voz una noticia que —esperaba— pudiera calmar los animos a la multitud enfurecida:
“iEl gobierno acaba de intervenir la empresa Luz y Fuerza!”. Pero entre los manifestantes se hallaban
mezclados —segun se comprob6 después— elementos maleantes pertenecientes al partido de los conservadores,
acaso pagados por la empresa, que dieron griteria para tapar el discurso, mientras hacian fuego de revolver y
apedreaban a la comitiva. Como consecuencia de la agresion, como dird dias después el matutino, “nuestro
Jefe de Redaccion, el doctor Zuloaga y deméas acompafiantes, transmitieron tan importante noticia y optaron
por alejarse de aquel sitio, en procura de otro ambiente menos carifioso”.

Al llegar la policia y los bomberos, se escucharon nuevos disparos de revolver. Los uniformados hicieron
fuego de fusileria al aire mientras pechaban con los caballos, recibiendo una andanada de piedras y mas
disparos, a la que respondieron con sus armas. En medio del desbande producido por las detonaciones, quedd
tendido en la calle, herido de muerte en el intestino, el cuerpo del jornalero Luis Gutiérrez, recibiendo
también heridas de arma de fuego dos guardas de tranvia y seis efectivos policiales.

Tras este grave incidente, algunos comercios cerraron sus puertas. La huelga continuaba, y con mayor fuerza.

Final del juego

Enervados los animos por los sucesos del dia anterior —en el local de Pintores se velaba ain el cadaver de
Gutiérrez—, el sabado 11 de enero se produjeron disturbios en toda la ciudad protagonizados por los piquetes
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obreros. Durante la mafiana, la policia frustrd un intento de asalto a galpones ferroviarios. En Godoy Cruz,
un canillita grit6 al paso de un tranvia, en la esquina de San Martin y Guido Spano, “jAbajo el carnero y viva
la huelga general!”, tras lo cual, el matén que lo conducia hizo fuego de revolver hiriendo en la pierna a una
nifia.

A las 2 de la tarde, los piquetes obreros convergieron por la avenida San Martin, bajando las persianas de los
comercios que permanecian todavia abiertos. En estas acciones, se destacaron los canillitas.

Otro objetivo de los huelguistas, particularmente de los anarquistas, era proceder contra las panaderias, cuyo
gremio orientaban. Algunas de ellas obtuvieron custodia policial, y en la renombrada La Espiga de Oro —San
Martin y Catamarca— se llegd a tomar el comercio, resistiendo ulteriormente desde adentro la accion policial.

Asimismo, se impidi6 el reparto de mercaderias en carros y “carretelas”. Estos vehiculos fueron volcados en
las calles, excepto uno que transportaba una partida de hielo con destino al Hospital San Antonio.

Durante la tarde, se conocié publicamente el texto del decreto del gobernador Lencinas que disponia la
intervencion estatal de la empresa Luz y Fuerza. El decreto provincial estipulaba también la readmision de
todo el personal con el salario vigente al 31 de diciembre, integro por ocho horas de trabajo.

La Federacion Obrera local celebré una asamblea para intercambiar impresiones, y decidié nombrar una
delegacion para reunirse con el interventor Antenor Pereira. En dicha reunion, que se efectud a las 6 de la
tarde, el interventor se mostré soberbio y altanero, anunciando que, como ya se habian concedido las mejoras
solicitadas, ¢l haria circular “como sea” a los tranvias a partir de la una de la tarde del domingo 12. Los
delegados regresaron a la asamblea a informar las novedades, y, molestos con la actitud del interventor,
resolvieron gestionar una entrevista con el gobernador en persona, la cual fue fijada para el domingo al
mediodia.

Aquella noche se respir6 otro aire en Mendoza. La inminente solucién del conflicto habia obrado como un
sedante en los hasta recién caldeados animos de los trabajadores.

Para entonces, el gobierno nacional habia ordenado la censura de todas las comunicaciones telegraficas
relacionadas con los graves sucesos gque acaecian a lo largo y a lo ancho de la Republica Argentina. No s6lo
en Mendoza y Buenos Aires se habian levantado los trabajadores. Sucesos similares acontecian también en
Cordoba, Rosario, Mar del Plata, Santa Fe y muchos otros pueblos y ciudades del pais. Hasta la lejana Rio
Gallegos, en la Patagonia austral, habian Ilegado los ecos de la rebelion obrera. Alli la rebelion alcanzaria su
cenit durante las grandes huelgas de 1920/21 descritas por Osvaldo Bayer en La Patagonia rebelde.

Un telegrama reservado con fecha domingo 12 de enero, despachado por el jefe del Correo mendocino al
director de Telégrafos en Buenos Aires, daba cuenta cabal de la situacion. He aqui el texto:

Casas de negocio cerradas, tranvias y autos no circulan. Anoche me informo el interventor de la usina de
luz eléctrica que hoy tomarian todos nuevamente servicio, pero hasta ahora no lo han hecho, de manera
que aqui se mantiene el paro general, a excepcion del Ferrocarril Pacifico que hace correr sus trenes.

Hasta este momento ignoro qué mision lleva un destacamento de guardias de seguridad que salid lado Las
Heras. He mandado averiguar y comunicaré si ocurre algo. Comisiones huelguistas recorren casas
comercio para mantener el cierre completo.

He puesto aviso en mi frente que en ésa reina calma pues me asaltan preguntandome si es verdad sucesos
tan gravemente que resultan exagerados, y algunos inverosimiles, asi que con estas noticias
tranquilizadoras poblacién reina una calma relativa, augiendo al publico ser la verdad, pues muchos no
me dan crédito.
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Aqui se mantiene una relativa censura telegrafica, es decir el Ferrocarril parece haberla impuesto pues
ellos tampoco aceptan despachos que hablen de los sucesos, y es asi que el piblico hace los mas variados
comentarios.?

Ese domingo 12 el clima era de tranquilidad, habiendo lugar incluso para las humoradas de la clase
poseedora. Unos huelguistas que pasaban frente al Jockey Club tuvieron oportunidad de escuchar la arenga
de un singular personaje mendocino, el “Conde Saurina”, un elegante dandy de sociedad que proclamd ante
los obreros el “derecho a no trabajar”.

Al mediodia, la comision obrera reunida con Lencinas acordaba dar por terminado el conflicto y descargar la
responsabilidad de los sucesos sangrientos del pasado dia 10 en los matones a sueldo de la empresa, quienes
fueron identificados y procesados por el asesinato del obrero Gutiérrez. A continuacién, los delegados se
reunieron con el interventor de la compafiia, con quien firmaron el compromiso de reanudar el trabajo ese
mismo dia, a las 7 de la tarde. La Federacion Obrera aprobd lo actuado, y dio a conocer un comunicado —el
Manifiesto de la FOP—, anunciando el triunfo de la huelga y la vuelta al trabajo.

A la hora 19, parti6 de la usina de Luz y Fuerza, engalanada con los colores celeste y blanco, el primer
tranvia, “completamente empavesado con banderas nacionales”. A bordo iban —como en un viaje inaugural—
el interventor, funcionarios del gobierno y también algunos diputados provinciales, asi como un
representante del diario La Montafia.

A pesar del levantamiento de la huelga general, algunos gremios continuaron en lucha por sus reclamos
propios. Tal es el caso de los mozos de bares, los carpinteros y los albafiiles, quienes volvieron al trabajo el
dia 15, una vez satisfechas sus demandas.

Recién entonces, el gobierno provincial pudo enviar un tranquilizador telegrama al ministro nacional del
Interior, Dr. Ramoén Gémez: “Huelga terminada. Comercio abri6 puertas, tranvias y vehiculos han reanudado
circulacion normal. Casi totalidad gremios volvieron trabajo. Movimiento normalizado como de
costumbre™?!, La Semana Tragica mendocina habia finalizado con el triunfo del movimiento obrero, merced
a la unidad y solidaridad de los trabajadores cuyanos.

Epilogo

Las clases poseedoras mendocinas sélo pudieron reaccionar después de haberse aquietado los ultimos
temblores de aquel poderoso terremoto social. En el area rural, por ejemplo, los productores de San Rafael y
la bodega Furlotti decidieron resistir, con tenacidad, la aplicacion de la jornada de 8 horas de trabajo.

Los diarios, que reaparecieron el 14 de enero, comenzaron a editorializar la derrota patronal. Al principio con
cierto tacto, luego se expresaron sin tapujos. En efecto, La Montafia comenzd publicando articulos que
analizaban el “fracaso de las teorias acrata-sociales” para terminar denostando a la “recua anarquica que la
marea inmigratoria ha arrojado sobre nuestras playas”.

Junto con las noticias llegadas de Buenos Aires referidas al final de la huelga —huelga que culminé con el
triunfo de los obreros de la Casa Vasena—, se conocié un informe estremecedor, que con el tiempo resulto ser
un montaje medidtico, una operacion de inteligencia: el descubrimiento de que la huelga general habia sido
un plan maximalista orquestado desde Uruguay para proclamar la “Republica de los Soviets” en la Argentina.

20 Archivo General de la Nacién (AGN), legajo Huelgas varias — afio 1919.
2 |bid.
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El gobierno de Lencinas, si bien habia actuado en favor de los huelguistas, veia con preocupacion el
despliegue de fuerza ostentado por los anarquistas durante el conflicto; y aprovechando aquella descomunal
mentira, proceso a cuatro acratas de origen judio con el apoyo de la prensa local, la cual informé la detencion
de “los cuatro rusos maximalistas destacados en esta provincia, que respondian al movimiento general que
aquellos venian preparando en nuestro pais”.

En forma paralela, y siguiendo el rumbo marcado por la guardia blanca portefia (jovenes de la aristocracia
organizados en la ultraderechista Liga Patriotica Argentina, fuerza paramilitar de choque), los poderosos de
Mendoza organizaron un cuerpo similar, al que llamaron Vanguardias de la Patria. El desquite se iba a
producir meses después, en octubre de 1919, a raiz del estallido de una huelga general en apoyo al reclamo
de las maestras.?? Pero esta vez, el gobernador Lencinas y los paramilitares privados iban a coincidir con
inusitada safia en la represion. Se hicieron brutales allanamientos; numerosas maestras fueron puestas en
prision y golpeadas salvajemente hasta tener que ser hospitalizadas; muchos lideres obreros fueron
deportados a San Juan y San Luis para su reclusion carcelaria, debiendo atravesar el desierto calcinante a pie
y maniatados?®. Sin embargo, las organizaciones obreras anarquistas de Mendoza continuarian vigentes y
activas hasta su declinacion posterior al primer golpe de estado en la historia argentina, ejecutado por el
general Uriburu en septiembre de 1930.

A partir de entonces, la reivindicacion de los trabajadores del campo correria por cuenta de los Ilamados
“bandidos rurales”. Tal es el caso del gaucho Juan Bautista Bairoletto, cuyas correrias en favor de la peonada
agricola terminarian frente a una partida policial en su rancho de General Alvear, un triste 14 de septiembre
de 194124,

Hoy, en mayo de 2012 [este articulo data de entonces], la situacién de los trabajadores mendocinos no ha
mejorado como cabria suponer, después de casi un siglo de luchas, reivindicaciones y legislaciones obreras.
La explotacién infantil continGa impiadosa en el campo, y la muerte violenta acecha al pobrerio mendocino
si se empecina en salirse de sus caniles sin el debido permiso del amo. El autor de este trabajo tiene a la vista,
en su escritorio, y para no olvidarlos jamas, una cabeza de ajo cosechada por un nifio de 8 afios en Rodeo del
Medio —obsequio de los trabajadores del sindicato ajero mendocino SITRAAJ—, asi como un trozo de carbén
de coque ofrecido por la familia del menor Mauricio Moran, fusilado por la policia en Perdriel (Lujan de
Cuyo) el 6 de mayo de 2006 por querer mitigar los rigores del invierno en su hogar®.

En efecto, en Mendoza se vive, se ama, se sufre, se rie y se lucha. Desde siempre, y para siempre. Alli donde
campeen el egoismo y la crueldad, baldones de la condicién humana, surgiran mujeres y hombres capaces de
gritar, como aquel andénimo canillita mendocino, el grito de guerra de los desheredados de la tierra: “;Abajo
el carnero y viva la huelga general!”.

Horacio Ricardo Silva
Buenos Aires, abril 2012

22 \fer el articulo publicado en este mismo nimero de Corsario Rojo, “La huelga de las maestras mendocinas de 1919. Una mirada
sobre el mundo del trabajo y la conflictividad gremial docente desde la teoria de la reproduccion social” de Matias Latorre [nota del
editor].

23 Cfr. Tribuna Proletaria, n° 61, 67 y 73; Bs. As., octubre de 1919. También: Jacinto B. de la Vega, Mendoza, 1919: jhuelga! El
nacimiento de la sindicalizacion del magisterio mendocino, Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1997.

24 Ver Hugo Chumbita, Bairoletto, prontuario y leyenda, Bs. As., Marlona, 1974.

%5 Cfr. Horacio R. Silva, “Ristras que parecen cadenas”, en El Anti-represivo (revista de Correr1), Bs. As., diciembre de 2008; y Los
miserables: un estudio critico sobre el caso Mauricio Moran, Mendoza, La Hidra de Mil Cabezas, mayo de 2009.
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Semana Tragica mendocina

Cuando una semana cabe en la palma
de la historia,

al grito de aquel canillita

en tierras ponderadas

por su raigambre huarpe,

todo reflujo descifra

los proverbiales recursos

con los que el pueblo asevera

la hechura de sus derechos.

Puede el desconcierto tener la amplitud
de la costumbre,

pero el mosto de la paciencia

no admite el siempre

y triunfa lo integral

en concertadas barricadas,

donde se maceran las fuerzas

gue agremian ofensivas.

Enero de mil novecientos diecinueve
tiene la palabra

gue secundan las piedras

de una precordillera

robustecida en los valles

leales a la compostura

como al zamarreo que excava

y dirime en conscientes juntas
procederes a favor de la unidad.
Piedras braceadas por jornaleros
contra la magnitud del privilegio

y el compendio de las reprimendas.
Principia en el barrio de Pompeya,
en Buenos Aires

la arremetida por curvadas espaldas
en los talleres metaltrgicos Vasena,
donde se saca provecho

a la vehemencia de ser solidarios
en una época de categodricas banderas.
Espaldas curvadas

que por erguir méritos

honran las gavillas del obrar

en el ascenso que construye

los oficios del vigor.

El broquel del triunfo

fue sumar, ligar, congregar.

Ocho horas dignifican

alianzas feraces,

desde cada poblado argentino
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se encumbraron rebeldias.

El acierto de tranviarios,

el encauzar de albafiiles,

el levar de panaderos,

el desliar de los mecanicos,

los pintores librando luces,

el brio de los carreteleros,

el designio de los sastres,

los mozos confortando,

la eficacia de los gréficos,

los toneleros del convencimiento,
la veracidad de los carpinteros.
Crearon resueltos

el poder que sacude letargos

en armerias que honran

por tenaces principios,

desde el mitin eclosivo

de veracidad proletaria.

La heroica huelga sostuvo

lo que fuey es

perentorio y concluyente

ante la inercia que vulnera

las gloriosas usinas de la protesta.
Epicos piquetes en aquellos primeros dias
de un afio

gue compaginaba los precedentes,
los consecutivos

en una generosa legion

de revoluciones

que elogian la oportuna intensidad
con gue los trabajadores

malogran la opresion.

La insurgencia en aquella semana tragica
no cedid su despejada valentia,
por ello funestos tiros

laceran, arrebatan vidas,

a Luis Gutiérrez matan en Mendoza
y la desgracia desde los adoquines
cegados por sangre

que confirma seculares dominios,
iza honorables iras que embisten
en galpones ferroviarios
procurando la equidad,
demandada por paros al unisono
extendidos, ayuntados

por mundiales reivindicaciones.
A pulso de fundamentos,
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con aquel grito cuyano

del canillita en Godoy Cruz

ante el paso del tranvia

que despefiaba la cohesion obrera:

“;Abajo el carnero y viva la huelga general!”
se encabritaron fuegos

gue adn son oratoria

entre quienes somos codices

de la unica clase

donde es albor la humanidad.

Las maestras desterradas

La tinta del magisterio

no vacila ante propdsitos
gue indagan contrastes
entre sefiales vigias del pasado
y premisas de lo venidero.
Renueva la definicion

de la sabiduria

en el umbral cotidiano

de lo vivido.

Y con ella escribe
transparencias

calando geografias
determinantes

en el cavilar y en el obrar
por el legado

de aquellas lides,

al fin de la segunda década
del siglo veinte,

en un octubre que fructificd
ante la robusta huelga

de las maestras mendocinas,
empefiosas mentoras

de lo prolifico,

a las que violentaron

con atroz alevosia,

sin miramientos

a la bienamada condicion
de sus labores.

El abuso encarnizado

del gobierno de Lencinas
y de los matones absolutos
allané con ruindad,

golped ciegamente,
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expulso a San Luis

y a San Juan

a pie,

amarradas las manos,
al ostracismo,

por el desierto

gue escalda el arraigo
aellas

y a otros adalides

que contradecian atropellos
y atizaban altitudes

y espesores de lo justo.

Nora Bruccoleri
Mendoza, mayo 2012
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MATIAS LATORRE

LA HUELGA DE LAS MAESTRAS MENDOCINAS DE 1919.
UNA MIRADA SOBRE EL MUNDO DEL TRABAJO
Y LA CONFLICTIVIDAD GREMIAL DOCENTE
DESDE LA TEORIA DE LA REPRODUCCION SOCIAL"

modo de presentacion de este segundo ensayo sobre la historia de la clase obrera mendocina,

gueremos brindar a nuestros lectores —sobre todo para aquellos que no viven en Argentina y, a

fortiori, en Mendoza— una sucinta contextualizacion histdrica de la huelga de maestras de 1919 en
Mendoza. Para ello, vamos a citar y parafrasear un par articulos de divulgacién de nuestro compafiero
Federico Mare:

Luego del terremoto de 1861 que destruyé por completo la ciudad colonial de Mendoza —en el cual murieron
mas de 5.200 personas, casi el 37% de la poblacién—, y el triunfo de los unitarios en la batalla de Pavon que
despojaria del poder a los federales (mientras que los primeros estaban a favor de las autonomias
provinciales, los segundos abogaban por un Estado centralizado, con capital en Buenos Aires), los unitarios
tomaron el poder también en la provincia.

Desde entonces y hasta 1918, durante mas de cincuenta afios, Mendoza va a estar controlada por los
gobiernos de familia, una serie de gobernadores conservadores en lo politico, y liberales en lo econémico,
que pertenecian a la élite, a la oligarquia, o sea, a las familias mas ricas y poderosas de la provincia (...).

Despreciaban al pueblo y la democracia. Se mantenian en el poder a través del fraude, haciendo trampa
en las elecciones. Admiraban mucho a Buenos Aires y Europa, y trataban de imitar todo lo que alli se
hacia. Tomaron muchas medidas para modernizar Mendoza, para generar un progreso capitalista:
fomentaron la inmigracién europea, trajeron el ferrocarril y el telégrafo, ampliaron y mejoraron el
sistema de irrigacion, contrataron ingenieros y otros profesionales (médicos, arquitectos, cientificos,
profesores, etc.), promovieron el crecimiento econémico...

Durante esa época, Mendoza crecid mucho. Crecié en poblacién, pero también econdmicamente.
Llegaron miles y miles de inmigrantes de Europa, y hubo un gran desarrollo de la vitivinicultura (...).

Ademas, la provincia duplico su territorio con la conquista del «Desierto» (1878-1885). Toda la inmensa
region al sur del rio Diamante, mas alla del fuerte de San Rafael, fue ocupada por el Ejército Argentino,
en una brutal guerra de exterminio y despojo contra los pueblos indigenas del Malargie. Las tierras
fueron repartidas como botin de guerra entre los oficiales de mayor rango y la oligarquia provincial.
Ademas, muchas mujeres y nifios indigenas fueron de hecho esclavizados (...).

* Una versién preliminar de este trabajo fue presentada en las V11 Jornadas CINIG de Estudios de Género y Feminismos y en
el V Congreso Internacional de Identidades. Desafios feministas: logros, confines y estrategias. Mesa 3. Género y trabajo:
discriminaciones y resistencias. Titulo original de la ponencia: “Una mirada sobre el trabajo y la conflictividad docente desde la
Teoria de la Reproduccion Social (Mendoza, 1919)”, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad Nacional de Cuyo.
Agradezco al equipo editor de la revista Corsario Rojo por publicar este ensayo y, en especial, a Nicolas Torre Giménez, cuyas
contribuciones enriquecieron el escrito.
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La oligarquia mendocina se volvié mas rica que nunca haciendo negocios con la vitivinicultura,
produciendo y exportando vinos. Pero el pueblo trabajador poco y nada se beneficié de todo ese
progreso econdmico. Los salarios que se pagaban en las fincas y bodegas eran bajisimos. Las
condiciones de trabajo y de vida dejaban mucho que desear, tanto en la ciudad como en el campo.
Habia mucha desigualdad e injusticia. La politica era asunto de unos pocos privilegiados, ya que los
gobiernos conservadores de aquel tiempo recurrian al fraude electoral para mantenerse siempre en el
poder.?

“Emilio Civit fue el patriarca de la Mendoza conservadora por mas de veinte aiios”, y fue gobernador en
dos ocasiones: 1898 y 1907-1910. Si, por un lado, promovid la educacion publica, laica y gratuita en la
provincia, por el otro, prohibio “el derecho de huelga y manipulo las elecciones a favor de él y sus
candidatos”.

La ley Séenz Pefia de 1912 que establecio el voto secreto y obligatorio en todo el pais, termind con el
problema del fraude electoral y los regimenes oligarquico-conservadores, tanto a nivel nacional como
provincial. Desde entonces, la Union Civica Radical (UCR), de corte popular, fue creciendo hasta lograr la
mdxima magistratura en 1916, cuando llegoé a la presidencia Hipolito Yrigoyen, “el primer presidente
realmente democratico en la historia de nuestro pais, ya que lleg6 a la Casa Rosada [el palacio presidencial]
sin cometer fraude, sin hacer trampa, votado por la mayoria del pueblo argentino”?. Yrigoyen, que no
pertenecia a la oligarquia,

era un lider carismético de gran popularidad, muy admirado y querido por la gente humilde. Tomé
varias medidas sociales y politicas a favor de la clase media y la clase trabajadora, algo que resulté muy
novedoso para la época.

Sin embargo, a nivel econémico, la Argentina radical siguié siendo un pais agroexportador con poco
desarrollo industrial, muy dependiente de Gran Bretafia, y con enormes problemas de pobreza y
desigualdad. El gobierno de Yrigoyen no dudd en reprimir con sangrienta brutalidad la ola de huelgas y
protestas obreras que hubo entre 1919 y 1921, el llamado Trienio Rojo (Semana Tragica, Patagonia
Rebelde, huelgas de La Forestal, etc.).

En la provincia de Mendoza, Yrigoyen decretd la intervencion federal en 1917, ya que los conservadores
locales —los gansos— no tenian intenciones de abandonar el fraude electoral, “en un contexto de crisis
economica y malestar social”. En 1918 fue electo en la provincia el candidato de la UCR, José Néstor
Lencinas. “Con un apoyo popular masivo (59% de los votos), Lencinas se convirtio en el primer gobernador
verdaderamente democradtico en la historia de nuestra provincia”.

Entre otras reformas sociales a favor del pueblo, el Gaucho Lencinas cre6 la Inspeccion General del
Trabajo, puso freno a la explotacion laboral de las mujeres y los nifios, establecié un salario minimo, fijo
una jornada maxima de ocho horas y cred un régimen de jubilaciones y pensiones para los empleados
publicos de la provincia. Estas medidas fueron de avanzada para su época, no solo en Mendoza sino a
nivel nacional. Los gansos lo acusaron de «demagogo» y «corrupto» por tomar estas medidas de
gobierno, y le pusieron palos en la rueda todo el tiempo. (...) Si bien Lencinas llegé al gobierno de
Mendoza como candidato del radicalismo, pronto surgi6é una rivalidad entre lencinistas e yrigoyenistas.
La interna terminé en ruptura, y Mendoza fue intervenida por Yrigoyen en 1919. Durante algunos meses,
Lencinas dejo de ser gobernador®.

! Federico Mare, “Mendoza: del terremoto al fin del régimen oligarquico (1861-1918)”, en La Quinta Pata, 3 de octubre de 2021.
2 Mare, “Mendoza: del lencinismo al peronismo (1918-1955)”, en La Quinta Pata, 7 de noviembre de 2021.

3 Ibid.

4 Ibid.
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Con Lencinas nuevamente en el poder, estallé en Mendoza la gran huelga de maestras de la que trata este
ensayo. Las maestras, “reclamaban aumento salarial y mejoras en las condiciones de trabajo” y el gobierno
lencinista se negd a negociar. El conflicto, que se prolongd durante casi un afio, derivo en una feroz represion.

Para contextualizar la historia del movimiento obrero en Argentina y Mendoza, recurrimos a algunos
pasajes del libro de nuestro recordado compafiero Horacio Ricardo Silva, Dias rojos, verano negro. Enero de
1019, la Semana Tragica de Buenos Aires:

Mientras que los origenes de la organizacion obrera en el pais datan de 1857, cuando se fundo “el primer
gremio obrero, la Sociedad Tipogrdfica Bonaerense”, fue con la creacion de la FOA (Federacion Obrera
Argentina) en 1901 que surgio la primera central de trabajadores, que reunia a una mayoria anarquista y
una minoria socialista. Al afio siguiente, los segundos se retiraron de la FOA y crearon la UGT (Union
General de Trabajadores). En su IV Congreso (1904), la FOA fue renombrada como FORA (Federacion
Obrera Regional Argentina). Mientras que, en su V Congreso de 1905, la FORA se declaré a favor de
recomendar los principios del “comunismo andrquico”; en 1915, en ocasion de su IX Congreso, se decidio
eliminar dicha clausula, medida que fue resistida por veintiuna sociedades de resistencia anarquistas, que
resolvieron desconocer el noveno congreso y escindirse.

De esta manera, desde 1915 quedaron constituidas dos federaciones obreras: la FORA del 1X Congreso,
mayoritaria, compuesta por sindicalistas revolucionarios, socialistas y anarquistas y —desde 1918-
también por socialistas internacionales; y la FORA del V Congreso, minoritaria, e integrada
exclusivamente por los anarquistas intransigentes.®

Como refiere Horacio Silva en el texto que precede a este articulo en Corsario Rojo —que relata las protestas
que antecedieron a la huelga de maestras de 1919-5, entre los gringos —italianos, espafioles, franceses, etc.—
que llegaron a la provincia de Mendoza durante el régimen conservador, habia militantes de izquierda, tanto
anarquistas como socialistas. Y fueron ellos quienes crearon los primeros sindicatos y periodicos de la clase
obrera mendocina. La Federacion Obrera Provincial (FOP) o Federacion Obrera Provincial Mendoza
(FOPM) se fund6 en 1918, y desde su seno se organizaron huelgas, marchas de protesta y mitines, y se
levant6 la bandera de las ocho horas laborales. A los gremios mendocinos nucleados en la FOPM, que
venian de protagonizar las jornadas exitosas, aunque sangrientas, de enero de 1919 —la llamada Semana
Tragica mendocina—, se sumara el sindicato Maestros Unidos (MU), conformado mayoritariamente por
mujeres, que llevara a cabo la extensa huelga de maestras mendocinas entre marzo de 1919 y enero de 1920.

ntre los meses de marzo de 1919 y enero de 1920 se desarrollé uno de los conflictos sociales mas
emblematicos de la historia provincial y nacional protagonizado por el magisterio mendocino. A
partir de reclamos en torno a la inestabilidad laboral y jubilatoria, la desproteccion legal vy,
fundamentalmente, el atraso crdnico en el pago de los salarios —que para ese entonces ya sumaban
entre 8 y 16 meses— un grupo de maestras se organizé sindicalmente. Asi surgié primero la Agrupacion
gremial Idea y, a los pocos dias, Maestros Unidos (MU), que ingresé a la Federacién Obrera Provincial
mendocina (FOPM) lo cual implicé su inmediata incorporacién a la Federacién Obrera Regional Argentina

5 Horacio Silva, Dias rojos, verano negro. Enero de 1919, la Semana Tragica de Buenos Aires, Bs. As., Anarres/Terramar, 2011, pp. 85-89
6 Horacio Ricardo Silva, “Enero de 1919: la Semana Tragica mendocina”, en Corsario Rojo, nro. 7, verano austral 2024.

7 En la Argentina, la corriente sindicalista revolucionaria surgié como una escision del Partido Socialista en 1905. De alli en mas su
crecimiento fue vertiginoso, especialmente luego de 1910. Fue en 1915 que la Federacion Obrera Regional Argentina (FORA)
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de tendencia sindicalista revolucionaria (FORA IX). De ese modo se convirtié en el primer sindicato docente
del pais en ingresar a una central obrera.

Para ese entonces el magisterio provincial, compuesto por una mayoria de mujeres®, propiciaba uno de los
escasos trabajos considerados legitimos para ellas, aunque se asentaba sobre un modelo de trabajadoras
baratas, eficientes y sujetas a un fuerte disciplinamiento social y moral®. Entre sus principales dirigentes se
destacaron las educacionistas Angélica Mendoza y Florencia Fossatti. Sus reclamos eclosionaron como
voceros de multiples injusticias sentidas por los sectores explotados y oprimidos de la provincia. En torno a
MU se aglutind un sinnimero de solidaridades sindicales obreras y organizaciones estudiantiles del &mbito
local y nacional®. Forjaron perdurables alianzas y en la extensa lucha lograron revertir en tres oportunidades
las suspensiones sin goce de sueldo, cesantias y exoneraciones que pesaron sobre las maestras sindicalizadas,
medidas que fueron acompafadas por una inusitada violencia estatal irradiada hacia el movimiento obrero y
la clase trabajadora, que incluy6 persecuciones, hostigamiento, represion policial, detenciones e, inclusive,
secuestros y deportaciones interprovinciales'. Mediante la “vinculacion estrecha [entre] los proletarios de
la intelectualidad con los obreros de los oficios*?, bajo el lema “toda piedra forma pared”, paralizaron en
dos oportunidades la ciudad mediante el llamado a la huelga general®. El largo conflicto caracterizado por la
fuerte presencia femenina e infantil en el espacio publico tensiond los sentidos hegemdnicos del patriarcado,
y fue comentado por la prensa oficialista asi: “Hoy se alza [la rebeldia] contra la autoridad de la escuela,
maiiana se alzard contra la del hogar™*. Es que la extendida huelga magisterial, cuya modalidad de lucha
consistid en la continuidad del dictado de clases, no en la escuela, sino en locales sindicales, plazas publicas y
en las casas de las maestras y los vecinos, conformé un proceso experiencial de clase que comenzd por
combatir los sentidos disciplinadores y opresivos de la educacién estatal y se abrié paso a otras experiencias
articuladas en base a demandas que pujaron por obtener un mayor control en la reproduccion social.

En este breve ensayo abordaremos algunas de las relaciones sociales que se forjaron durante ese proceso
algido de la lucha de clases mendocina®®. Valiéndonos de la Teoria de la Reproduccién Social (TRS),
reformulada hace pocos afios por un importante grupo de feministas marxistas,® nos abocaremos a un

histéricamente hegemonizada por el anarquismo organizador que, desde su VV Congreso, recomendaba y adheria a los principios del
comunismo anarquico, fue disputada por el sindicalismo revolucionario, consiguiendo la direccion de la FORA durante el IX de
aquel afio. De alli en mas se produciria la division de la principal federacion obrera: la FORA del V continu6 bajo la direccion
anarquista y la FORA del IX, de los sindicalistas revolucionarios, que dejarian de adherir a los principios del comunismo anarquico.

8 El Tercer Censo Nacional realizado en el afio 1914 nos informa que el total de maestras/os de instruccion primaria (pablica y
privada) de la provincia de Mendoza se componia de 729, de los cuales 614 eran mujeres y 115 varones. En términos porcentuales, el
84% del magisterio estaba compuesto por mujeres.

9 Patricia Dussel y Marias Latorre, “Tras las huellas gremiales del magisterio mendocino (1880-1919). Actas de las XVII Jornadas
Interescuelas. Departamentos de Historia”, Catamarca, Editorial Cientifica Universitaria, 2019.

10 Rodolfo Richard-Jorba, “El relato populista y la realidad. La primera y mayor huelga del magisterio mendocino, 1919”. En
Florencia Rodriguez Vazquez (coord.) Gobernar la provincia del vino. Agroproduccion y politica entre la regulacién y la
intervencién (Mendoza 1916-1970), Rosario, Prohistoria, 2014.

11 Jacinto de la Vega, Mendoza 1919: jHuelga! El nacimiento de la sindicalizacién del magisterio mendocino, Mendoza, Ediciones
culturales de Mendoza, 1997.

12 «“A gremiacion sindical del magisterio”, en Revista gremial Idea, n° 3, 1919, p. 20.

13 L a primera huelga general fue declarada el 4 de agosto y se extendio durante 8 dias. La segunda comenzé el 30 de septiembre,
cuando el magisterio sumaba 87 dias de huelga, y se extendio por 7 dias.

14| a Palabra, 30/4/1919. Citado en Richard-Jorba, op. cit.

15 para ello consideramos importante tener en cuenta las experiencias acumuladas por el movimiento obrero mendocino, desde una
mirada atenta a la heterogeneidad de tendencias y de trabajadores que para ese entonces se encontraban organizados en la FOPM.
Proceso que no podremos ampliar en este en este trabajo por razones de espacio. Véase Mariana Pereyra, “Elementos para una
periodizacion de la conflictividad obrera en Mendoza desde fines del siglo X1X hasta 1936, en Conflicto Social, UBA, Facultad de
Cs. Sociales, vol. 15, n° 27, 2022, pp. 1-28.

16 Actualmente pueden encontrarse diversas acepciones de “reproduccion social”. Aqui nos referimos a la formulada inicialmente por
Lise Vogel en Marxism and the Oppression of Women. Toward a Unitary Theory, Londres, Historical Materialism-Brill, 2013, y

192



LATORRE - La huelga de las maestras mendocinas de 1919

analisis socio-materialista en el que focalizaremos nuestra mirada sobre los siguientes topicos: las
implicancias de la lucha por el salario llevadas adelante por trabajadoras de la reproduccion social, la
importancia que tuvo la formacién de un sindicato que propicio los vinculos con la clase trabajadora no
organizada sindicalmente, —como asi también no necesariamente asalariada— y, por altimo, los puentes
construidos entre esas trabajadoras con los trabajadores pertenecientes a la esfera productiva y nucleados en
la FOPM.

Al final del recorrido propondremos una definicion de trabajo docente, procurando despejar el caracter
abstracto con el que ha sido abordado el sujeto laboral “docente” y/o “maestro”, y ubicando la especificidad
de ese trabajo realizado por mujeres en la esfera de la reproduccion social. De este modo, buscamos
profundizar con mejores herramientas conceptuales el abordaje de la clase trabajadora en su heterogeneidad v,
en especifico, ponderar la interseccion con el género. Con ello propendemos a que las abstracciones para
pensar el mundo laboral no pierdan de vista las experiencias, vinculaciones y determinaciones emanadas de
las relaciones entre los &mbitos reproductivo y productivo, y los modos en que éstas operan en las sociedades
capitalistas durante los procesos de abierto conflicto social.

“Nuestra asociacion esta constituida en su inmensa mayoria por mujeres”'’

A fin de inquirir un poco mas en la compleja red de relaciones que la organizacion MU establecié con la
clase trabajadora mendocina, nos valdremos de uno de los principales preceptos tedricos proporcionado por
la TRS, a saber, que las sociedades capitalistas han separado el trabajo de reproduccién social de la
reproduccion econdmica, quedando las mujeres vinculadas al primero de los circuitos y los varones al
segundo. Aguellos trabajos realizados por ellas en la esfera reproductiva durante el periodo abordado
tendieron a no ser remunerados salarialmente o, en su defecto, cuando si lo fueron, la retribucién resulto
insuficiente, condenandolas, como en el caso argentino, a situaciones de precariedad y pobreza estructural®®.
El dinero, convertido en el principal medio de poder, zanj6 la cuestion: quienes efectuaban trabajos
vinculados a la esfera de la reproduccion social se encontraron estructuralmente subordinadas a aquellos que
recibian —y reciben— salarios en moneda, aun cuando el producto de su trabajo proporcionase una
“precondicion necesaria para el trabajo asalariado™®. Relegadas a la esfera reproductiva, tanto ellas, como el
caréacter indispensable de sus labores para el funcionamiento del capitalismo tendieron a ser soslayados. Esta
situacion saca a la luz una paradoja inherente al mismo sistema, ya que la economia capitalista depende de
los procesos de reproduccion social, cuyo valor resulta «rechazado». Se evidencia asi una peculiar relacién
de «separacion-dependencia-rechazo» entre ambas esferas (productiva-reproductiva), que tiende a agravarse
debido a la acumulacion ilimitada que “amenaza con desestabilizar los mismisimos procesos y capacidades

retomada por Cinzia Arruzza y Tithi Bhattacharya en “Teoria de la Reproduccion Social: Elementos fundamentales para un
feminismo marxista”, Susan Ferguson en “Las visiones del trabajo en la teoria feminista” y Paula Varela en “La reproduccion social
en disputa: un debate entre autonomistas y marxistas”, todos estos articulos publicados en Archivos de Historia del Movimiento
Obrero y la Izquierda, n° 16, 2020, disponible en www.archivosrevista.com.ar/numeros/index.php/archivos/article/view/241. Mé&s
especificamente, entendemos por reproduccion social “al proceso de creacion y reproduccion de la fuerza de trabajo, sin el cual la
reproduccion de la sociedad capitalista como un todo se vuelve imposible. Esta nocién de Reproduccion Social en términos de
reproduccion generacional de la fuerza de trabajo envuelve dos aspectos. El primero, la reproduccion biol6gica dependiente de las
mujeres y los cuerpos gestantes a través del parto. El segundo, toda la serie de trabajos necesarios para que esa fuerza de trabajo
llegue al ‘punto de la produccion’, los cuales van desde las Ilamadas tareas del cuidado, el trabajo doméstico (cocinar, limpiar, hacer
las compras, etc.) y también el trabajo que se lleva a cabo por fuera del &ambito doméstico (sistema de educacion, de salud, de cuidado
de adultos mayores, etc.)”. Paula Varela, “;Existe un feminismo socialista en la actualidad? Apuntes sobre el movimiento de mujeres,
la clase trabajadora y el marxismo hoy”, en Theomai, n° 39, 2019, p. 9.

17 “Nuestro aniversario” en Maestros Unidos, 1/5/1920.

18 \Véase Graciela Queirolo, Mujeres que trabajan. Labores femeninas, Estado y sindicatos (Buenos Aires, 1910-1960), Bs. As.,
Grupo Editor Universitario, 2020.

19 Nancy Fraser, “Las contradicciones del capital y los cuidados”, en New Left Review, n° 100, 2016, p. 115.
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reproductivas que el capital necesita®?®, haciendo peligrar las condiciones sociales necesarias para el
funcionamiento mismo del sistema. Es alli precisamente donde anida lo que Fraser ha dado en llamar una
“contradiccion social” inherente a la estructura profunda de la sociedad capitalista.

La actividad de ensefar, realizada en las escuelas publicas bajo la forma de trabajo asalariado, se constituyé
en una parte nodal de la actividad de reproduccion social necesaria para la existencia del trabajo asalariado,
para la acumulacion de plusvalor y para el funcionamiento del capitalismo. En ese sentido, desde inicios del
siglo XX, el sector laboral docente se encontraba altamente feminizado, con bajos salarios y —lo que resulta
mas importante—, el retraso e intermitencia de los mismos se constituyd en un problema estructural a escala
nacional y regional?, mostrando especificamente las contradicciones que “caracterizan la relacion de la
reproduccion social con el trabajo asalariado”??. Ahora bien, si aquellas maestras vendian su fuerza de
trabajo por un salario, ¢hasta qué punto lo hacian sélo por el salario?

Luchas por el salario docente y reproduccion social

Como el salario hace a la vida, a la posibilidad del mantenimiento y reproduccién de la misma, consideramos
—siguiendo a Arruzza y Bhattacharya— que las luchas por el salario no deben interpretarse como un fin en si,
sino como la principal forma para conseguir los medios de reproduccién para la vida (comida, abrigo, ropa,
alojamiento, formacion intelectual, etc.). Sin embargo, esas mismas luchas, llevadas adelante por mujeres,
adquieren otro cariz histérico, dado que, para ellas, el salario ha sido la forma de alienarles el acceso a los
medios de vida®. Por consiguiente, el salario de las educacionistas, o, mejor dicho, la falta de ese medio, que
era sistematicamente negado por la patronal —en nuestro caso, el Estado—, ubicaba la reproduccion vital en
una crisis permanente signada por la —anteriormente enunciada— contradiccién social inherente al capitalismo.
La situacion econoémica de las maestras muestra hasta qué punto pudo extremarse la contradiccion sistémica
capital-vida, dado que lo que se les negaba era el derecho a reproducir, justamente, sus propias vidas y la de
sus familias.

En el Estatuto y Reglamento de MU?* puede leerse la preocupacion por el componente salarial y la forma en
que se jerarquizd ese reclamo. Alli se destacaba como necesidad imperiosa la creacion de una ley de
educacion, a fin de que se estableciera un presupuesto para el financiamiento educativo provincial y se
reglamentara el “escalafon de sueldos”. Incluso aspiraban a que fuera establecido un sueldo minimo “de cien
pesos” para las que se iniciaran en las faenas docentes. Requerian mejoras salariales y el pago regular para
todo el personal en igualdad de condiciones, para dar por terminadas las practicas de privilegio
implementadas por el Estado provincial en relacion con el pago discrecional de emolumentos a personas
afines al gobierno. Estas mismas exigencias se hacian extensivas al personal en situacion de retiro, para
quienes exigian la aplicacion de la ley de jubilaciones (inc. a). En directa relacion con los puntos anteriores,
se proponian hacer efectiva “la construccion de casas para el personal escolar, comenzando sus beneficios
(...) para los de menos recursos” (inc. i). Estos requerimientos articularon una serie de demandas tendientes
a garantizar la estabilidad laboral y salarial del personal docente, tanto activo como en situacion de retiro, y
también para aquellas trabajadoras que se encontraban en situaciones de mayor precariedad. Tal como

2 1pid., p. 115.

2l para un abordaje a nivel nacional sobre este punto, recomendamos Ricardo Donaire, “La clase social de los docentes”, en
Mediateca pedagogica de CTERA, Bs. As., 2009, disponible en http://mediateca.ctera.org.ar/items/show/115. La situacion local ha
sido parcialmente abordada en Matias Latorre, “Maestras y escuelas en el torbellino modernizador. Mendoza 1916-1926. Saberes y
practicas”, en Revista de Filosofia y Educacion, 8 (2), pp. 1-26, 2023, disponible en https://doi.org/10.48162/rev.36.107.

22 Susan Ferguson, op. cit., p. 29.

2 Cinzia Arruza y Tithi Bhattacharya, op. cit.

24 E| Estatuto y Reglamento de MU fue publicado en la revista Idea en varios de sus nimeros: en el quinto (13/6/1919), se encuentran
los articulos 1 a 19; en el sexto (28/6/1919), se publicaron los arts. 20 a 58; y en el octavo (13/9/1919), los restantes, del 59 al 64.
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acontecio en el caso mendocino, pero también en otros espacios, las confrontaciones abiertas emprendidas
por el sector docente entraban en inmediata colision con el Estado, desde el cual se emprendieron medidas
drésticas para limitar las disputas que las trabajadoras articularon en pos de mejorar las condiciones de
trabajo y, por ende, la reproduccion de sus vidas. La adopcion de la forma sindical de organizacion y la
huelga demostro, en el caso mendocino, que las medidas coercitivas implementadas por el Estado, que
amenazaban con dejarlas fuera del sistema educativo, podian ser revertidas. Sin embargo, como describimos
anteriormente, el involucramiento en el conflicto mas general de la clase trabajadora mendocina resulto
determinante para lograr en parte dichos objetivos.

Las maestras, en tanto colectivo laboral, compartian la experiencia de la opresion al igual que sucede con el
conjunto de la clase asalariada, pero la division sexual del trabajo operaba bajo reglas especificas, guardando
una relacion intrinseca a la opresion vivida por las mujeres adultas e infancias de la clase trabajadora,
nucleadas en la esfera de la reproduccion social. Es por ello que entendemos que la existencia de MU fue
determinante para vincular las acciones directas desplegadas por las infancias con la lucha de las trabajadoras
durante las tres huelgas magisteriales, las cuales permitieron llevar adelante con éxito medidas de fuerza que
paralizaron el funcionamiento institucional de la educacién formal, mientras que se continué con el dictado
de clases en los domicilios de las maestras, casas de vecinos y locales obreros durante el conflicto. Se tratd,
en fin, de diversas formas de protesta que se conjugaron entre si, poniendo en evidencia la agencia combativa
de nifios y nifias en edad escolar, expresada en manifestaciones, mitines y huelgas estudiantiles®. Todas esas
formas de lucha, ademas de consolidar los lazos solidarios de la heterogénea clase que vive del trabajo?,
forjaron nuevas experiencias, que fueron incorporadas a una agenda proletaria que pujé por ganar un mayor
control en la esfera de la reproduccion social, es decir, intervenir activamente en el modo cdmo debe
formarse, cuidarse y «producirse» educativamente la poblacion infantil -y también adulta— segun los
intereses que emanaron de esa formacion de clase?’, en abierta confrontacion con el disciplinamiento
educativo estatal.

El sindicato Maestros Unidos y la reproduccion social

Al focalizarnos en la escuela desde una perspectiva socio-materialista, la vemos emerger como una suerte de
fabrica formadora de fuerza de trabajo, principal mercancia de la que se nutrié, nutre y nutrird —explotacion
mediante— el sistema capitalista. Dado que la reproduccion de la fuerza de trabajo no viene dada s6lo con el
nacimiento, son numerosos los procesos sociales que entran en juego para su formacién. La fuerza de trabajo
debe ser “formada, moldeada, producida y perfeccionada™?®, principalmente por mujeres dentro de la familia
y las redes sociales existentes, dentro de las cuales la escuela primaria ocupa un lugar fundamental, aunque
por supuesto no es la Unica. El trabajo de ensefiar “contribuye a garantizar el orden social que brinda las
condiciones para que el trabajo de produccion se lleve adelante”?®, dado que el capitalismo necesita que el
sistema educativo logre la misma estabilidad alcanzada en las unidades domésticas, en pos de producir sin

%5 Matias Latorre y Mariana Pereyra, “1° de Mayo de 1919 en Mendoza: infancias, mujeres y varones a la huelga general. Contornos
y disrupciones alrededor de un acontecimiento clave para el hogar proletario”, en Descentrada, vol. 7, nro. 1, marzo-agosto 2023,
Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInIG), IdIHCS — CONICET, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Universidad Nacional de La Plata, disponible en www.descentrada.fahce.unlp.edu.ar/article/view/dese196/16962.

% Ricardo Antunes, “La clase-que-vive-del-trabajo. La forma de ser actual de la clase trabajadora”, en Ricardo Anttnes, Los sentidos
del trabajo. Ensayos sobre la afirmacion y la negacion del trabajo (22 ed.), Bs. As., Herramienta-TEL, 2013, cap. VI.

27 Edward P. Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989.

28 Paula Varela, “Sobre género y clase. Entrevista a Tithi Bhattacharya”, en Ideas de Izquierda, n° 44, ago. 2018.

29 Martin Acri, “Los procesos de organizaciéon y concienciacion gremial de los docentes en la Argentina a principios del siglo XX”,
en Federico Talamo y Mariano Rozados (comps.), Politica educativa, sindicalismo y trabajo docente: hacia la resignificacion de los
debates politicos y académicos en torno a las préacticas pedagdgicas y sindicales para una educacion popular y socialmente
emancipadora, Parana, AGMER, 2019, p. 228.
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sobresaltos una mercancia amoldada a las necesidades del Estado y el mercado®. En la escuela, sin embargo,
los nifios y las nifias son socializados en las relaciones capitalistas durante muchos afios de su vida,
sometidos a un trabajo de reproduccion social que “no produce mercancia viva a secas”, sino que la produce
bajo los “imperativos” -y “las contradicciones”— de la mercancia fuerza de trabajo®!. Por lo tanto, la escuela
nuclea en su interior al sector oprimido de trabajadoras asalariadas —las maestras— y a estudiantes —fuerza de
trabajo en potencia—, no como sujetos que habitan espacios armoniosos, sino que se encuentran agrupados en
lugares potencialmente conflictivos.

Es maés, al observar al magisterio en términos estructurales, notamos que durante las primeras décadas del
siglo XX adquirié un peso numeérico y una visibilidad que destacaba entre el resto de las trabajadoras
asalariadas.® Mediante la red de escuelas diseminadas en toda la provincia, las maestras se ubicaron en un
lugar que intersectaba las probleméticas familiares y comunitarias con las tareas impartidas en esos recintos.
Como afirma Varela,

son las mismas caracteristicas del trabajo reproductivo las que establecen el vinculo entre las trabajadoras
asalariadas y la comunidad en la que se insertan las instituciones de reproduccion social. EI conocimiento
de las necesidades insatisfechas de los nifios, de los adultos mayores, de los enfermos; [...] pero también
el conocimiento de los hogares estallados porque no hay dinero ni tiempo que alcance; todo eso es parte
del trabajo de reproduccién social asalariado porgque no hay separacion posible entre la fuerza de trabajo
que se reproduce y la vida que la porta.®

Partiendo de esa contradiccion social inherente e irresoluble entre el capital y la reproduccién de la vida, el
orden social estable requerido por el Estado fue trastocado por aquel conflicto social acaecido en la Mendoza
del 19. Asi, vemos que las huelgas emprendidas por las maestras mendocinas lograron articular dos
elementos propios de las luchas de la reproduccién social asalariada: las demandas por un salario justo y las
demandas por las condiciones sociales en las que se realiza el cuidado, la educacién y la formacion de las
infancias que dependen de ese trabajo de reproduccion social. Dado que, “la materia que conforma el trabajo
de reproduccién asalariado es la contradiccion capital-vida”3*, los conflictos surgidos en ese ambito
alcanzaron un potencial subversivo que trastocé el orden, mas alla de si sus horizontes se planteaban en
términos de integracion o emancipacion respecto del sistema de dominacion. La eclosién experiencial
conjunta, desplegada por la solidaridad estudiantil y el respaldo familiar, le otorgd una entidad especifica a la
organizacion sindical del magisterio, que logré conectar los reclamos sectoriales de las trabajadoras
asalariadas con las demandas educativas de las familias trabajadoras, no necesariamente atadas a la relacion
salarial directa, pero si subordinadas a relaciones similares de opresion, logrando articular una lucha que
comprendi6 reclamos de los heterogéneos mundos del trabajo, produciendo un corrimiento de los limites
impuestos a la esfera de la reproduccién social. De ese modo, fisuraron la pretendida estabilidad reproductiva
del orden social capitalista.

30 En relacion a la conformacion histérica de la familia heteropatriarcal como institucién necesariamente estable para la
reproduccion de la fuerza de trabajo —en su doble acepcidn bioldgica y social- en el sistema econdmico capitalista, vid. Tithi
Bhattacharya, “Reproduccion social del trabajo y clase obrera global”, en Marxismo Critico, 5/3/2018, disponible en
https://marxismocritico.com/2018/03/05/reproduccion-social-del-trabajo-y-clase-obrera-global. Asimismo, véase Susan Ferguson,
op. cit.

31 Paula Varela, Y sin embargo, el trabajo”, en 7 Ensayos. Revista latinoamericana de sociologia, politica y cultura, n° 3, pp. 96-106,
disponible en https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index2021.

32 véase Graciela Queirolo, op. cit. y Andrea Alliaud, Los maestros y su historia: los origenes del magisterio argentino, Bs. As.,
CEAL-BPA, 1993; entre otros.

33 Varela, “Y sin embargo, el trabajo”, p. 103.

3 Ibid., p. 102.
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MU vy los puentes con la esfera productiva

La reproduccidn social asumida por el Estado para la formacion de fuerza de trabajo se realiz6 -y realiza— de
un modo subordinado a la ldgica imperante de la esfera de la produccion capitalista, esto es, otorgar valor de
uso a la mercancia fuerza de trabajo al menor costo posible o, inclusive, evitando pagar por ello o haciéndolo
de forma esporadica, con el fin de producir mano de obra cualificada, formada en un medio dado de
reproduccion social —la escuela—, que deberd verse compelida a venderse como fuerza de trabajo, generando
—bajo relaciones de explotacién— plusvalia para los capitalistas en el &mbito de la produccién®.

Conviene aqui realizar una nueva precision tedrica consistente en develar la forma dual contradictoria y
constitutiva del sistema capitalista: la reproduccion social se da en un &mbito separado e interconectado con
el ambito especifico de la produccion. Se trata de circuitos relacionados pero separados, ahora bien ¢cuales
son las caracteristicas de esta separacion?

Dentro del lugar de trabajo, el capital tiene el control (...) sobre las actividades de los trabajadores. Pero
ese no es el caso en la reproduccion de la fuerza de trabajo. El capitalismo, por supuesto, en la medida en
que es una totalidad global sistémica, tiene influencia y dominio sobre el circuito de reproduccion de la
fuerza de trabajo, pero no tiene control total.%

A continuacion, la voz de una maestra mendocina le otorga carnadura a la premisa tedrica anterior. Maria
Luisa Moyano se preguntaba lo siguiente a comienzos de 1920: “;qué ha hecho el maestro que es modelador
de la conciencia de los ciudadanos? ;Ddnde esta el producto de su trabajo, de sus afanes? ¢Ha preparado
ciudadanos verdaderos? ;Ha formado mujeres fuertes y capaces de abastecerse a si mismas?”. Su respuesta
fue un contundente “jNo!”. Y continuaba su reflexion del siguiente modo:

aln es tiempo de que los educadores del pais (...) rompamos los viejos moldes en que estaba encauzada
la ensefianza, de cuyos resultados nos avergonzamos al ver la bancarrota moral en que han caido los
pueblos, y tracemos nuevos rumbos. Abramos nuevos horizontes, dejemos al nifio juzgar cada uno de los
hechos, interrogar sobre los puntos oscuros. Démosle libertad en el pensamiento y en la accion,
encaucemos por senderos sanos su imaginacién, guiemos su juicio, hagamos que su conciencia propia sea
quien impulse su[s] actos. Que no acepte los hechos o las cosas porque se la[s] impongan, que sea capaz
de distinguir el bien del mal y rechace con razonamientos fundamentados las teorias, los conceptos que
crea falsos o errados. Ensefiémosle, junto con la idea del deber, la conciencia del derecho.?

En la nota de la maestra se hacen evidentes al menos tres preocupaciones. La primera, relacionada con la
disputa por la reproduccion social que existio a pesar de los intentos capitalistas por controlarlos y
dominarlos. En segundo lugar, la enunciacién de una evidente impugnacion al sistema educativo vigente,
acusandolo de caduco y perimido, demostrando la permanente resistencia —a veces enunciada y otras veces
solapada— por medio de la cual las trabajadoras, mientras se ocupaban de la propia reproduccion social,
experimentaron la mejor forma de habitar y transformar ese sistema. Y, en ultimo término, vemos a la
maestra hacer un llamado a la formacion de nuevos sujetos sociales con capacidad de juzgar, de ejercitar la
critica, alejados de practicas serviles e imposiciones irracionales, con conciencia para ejercer, ampliar y

35 Sobre esta acalorada discusion que involucra a la teoria del valor desarrollada por Marx en relacion con el caracter productivo o
reproductivo del trabajo doméstico no asalariado y realizado en los hogares proletarios, recomendamos ver los articulos de Paula
Varela, “La reproduccion social en disputa: un debate entre autonomistas y marxistas”, y Cinzia Arruza y Tithi Bhattacharya, “Teoria
de la Reproduccion Social: Elementos fundamentales para un feminismo marxista”, articulos publicados en Archivos de Historia del
Movimiento Obrero y la Izquierda, n° 16, 2020, www.archivosrevista.com.ar/numeros/index.php/archivos/article/view/241.

36 Varela, “Sobre género y clase. Entrevista a Tithi Bhattacharya”.

37 Idea, 13/2/1920, pp. 111-112.
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conquistar ain mas derechos. Es asi que, de forma empirica, podemos rastrear el modo en que las relaciones
sociales, atravesadas por heterogéneas experiencias de clase, ejercen resistencia(s), a pesar de los intentos
capitalistas por regular o dominar la tarea docente.

Tales enunciaciones individuales encontraron canalizaciones colectivas, algo que puede verse, dentro del
Plan General de Accion incluido en el Estatuto de MU, en la manera que las trabajadoras dieron forma a las
disputas por soslayar las imposiciones estatales a la reproduccion social: demandaron la participacion del
magisterio provincial en la confeccion de las orientaciones generales de la ensefianza comun y la elaboracion
de programas y planes de estudio (inc. f), y exigieron mejoras edilicias acordes a un tipo de “edificacion
escolar adaptada a los progresos de la educacion i de la higiene” (g y h), incisos que anudaban los reclamos
sectoriales con los de la comunidad educativa conformada por los y las hijas de las familias trabajadoras.
Asimismo, en su revista homdnima, MU exaltaba el modo en que “labora por contribuir a la elevacion del
nivel cultural de las clases trabajadoras, tan necesitadas de ilustracion como del pan de cada dia”®.
Fructuosas experiencias educativas clasistas surgieron de esos puentes tendidos al interior del &mbito de la
reproduccion social, tanto asalariado —las maestras—, como no asalariado —las familias proletarias y el propio
estudiantado—°. Ademas, esas mujeres trabajadoras, organizadas en MU e integradas a la FOPM, lograban
establecer conexiones entre la produccidn y reproduccién social que, en sintonia con las observaciones
realizadas por Varela, son “ambitos diferenciados pero indisociables de la condicion obrera™®. La temprana
sindicalizacion de las maestras, junto a las organizaciones obreras del musculo, lograba incorporar esas
demandas de la reproduccion social a sus agendas, contrarrestando la fragmentacion organizativa de la
heterogénea clase que vive del trabajo. Ese puente tendido con las organizaciones obreras del ambito de la
produccién mendocina dio comienzo a un cambio radical en la forma que las propias maestras definian sus
tareas, tal como podemos observar en el siguiente fragmento, presumiblemente escrito por Angélica
Mendoza y/o Florencia Fossatti, un tiempo después al conflicto magisterial del 19:

El maestro, por virtud de hechos histéricos inmutables en su fatalidad, engroso las filas de los productores
(...). Y afirmé su conciencia de clase (...). Las mismas condiciones de su trabajo diario, de su
supeditacion econdmica que supone la espiritual, colocan al maestro, en situacién de inferioridad y
explotacion. Sin necesidad de recurrir a argumentos sentimentales y sofisticos, la experiencia diaria habla
elocuentemente en favor de esa[,] su conciencia de productor.*

El fragmento fue escrito en 1921, y remitié explicitamente en el cuerpo de la nota a las experiencias de lucha
conjunta realizadas dos afios antes, cuando el movimiento obrero —masculino y centrado en la esfera productiva—
estuvo dispuesto a tomar cartas en el asunto, cuando la educacion era considerada “tan necesaria como el pan de
cada dia”. Hacia 1921, ese contexto de reciprocidad habia cambiado, debido en gran parte al proceso de
fragmentacion que operaba al interior de la clase trabajadora y a la renuencia de una federacion obrera que no
estuvo dispuesta a secundar las demandas educativas.*? En ese contexto, vemos a las docentes proclamar:

Hoy como ayer, Mendoza contempla la miseria andante del maestro, que puesto en la condicion mas
dificil, apela al consenso general y, en especial, apela a la solidaridad de los trabajadores. ;Mendoza
contemplara impavida esta situacion de lucha? ¢ Los intereses del maestro trabajador, le son indiferentes?
[...] La situacion planteada no es nueva. La esclavitud econémica del maestro es vieja. Los trabajadores

38 “Nuestro aniversario”, en Maestros Unidos, 1/5/1920.

39 Esas experiencias enunciadas se encuentran detalladas en la tesis de maestria que actualmente estoy finalizando.

40 Varela, Y sin embargo, el trabajo”, p. 103.

41 “Maestros y productores”, en Palanca, 29/1/1921, pp. 1-2. Aunque la nota no fue firmada, inferimos que fue escrita por Fossatti
y/o Mendoza por la forma estilistica y el contenido enunciado. Ademas, ambas fueron las principales editoras de la revista citada.

42 para profundizar en la lucha de tendencias y la fragmentacion del movimiento obrero mendocino a inicios de la década del 20,
recomendamos leer el ya citado articulo de Pereyra y Latorre, “1° de Mayo de 1919 en Mendoza...”.
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deben comprender la fatalidad de esa evolucion de situaciones que lo acerca al maestro. Y hoy como ayer,
luchando en condiciones dificiles, el maestro debe encontrar, en la fuerza productora del ambiente, el
apoyo necesario a su nueva lucha.*

Ambos pérrafos citados dan cuenta de lo dinamico y endeble que pueden resultar las alianzas de clase,
unidas por ambos circuitos de reproduccion y produccion. Vemos, ademas, que no se trata solo de un
problema de conciencia de clase, sino de la permanente fragmentacion y separacion que opera al interior de
la propia clase trabajadora en el sistema capitalista. Ademas, la Ultima cita nos aporta evidencia sobre lo
importante y determinante que fue —y continuda siendo— el involucramiento de los trabajadores productivos en
las demandas y protestas urdidas en la reproduccién social*. La experiencia de lucha que hemos presentado
nos remite a la potencialidad combativa alcanzada por los diversos sujetos que componian al proletariado
mendocino, quienes, a pesar de encontrarse en ambitos diferenciados, confluyeron en unidad durante los dos
Ilamados a la huelga general declarada en solidaridad con las luchas docentes durante el afio 1919.

Palabras finales

El trabajo docente del nivel primario est4 intimamente ligado a la feminizacion de las tareas asumidas por las
maestras. Se trata, desde principios del siglo XX, de trabajadoras que venden su fuerza de trabajo a cambio
de un salario, y mayoritariamente lo realizan para el Estado. La ensefianza tiene particularidades propias (que
estan ligadas a otras mas generales de la esfera de la reproduccion social), tales como cuidar, formar, amoldar,
disciplinar la mercancia fuerza de trabajo, que fue, es y sera vendida en el mercado, en forma de tiempo de
trabajo asalariado, tanto en edad infantil como adulta. En ese sentido, la tarea docente se encuentra
subordinada a las reglas sistémicas de la esfera productiva, lo que supone la supeditacién de la formacion de
la fuerza de trabajo a la relacion entre capital y trabajo. Pero eso no es todo, pues la especificidad del trabajo
realizado en el &mbito de la reproduccion social deja espacios de relativa autonomia para esas trabajadoras,
ya que el Estado y el mercado no tienen el control total de la formacién de la fuerza de trabajo reproducida
socialmente, como si se logra en la esfera productiva. Dado que las maestras no forman cualquier mercancia,
ya que se trata de una mercancia que surge del trabajo de un ser vivo, y que por lo tanto entra en relaciones
mas vasta que las propias del trabajo productivo, las disputas que las personas emprenden por la consecucion
de los medios de reproduccion social se encuadran tanto en una relacion antagonica clasica entre capital y
trabajo, como al mismo tiempo en una méas amplia entre el capitalismo y la reproduccién de la vida.

La especificidad de la opresién laboral docente guarda una relacion intrinseca con la opresién vivida por las
mujeres y los hijos e hijas de la clase trabajadora, se encuentren bajo relacion salarial o no. La lucha de las
maestras por el salario, por sus condiciones laborales y por la mejoria de las condiciones de las personas que
dependen de ese ambito de reproduccion, mostraba tanto las contradicciones capital-vida, como el modo en
que diversos agentes que la componen (con sus diferencias de edad y género) salieron al combate.

Esa experiencia de lucha acaecida en la esfera de la reproduccion social tuvo lugar durante una formacion de
clase permeable a esos reclamos, lo cual implicé la inmediata reaccion solidaria de los trabajadores
organizados en el ambito de la produccién. EI marco explicativo que hemos brindado, entramado en las
experiencias acumuladas por el movimiento obrero mendocino, desde una mirada que recupera la
heterogeneidad de sujetos pertenecientes a la clase trabajadora, resulta clave para comprender aquella
poderosa central sindical (la FOPM), y su disposicion a luchar por demandas que excedian las meramente

43 “Maestros y productores”, en Palanca, 29/1/1921, pp. 1-2.
44 Paula Varela, Mujeres trabajadoras: puente entre la produccion y la reproduccion. Lugar de trabajo y militancia en la Nueva Ola
Feminista, Bs. As., CEIL-CONICET/Serie Género y Trabajo, 2020.
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economicas y corporativas. MU y la FOPM mancomunados en la lucha —que en la experiencia de la
solidaridad y accion colectiva incluyd a otras personas no organizadas en sus filas—, pujaron por lograr un
mayor control por como y bajo qué condiciones debia reproducirse la vida de la clase que vive del trabajo,
forjando la renovacion de formas de lucha que tendieron a resquebrajar en gran medida las fronteras entre
produccién y reproduccion.
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ENTREVISTAAADRIAN ALMAZAN

¢DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS
DE DECRECIMIENTO?

in ninguna duda, la problemaética ecol6gica se cuenta entre las mas acuciantes del mundo actual.

Mientras los adalides del capitalismo suefian, en el mejor de los casos, con un nuevo New Deal, esta

vez revestido de verde, que permita continuar con la maquinaria desquiciada de la acumulacion de
capital, y en el peor se vuelven ecofascistas que prevén un apocalipsis marcado por la guerra de todos contra
todos en un mundo de escasez y devastacion, ¢qué opciones ofrecen el pensamiento y la militancia de
izquierdas? En los ultimos afios se ha hablado mucho de “decrecimiento”. Hay distintas maneras de pensar y
encarar la cuestion del decrecimiento. Los editores de Corsario Rojo somos convencidos decrecentistas. Pero
cuando se conversa sobre temas tan complejos y espinosos, muchas veces faltan ideas concretas que
sustenten una orientacion general. Hay muchas formas posibles de decrecer.

Luis Gonzélez Reyes y Adrian Almazan han publicado recientemente un libro fundamental: Decrecimiento:
del qué al como. Propuestas para el Estado Espafiol (Icaria, 2023). Alli buscan respuestas concretas para un
caso particular. Hay mucho que aprender de este trabajo. Reyes y Almazan, por lo demas, piensan el
decrecimiento desde una perspectiva comunalista libertaria (es decir, de inspiracion anarquista) de
orientacion revolucionaria. Se podra estar mas o menos de acuerdo con sus planteos. Pero no dudamos que
guienes lean su texto se beneficiaran. A continuacién ofrecemos una entrevista con uno de los autores de esta
obra: Adrian Almazan.

Adrian, quisiéramos pedirte en primer lugar que repongas las motivaciones y el contexto politico-
intelectual que les ha llevado a escribir este libro.

Probablemente, este libro es inseparable de un contexto de mucha incertidumbre y, al mismo tiempo, de
animado debate dentro del ecologismo social a nivel mundial y, en particular, en Espafia. Durante décadas, el
ecologismo ha jugado el papel de una Casandra moderna. Las advertencias de riesgos de calado civilizatorio
en horizontes histéricos cercanos se sucedian, pero dibujados contra el fondo de un capitalismo pujante, del
crecimiento econémico continuado y de una aparente continuidad y estabilidad en la restringida relacién con
la naturaleza que tenemos en modos de vida tan urbanos como los actuales.

No obstante, desde hace al menos una década estamos entrando con fuerza en la era de las consecuencias. Ya
no utilizamos el tiempo futuro, sino el presente cuando hablamos de impactos del cambio climéatico o
evaluamos el verdadero holocausto de biodiversidad del que estamos siendo testigos. Y por ello, creo que el
ecologismo tiene la responsabilidad de pasar de la advertencia a la accion concreta, a la politica del aqui y
del ahora.
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Esa conviccion la comparto con Luis Gonzalez Reyes, con quien milito desde hace ya afios en Ecologistas en
Accidn. Del mismo modo que compartimos que, en el momento presente, a la angustia de ver materializarse
lo peor de casi todas las previsiones que se vienen realizando desde hace décadas, se le suma una dificultad
politica grande de imaginar acciones politicas capaces de frenar ese proceso y, al mismo tiempo, construir
sociedades mejores a las actuales.

Nuestro andlisis es que sociedades como la espafiola han quedado atrapadas en la falsa dicotomia que
ofrecen dos tipos de discursos en torno al Capitaloceno. Por un lado, e inseparables de un clima de época
neoliberal muy influenciado por la idea de que no hay alternativa, estamos rodeados de productos culturales
y discursos catastrofistas. Para muchas personas, la desregulacion planetaria que el capitalismo esta poniendo
en marcha no puede ser abordada politicamente y estamos condenados a ser victimas de una gran
conflagracidn que se imagina tomando como referencia cultural el apocalipsis zombi o cualquier otro modelo
pop de fin del mundo.

Por otro lado, y en principio declarando oponerse a este cierre de la imaginacién, va tomando forma un
discurso supuestamente pragmatico, positivo y esperanzado que nos dice que tenemos la responsabilidad de
pensar una solucion a la emergencia climatica, o a cualquier otro proceso terrestre extralimitado, dentro de
los marcos de los sistemas econdmicos y politicos realmente existentes.

En el crisol de discursos que componen esta posicién, podemos encontrar desde las propuestas crudas de
capitalismo verde hasta las mas sofisticadas propuestas neogramscianas de Acuerdos Verdes. En ambas
posiciones, el corazén material de la propuesta es impulsar en los paises del Norte Global una nueva fase de
industrializacion “verde” basada en ciertas tecnologias, como las renovables industriales, las baterias o, en
determinados casos, el automoévil eléctrico. Este ciclo industrial, por supuesto, es inseparable del
extractivismo en los paises del Sur Global. Pero también, como vemos ya, requiere de la expansion de la
frontera extractiva a los propios territorios europeos. En lo politico, estas propuestas definen un marco
amplio que va desde el neoliberalismo mas descarnado hasta propuestas neopolanyianas que proponen
desarrollar legislaciéon y politicas publicas que refuercen la posicion de las personas trabajadoras de los
paises centrales en un hipotético ciclo expansivo.

Nuestro analisis, a la hora de idear el libro, es que esta dicotomia es falsa y que ambos extremos resultan
inadecuados y desencaminados a la hora de articular respuestas politicas consecuentes con el delicado
momento que atravesamos. El catastrofismo no es mas que una negacion de la politica. Un rechazo de
antemano a pensar en cémo actuar colectivamente; una expresion de confianza suicida en un destino
inmutable y mecanico. Este puede ser apocaliptico o salvifico, ya que existe quien tras la catastrofe sitia una
espontanea reorganizacién social emancipada.

En el otro extremo, el subterfugio del pragmatismo esconde la negacién a priori de pensar la cuestion de
fondo en los problemas ecosociales de hoy: nuestra forma de vida. Plantear la posibilidad de frenar la
dindmica destructiva del Capitaloceno sin modificar nuestras relaciones imperiales con la naturaleza y con la
desigualdad Norte-Sur es, en realidad, confundir esperanza con (auto)engafio. En estas propuestas verdes de
huida hacia adelante dentro de nuestro modelo de sociedad extractivista y colonial, identificamos una
peligrosa trampa que, ademas, puede suponer la deslegitimacion de la nocion de ecologismo entre las clases
populares.

El Decrecimiento, como espero poder discutir después, intenta expandir el estrecho campo dibujado por
estos dos extremos. Por un lado, rompe con el inmovilismo y el mecanicismo de ciertas posturas
catastrofistas, pero, al mismo tiempo, pone con fuerza sobre la mesa la imposibilidad de pensar una solucién
deseable sin una transformacion profunda de nuestros modos de vida. Esta transformacion desborda con
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mucho el programa limitado de un gran cambio tecnoldgico y de aparicion de nuevas politicas publicas que,
en el mejor de los casos, es lo que nos ofrecen los reformadores verdes a izquierda y derecha.

Ademas del cambio climético, en su libro atribuyen una gran importancia a la escasez de materias
primas energéticas. En América Latina este es un asunto de lo que muy poco se habla en la arena
publica. ¢Podrias desarrollar este aspecto?

El punto de partida de nuestra elaboracion es asumir que el funcionamiento normal del capitalismo industrial
tensiona todos los sistemas basicos de la vida en el planeta. Ademas, entendemos que esa relacion entre
crecimiento econdmico y destruccion ecoldgica es inseparable y que, por tanto, no existe posibilidad de un
“desacoplamiento” entre ambos procesos.

Esta extralimitacion de los sistemas naturales es cada vez méas conocida y tiene como una de sus facetas
clave la emergencia climatica o el holocausto de la biodiversidad que conocemos como Sexta Gran Extincion.
No obstante, desde nuestro punto de vista, no se toma suficientemente en consideracion la enorme fragilidad
gue caracteriza la relaciéon entre nuestra sociedad y la energia y los materiales, lo fragil que es lo que
podemos Ilamar su metabolismo.

Aunque al dia de hoy lo hayamos naturalizado, nuestras sociedades industriales son el resultado de una
enorme excepcionalidad historica. Por primera vez, nuestra vida cotidiana no depende Unicamente del sol,
del viento, del agua o de los materiales bidticos. Desde hace ya dos siglos, a esa ecuacién le hemos sumado
una enorme cantidad de materiales finitos y toxicos como el petroleo, el gas natural, el uranio, el carbén vy,
cada vez més, toda una coleccion de metales como el litio, las tierras raras, el cobre... y un etcétera que hoy
incluye basicamente toda la tabla periddica, como estudié en el libro de entrevistas Thanatia. Los limites
minerales del planeta.t

A este momento de quiebre historico, Alain Gras proponia denominarlo de forma metaférica “la eleccion de
fuego”. Otros autores, como Joaquim Sempere, se refieren a €l en términos marxianos como el momento de
la “fractura metabolica” de nuestras sociedades. Hablemos de ello como queramos hacerlo, la realidad es que
hoy los elementos més béasicos de nuestro funcionamiento social estan estructuralmente acoplados a un
acceso abundante y barato a todos estos materiales. Y ello es enormemente problemaético por dos razones.

La primera tiene que ver con el hecho de que esta adiccion a materias primas minerales y abidticas es
destructiva a nivel ecolégico y social. A nivel ecoldgico, porque acceder a las mismas pasa por poner en
marcha procesos de extraccion, refino y desecho que generan una enorme cantidad de dafios. Por un lado,
destruccion directa de bosques y montafias, pero también contaminacion de aguas y suelos y liberacion
masiva de toxicos a la naturaleza. De todos los procesos extralimitados que solemos estudiar, el que en peor
estado se encuentra es el de la liberacion de “nuevas entidades” como los plasticos, que incapaces de
incorporarse de nuevo a los ciclos bidticos terminan convirtiéndose en tdxicos persistentes y, en ocasiones,
casi imposibles de eliminar (por ejemplo, microplasticos o quimicos de la agroindustria). Por otro lado,
porque la quema masiva de combustibles fésiles est4 poniendo en marcha un cambio de fase en el sistema
clima que nos puede conducir a un estado de equilibrio incompatible con las vidas humanas y con parte de
las que han coevolucionado con ellas.

A nivel social, puesto que las sociedades son ecodependientes, los dafios ecoldgicos traen asociados dafios
sociales multiples: desde la desigualdad a la violencia machista, por no hablar de las politicas directamente
necropoliticas que muchos paises implementan para ahogar cualquier conato de rechazo, resistencia y

! Antonio Valero Capilla, Alicia Valero Delgado, Adrian Almazan Gémez, Thanatia. Los limites minerales del planeta, Espafia, Icaria,
2021.
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defensa del territorio frente al capitalismo extractivista. Es mas, en un marco neocolonial de organizacion
productiva del mundo, los dafios anteriores se concentran y exacerban en el Sur Global.

La segunda razén por la que esta dependencia material es muy problemaética es porque el acceso abundante y
barato a los recursos es, al mismo tiempo, imperial e imposible. Imperial porque, hasta ahora, ha sido
privilegio de unos pocos paises que, de nuevo, en la estela de las relaciones coloniales de dominacion, se han
asegurado una posicion privilegiada en el sistema mundo: son capaces de acceder a todos los recursos Y,
ademas, acaparan la manufactura de productos con alto valor afiadido que después exportan aprovechandose
de la hegemonia de sus monedas fuertes. Hoy, este modelo imperial esta especialmente tensionado por las
transformaciones de territorios como China o la India, que pugnan por acceder a la centralidad geopolitica
Ilevando la tension bélica al méximo.

Pero también imposible, porque todas las materias primas no renovables son, por definicion, finitas. La
energia solar (en forma de calor, luz, agua o viento) es inagotable a escalas de tiempo geol6gicas. Lo mismo
podemos decir de los materiales bidticos, que son regenerativos. No obstante, el conjunto de recursos
minerales y fdsiles de los que venimos discutiendo son el resultado azaroso de procesos geoldgicos
irrepetibles a cualquier escala humana. Hay que considerarlos, por tanto, conjuntos finitos y no renovables. O
dicho de otro modo, los metales o el petr6leo no se pueden producir, solo extraer. Es bien sabido, ademas,
que dicha extraccion sigue una dindmica de campana de Gauss. Es decir, aunque durante un tiempo puede
crecer de forma exponencial, no tarda en llegar a una meseta en la que se estanca para posteriormente
descender, a veces de forma brusca.

Ni podemos ni debemos trabajar con fechas cerradas a la hora de pensar estos procesos de agotamiento.
Basicamente, porque la abigarrada confluencia de procesos sociales, econdmicos, geopoliticos, biol6gicos y
geoldgicos que se encuentra detréas de la posibilidad de cualquier extraccion complica infinitamente realizar
predicciones cerradas. No obstante, independientemente de las fechas de agotamiento o de maximo o “pico”
en la extraccion de estas sustancias, su naturaleza finita es relevante al menos por dos motivos.

El primero, porque a menor acceso a determinadas sustancias, le acompafian procesos de extraccion cada vez
mas dafiinos a nivel ecosocial. Pensemos, por ejemplo, en como el agotamiento de los petroleos de mejor
calidad y mas superficiales ha hecho rentable las extracciones de petr6leo submarino, el procesado de arenas
bituminosas o la explotacidn de petréleos ultrapesados como los de Venezuela. Todos ellos tienen un impacto
ecoldgico sensiblemente superior al del petréleo convencional. El segundo porque, a nivel de organizacion
social, hacer depender todos los procesos basicos para cubrir nuestras necesidades de materiales abocados a
agotarse (ademas de, insisto, nocivos en su utilizacion) es muestra de una profunda irracionalidad y, sobre
todo, de una falta total de sentido precautorio en las sociedades capitalistas industriales.

¢Nos hallamos ante la posibilidad/realidad de un colapso?

La respuesta corta a tu pregunta seria un si. La respuesta larga, en cambio, requeriria de una discusion algo
mas detallada. Lo primero: hay que ser muy claros respecto a lo que el colapso no es. Cuando en nuestro
libro hablamos de colapso, no nos referimos a una catstrofe en abstracto, como la que antes criticaba.
Tampoco a un proceso puntual, que pueda suceder de un dia para otro. El colapso tampoco seria una crisis
mas, en el sentido de un proceso del que la sociedad puede salir indemne tras una reorganizaciéon mas o
menos ordenada. Colapso, por Gltimo, para nosotros tampoco es entendido como un proceso deseable, como
un parto doloroso que nos conduzca de forma mecanica a una sociedad mejor.

Entendemos el colapso como un proceso largo en términos biograficos, como una suerte de enfermedad
terminal de un capitalismo industrial asediado por sus contradicciones sociales pero, especialmente,
metabolicas y ecoldgicas. No hay un consenso claro entre Luis y yo a la hora de tener una definicién cerrada
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de colapso. El, basandose en el trabajo de Ramén Fernandez Duréan y de autores como Tainter, suele asociar
el colapso de una sociedad a la disminucion de su complejidad leida en términos de tecnologia, de energia o
de informacion.

Personalmente, por motivos filosoficos, soy algo reticente a aplicar nociones como las de informacién o
complejidad, en el sentido de la teoria de sistemas, a espacios como la sociedad. Creo que ésta tiene una
naturaleza sui generis que desborda la previsibilidad propia de esos marcos explicativos, tal y como
explicaba el filsofo greco-francés Cornelius Castoriadis. Ademas, hay que tomar en consideracién que el
caos climético, la erosion de biodiversidad o la reduccion a nivel global de nuestro acceso a energias y
materiales no generan mecanicamente una resultante social y politica. Esta puede tomar formas muy variadas.
Alo sumo, lo que hacen es dibujar un campo de juego bordeado por lo que no puede ser.

Y es en ese sentido en el que puede hablarse de un colapso de las sociedades capitalistas e industriales. Los
nuevos condicionantes ecosociales hacen imposible que éstas se extiendan a todo el planeta, pero también
gue se sostengan en su actual estadio globalizado y energivoro. Podriamos entender, en ese sentido, que el
sistema se encuentra ya en un proceso de colapso, en el sentido de atrapado por un deterioro inevitable
(aunque todavia lento y progresivo) de sus bienes de fondo y de su estabilidad politica y econémica.

No obstante, es posible pensar en quiebres o shocks dentro de esta trayectoria que pondrian en marcha
rupturas mas profundas y traumaticas. Por ejemplo, a un colapso climatico o un colapso ecoldgico, tal y
como los definen la meteorologia o la ecologia, le seguirian una desarticulacion social muy profunda que
podriamos definir como una aceleracion dentro de la trayectoria de colapso.

Es posible, en todo caso, cuestionar la pertinencia o no de reservar la nocion de colapso para hablar de estos
procesos, ya que ésta corre el riesgo de asimilar nuestras posiciones a las del catastrofismo contra el que
gueremos luchar. No obstante, el grado de riesgo al que hacemos menciéon y la profundidad de la
insostenibilidad a medio-largo plazo del sistema son los que, en mi opinion, hacen recomendable usar una
nocion que, como ésta, captura las enormes dimensiones del riesgo y el dafio en juego. Irreversibilidad, en
todo caso, seria la nocién clave para hablar del acelerado proceso de degradacién ecosocial en el que nos
encontramos.

¢Podrias explicar en qué consiste la propuesta politica del Decrecimiento?

Retomando el hilo donde antes lo habia dejado, a mi me gusta hablar de Decrecimiento como un proyecto
politico que trata de poner en marcha procesos de cambio social que, haciéndose cargo del diagndstico antes
expuesto, puedan conducirnos, a nivel global, hacia sociedades justas, igualitarias y autbnomas.

En ese sentido, hay varias ideas-fuerza que articulan la propuesta. La primera —atendiendo a la imposibilidad
de un desacoplamiento entre crecimiento econdmico, consumo de energia y materiales y destruccion
ecoldgica— es la reduccion del consumo material y energético hasta situarlo en marcos ecolégicamente
viables.

La segunda es la propuesta de una relocalizacion y diversificacion de la economia. Especialmente en su fase
neoliberal, y como antes discutiamos, el capitalismo ha construido un sistema-mundo donde los dafios y los
beneficios se encuentran muy desigualmente repartidos. Asi, se ha generado una dinamica de especializacion
productiva que ha organizado el mundo en torno a una sucesion de monocultivos: de produccion de
alimentos, de manufactura industrial, de acumulacién de residuos, de extraccién de recursos, etc. Esta
estructura no es solo desigual y destructiva, sino que supone un desequilibrio territorial y un impacto
ecolégico muy profundo. Los territorios no son capaces de cubrir sus necesidades con materiales y
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producciones cercanas. Y, absolutamente dependientes de la logistica a nivel planetario, se hacen incapaces
de prescindir de tecnologias alimentadas por combustibles fosiles.

La tercera idea-fuerza del Decrecimiento es la necesidad de integrar el metabolismo social dentro del
metabolismo ecosistémico. Como antes sefialdbamos, el capitalismo industrial ha fracturado su metabolismo
al introducir masivamente los combustibles fosiles como fuente de energia, aunque también al industrializar
la produccion de alimentos e introducir en ella quimicos de sintesis o fertilizantes manufacturados con una
base mineral. ElI Decrecimiento tiene que salir trabajosamente de debajo de la tierra y eliminar
tendencialmente todos los recursos finitos y nocivos que antes discutiamos, en particular los combustibles
fosiles y los minerales escasos. Desandar el camino de la eleccion de fuego para volver a hacer una eleccién
solar y bidtica.

Una cuarta idea central, que le debemos a la economia feminista, es la integracion de la produccién y la
reproduccion en una sola unidad econémica. O, dicho de otro modo, la ruptura con cosmovisiones que
desprecian el trabajo de cuidado, lo marginan, lo infravaloran y ademas lo reparten de manera desigual y con
un profundo sesgo de género. EI Decrecimiento propone considerarnos ante todo como cuerpos fragiles y
necesitados, asumir nuestra finitud y nuestra dependencia de los otros y de la naturaleza. Por tanto, es
inseparable de una forma de pensar el trabajo en que la actividad dirigida al sostén y la reproduccion de la
vida de esos cuerpos esté en una posicion mucho méas central que la mera produccion, especialmente la que
tiene una finalidad exclusivamente crematistica.

Al hablar de Decrecimiento, en quinto lugar, planteamos la necesidad irrenunciable de una redistribucion
fuerte de la riqueza inter e intraterritorial con criterios de justicia global. Para mi es imprescindible que no
presentemos como alternativas ecosociales exclusivamente aquellas que, a lo sumo, aspiran a reducir la
brecha de la desigualdad en territorios como el de Espafia a costa de una profundizacién ain mayor de la
herida neocolonial y extractivista. EI Decrecimiento tiene que tener como brujula una reorganizacion social y
metabdlica que luche paralelamente contra la desigualdad dentro de la sociedad, pero especialmente que
rompa definitivamente con las relaciones neocoloniales de un sistema-mundo estructuralmente destructivo y
desigual.

Por altimo, y como me gustaria discutir con mas detalle después, una idea-fuerza del Decrecimiento tal y
como yo lo entiendo tiene que ser la construccion de autonomia y la reconstruccion de las capacidades de
subsistencia de la poblacion. Esta es una apuesta al mismo tiempo econémica y politica. Por un lado, una
ruptura con las relaciones de servidumbre que el mercado impone a las poblaciones a través de su sumision
al salario y su dependencia del consumo de mercancias. Por otro, una emancipacion de la tutela de los
Estados y sus servicios que venga sustituida por una construccion profunda de autonomia social, ecolégica,
energética, técnica, etc.

No obstante, y como punto relevante, teniendo en cuenta que esta conversacion es de alguna forma
transatlantica, querria hacer especial hincapié en el hecho de que, desde mi punto de vista, el Decrecimiento
no deberia presentarse como una propuesta universalista que pueda indistintamente aplicarse, en la forma de
recetario, a cualquier contexto y territorio del planeta. En ese sentido, el Decrecimiento no es mas que una de
las muchas propuestas que han surgido en el marco de un nuevo Pluriverso que da cabida a muchas otras
como la del Buen Vivir o el Ubuntu, propuestas que aspiran a una transformacion similar a la del
Decrecimiento pero de una forma situada.

Si que hay, en todo caso, al menos un sentido en que el Decrecimiento es especialmente relevante para los
paises del Sur Global. Desde mi punto de vista, probablemente solo en el escenario del triunfo de algo
parecido al Decrecimiento se darian las condiciones para que Occidente aflojara el dominio neocolonial que
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hoy ejerce sobre el resto del planeta. Y asi, quiza, podria por primera vez en siglos darse las condiciones para
gue muchos territorios decidieran con libertad sobre la trayectoria que desean seguir, sin la espada de
Damocles de un imperialismo extractivista siempre listo para abortar antes de que comiencen procesos de
transformacion social profunda en continentes o regiones como Africa o América del Sur.

Han dedicado un gran espacio al andlisis de diferentes realidades ambientales y econémicas en Espafia,
al tiempo que hacen propuestas concretas para abordar esas problematicas desde una perspectiva
decrecentista. Te pediriamos que elijas algun ejemplo y lo desarrolles.

En el libro Decrecimiento. Del qué al como, Luis Gonzalez y yo mismo efectivamente hicimos un esfuerzo
importante por tomar todas las ideas que venimos discutiendo y hacer de ellas un bosquejo de una posible
reorganizacion de la economia del Estado espafiol. Es mas, este trabajo ha sido paralelo a ejercicios similares
en términos de contabilidad de emisiones o para territorios mas restringidos como, por ejemplo, Hego Euskal
Herria o Catalufia.

En particular, en el libro desarrollamos un analisis en tres partes para un total de diez sectores. En todos ellos
analizamos su indeseable estado presente, proyectamos una posible reorganizacion de éstos compatible con
el Decrecimiento tal y como lo hemos definido, y mostramos algin ejemplo realmente existente que
prefigure dicha proyeccion. Rompemos, ademas, con la idea de que Decrecimiento es simplemente sinébnimo
de reduccion, ya que separamos esos sectores en tres grupos diferentes. Los sectores que, efectivamente,
tienen que reducirse radicalmente (transporte, construccion, turismo, finanzas, mineria), los que no necesitan
crecer o reducirse, sino sufrir una transformacion muy profunda (industria), y, por ultimo, los que podrian de
hecho convertirse en motores del Decrecimiento y expandirse socialmente si se organizan de un modo
cualitativamente diferente (sectores forestal, agroalimentario y de residuos).

Por poner algunos ejemplos, un sector como el turismo entendemos que es fundamentalmente nocivo en la
actualidad al verse absolutamente entrelazado con la aviacion mundial, la hosteleria de alta gama, la
precariedad laboral y la crisis de vivienda que esta poniendo en marcha la turistificacion de ciudades en todo
el planeta. Todo ello por no hablar de cémo el turismo realiza un uso fundamentalmente extractivo de
territorios en muchas ocasiones ya ecoldgicamente tensionados. Un ejemplo paradigmatico de ello ha sido la
enorme huella hidrica del turismo en Catalufia cuando ésta lleva meses sufriendo periédicamente fuertes
episodios de sequia. En el libro proponemos reducir drasticamente ese modelo industrial e internacional del
turismo y reconvertir este sector fundamentalmente en un espacio para los viajes cortos, en tren y en
alojamientos de baja gama como hostales o campings. Fomentar los bares de barrio frente a los restaurantes
turisticos. Y, sobre todo, frenar en seco los procesos de turistificacion y su dinamica asociada de
financiarizacion de la vivienda.

En el ambito agroalimentario, por ejemplo, identificamos un eje crucial en torno al que deberia pivotar la
propuesta del Decrecimiento. Reinsertar los metabolismos sociales en los metabolismos ecoldgicos supone
pivotar desde una sociedad capitalista e industrial a una sociedad no capitalista y de base agraria. Es decir,
nos obliga a poner radicalmente en cuestién el actual modo de vida urbano y consumista para pensar en
reorganizaciones territoriales muy profundas. Primero, un re-equilibrio territorial que acabe con los actuales
desiertos demograficos y descongestione ciudades que se han convertido en voraces sumideros de recursos y
en fuentes de residuos que aumentan exponencialmente. Diversificar también la produccién para darle un
mayor peso cuantitativo y demografico a procesos de produccion de alimentos en clave agroecoldgica y
campesina. Por Gltimo, frenar en seco la destruccion del territorio y su acaparamiento infraestructural para
explorar nuevas versiones de los metabolismos agropastoriles tradicionales que sean compatibles con una
defensa y regeneracion de la biodiversidad. En particular, que puedan convivir con procesos de
renaturalizacion hoy cruciales para cerrar la herida por la cual la vida en el planeta se desangra.
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Para el decrecentismo, tal y como ustedes lo defienden, ¢qué lugar ocupa el Estado? ¢La propuesta
decrecentista supone transformaciones graduales o consideran la existencia de algin momento de
ruptura revolucionaria?

Como antes indicaba, una de las ideas-fuerza del Decrecimiento tal y como lo hemos defendido en el libro es
el comunalismo. Entendemos que la delicada situacion ecolégica presente no debe hacernos renunciar a
priori a procesos de transformacién social que reactualicen las ansias de emancipacién social de las que
somos herederos como integrantes de una tradicion que, en sentido amplio, podemos denominar socialista.

Particularmente, tanto Luis como yo mismo nos consideramos libertarios, y por tanto nuestro punto de
partida es la historicidad del Estado y su indeseabilidad, ya que en él identificamos una estructura de
dominacion y acaparamiento de poder. Una estructura que, ademas, no es separable, desde nuestro punto de
vista, del capitalismo (ni, por otro lado, de la tecnociencia moderna... un asunto en el que ahora no puedo
detenerme).

Por ello, en el Decrecimiento, tal y como nosotros lo defendemos, lo prioritario es reconstruir la capacidad
de autogestion, poner en marcha procesos colectivos de reapropiacion econdémica, pero también cultural y
simbdlica, que nos sagquen de la posicion sumisa a la que nos han reducido varios siglos de expansién estatal
y capitalista. El Decrecimiento supondria pasar de una sociedad “de mercado” a sociedades “con mercados”,
por un lado, y de una sociedad estatal a una sociedad autonoma. EI mercado deberia convertirse en un
complemento y abandonar el centro de la economia. ElI Estado deberia dejar de ser el centro de la
organizacion social y disolverse poco a poco en estructuras comunitarias.

El objetivo final seria que estos procesos de comunalizacién construyeran satisfactores ecosociales con
ambicion totalizadora. Por ejemplo, estos nuevos comunes podrian ser huertos productivos destinados al
autoconsumo, viviendas en derecho de uso, comunidades energéticas, o redes de cuidado y apoyo mutuo.
Estamos, no obstante, en una situacion muy lejana a la proyectada. Ademas, desde nuestro punto de vista, la
comunalizacién no es un proceso de todo o nada, sino una gradacion en la que se puede ir avanzando
progresivamente.

Es maés, somos profundamente sensibles al hecho de que, en la actualidad, nuestra dependencia del mercado
y del Estado es enormemente profunda. Del mismo modo, sufrimos en primera persona una ofensiva por
parte de los actores capitalistas que se proponen derrumbar definitivamente los pocos sostenes sociales que el
movimiento obrero consiguid arrancarle al capitalismo tras siglos de lucha. Por ello entendemos que nuestra
relacion estratégica con el Estado tiene que ser mas compleja que la simple oposicién en rotundo.

En ese sentido, distinguimos tres vias estratégicas para el Decrecimiento, cada una de ellas caracterizada por
relaciones con el Estado ligeramente diferentes. Por un lado, es imprescindible generar una autodefensa
social frente a las degradaciones socioecoldgicas generadas por el capitalismo industrial. Y por ello es crucial
la existencia de movimientos sociales ecologistas, feministas, de vivienda, sindicales, indigenas, etc. Por
desgracia, la colusion existente entre élites econdmicas y estatales obligara en la mayoria de los casos a tener
una relacion conflictiva con el Estado en estos procesos de autodefensa, ya que de él provendrén las acciones
represivas. No obstante, seria deseable fijar como horizonte la construccion de un contrapoder capaz de
forzar a hacer al Estado, de imponerle la toma de medidas legislativas o econdmicas alineadas con el
proyecto decrecentista.

Una segunda estrategia clave es la pugna por los marcos culturales, hoy hegemonizados por visiones elitistas
y neoliberales. En esta transformacion cultural existen muchos frentes de lucha, desde el arte a la protesta
social. Y en ella, espacios que hoy forman parte nominal del Estado pueden convertirse en herramientas muy
poderosas de lucha y transformacion. Pensamos en, por ejemplo, escuelas, universidades o museos, donde
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posiciones de legitimidad y recursos pueden ponerse al servicio de la construccion de una cultural
radicalmente diferente a la actual.

Por altimo, podriamos hablar de la construccion directamente de comunalismos en el sentido antes discutido.
Los movimientos sociales han mostrado una enorme capacidad de innovacién y son hoy aptos para satisfacer
necesidades en &mbitos muy diversos mediante la autogestion. No obstante, en un contexto de emergencia y
falta de tiempo, es central articular los saltos de escala y la replicabilidad. Es algo que los procesos de
autoorganizacion colectiva son capaces de realizar, pero que se puede llevar a cabo mas rapido si se cuenta
con el efecto catalizador (financiacion, normativa, politicas) de las instituciones estatales. Pensamos en, por
ejemplo, la exploracion de estrategias de gestion publico-comunitaria de lo que hoy son servicios estatales.
Algo asi permitiria que, progresivamente, los recursos y las habilidades de estos espacios imprescindibles
para el sostenimiento de la vida volvieran a reinsertarse en el conjunto de la poblacion.

No obstante, el Estado nunca seria el agente de estos procesos. En el mejor de los casos, podria ser forzado a
catalizar los cambios, pero no los impulsaria. Es mas, resulta previsible que llegado un determinado punto el
conflicto con el Estado sea inevitable. Ya sea porque éste defenderia a los actores capitalistas mediante la
represion, como antes sefialdbamos, o porque trataria de salvaguardar sus prerrogativas.

De estas tres estrategias, la comunalizacion es la prioritaria. Primero, porque serviria para mantener las
resistencias a la degradacion: sin alternativas reales, no hay proceso de lucha que dure. Segundo, porque
concretarian a través de la practica la transformacion de los marcos culturales ecosociales. Tercero, porque,
simplemente, sin alternativas que funcionen son imposibles mundos ecosociales. Cuarto, porque al construir
satisfactores resilientes de nuestras necesidades generamos seguridad y cortocircuitamos la estrategia del
miedo de los nuevos autoritarismos. Y quinto, porgue es la mas complicada y, por lo tanto, en la que hay que
centrar esfuerzos.

En ese sentido, en esta estrategia pueden combinarse transformaciones graduales con momentos en los que,
partiendo de una base existente, puedan aprovecharse los previsibles shocks a nivel social como momentos
de impulso y escalamiento de los procesos en marcha. No tanto una revolucién en el sentido de la toma del
Palacio de Invierno, sino mas bien una transformacion radical de los modos de vida que pueda aprovechar
coyunturas para catalizarse, tal y como sucedi6 en los casos zapatista o kurdo.
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ARIEL PETRUCCELLI

LA ENCRUCIJADA ECOLOGISTA
A PROPOSITO DE ECOLOGISMO: PASADO Y PRESENTE
(CON UN PAR DE IDEAS SOBRE EL FUTURO)
DE JORGE RIECHMANN

fundamentales del pensamiento y la accion ecologistas a nivel mundial y en todos los idiomas. Sin

embargo, ello no significa que la difusion de su pensamiento se encuentre a la altura de su calidad e
importancia. Su obra, de hecho y sefialadamente, es menos conocida en las playas del sur de lo que seria
justo y conveniente. Esta resefia es un modesto intento por ayudar a revertir esta situacion.

Poeta, filésofo, docente, ensayista, investigador, activista, Jorge Riechmann es una de las figuras

En Ecologismo: pasado y presente (con un par de ideas sobre el futuro), publicado este afio (2024) en
Espafia por la editorial Catarata, Riechmann acomete con claridad y lucidez un repaso de la historia del
movimiento ecologista que no excluye fuertes componentes de autocritica y una exploracion de sus dilemas
actuales. Erudita y elegante —como es usual en todas sus producciones—, esta obra es un mojon mas dentro de
una serie sorprendentemente extensa de intervenciones de gran calado sobre temética ecologista, en el marco
de una produccion intelectual verdaderamente descomunal que incluye varias docenas de libros de poesia,
ensayos Y filosofia (ademas de varias traducciones). Nacido en 1962, ya en 1991 (antes de cumplir treinta
afios), Riechmann publicé ¢Problemas con los frenos de emergencia? Movimientos ecologistas y partidos
verdes en Alemania, Holanda y Francia (Madrid, Revolucién), seguido en 1994 de Los Verdes alemanes:
historia y analisis de un experimento ecopacifista a finales del siglo XX (Granada, Comares). De alli en mas,
se apilard una treintena larga de textos, entre los cuales, a modo meramente indicativo y bastante
azarosamente, podemos mencionar los siguientes: El socialismo puede llegar sélo en bicicleta (Madrid, Los
Libros de la Catarata, 2012); ¢ Qué hacemos frente a la crisis ecoldgica? (en colaboracion con Luis Gonzalez
Reyes, Yayo Herrero y Carmen Madorran; Madrid, Akal, 2012); El siglo de la Gran Prueba (Tegueste,
Tenerife, Baile del Sol, 2013); ¢ Derrot6 el smartphone al movimiento ecologista? (Madrid, Catarata, 2016);
Otro fin del mundo es posible, decian los compafieros (MRA, 2019); Simbioética. Homo sapiens en el
entramado de la vida (Madrid, Plaza y Valdés, 2022).

El primer capitulo de la obra lleva por titulo “Para pensar los ecologismos desde su historia”. Como su
nombre ya lo sugiere, consiste en una breve pero muy meditada historia de los ecologismos. Se trata, a
decir verdad, de una historizacion orientada tanto a reconstruir un proceso intelectual y politico como, ante
todo, a comprender sus razones y explorar sus tensiones y contradicciones. Asi, por ejemplo, en estas
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paginas iniciales, Jorge Riechmann recuerda, siguiendo a Manuel Sacristan, que tradicionalmente ha
habido “un antagonismo entre lo que podriamos llamar las concepciones ilustrada y romantica de la
ciencia (y de la naturaleza), situdndose él (Sacristan) del lado de la primera, aun siendo bien consciente de
sus insuficiencias”. Simpatizando con la perspectiva sacristaniana, Riechmann considera, no obstante,
“que con la teoria Gaia podemos aspirar a cierta reconciliacion entre estas dos perspectivas, acribia
ilustrada y holismo roméntico”. Se puede dudar si la muy especulativa teoria Gaia (cuya discusion
informada y meditada, desafortunadamente, rara vez tiene lugar) es la mejor opcién para alcanzar una
conciliacion entre estas perspectivas, pero la busqueda de la misma es perfectamente legitima y
reivindicable.

Tras constatar la tan incomparable como innegable destruccion ecolégica operada en los Gltimos dos siglos,
el libro ofrece una clave explicativa que incluye las siguientes variables principales:

...el colonialismo europeo y luego la competencia geopolitica entre diversas potencias imperialistas, los
efectos sistémicos del capitalismo como modo de produccion autoexpansivo, una ideologia prometeica
tecnofila que no dejo de ganar terreno, y el avance de los procedimientos de agnotologia (fabricacién
deliberada de zonas de ignorancia, invisibilizacion de los “costes del progreso”, difusion de diversos
negacionismos). (p. 20)

Aparece aqui una de las principales tensiones y potenciales debilidades del texto. Aunque Riechman no
ignora, sino que mas bien subraya, el papel profundamente antiecolégico del capitalismo, y aunque es
partidario de lo que denomina “ecologismo consecuente” (anticapitalista por definicion), la comprension de
los mecanismos profundos del funcionamiento de este sistema social distan de estar claros en la obra. Se
observa cierto eclecticismo que da lugar a un deslizamiento (unas veces contrapesado, otras mucho menos)
hacia una explicacién de los efectos ecol6gicamente destructivos de la sociedad contemporanea que
sobreestima algunos de sus componentes menos decisivos, en detrimento de lo que parce central: la
estructura de las relaciones capitalistas de produccion. Los efectos sistémicos de la autoexpansion capitalista
(sobre cuyo origen causal poco se dice) son presentados en pasajes, como el recién citado, como si fueran un
elemento més al interior de una serie plana, cuando todo indica que se trata del nudo fundamental. Esto
puede afectar negativamente la explicacion del proceso que se describe. Asi, por ejemplo, la competencia
entre potencias y el colonialismo —ademas de ser un fendémeno histérico que remite a tiempos mucho mas
pretéritos que la modernidad y atafie a muy diversas sociedades y tradiciones culturales—, estuvo presente en
Europa como minimo desde el siglo XV; pero los efectos antiecoldgicos planetariamente mas profundos
recién se hacen notar hacia finales del siglo XVIII y explotan verdaderamente en la segunda mitad del siglo
XX, como Riechmann efectivamente reconoce:

...se puede situar en la Segunda Guerra Mundial esa ruptura (y asi llamaremos la atencion sobre la
importancia que las guerras han tenido histéricamente en la configuracion de las relaciones sociedad-
naturaleza): en promedio, el soldado estadounidense en la Segunda Guerra Mundial consumia 228 veces
mas energia que el de la Primera. Otra forma de visualizar el cambio de magnitudes: la huella ecoldgica
humana global da un salto, pasando del equivalente al 63% de la capacidad bioproductiva terrestre en
1961 a mas del 100% hacia 1980. Dicho de otro modo, a partir de ese momento superamos la capacidad
del planeta Tierra para producir los recursos biolégicos que necesitamos y para absorber los residuos que
generamos. (p. 43)

Con independencia de algunas criticas tedricas que se pueden formular (como la que he esbozado), lo que
cabe apuntar ante todo es que este capitulo inicial de Ecologismo: pasado y presente (con un par de ideas
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sobre el futuro) es, con toda probabilidad, la mejor panordmica breve de la historia del ecologismo. Su
lectura es absolutamente recomendable.

El capitulo Il —“Afos decisivos”— es con mucha diferencia el mas breve de todos. Su extension es apenas un
tercio o un cuarto que la de los restantes. En €l se analiza una coyuntura clave: la de los afios setenta y
ochenta en los que, a juicio de Riechmann, la humanidad estaba aun a tiempo de introducir modificaciones
sociales de gran envergadura capaces de evitar un colapso ecosocial, que es la perspectiva ante la que nos
encontrariamos en la actualidad, con escasisimo margen para escapar. Una primera primavera ecologista tuvo
lugar sobre todo entre 1969 y 1974. El primer “Dia de la Tierra” data del 70. La primera Conferencia de la
ONU sobre el “Medio Humano” tuvo lugar en 1972. Georgescu-Roegen publicO una de las obras
fundamentales de economia ecoldgica —La ley de la entropia y el proceso econémico— en 1971. El informe del
Club de Roma Los limites del crecimiento vio la luz en 1972. En esos afios parecia posible que las autoridades
politicas y la opinion publica tomaran cabal conciencia de la situacion. Pero fue un fugaz florecimiento que
dio paso a un rapido marchitar. La exploracion de este periodo clave es breve pero iluminadora.

Bajo el austero titulo de “Algunas precisiones conceptuales”, el capitulo Il contiene algunos de los pasajes
maés fundamentales del libro. Alli se establece la distincidn entre ecologia, conservacionismo, ambientalismo,
ecologismo y ecologia politica. Estas distinciones son sumamente pertinentes en términos analiticos; ayudan
tanto a mapear las diversas corrientes ecologistas como a orientarse politicamente a la hora de abordar estas
problematicas. Riechmann cuestiona al mero conservacionismo:

Las propuestas s6lo conservacionistas, que quiza tenian su sentido en la primera fase de la sociedad
industrial, lo pierden crecientemente desde que entramos en la fase de la crisis ecosocial global. Pues en
la época de las macrocontaminaciones como el exceso de gases de “efecto invernadero”, en la época del
ser humano como “fuerza geoldgica planetaria” (Vladimir Vernadsky), ya no hay santuarios, ya no hay
islas virgenes: y afirmar lo contrario denota ignorancia, autoengafio o mala fe. Por ejemplo, intentar
preservar la biodiversidad mundial mediante la creacion de reservas de naturaleza silvestre es, sin duda,
un esfuerzo vano: sélo una transformacion bastante radical de nuestros sistemas industriales y agricolas
segun pautas ecoldgicas podria realmente mejorar las perspectivas de supervivencia de las demas especies
animales y vegetales. (p. 72)

Se ubica decididamente en el campo de la ecologia politica, al interior de la cual, sostiene, se puede
distinguir entre el “ambientalismo” (caracterizado por su compatibilidad con el sistema socioeconémico
actual) y el “ecologismo consecuente”, cuya nota distintiva es el deseo por “reestructurar la totalidad de la
vida econdmica, social y politica”, lo que, por lo tanto, lo convierte en un “movimiento anticapitalista”. Esta
distincion es sumamente pertinente, fundamental. Sin embargo, al precisar a renglén seguido el sentido de
“ambientalismo” y de “ecologismo consecuente”, aparece un nudo problematico. Veamos:

Por ambientalismo entenderemos, de entrada, siguiendo la sugerencia de Ramon Folch, aquella actividad
y aquellos movimientos sociales que luchan por un mejor ambiente y una mejor calidad de vida para los
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seres humanos, con perspectiva antropocéntrica (y nosotros afiadiremos como precision la condicion de
compatibilidad con el capitalismo antes mencionada). El ambientalismo se ve amenazado por una miopia
simétrica de la conservacionista; si aquélla puede ignorar en ocasiones lo humano, ésta puede también
ignorar todo lo no humano; sélo las amenazas contra la salud humana y la calidad de vida movilizan a los
ambientalistas. (p. 73)

De esto se deduce, como es natural, que “el ecologismo consecuente supera las limitaciones de las
perspectivas proteccionistas y ambientalistas, incorporandolas a un discurso critico que subraya el caracter
destructivo y autodestructivo de la civilizacion productivista engendrada por el capitalismo moderno, y
esboza el proyecto politico-social de una civilizacion alternativa”. Pero también parece estar asociado, en la
visién de Riechmann, a una perspectiva antiantropocéntrica o, para decirlo positivamente, biocéntrica o
ecocéntrica. Y esto es mas problematico. Parece perfectamente posible un ecologismo anticapitalista (incluso
abiertamente revolucionario) que no se proponga abandonar el antropocentrismo (un objetivo muy
probablemente inalcanzable). Es un tema arduo y complejo al que Riechmann ha abordado en reiteradas
ocasiones y que ameritaria una discusién mas pormenorizada de la que es posible en el marco de una resefia.
Pero se trata de un asunto que tiene importancia filos6fica y puede tener connotaciones politicas.
Explorémoslo brevemente.

Hay una primera objecion de corte pragmatico a la perspectiva que reclama el abandono del
antropocentrismo. Se trata de lo siguiente: acosado por el fanatismo religioso, los nacionalismos, el clasismo,
el sexismo y tantisimas otras formas de opresién, explotacion y discriminacion, los ideales humanistas han
distado de su realizacion. Han sido mas un horizonte regulativo que una realidad consumada incluso
parcialmente. Estando adn lejos, muy lejos de haber alcanzado un auténtico humanismo, ¢deberiamos
plantearnos ir ain mas lejos en beneficio de un biocentrismo? Mucha gente responderia que no. Una segunda
objecion, ampliamente esgrimida sobre todo en la literatura ecosocialista, es la acusacion de que en las
perspectivas biocéntricas y en las demandas de abandonar el antropocentrismo se esconde soterradamente
(cuando no se plasma abiertamente) una misantropia. Se trata de un riesgo, ciertamente. Pero no hay ninguna
nota ni siquiera ligeramente misantropa en la teoria y la practica de Jorge Riechmann. Sin embargo, hay una
razén mas profunda que oponer al antiantropocentrismo, y que se ancla en la mesura intelectual por la que
con tanta solidez y elocuencia bregara Riechmann en innumerables ocasiones. La cosa puede tener su
importancia porque, por la via de un abandono del antropocentrismo, se puede colar un exceso de misticismo
que abra puertas innecesariamente amplias al irracionalismo. Algo que ya se observa académicamente, por
ejemplo, en el llamado “giro ontologico” en antropologia, y politicamente en buena parte del activismo
ecologista que conocemos.

Aunque dificil de alcanzar en plenitud, el humanismo se apoya en lo que razonablemente podemos
considerar como una naturaleza comun a todos los seres humanos. Pero esto no se puede aplicar a otras
especies. Por otra parte, existen sobradas pruebas del caracter universalmente etnocéntrico de las sociedades
y los individuos humanos (incluso los humanistas mas consecuentes). Sin duda, esto ha tenido cierta
influencia en la ignominiosa historia humana de violencia, dominacién, explotacién y opresion. Con todo, se
puede argumentar con bastante solidez que, para evitar los males del colonialismo, la explotacion o la
discriminacion no es necesario abandonar el etnocentrismo, una tarea que se puede considerar imposible,
inalcanzable. El mejor antrop6logo puede comprender con mucha finura y detalle al “nativo” (al nativo, con
suerte, de un pufiado de culturas humanas, entre miles realmente existentes), pero no llega nunca a ser, él
mismo, un nativo: no podria desprenderse de todo su bagaje cultural previo, aunque si podria abandonar
algunas porciones del mismo y matizar, corregir o relativizar otras, ademas de incorporar componentes
nuevos. Todos los seres humanos pensamos, sentimos y evaluamos a partir de un lenguaje particular (o a lo
sumo, unos pocos lenguajes entre miles posibles) y de marcos tedricos mas o menos formales asociados a
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sesgos particulares. No es posible mirar la realidad «desde ninguna parte». Una mirada carente de sesgos es
una imposibilidad humana. Lo mejor que podemos obtener es una mirada critica sobre nuestros sesgos y
cierta apertura a otras posibilidades intelectivas. Ningin ser humano puede aprender todos los idiomas,
conocer todas las filosofias y experimentar todas las culturas para asi decidir qué lengua, filosofia y cultura
elegira. Todos somos irremediablemente etnocéntricos en un sentido no trivial. Pero este ndcleo etnocéntrico
ineliminable no tiene por qué dar lugar a fanatismos, dogmatismos o supremacismos étnicos. Aungue no
podemos despojarnos de todo etnocentrismo (mucho menos del antropocentrismo), si resulta posible alcanzar
grados y formas muy diversas del mismo. En términos polares (que no excluyen infinitas posibilidades
intermedias), se puede ser muy dogmatica 0 muy criticamente etnocéntrico o antropocéntrico. Esto Gltimo es
lo que deberiamos alentar. EI humanista —a diferencia del fanatico religioso, del colonialista e incluso del
nacionalista— es alguien que prioriza la humanidad en general (antes que a una de sus partes). Pero no
necesita engafarse creyendo que, por ser humanista, carece de rasgos sexuales, genéricos, nacionales o de
clase, de los que ha podido despojarse por completo.

La defensa riechmanniana de una orientacion no atropocéntrica se halla relacionada con la perspectiva de la
“ecologia profunda” que reivindica, pero que incluso en sus mejores versiones —COmo la de Arne Naess— se
halla atravesada por tensiones de dificil solucién y no pocas aporias; aunque ha tenido el mérito de plantear
claramente que los seres humanos no s6lo somos interdependientes, sino también ecodependientes. Respecto
a Naess, Margarita Garcia Notario (en su tesis doctoral de 2005, Ecologia profunda y educacién, p. 113) ha
sefialado:

...en una entrevista en la que se le pregunta si él cree que hay crueldad objetiva en la naturaleza, Naess
dice: “La naturaleza no es brutal, pero desde el punto de vista humano (y ése es el mio), nosotros vemos
brutalidad. Al igual que vemos lo amarillo del sol. Al igual que vemos estas fantasticas montafias azules
desde esta ventana”.

En esta respuesta se aprecia que, si bien Naess critica al antropocentrismo y reivindica el ecocentrismo, en
ltima instancia y muy comprensiblemente no puede salirse de un punto de vista humano (es decir,
antropocéntrico). Sin embargo, Garcia Notario también nos recuerda:

Al mirar a la naturaleza Naess siente, a la vez, admiracion y repulsa. Admiracion ante la belleza de un
amanecer y repulsa hacia el aguila que arrebata y devora al cervatillo. Admiracion ante la transformacién
de una semilla en flor, y repulsa hacia el huracan que destruye cuanto encuentra a su paso.

Lo que aqui se nos revela es algo mucho mas discutible. No s6lo parece una mirada estrictamente
antropocéntrica (la cual, como apuntamos, nos parece ineliminable), sino ademas excesivamente etnocéntrica
0 dependiente de cierto marco filoséfico y emocional decididamente no universal: no todos los seres
humanos sentiran repulsa hacia el aguila que devora al cervatillo ni dejaran de admirar un huracan. Y pueden
tener muy buenas razones para ello. El principio ecocéntrico, por ser excesivo, puede culminar siendo labil y
dar lugar, paradojicamente, a conclusiones concretas como poco muy discutibles. Ello es lo que sucede con
la reivindicacion de Naess en el sentido de que debemos dar prioridad a lo més cercano respecto de lo mas
distante. Plausible en principio, es una guia demasiado simple y que puede con demasiada facilidad dar lugar
a respuestas equivocadas o muy cuestionables, como sucede cuando Naess recomienda priorizar la
mitigacion del sufrimiento de la propia nacién por sobre la mitigacion del sufrimiento de otras: aun si el
sufrimiento fuera inevitable, hay buenas razones para establecer otros clivajes y rechazar el alineamiento con
la propia nacion. Reivindicar el no ser antropocéntricos o etnocéntricos puede ocultarnos que lo somos
incluso en exceso. Parece méas sensato reconocer sin tapujos que ineludiblemente somos y seremos etno y
antropocéntricos, pero tratando de serlo lo menos posible y lo mas criticamente que podamos.
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En este capitulo, Riechmann analiza también con cierto detalle y mucha simpatia al ecofeminismo, el
ecosocialismo, la ecologia social o los ecologismos populares. Son paginas cargadas de comprension.
Respecto del ecosocialismo dice por ejemplo:

...concedamos que es necesaria la claridad tedrica anticapitalista del ecosocialismo, y que la echamos en
falta en otros sectores de los movimientos sociales criticos. El ecologismo consecuente ha de ser
anticapitalista. Ademas: el ecosocialismo ejerce una critica radical —verdaderamente radical- del
capitalismo, pero también es harto consciente de la necesidad de revision de las tradiciones principales de
la izquierda, que histéricamente han sido prometeicas y productivistas. En su prélogo al libro de
Wolfgang Harich ¢Comunismo sin crecimiento? (original aleman de 1975, traduccidn espafiola publicada
en 1978), Manuel Sacristan lo dice rotundamente: “Esta fuera de duda que todo comunista que vea en el
problema ecoldgico el dato hoy basico del problema de la revolucion se ve obligado a revisar la nocion de
comunismo”. (p. 84)

Atento al registro histérico, alejado del inmediatismo hoy tan en boga, Jorge Riechmann afirma con claridad:

La mayoria de los valores que hoy defienden los ecologismos (autonomia, igualdad, participacion,
democracia radical, paz, solidaridad, derechos humanos...) son valores anclados en tradiciones
sociopoliticas emancipatorias muy antiguas, y en cualquier caso en las filosofias politicas de la izquierda
a partir de la Revolucién Francesa. (p. 88)

Por consiguiente, considera que:

El ecologismo no encarna una aparicién de nuevos valores, contra los valores antiguos, ni una vuelta a
valores antiguos, en contra de estos valores modernos. Su originalidad (...) reside mas bien en una
interrogacién y una duda sobre el modo de cumplimiento de estos valores [de la modernidad]. Se duda de
que estos valores puedan todos ser realizados en igual medida, y sobre la posibilidad de que sean
alcanzados gracias a los medios e instituciones actuales de la sociedad industrial. (p. 89).

La primavera ecologista que despunt6 a inicios de los afios setenta, sin embargo, se marchité pronto.
Riechmann no deja de insistir en ello y es contundente al respecto:

...a medida que va imponiéndose la reaccion neoliberal desde los afios 1980, ese cuestionamiento mas
radical —que simbolizarian pensadores como Lynn Margulis, Nicholas Georgescu-Roegen, Ivan lllich,
Maria Mies o Arne Naess— no encuentra apenas eco en el seno del ambientalismo mainstream (embrujado
por el paradigma capitalista del “desarrollo sostenible”) que se va imponiendo. La apuesta era muy alta,
pero era la correcta; las fuerzas ético-politicas no dieron para tanto, por desgracia (para mal de la
humanidad y de miles de millones de seres vivos no humanos). (p. 94)

El capitulo culmina con unas notas relativamente digresivas en torno a las ecosofias y al pensamiento de Ivan
Ilich.

En el capitulo IV —Un presente dificil”—, nuestro autor acomete de manera descarnada el analisis de la
situacion contemporanea. Su enfoque se halla marcado por dos notas: la plena conciencia de que hemos
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sobrepasado los limites planetarios y la apreciacion (discutible pero en modo alguno implausible) de que ya
no hay tiempo para introducir los cambios radicales que serian necesarios para evitar un colapso ecosocial.
Polemiza con el “negacionismo” del cambio climatico, pero, ante todo, con el negacionismo que no acepta la
finitud humana: “que rechaza que somos seres corporales, finitos y vulnerables, seres que han puesto en
marcha procesos destructivos sistémicos de magnitud planetaria, y que hemos desbordado los limites
biofisicos del planeta Tierra”. Critica sin atenuantes el “desarrollo sostenible”, al que considera una filosofia
del “como si”. En una honesta y nada complaciente mirada retrospectiva manifiesta con entereza:

...el despliegue del paradigma del “desarrollo sostenible” habra sido una de las mayores (y quiza la mas
fatidica) entre las operaciones de relaciones publicas en la historia humana. Cuando ain era posible
cambiar de rumbo, nos fijo s6lidamente dentro de un marco de reforma capitalista (que por otra parte
nunca tuvo lugar). Una buena parte del movimiento ecologista cayd (caimos) en esa trampa. (p. 113)

El asunto no es menor, y ha dado lugar a no pocos equivocos: el juvenil activismo climatico de grupos como
Fridays for Future o Extinction Rebellion, atrapado por el presentismo tan de nuestra época y desconociendo
los mil y un ecologismos existentes, puede meter apresuradamente en una misma bolsa al mas medroso de
los conservacionismos Yy al mas radical de los ecologismos anticapitalistas. Bilbo Bassaterra (seudénimo de
un activista de Rebelion contra la Extincion y fundador de “Futuro Vegetal”), pudo afirmar, por ejemplo, con
una rotundidad y simpleza apabullantes, que “quien piense a estas alturas que el movimiento climatico es un
movimiento ecologista es que no estd entendiendo nada”.

Riechmann también critica el “modo de vida imperial” (el concepto, introducido por Alberto Acosta y Ulrich
Brandt, es un tanto equivoco, ya que, en verdad, como nos resulta patente a quienes vivimos en la periferia,
son modos de vida capitalistas, mas que imperiales) y, con no poca perspicacia, cuestiona sin atenuantes la
obscena asociacion de las nuevas tecnologias digitales con la lucha ecologista. Dicho crudamente:
Riechmann muestra de manera contundente que eso de “verde y digital” es un timo. Internet es ya a estas
alturas una de las principales fuentes de emisién de gases de efecto invernadero; consume cantidades
ingentes y en rapido crecimiento de energia; la basura digital es ya fuente principalisima de contaminacién
planetaria. Y no hablemos de la despiadada depredacién (muchas veces en contextos sociales y politicos
aberrantes, que incluyen guerras sangrientas y explotacion de trabajo infantil) de las materias primas
indispensables para esta tecnologia, como el litio o el coltan. De manera contundente, cuestiona el optimismo
de quienes, como su amigo Emilio Santiago Muifio, consideran que el ecologismo ha obtenido importantes
victorias y que “los ecologistas podemos ganar” si se asume una suerte de Green New Deal. Pero lo hace sin
renuncia alguna a la voluntad activista que siempre lo ha caracterizado: “Asumir una derrota no implica tirar
la toalla y dejar de luchar, pero nos exige hacernos cargo de las nuevas circunstancias en que van a
desarrollarse las luchas sucesivas”.

El panorama contemporaneo que nos presenta, tal y como lo resume en tres apretados puntos, es impactante;
y su conclusién muy radical:

1) el capitalismo ha entrado en una fase en la que esta destruyendo a la humanidad [no sélo bajo su forma
salarial, sino también por sus efectos ecoldgicos y climéticos] y, por lo tanto, la humanidad va a tener que
elegir entre perseverar a secas 0 perseverar dentro del capitalismo (para extinguirse en él); 2) los
capitalistas jamas admitiran su responsabilidad homicida ni (por lo tanto) renunciardn a la continuacion
del (de su) juego, y se valdrén de los giros argumentativos més retorcidos para convencer de la posibilidad,
de la necesidad incluso, de continuar, y también de las peores violencias si es necesario (y cada vez lo serd
mas); 3) no hay ninguna formula de derrocamiento, ni siquiera de simple moderacion, del capitalismo en
el marco de las instituciones politicas de la “democracia” o, mejor dicho, de lo que se hace llamar asi; so6lo
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un increible despliegue de energia politica lograra evitar que el capitalismo Ileve a la humanidad al limite
del limite, un despliegue que suele llevar el nombre de “revolucion”. (p. 121)

En un contexto caracterizado por décadas de pragmatismo y posibilismo, esta apelacidn revolucionaria puede
parecer disonante. Pero es esencialmente acertada. La mirada de Riechmann, con todo, es pesimista. El
pesimismo de la razén es precisamente el que lo lleva a decir: “cambiar el sistema de produccion y consumo;
salir de la cultura de la dominacion. Se dice pronto. ; Tenemos atn tiempo para ello?”. La pregunta es valida
y su respuesta incierta. Pero lo fundamental es que su voluntad de lucha es innegociable. Y estid bien
orientada. Absolutamente bien orientada.

El capitulo V lleva por titulo “Un par de ideas sobre el futuro (acerca del decrecimiento y el colapsismo)”. Se
abre con un epigrafe de Bernard Charbonneau que reza: “No es mi tarea proporcionar suefios a los
adolescentes o somniferos a los viejos. La cuestion de lo posible o lo imposible sélo se plantea después de la
cuestion de lo verdadero o lo falso”. Son palabras muy de agradecer en estos tiempos posutépicos en los que
la llamada posverdad sefiorea a sus anchas. Riechmann preconiza una perspectiva ecosocialista que, en el
contexto discursivo actual, puede denominarse “decrecentista”. Lo hace a partir de muy buenas razones.
Desde la premisa apenas discutible de que “lo que estd en juego son sociedades inviables en una Tierra
inhabitable”, y de la constatacion (discutible pero altisimamente plausible) de que “la crisis energética no
tiene ninguna solucién que no implique vivir usando mucha menos energia —lo que exige autolimitacion y
frugalidad”. Esto es asi porque todo indica que eso que llamamos “progreso” y “desarrollo” a lo largo de los
dos ultimos siglos “se debe en buena medida a la excepcionalidad histérica de los combustibles fosiles y a la
estupefaciente sobreabundancia energética que nos proporcionaron”. A decir verdad, Riechmann defiende
desde hace lustros lo que ha llamado “ecosocialismo descalzo™, perspectiva que tiene enormes puntos de
contacto con lo que —inicialmente en Francia, pero extendido al resto del mundo— se denomina en la
actualidad “decrecimiento”. Pero lo hace apuntando y precisando varias cuestiones fundamentales. La
primera es que “el decrecentismo no aporta novedades sustantivas, sino que promueve de otra forma, desde
un marco discursivo ligeramente diferente, tesis basicas que el ecologismo formulé mucho antes”. Touché.
La segunda es una alerta muy importante: “la posible trampa en el decrecimiento es reducirlo a un simple
consumerism; una ideologia ciudadanista de transformacion a través del consumo responsable individual”.
Consumo y produccion, nos recuerda, van de la mano:

Productivismo-y-consumismo (y-extractivismo-y-neocolonialismo, habria que precisar): producir mas
para consumir mas para producir mas para... Otra forma de verlo: producir por producir y consumir por
consumir. La rueda que mueve la maquina infernal estd oculta detrds del vistoso primer plano: es la
acumulacion de capital. (p. 166)

Por ello, concluye Riechmann, “no solamente necesitamos fomentar organizadamente el consumo
responsable, sino también la socializacion responsable de los medios de produccion (de una parte esencial de
los mismos)”.

En cuanto al colapso y colapsismo (un tema que dio lugar a una prolongada polémica a lo largo de 2023),
Riechmann polemiza con quienes reducen el “colapso” a colapso del Estado. Sostiene también, sin que le
falte razon, que la etiqueta de “colapsismo” es una suerte de cajon de sastre en el que se pueden meter casi
todos los errores que algun ecologista haya cometido alguna vez.
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El libro incluye dos textos redactados por Adrian Almazan. El primero, que lleva por titulo “Cartografia
minima de un ecologismo en ebullicién”, es un breve y ecudnime resumen de las principales tendencias
ecologistas en la actualidad. Quien quiera introducirse en el tema haria bien en iniciar con su lectura. El
segundo tiene un caracter mas coyuntural y situado. Se titula “El arte de componer las diferencias como
estrategia politica. Sobre los Levantamientos de la Tierra en Francia”.

Sensible a la dimensién emocional, personal y comunicativa de toda lucha politica, Riechmann planta cara,
sin embargo, a las tendencias irracionalistas de nuestro tiempo. “La fria racionalidad, escuchamos. Pero la
racionalidad no tiene por qué ser fria. Puede ser una célida racionalidad ecosocial. Y necesitamos mas
racionalidad, no menos”. En otro pasaje agrega: “no olvidemos nunca que nuestro problema no es un exceso
de racionalismo, sino més bien lo contrario: irracionalidad que campea a su antojo sin apenas contrapesos”.

En los tiempos que vivimos, es bueno recordarlo.
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, opotkln ﬁ’n la'ayuda voluntaria y fraterna. Por eso,

resd el contenido de nuestra revista, te
os a colaborar desde huestra pagina de
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narejada alta, anuncio
POT doquier y sin ningin pue poderosas flotas del
Snes del autoritarismo y las fragatas del d68ma acechan por todos lados.
1abiendo puerto seguro, mejor hacerse ala mar: respiz vientodela

) en vez de apoltronarnos en la engafiosa comodid que,de
firme, no tiene nada. Como el barco dg Neurath, nuestg
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