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Capitulo uno. Paritorio y legado

Vienen de la sierra, de Puntillas, Los Almendros y otros rincones en
hordas para aclamar al dios del chateo profesional. La gente va
agolpandose en una calle salén mirando a un quinto piso con un
balcén solitario, esperando a que asome su cabeza para lanzar
piropos. Un tumulto empieza a hacerse molesto para quienes quieren
subir primero, y las discusiones se ven, oyen y sufren desde un lado a
otro de la calle. Hay un clamor popular para que salga a saludar y
empiece a distribuir turnos de subida a la cueva del amor o el consejo
sentimental. Cuando la situacién parece que va a descontrolarse,
llegan dos furgones de la policia para acordonar la zona y poner
orden, estableciendo una linea de seguridad y creando una cola
civica. En la cocina del protagonista hay un teléfono mévil sobre la
encimera a punto de arder, pidiendo tiempo muerto, vibrando a saltos
desde bien entrada la mafana. La manifestacién con pancartas y
carteleria improvisada se hace agobiante en el vecindario. Los
agentes son bien recios de complexion para imponer buenas palabras
o saber estar; los han traido de otra ciudad, porque en esta donde
estd pasando lo narrado, no hay aniquiladores del desorden. Sus
habitantes solian vivir pacificamente sin apenas altercados ni
delincuencia que los preocupara, hasta que llegé este individuo a
alterarles la existencia. Se Illama Porfidio Valentoso, aguerrido
maestro del manejo de la redes de contactos por internet. Todo
empez06 con la visita de un vecino soltero, que segun el primo de un
conocido suyo, no daba abasto con las citas, consiguiendo conocer el
alma humana como nadie en el universo, llegando a ser invitado a
comer o cenar en los mejores restaurantes, por simplemente
escuchar a la gente deseosa de soltar lo que llaman problemas. Pero
a él le da lo mismo, porque con todo lo que le habian contado se
propuso ser el mejor de la categoria con un apodo apropiado, ademas
de cosido a un pico de oro listo para servir a espiritus solitarios y
acompahfados, aunque también muy solos los ultimos. Ha vendido sus
cortinas para poder tener algo en el bolsillo e invitar si es preciso, que
debe darle por lo menos para una infusién de aguas misticas o lo que
se tercie. No se le espera en ninguna oficina los dias de semana, pues
este trabajo requiere entrega vocacional. A la vista esta el trajin
montado en la calle con altavoces y luces de coches patrulla:

—Por favor, péngase en fila ordenada y esperen a su turno por
mensaje al modvil; muévanse por favor y guarden cola; servicios
sociales vendra con comida caliente para quienes hagan noche aqui.

Asi esta la cosa de seria y publica en el barrio, con un ajetreo nunca
conocido hasta entonces. Llega el momento del saludo desde el
balcén de su casa, con vitores, silbidos asi como algun comentario
subido de tono para la hora que era:

—iYa te voy a dar pasion cuando suba, que vas a ver a tus ancestros!
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Qué delirio para Porfidio ver a una marabunta de gente peleando por
estar con él para compartir confesiones, u otras cosas del montdn de
la sdbana y el calor corporal. Su apellido no aparenta caché que
valga, y el linaje familiar por su lado paterno ha hecho el resto, al
pertenecer a una saga de terratenientes desinflados en honor a la
nefasta gestién de su abuelo, el inmenso Ambrosio Valentoso, un
hombre con una cabeza enorme para todo menos la administracién
eficiente de sus bienes. Eso si, de cintura mas caliente que la brasa
de olivo, con la abuela aguantando lo que le viniera. Ambrosio tuvo
gue arreglarselas para desprenderse de unos terrenos bien grandes a
precio que insulta al mas tontaina, aunque gracias a su sufrida esposa
pudo conservar algo, no sin antes creerse el mas espabilado de la
tierra que los rodeaba, insalubre y penosa. El orgullo lo mataba,
siendo la mismisima vida la que lo castigaba con cada una de sus
fanfarronerias. Amantes tuvo las que el hombre quiso debido a su
aspecto; el nieto va por el mismo camino pero con otra fachada, ya
que de pecho ancho es, armado con un cerebro anormal, piernas de
esprinter, y brazos de mecandégrafo neumoénico; le falla el trasero
cuando se altera, pues mas bien parece una metralleta, y eso no es
erético: cosas peores se han visto y olido. Las cuentas del abuelo eran
perfectas hasta que la Sefora Pirilia servilmente pedia que se las
ensefara, dando con la fatalidad o error de calculo del infame
campesino, que no admitia fallos:

—iCalla mujer, que tu no sabes de esto!

Citricos, frutales y animales de granja sustentaban el falso poderio de
Don Valentoso, con sus ingles en posicién de disparo siempre que la
ocasion se lo permitié. Para él todo fue a base de pelotas sin pedir
consejo a su intuicién, y cuando la mente no se trabaja, ;hacia dénde
va el cuerpo?: al terraplén de las desgracias. No pasa nada, como él
solia decir:

—iAqui estoy yo para lo que se presente!

Herencia de su abuelo, como no podia ser de otra manera en una
aldea cercana a la ciudad, donde el nieto pretende construir gestas
de la misma indole. Ambrosio era conocido por su planta bien pasado
el metro ochenta, y una altivez que desprendia desde que salia el sol
hasta que se marchaba, para reirse de otros hombres como este.
Tenia nada mas que una amistad, Francisco el Pausado; lo era por
pena hacia su amigo; los demas, ninguna. A quien si valoraban era a
Dofia Pirilia, su entereza y clase, soportando como una sefora de
enorme categoria las idas y venidas del poseedor de la verdad
absoluta. Era una mujer menuda, con una melena castana que dejaba
a sus vecinos sin habla. Siempre con una sonrisa, guardando dentro
de sus tripas una frustracién enorme al no ser escuchada por el
esposo prepotente. Todavia se recuerda en el pueblo el entierro de
Ambrosio, con su viuda sin soltar una sola gota de pena suspirando
de alivio:



—Anda hijo, descansa que ahi estas bien

Porfidio era muy nifio cuando toda esta realidad ocurrid; queria a su
abuelo con la ignorancia comprensible de una criatura inocente,
siendo encima el Unico nieto que tenian. Ambrosio y Pirilia crearon un
vastago, Pingralio el Cachondo. Su madre le inculcé el trabajo muy
bien hecho con extrema humildad, porque el gran padre permanecia
casi siempre ocupado, amasando ridiculeces Illamadas tratos,
adelgazando lo que pudo haber multiplicado por cien, para finalmente
dividirlo por toda la aldea sabe cuanto. De este modo, el papa de
Porfidio junto a unos pocos ahorros que su madre escondid, marché
de joven a la ciudad para estudiar gestién comercial en una academia
gue tenia fama de colocacién segura. Pirilia se sintié completa al
hacerlo, evitando que su Unico ser tomara los derroteros del
insignificante padre. Las declaraciones de Ambrosio respecto a este
asunto ahondaban su poca inteligencia, algo que su hijo supo muy
tempranamente:

—iNo sé para qué estudia Pirilia, un Valentoso no lo necesita, yo
puedo ensefarle de todo!

No le salid la jugada bien gracias al cielo. Esta vez no logré estropear
a la segunda generacidon. La tercera parece acarrear la misma
genética, de huevos por encima de todo e igual de sofador y
creyente en su destino, con la salvedad de poder tener una formacién
académica adecuada, con los tiempos que corren. Es la Unica verdad
sobre lo que puede acontecer al muchacho, que no se amilana de
momento, pero ya vendran duras teniendo que afrontar su existencia
de una forma mas humana y natural. Adn asi, el recuerdo de su
abuelo le marca, pretendiendo honrarle por caminos que no le
convienen. Conociendo ya la verdad sobre el caso Porfidio, su
nacimiento fue una fiesta para las dos familias, con tintes de
escandalo, pues la criatura sali6 al mundo real ejerciendo de
manoseador tempranero con los ojos bien abiertos, tal y como
advirtié la comadrona entre risas, acompafiada siempre en cada parto
por el equipo de sacacabezones, y una radio colgada de la pared que
daba las noticias para hacer amenos los dolores de las parturientas:

—Si se estd tocando la cuca el pillastre; tome Fligida, aqui tiene a su
pistolero.

La madre casi muere del disgusto:
—iAy senor, la de problemas que va a darme!

Tenia tres afnos y no dejaba de sobar su pilila (ni de mirar el trasero y
las pantorrillas de la que le parid), unido a su esfinter que era una
maquina de soltar inmundicias de caracter radioactivo, hasta el punto
de provocar vémitos a la pobre sefiora en cada cambio de pafhales.
Tuvieron que pedir auxilio en la aldea de los padres de Pingralio,
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porque Fligida, por mas que se esmeraba, no podia con sus
espectaculos escatolégicos adornados con manoseo de partes nobles.
El culo de Porfidillo era un gasoducto de produccién alarmante, con su
mama teniendo que abrir las ventanas de la casa a todo momento
para no asfixiarse ni perturbar el medio ambiente. La hora de comer,
otra odisea con mds de cuarenta minutos de entretenimiento para
tres cucharadas de papilla; el monillo ni comia, ni bebia ni dejaba vivir
con sus nervios. Terminada la hazana del cebado, este cachorro
dormia en el salén comedor del piso del matrimonio, que entonces
podia disfrutar de una delicia de olla. Era la década de los setenta y
no les iba mal ni a Pingralio ni a Fligida, viviendo en una ciudad
perteneciente a un pais que salia del oscurantismo, camino del
despelote moral. Pingralio se construia en esos tiempos como un
prometedor comercial de productos de bricolaje, muy serio y querido
en el gremio. Tenia su propia representacidon de varias fabricas del
norte del pais, gente fiel donde se busque. Empezdé en un bajo
alquilado a su padre que estaba casi en la ruina, y que sirvié para una
jubilacién con una pizca de decencia, a pesar gue Ambrosio seguia
pregonando que nunca metia la pata. Todos los meses llegaba el
dinero a casa de los abuelos, llamando la madre al hijo para
agradecérselo, como si cada dia uno le salvara la vida:

—iGracias hijo mio, si no estuvieras tu!

—A ver mama, deja de llorar. Yo lo hago con gusto, que tu me has
ayudado siempre

Pero Pirilia se consolaba con él por no haber tenido un marido normal;
y Pingralio lo sabia:

—Hijo, tu no sabes lo que tu padre me ha hecho pasar y lo tonta que
he sido yo por consentirlo.

El papa de Porfidio era un devoto de su madre, practicando respeto
muy en la distancia hacia el sumo sacerdote (“sabio” Ambrosio). No
gueria que su mujer y su hijo pasaran por lo gue Santa Pirilia padecid,
y con toda justicia, Pingralio consultaba cada gestién de su negocio
con su esposa, que a pesar de no haber hecho el bachiller, poseia un
doctorado en intuicién femenina sin fallar. Se alojaban en la Avenida
de la Prosperidad, en un edificio de siete plantas conocido como el
Bloque de los Unicos, al vivir en él matrimonios con una sola criatura
o algun que otro vecino sin hijos que valieran o se conocieran. Este
mamotreto alojaba trabajadores, médicos y otros funcionarios tanto
del estado como de la recién estrenada regién. La patria despertaba
de una anestesia muy potente, estando en sus primeros pasos,
camino a un cachondeo que tardaria unas décadas en cuajar. No
guerian los creadores de Porfidio y otros padres que la tan necesitada
libertad se echara a perder bajo el paraguas del todo vale, tratando
de preservar el orden, obligando a sus hijos a hablar correctamente.
Porfidio Valentoso tenia un don: no llegaba a los cuatro afios y leia los
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periddicos con la erudicién de un catedratico. Su portentoso cerebro
era acompanado por una cabeza gigante, pegada un cuerpo de
chiste; parecia un caramelo de palo compensado por una gracia
natural que hacia las delicias de sus compaferos de edificio, sacando
siempre sonrisas a mandibula abierta. Uno de los vecinos de su
misma planta siempre le lanzaba una pregunta:

—A ver Porfidio, ;qué son las monjas?
—iUnas amargadas y reprimidas!

Fligida se escandalizaba enrojecida como un tomate, dando palos en
el culo al mono que no entendia el castigo:

—;Por qué me pegas mami, si a lo mejor estoy en lo cierto?

—ijPorque esas cosas no se dicen, maleducado, que vas a matarme a
disgustos!

Nada frivolo recorria la gigantesca cabeza del nifo, fijandose en cémo
iban vestidos sus companeros de pupitre, a la vez que atinaba con
precisién cirujana al componer frases y realizar cuentas sin
inmutarse; sus nervios lo traicionaban mas de la cuenta y los
maestros ya lo conocian:

—Seinor, jpuedo ir a hacer pis?
—Si Porfidio, ve hijo, ve.

A su favor estaba la pasién por la higiene personal; ni falta hacia
insinuarle que el bano estaba listo para ir corriendo a disfrutar del
agua con espuma y gel, mientras la madre rascaba su cabeza
buscando ahuyentar a la posible legién de piojos. El se recreaba con
unos juguetes sin alma, flotando sobre un agua azul que protegia a un
cuerpo minusculo, sujetado por una mente poderosa e incansable en
pensamientos guarros pero muy hondos. Su padre entraba cada
noche en casa, harto de hacer nUmeros tras comprobar la llegada de
la mercancia diaria; dejaba su abrigo en el perchero de la entrada al
gran piso que con tanta ilusién disfrutaba; era como estar de
vacaciones por obra y gracia de Fligida. Antes de dirigirse a la cocina
y dar un beso a su mujer, iba a la habitacién del demonio para verlo
dormir pero no sofiar, porque mejor era no saberlo. Después se
sentaba con la duefia de su casa para despachar asuntos del dia,
escuchando ella muy serenamente; la tortilla de patatas con cebolla y
el vaso de vino comprado en la Bodega el Beodo eran mano de santo
para los dos. Una mujer tan sosegada como Fligida no podia obtener
un marido mas agradecido que Pingralio. Natural de la aldea de Los
Blancos, Fligida Fernandez Pérez venia de una familia apodada los
Tranquilos. Conocid a Pingralio en la verbena de las fiestas del pueblo,
celebradas en Abril, cuando la arboleda que presidia la calle principal
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producia un color realmente magico, haciendo de este lugar un sitio
hermoso sobre el que pararse a mirar con quietud. Fligida era experta
en costura y sabiduria de mujer, con la educacién no como bandera,
sino por forma de ser: callada, sufrida, elegante y fina, con una
melena repleta de poderio, que con frecuencia recogia en un monfo
para evitar pasiones que ni loca de amor pretendia desatar. Sus
padres, Herminio Fernandez y Blasa Pérez venian de otra aldea
todavia mas pequefa pegada a la falda de Sierra Blanca; regentaban
una tienda de ultramarinos, que la gente aclamaba por el trato
exquisito hacia su clientela. A diferencia de Ambrosio, Herminio era
humilde y recto en la gestidon de su pequeno negocio. No se fiaba
salvo a una familia de pobres que pagaba tarde pero muy bien,
haciendo matanza semanal para luego despachar con mucho agrado,
cuadrando unas cuentas lo suficientemente buenas para mandar a su
hija Unica al taller de confeccién de Villa Gallarda, lugar al que acudia
la jovencita con puntualidad prusiana y sin lamentos. La joven
desprendia carifio y respeto al unisono, lo que hizo despertar el
interés de la jefa del taller, Dofia Anunciacién Alvarado o la sobriedad
en persona. A Fligida la tuvo como la hija que jamas llegd a arropar,
pues soltera se quedd tras un descalabro amoroso, al ser abandonada
el mes antes de su boda. Fligida pasdé de aprendiz a costurera en
tiempo récord, escalando de hacer arreglos a la merceria de Dofha
Anuncia. Ya ganaba un poco de dinero en su transito de chica a mujer
sin atender al publico, porque no era lo suyo; preferia coser, arreglar
embastando telas al igual que llevar la caja de la pequeha empresa
con la eficiencia de un contable experto, sin necesidad de tener el
titulo de economista. Tenia la total confianza de la duefia cuando
proponia ideas propias de una ejecutiva de ventas:

—Dofla Anuncia, ;como ve usted que ofrezcamos descuentos por
cliente a mayor nimero de prendas que nos traigan?; tengo las cifras
de lo que podemos ganar.

—ijHazlo hija, muy bien!; lo dejo en tus manos para que las
dependientas lo pongan en marcha.

Fligida corria a la mesa de madera que habia junto a la de costura,
abarrotada de alfileres, trozos de tela, alguna falda a medio terminar
y cinta métrica. Sobre esa tabla estaban ya las cifras hechas de lo
gue se podia ganar en cada prenda que se trabajara, con Griselda y
Jacinta de fieles dependientas, siguiendo sus directrices. Aparecia en
casa de sus padres al anochecer con la tienda ya cerrada al publico;
cenaba sin hacer ruido al masticar o sorber, para después meterse en
su habitacién, cerrar los 0jos y no pensar en lo que pasara el mes que
viene; lista como ella sola le valia el hoy y el ahora, ya que para tener
una buena perspectiva de futuro, le importaba el presente bien
simple. Pero la moza hallaba en sus suefios la ilusion de encontrar a
un chico que la quisiera a corazén abierto, con esa sinceridad que
cala en las médulas al recibir un beso tras otro, nada mas poner los
pies en el hogar que los dos construirian con cimientos
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indestructibles, no dando demasiada rienda suelta a sus instintos. De
sefiorita a dama el paso fue sin sentir, yendo de las verbenas al altar
mayor del Ministerio de Dios, al lado de un sefior grabando en sus
sesos el deber como hombre que ama, enseiado por su madre: ser
amable, muy carifnoso con su esposa y un escuchador de primera,
para no caer en los pozos de Ambrosio. No era cuestidén de sentirse
menospreciado, tal y como le decia Santa Pirilia:

—Hijo, no eres menos hombre por escuchar y ceder cuando te toque;
dejas de ser hombre cuando no lo haces; reconoce su valia y te hara
feliz como a nadie.

La memoria venia en sus ratos de soledad al hacer gestiones
comerciales. Fligida le preguntaba cada noche en la cena cémo le
habia ido el dia, y Pingralio como de costumbre respondia con
franqueza:

—Muy bien; la verdad es que las ventas van muy bien. Te he traido los
pedidos y los pagos por si pudieras echarles un vistazo; ;y el nene,
cédmo se ha portado hoy?

—Me va a matar, no puedo con él; parece un hombre obsesionado
con las mujeres que habla mal de las monjas, tU crees?

Pingralio se reia sabiendo que la crianza es un suplicio digno de
admiracién. EI materialismo no campaba a sus anchas, y la tecnologia
tardaria un poco en llegar para embrutecer lenguaje y las cabezas.
Villa Gallarda, la pequenita ciudad, se estiraba con desparpajo: el
barrio en no muchos afos pasaria a ser conocido como pleno centro.
El tiempo como juez implacable haria pasar a la sociedad gallardiana,
de la sencillez a la opulencia, o lo que es lo mismo, de la cordura a la
estupidez. Los padres de familia que podian permitirselo creian sin
dudar en la educacién religiosa, mandando a colegios catélicos a sus
hijos a costa de horas extra de trabajo. La represién impuesta en la
sociedad mucho tiempo atras, dejé incrustada una seguridad en las
calles aun sentida, algo que permitié que Porfidillo el Salidillo con sus
vecinos Anselmo y Juan Carlos, fueran andando al Colegio Hermanos
del Sagrado Calvario (infantil). Ya tenia cada uno de los religiosos su
mote, como no podia ser de otra forma, y Porfi junto a sus
companeros de clase, disfrutaba hablando por lo bajini entre leccién y
leccién. Una manana cualquiera, el Hermano Estrefiimiento, Don Jose
Antonio Echevarria Lépez, empezé a repartir las notas del ultimo
control de Ciencias Sociales, soltando en el turno del cabezén del
grupo:

—Porfidio Valentoso, un tres; por ahi vas requetebién hijo mio.
Respuesta de Porfi:

—Jo, encima de suspenso hijo ilegitimo; qué disgusto.
8



La que se lidé en clase, con mas de treinta chiquillos riendo y jaleando
al respondén, fue propia de una comedia de locos, con el religioso
gritando a diestro y siniestro. Dos nifios bailando encima de las
mesas, con otros tantos correteando para celebrar el descaro del
delincuente, dieron con una llamada a casa de Fligida para que fuera
a recoger al crio, previa charla con el director del centro, el Hermano
Colitis. El nino cabizbajo al lado de la madre que le clavaba puhales
con la mirada, escuchando el sermén de un hombre que hablaba y
observaba contenido las piernas de la mujer:

—Senora, su hijo no se comporta como debe; es muy inquieto,
molesta a sus companeros y se proclama el jefe de la clase para
hacer trastadas.

—Es que yo creia que mi papa era Pingralio, y ahora es el Hermano...
iJose Antonio!

Fligida le suelta un capdn caliente y rapido; el director Don Pedro
Alvarez Quintana, Doctor en Filosofia, imagina a esta gran sefora en
ropa interior, y siendo acariciada por sus manos creyentes en el mas
aca que alld. Aguanta la mirada un momento para dar un aviso serio,
rogando corregir la actitud de su hijo. Se marchan con el cogote del
nifo color cerezo japonés por no hacer una a derechas, sin poder
aparecer por clase en lo que queda de dia, a la vez que atiborrado de
deberes. Es obligado a comer un plato de lentejas con chorizo y
tocino ya frias, y de siesta nada de nada, que tiene que hacer todas
las tareas para la clase siguiente. Porfidio no pide ayuda a la jefa que
bastante cabreada la tiene, harta de repetirle que si tiene dudas que
pregunte a sus maestros que para eso estan, y atienda un poco mas:

—Mama ya he terminado, ;puedo ver un poco la tele?

—iVas a ver el guantazo que te voy a dar!, jte metes en tu habitacién
y a leer!

Esa tarde fue una tragedia, siendo las clases sin él un funeral de
Estado, con la comidilla en su momento cumbre. Para evitar
problemas futuros, el hermano que no suelta lastre empezé a tomar
pastillas para la tensién, sintiendo que la guerra no habia hecho mas
que comenzar.



Capitulo dos. Inocencia cuatrera.

Con el sol ya encima, una pandilla de nifios iba en sendero recto a su
obligacion de aprender, para tras su madurez y en teoria, ser felices.
El honrado panadero dejaba las barras acompanadas de bollos en las
bolsas que colgaban de las puertas de muchos pisos del vecindario, y
tanto esta como otras bandas de mocosos llevaban en sus mochilas
embutidos que engullirian después:

—iLo llevas todo hijo? —preguntaba una madre.
—Si mama, esta todo —respondia ddcil el nifo.

Porfidio iba solamente a veces de la mano de su madre, observando
los culos de las de sus amigotes, dando alas a la imaginacion del
guerer y no poder que todavia es un infante; la hora del recreo se
daba para comer y aprender vocabulario ofensivo o sexual. Fligida
saludaba a sus companferas de preocupaciones sin quedarse al café
mafanero, porque su interés estaba en una casa con un marido y un
insumiso uniformado de gris y azul marino. Los profesores se dejaban
la garganta explicando sus asignaturas, para ver por qué no era tan
necesario desganitarse frente a una jauria de piratas expoliadores de
la paciencia, aparte de tener en cuenta el sueldo tan bajo que por esa
época se pagaba a estos sufridores. A cinco minutos del sonido del
timbre, el murmullo se hacia notar, y Don Alfonso Jiménez apodado el
Compds movia sus piernas de un extremo a otro de la tarima,
poniendo deberes de matracas, con Valentoso Fernandez escuchando
sin abrir la boca: le chiflaba el calculo. Pero al sonar la sirena, un
enjambre incontrolable sacude las puertas y salen las fieras a
desfogarse mientras comen bocadillos y beben zumos de frutas o de
la Unica fuente que hay en el patio del cole; hay que coger fuerzas
para el siguiente sermén. Anselmo, Porfidio, Juan Carlos y el recién
incorporado Silvio (llegé hace dos dias al edificio) sientan sus
posaderas en una esquina del patio sin fin para pasar desapercibidos.
Silvio el pelirrojo con los ojos malvados empieza la conversacion:

—iMirad lo que tengo!

—ijHala, una mujer sin ropa! —exclamaba Juan Carlos.

—:Y qué es eso que tiene entre las piernas? —pregunté Anselmo.
—iEs la entrada de la vida! —sentencié Porfidio.

Silvio explica:

—Yo se lo he quitado a un primo mio mayor; le he oido decir una
palabra rara.
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—Mi tito que es médico me ha dicho que se llama vagina. Y mi padre
lo Ilama chisme; mi madre me solté un cocotazo por decirlo, y le dijo
a mi padre que iba a pasarse un mes a pan y agua. Pobrecito, con lo
bien que guisa mi mama — explicaba Anselmo.

—Creo que los maleducados lo Illaman chocho, jtengo que
investigarlo! —dijo Porfidio.

—Pues yo he oido por ahi que si te quedas mirando fijamente una
revista de estas y te tocas la pilila, te sale un liquido como el gel de
bafno y da un gusto que no veas —dijo Silvio.

—iHala, qué asco! —respuesta de Juan Carlos.

De pronto se percatan que Porfi estd con las manos temblorosas vy
muy pajizo, con su bocata y su zumo por el suelo. La llamada de
vuelta a sus aulas les dio un respiro, aungue tramaban algo peor a la
salida. En clase de naturales, los aspirantes a tocones con avaricia no
dejaban de rascarse las ingles, hasta que uno de ellos tuvo que ir al
retrete para no orinarse encima. Cosas asi podrian estar ocurriendo
en cualquier colegio del pais; el Estado pasaba de ser omnipresente a
condescendiente con el verdadero poder, mientras estos pobres
infelices trabajaban su curiosidad sin malicia. La mafana pasaba sin
excentricidades, con el timbre sonando de nuevo para soltarlos de
vuelta a sus casas. Salid el grupo deseoso de pasar el vallado de
cipreses que da entrada al colegio. El camino hacia sus pisos y el
resto de bloques era casi directo, pero querian hacer una parada en el
guiosco de Don Enrique, un rechoncho cincuentdon bastante salado,
casado con Dona Virgilia, que iba a echarle una mano cuando dejaba
hecha la comida. Un matrimonio de sabios sin hijos por culpa de la
esterilidad, guiando dicho infortunio al mimo de su clientela, formada
a esa hora del dia por un aluvibn de mocosos que compraban
chucherias y cromos de sus jugadores de futbol favoritos. Don Enrique
los esperaba impaciente, con su camisa planchada al milimetro por él
mismo, deseando atender a sus hijos que se amontonaban dejando
monedas. Ya sabia de memoria lo que cada uno de ellos queria, y los
enanos lo que tenian que pagar. Su quiosco es un muestrario Unico en
el barrio, quizds por aquello del despertar de las mentes liberales,
dejando en la peor esquina las primeras revistas pornograficas
llegadas a la calle. Quienes se las pedian lo hacian mirando al suelo,
diciendo el nombre del producto o Ultimo numero del mes casi
susurrando. Enrique y su pelo otofal empezaban a impacientarse, al
ver que los crios tardaban un poco en llegar, como bandadas de
palomas a la caza del pan duro machacado. De pronto ve acercarse al
genio Porfidio y unos cuantos mas que se unian a la pandilla:

—iDon Enrigue, Don Enrique!, ile quedan estampas y chicles de
menta?

11



El quiosquero despachaba emocionado por la educacion de estos
nifos de colegio un poco caro; unos se aguantaban para después de
la comida, otros tenian el aguante de viaje, y empezaban a moler
azUucar como depredadores hambrientos, para llevarse luego Ila
bronca de la madre y ser adictos a otras cosas que los llevarian a una
desgracia. El enjambre aumentaba hasta aduenarse del puesto de
prensa, con ninos sumidos en una locura nerviosa, mandando a tomar
viento al orden, hasta que un chaparrén de silencio se desata en una
esquina de la caseta. Hay cuatro individuos mirando las portadas
impactados. Porfidio, Anselmo, Silvio y Juan Carlos observan con la
baba caida las imagenes del vicio:

—iMira Porfidio, esta desnuda y con las piernas abiertas! —
murmuraba Anselmo descolocado.

—iY tiene pelo en la cueva! —Juan Carlos intentando no caerse del
sincope.

—iParece que nos invita a meternos para ver qué hay, es asqueroso;
yo no puedo haber salido de ese sitiol —soltaba Silvio medio
noqueado.

El que queda por hablar no se manifiesta, al encontrarse al borde del
colapso ante inexplicable espectaculo, con los ojos vidriosos, las cejas
agarrotadas y la baba serpenteando su mentdén, por no decir de su
corazon a punto de estallar:

—iPorfidio, jestas bien?!, jPorfidio, que te caes! —gritaba Anselmo.

El inocente cae con su frente sudada, mientras Silvio da la voz de
alarma pidiendo ayuda:

—iDon Enrique, mi amigo se ha desmayado!

El hombre sale hecho una exhalacién para ver lo ocurrido e intentar
poner un poco de calma, ya que la escena pinta regular:

—iNifio, despierta, venga, despierta!, ;qué estabais haciendo? —
pregunta a los otros tres.

—Nada Don Enrique; es que nuestro amigo se ha quedado mirando
esas revistas de senoras sin nada que ponerse, y le ha dado un mareo
—explica Juan Carlos.

Sientan a la victima en la acera para gue tome un poco de aire, con
Don Enrique corriendo al quiosco a sacar una botella de agua que le
echa en la cara; bebe un trago comenzando a volver en si. Poco a
poco va recuperando color el monicaco, y empieza a diferenciar la
silueta de sus colegas sonriendo. Don Enrique pensé en llamar a una
ambulancia desde la cabina que hay pegada a su puesto de
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periddicos, ya que como previsor tiene una libreta con ndmeros de
teléfono, por si pasara algo con alguno de los nenes y un botiquin por
si las moscas. Hablando de moscones, el primer capitulo de la fama
porfidiana ya es un hecho consumado, que serada consumido en
habladurias por todo el barrio. Se largan a sus pisos hechos de
hormigén imbatible, deambulando como almas pecadoras y a paso de
anciano, por si al protagonista de su vida le diera de nuevo el bajén.
Llegan al portal del edificio, teniendo la gran suerte de encontrarse
con Don Diego Miguel, el vecino del ultimo piso, un exitoso visitador
meédico abriendo la puerta. Diego es de muy buena altura, y de un
sarcasmo gue casa perfectamente con su trabajo; juega a preocupar
a los bandidos con sus comentarios jocosos, para él mismo comprobar
la reaccién de cada uno. Posee la sabia habilidad de no llevar sus
problemas laborales a casa con su mujer, que se parte de risa cada
vez que le cuenta lo que le dice a los enanos, y las caras que estos
ponen. Es muy bien conocido en el bloque por un vestir sencillo pero
impecable (van todos los hombres del edificio mas o menos asi),
logrando casi la mitad de las ventas que necesitan de un empujén
final, con esa socarroneria que dan lugar al derrumbe de los
guardianes de la salud, riendo y pidiendo cada vez mas
medicamentos. Se gana hasta a los doctores mas amargados, que no
han tenido el valor de enfrentarse al destino familiar para hacer con
sus vidas lo que les apeteciera. Diego Miguel es su medicina perfecta,
sabiendo nada mdas mirarles a los ojos lo que necesitan oir, cocinando
la corta negociacién con una salsa de chuparse los dedos, llamada
palabra justa y chiste adecuado, subiéndolos y bajandolos con una
maestria bien digna; su padre, Don Diego el Largo, era un chistoso
comerciante de mercadillos, por lo que de casta le viene al galgo. Y
esta esperando al nifio de sus ojos:

—iAy mi Porfidillo!, jqué te pasa que vienes muy blanco?
—Que me ha dado un vahido Sefor Diego Miguel.

—Pues lleva cuidado y tira para tu casita rapido, que hay hombres
malos por ahi que a los nifios los capan.

—;Qué es capar Don Diego?

—Les cortan las bolitas; asi que tU siempre con tus amigos, y si te
gusta alguna chica, el pajarito siempre abierto, jvale?

Porfidio empieza otra vez a sufrir de sudores helados tapando su
bragueta con las dos manitas, para no dejar al libre albedrio su
herencia mas preciada. Mira desangelado a Don Diego pensando, jme
has abandonado, vecino!, y no comprende la risa del hombre que
suelta su maletin, vencido por la chispa del mono que baila con
ansiedad. Porfi se desespera, las tripas le piden retrete con urgencia y
se despide del vecino, corriendo hacia su puerta para dar saltos
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tocando el timbre. Abre su madre un poco asustada y se encuentra al
pordiosero del amor:

—Hijo mio, jqué te pasa?

—iQuieren quitarme la dignidad, mama!

—Pero, iqué dices?

—ijAhora después te lo explico, voy a evacuar!, jvan a eliminar mi ser!

Fligida ha traido a este mundo a un genio sin parangdn, gue vaga con
sus tormentos por un mundo irreal, viniendo a su mente el nombre de
Diego; esta haciendo muy buena amistad con Ana, su mujer, gue no
puede tener hijos; toman café juntas un par de veces por semana sin
sentir envidia ni comparar estilos, una conexién inmediata que
forjaria algo mas que simpatia mutua. De momento, las dos disfrutan
de las cosas que Diego dice a Porfidio, y de las reacciones del punto
filipino. Paralelismo habia en esos tiempos, entre la aspirante a gran
ciudad Villa Gallarda, y el crecimiento porfidiano. El capitalismo se
instalaba medio a escondidas no para quedarse, sino para asfixiar a
algunos de sus paisanos, viviendo a crédito. Una hermosa planicie
comenzaba a afearse con grlas y cemento, creando un bosque gris
repleto de vida a cualquier hora. Las buenas formas seguian
abanderando el civismo, y poder aspirar a una vida conforme lo
necesario mantenia a Fligida, Pingralio, Diego Miguel, el quiosquero
Don Enrique y demas fauna humana, vivos y expectantes ante los
cambios. Porfidio no se despegaba de sus amigos, sus tres reyes
salvo cuando jugaba con las nifas a beso, atrevimiento o verdad. En
ese caso los dejaba en la estacada a mitad de partido, demostrando
la debilidad masculina. Se les unié al grupo Joselito, un nifio un tanto
apocado de maneras excesivamente finas, con su homosexualidad
tan escondida por temor al acoso psicoldgico, que salia poco de casa
(vivia en un edificio contiguo). Porfidio se arrimaba a él para saludarle
con carifno:

—iJoselito, tenia ganas de verte!, ;te vienes a jugar con mis amigos?

Joselito accedia una poco horrorizado al sentir que lo maltratarian sin
misericordia:

—Porfi, ipor qué te traes al mariquita? —preguntaba Silvio con
maldad.

—Es mi amigo y nuestro vecino; si ho os gusta, me voy.

—iNo te cabrees tio! —respuesta de Anselmo intentando poner
calma.
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Los muy bichos ponian a Joselito de portero y lo cosian a pelotazos,
acabando con la paciencia de Porfidio Superstar:

—Vamos Joselito; con las chicas lo pasaremos mejor.

El ejercicio de mala leche de Silvio especialmente sacaba a Porfi de
sus casillas, haciendo que se decantara por jugar con sus vecinas; la
maldad conlleva un pago con creces. Volvian con las crias que al ver
llegar a los dos con cara de sufrimiento, acudian para consolarlos e
invitarles a jugar a qué quieres ser de mayor:

—A ver Porfi, jqué quieres ser de mayor? —preguntaba una de ellas
muy ingenua.

—Ginecélogo.
—:Y qué es eso?

—Es un médico que ve todo lo que tenéis entre las piernas, y yo
quiero ver muchas cosas de esas.

El griterio se transformaba enseguida en una espantada de antilopes,
con la presencia del descarado frente a ellas, y con su Joselito
rebozandose en el suelo llorando de la risa, estando Porfidio otra vez
solo como tantas veces; eso si, orgulloso al decir lo que sentia a solas
con su libertad, habiendo hecho una magnifica obra sin percatarse:
sacar a su amigo de la tristeza para darle unos minutos de alegria.
Fligida estaba planchando unas camisas de su marido cuando
[lamaron a su puerta, y abrié para escuchar a dos nifias contarle la
jugada de su hijo; bajé hecha una pantera menopausica, para llevarse
al monstruo con un tirén de orejas, sin ganas de escuchar clemencia:

—iPero mamd, lo he dicho sin querer; son mis ganas de
conocimiento!

Joselito detras de ellos rogando el perddn de la sefiora:

—iSenora Fligida, no es culpa suya; ademdas me ha sacado de la
maldad de Silvio!

No hubo nada que lo remediara, o si? Fligida dejé a los dos jugar al
parchis en la habitacién, pero que se olvidara de ir al patio con sus
amigos del alma por unos dias. Terminaron merendando tortilla a la
francesa en un panecillo para cada uno, un zumo de naranja y
manzana cortada a trozos. Maria Rosa, la madre de Joselito, recogié a
su hijo con el semblante de preocupacién que acostumbra, ;por lo
gue hizo Porfidio?: ni alla lejos:

—iFligida, muchas gracias!
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—De nada mujer, para eso estamos las vecinas.

Entonces, la dama castana de o0jos negros y estatura corriente suelta
unas lagrimas en la mesa de la cocina de Fligida: Mari Rosi, que asi es
como se le conoce en el barrio, no soporta el sufrimiento familiar
debido a las mal llamadas “rarezas” de su hijito:

—iNo podemos mas!; se meten con mi nifio en el colegio todos los
dias; le dicen mariquita, nifia, repipi, y muchas mas cosas. Mi marido
esta fatal, no sabemos qué hacer, jqué hemos hecho?

—Tener un sol de nifo. Es muy educado y a mi me da que lloraras de
alegria dentro de unos afnos. Tu hijo va a llegar muy lejos y serd un
hombre muy feliz

—iUn hombre?

—Si; un hombre que tendrd a alguien que lo quiera mucho y un
trabajo estupendo; debéis ayudarle en todo lo que podais tu marido y
tu. Mira en cambio a mi delincuente, que me lleva desquiciada con su
obsesidn por las mujeres; lo he pillado sacando mis sujetadores y mis
medias, jy se queda embobado mirandolos!. Yo si que tengo un
problema, jpero tu?; lo que hay es mucha tontuna de los demas. No
te preocupes mujer, y cuenta conmigo para lo que puedas necesitar;
el nene esta cenado.

—iGracias Fligida!; mafana hablamos.

Joselito se despidié de su amigo y dio las gracias a Fligida por la cena.
Le pregunté a su madre si ver las bragas de una mujer es estar mal
de la cabeza, a lo que Mari Rosi tiré de la oreja izquierda del curioso
directo a su cuarto; otra razén mas de peso para que Joselito pensara:

—Si al final voy a tener razén; me gustan mas los chicos que las
chicas; si lo que me espera es un tirén de orejas cada vez que quiera
saber algo de psicologia, me cambio de bando. Porfidio es mi amigo
pero no me gusta porque esta loco; jPorfidio esta loco!

Pasan las estaciones en Villa Gallarda, pudiendo convertirse en un
desierto a no mucho tardar, jpero todavia hay tiempo para dar
marcha atras! Otofios e inviernos con relente y lluvia generosa
limpian a base de dulzura las calles y avenidas, y la tromba de nifnos
continuando su marcha a los colegios, con la moral bien atada por
siglos de alienacién, manteniendo a raya la caradura y el libertinaje.
Aunque ya se oyen cosas feas por el edificio. Un matrimonio formado
por Fina y Pepin no paran de discutir por una nifa retraida, que
bautizaron como Blanca por su piel nacar, heredada de su abuela
materna Felisa; una princesa de ojos castanos, candidata a reina de la
bondad y el intelecto, que sus padres manchan sin perdén; la culpan
de la mala marcha de su matrimonio, perdiéndose el respecto a gritos
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y palabras que la infancia no tiene que oir. La verdadera razén de la
pena de esta nifa estd en las vocaciones frustradas de papa y mama,
trabajando él como supervisor de una fabrica de plasticos, cuando
soflaba con ser pastelero, y ella en un laboratorio, habiendo querido
opositar a fiscal. Discuten hasta casi la media noche con medio
edificio escuchando sus barbaridades:

—iEstoy hasta los cojones de ti!
—iPues ya somos dos, Pepin!

La cria se mete en su cama, tapandose de cuerpo entero y
empapando la almohada, afectando a su rendimiento en la escuela; ni
come bien ni descansa como debiera, acrecentando el desastre
venidero de sequir asi la cosa, en una adolescencia inestable: Blanca
la Descarriada. La nena se refugia en sus mufecas y sus companeras
de pupitre; muchos padres con Diego Miguel a la cabeza querrian
adoptarla para darle una mejor vida a este angel, pudiendo hacer
poco de momento, salvo esperar a ver si Fina y Pepin reflexionan,
algo improbable; ;podria alguien salvarla?; si Porfidio y su escudero
Joselito se empenaran, lo conseguirian: jy lo hicieron! Convencieron a
Blanca para que jugara con ellos; después habld con su trio de ases,
advirtiéndoles de un desprecio irreparable si volvian a meterse con
su companero del alma y su recién estrenada amiga. Blanca no
regateaba en los partidos de futbol, pero se la pasaba muy bien a
Porfidio y Joselito. Porfi estaba que no cabia de gozo con sus dos
nuevos fichajes, llegando Blanca a adquirir una seguridad tal, que una
noche de pelea entre sus padres salié de la cama, fue a la cocina y
poniéndose delante de los dos inconscientes les solté:

—Como sigais asi, me voy con Ana y Diego; ellos me querrdan mas que
vosotros —con una mufeca en sus brazos.

El mazazo sirvié para parar la trifulca en seco y dar paso al silencio;
Pepin quiso subir a terminar de descargar su ira con su vecino
visitador, pero sabia que se jugaba el tipo ante un armario
empotrado, que sin haberla hecho amaba a esa nifia como se puede
amar a alguien verdaderamente:

—iBajo ya Ana!

—iEspera Diego, deja que venga el problema que vendrd, y lo
solucionamos nosotros!

Desde esa noche, Fina y Pepin acordaron respetarse un poco y llevar
cada uno su vida con la maxima discrecion. Blanca llegaria a cumplir
los dieciocho siendo toda una mujer, casada mas tarde con una joya
de persona que pasaba los treinta y cinco con parte del edificio como
testigos de esa unién, siendo Diego Miguel y Ana sus padrinos cuando
todo esto pasé. Tuvo el coraje la entonces nifla, de no entregarse a la
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experiencia de la juventud con la ayuda permanente de sus padres
adoptivos, ya que los que la trajeron al mundo se separaron,
desparecieron del mapa y de la vida de Blanquita. Pero hasta que la
boda ocurriera, Diego Miguel la compartia con su mujer, dandose los
dos cuenta que algun tipo de Dios tenia que existir, ya que les habia
tocado la loteria con la nifa. Al llegar la primavera, las reinas de las
casas empezaban a mover la ropa de sus armarios. Cambiaron de
nombre la ciudad los nuevos sefores del ayuntamiento, impacientes
por poner las manos en el poder que nunca cambia, pues la
estrategia a través de los siglos es la misma, salvo en este lugar:
robar a manos llenas con el pretexto de cambiar la ciudad para bien.
Esta lecciéon era recibida por Porfidio y sus amigos en el colegio
cuando en una clase de lengua, el profesor ni corto ni perezoso dejé
una perla:

—Da poder a un hombre que Dios se avergonzara de él, por las
atrocidades que cometerd en su nombre.

A los crios ni les iba ni les venia toda esta parrafada. Ellos no paraban
de dar vueltas a la ropa interior femenina, jbueno él, el sdper
cochino! Sus socios tenian sus estampas de coches y futbolistas,
hasta que la informatica basica irrumpidé en sus vidas, jpara qué?,
para aislarlos casi a lo bestia. Era el no va mas de la época, un
ordenador negro para Anselmo, con juegos de estrategia militar; los
gue tenian Pingralio y Diego les hacian el trabajo muy llevadero,
haciendo su compra a plazos merecida. Porfi con los otros tres
jugando a la guerra espacial bastante enganchados:

—iVamos a jugar otra partida Anselmo!
—No, que mi madre no me deja.

Entonces aparecia Dofia Fernanda la voluptuosa, con unos bollos con
chocolate para el cuarteto, que devoraban a toda prisa menos
Porfidin. Estaba embelesado con los pechos de la mujer, dejando caer
el azucar por la comisura de sus labios. Los demds se daban cuenta
del alucine, y el rapapolvos no se hacia esperar; tenia que regresar al
mundo de los marcianos:

—iPorfidio espabila!
—Perdona Anselmo; es que no me he dado cuenta.

Retomaban el asunto que les interesaba: matar al enemigo con
cafones laser. La partida terminaba y Fernanda los largaba de su
piso, tan cargado de muebles que daba dolor de cabeza a todos lo
gue lo visitaban, jpero mas limpios que una patena!; con ese asunto
no se discutia, sino que se competia. Esposas, maridos e hijos sin
dejar una mancha a la vista de las criticonas, que por descontado las
habia, ;y los nenes proyectos de mozos? Habia que verlos,
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pareciendo estrellas de cine americano, repeinados al extremo para
salir preciosos en la foto de su clase. Porfidio en la media de ninos
inquietos, con el brillo en la puntera de sus zapatos modelo todo-
terreno. Todos a excepcién de Joselito, volvian a comer con la ropa
casi inservible; parecia que venian de una guerra, con rodales y
arafazos por todos sitios. Los arboles florecian, y estos nenes oyeron
un dia una palabra que les causé maxima curiosidad: masturbacién.
Silvio escuché a su padre decir algo como...menearsela. Todos fueron
a la consulta de Don Porfidio: menudo desastre.
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Capitulo tres. Hecatombe

Pasando el tiempo, las mangas cortas eran parte de la moda que
imperaba en cada esquina o plaza por la que pasear, y los nifos
sudaban como cantantes de rock, al jugar sin desprender hedor.
Porfidio se descentraba en los partidos por su obsesion con la maldita
palabra. Esa semana tocaba misa en el colegio con el Padre Tostén,
un bisonte de nariz aguilefia que sujetaba unas gafas de culo de vaso,
y unas manos capaces de romper una tabla de madera maciza de un
solo golpe. De familia mdas que pobre, fue enviado al seminario,
truncando su ansiado suefio de llegar a lo mas alto dentro de la
cirugia. Gracias a su frustracién, se hizo confesor y ejecutor de ritos
por la alabanza hacia Dios Nuestro Senor; castraba las perversiones
de los ya no tan chiquitines con la pregunta fatidica:

—A ver chico, jtU cometes actos impuros?
—iNo padre; yo no hago esas cosas!

iCémo lo iban a hacer si eran mocitos, con la Unica aspiracién de
poder dar un beso en la mejilla a la prima o a la vecina de? Al
sacerdote le importaba un bledo, dejando a los crios con las pupilas
mojadas, jaquecas o sin ganas de cenar. Hubieron quejas de un grupo
de padres, que fueron solucionadas con “si no te gusta mi casa, hay
otras”, y como bien sabian las familias que ese colegio era de lo
mejor para instruir a sus hijos, a callar y punto. Podia verse cualquier
jueves, a mas de veinticinco promesas sentadas en los bancos de la
iglesia que tenia el colegio, esperando el turno del matarife,
lloriqgueando por haber pecado, jun drama humano! La confesién era
rapida, con el verdugo poniendo a todos como beatos rezando padres
nuestros. Porfidio, Anselmo, Juan Carlos y Silvio esperaban; salia cada
uno de ellos atormentado por la pena capital impuesta, jy no habian
hecho nada sucio! Pero se mascaba una revolucién pasada en un
trozo de papel que decia: a las 6rdenes de Porfidio:

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida padre.

—Dime hijo mio.

—A ver padre, justed se la menea? —soltd Porfi sin titubeos.
—;Qué?

—Que si usted se la menea; porque yo tengo curiosidad por saberlo,
icomo se hace?.
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No dio tiempo a hacerle mas preguntas, cuando un alma en pena
salia del confesionario vociferando:

—iSinverguenzas, herejes, sois unos demonios!

El ministro del més alla corriendo por toda la iglesia y mirando a los
chiquillos con un odio propio de asesinos inconfesos. ;Se asustaron
los zagales?, empezaron a reirse y nombrar a Porfidio el rey de la
homilia. Porfi salié de su escondite, levantdé los brazos en sefal de
victoria y fue corriendo al altar para dirigirse a todos como un director
de orquesta; el Padre Tostdn se habia bebido todo el vino en un par de
tragos, sumido en la locura tras hablar con su calvario apellidado
Valentoso Fernandez, que dirige el estribillo que los pecadores
cantaban con fervor:

—iMenéesela, menéesela! —recitaban todos perfectamente
sincronizados.

Llevaron a hombros a Porfidio desfilando de camino al patio, cuando
el director del colegio entraba y exclamaba:

—iVirgen de los ajusticiados! —quitandose las gafas.

Al Padre Tostén y Don Director les unian sus estudios en el seminario
y la huida de la miseria; estaba dando una vuelta, comprobando la
limpieza de las papeleras, cuando le atrajo el bullicio que podia
escucharse desde fuera del recinto sagrado. Don Silverio Tostado
guedaba ese dia postrado en la cama de su habitaciéon, siendo
asistido por dos hermanos que no conseguian tranquilizarlo:

—iYa esta hermano, todo ha pasado!
—iLos clavos de Cristo; son unos endemoniados!

No supieron qué hacer para remediar su angustia, pero él si. Se fugé
al dia siguiente de la tragedia con el coche de los recados, al Unico
burdel de la ciudad que se encontraba a unos veinticinco kildmetros
por orden del ayuntamiento. Unos militares que habian escapado de
unas maniobras llamaron al colegio, para que alguien fuera a
recogerlo, a lo que él se negd. Lo encontraron en una de las
habitaciones, acostado con nunca se sabria cuantas compafias, sus
ojos desencajados de éxtasis pagano, alabando las virtudes de la
carne, que encima le salié gratis por tanto tiempo de contencion. A
los pocos dias salié la noticia en el periddico local, narrando el
hallazgo vergonzoso para la congregacion con el siguiente suceso: un
fornido obrero del todopoderoso, escapa de sus obligaciones
espirituales y es hallado en un bar de encuentros renegando de la fe.
No volvidé a saberse nada mas de este alma tan impia. El causante de
semejante locura, provocd el dia de autos que su madre se
apasionara por el anisete la noche que dormia, creyéndose fuera de

21



todo castigo. El bonachdén de Pingralio abrié la puerta y se encontrd a
su mujer beoda perdida:

—EIl nifo estd durmiendo en su cuarto.

—iFligida, mujer!, ;qué te has tomado? —quitandole el vaso con
pasmo en su cara.

Se lavé las manos para volver al salén y escuchar la explicacién de
una esposa embriagada de sufrimiento. Tuvo que ponerle el camisén
y acostarla en la cama. Cené tortilla fria sin vaso de vino,
reflexionando sobre su pasado familiar, las lagrimas de Pirilia por los
desmanes de Ambrosio Sabelotodo, espolvoreados por los vecinos de
la aldea:

—Ni @ mi ni a mi hijo nos pasara.

Fue al colegio a la manana siguiente sin que Porfidio se enterara,
decidido a prometer al director no recibir mas disgustos de este
calibre. No quiso sacar el caracter, porque recuerda en su difunto
padre los estragos que produjo, aunque castigd severamente al
elemento calmando las aguas. Fligida se lo agradecié haciendo mas el
amor con su marido, sin gemir y a escondidas, como todo el
vecindario, y Porfi pagd su exceso de caradura, saliendo a jugar al
patio bastante menos con sus amigos para leer mucho mas; ;sirvié de
algo?; cuando estaba en I|a escuela o acompanado de Joselito y
Blanca, si, cuando estaba en casa incrementando sus dotes
linguisticas, no. Un ambiente apacible durante un tiempo vino bien a
todos. Porfidio estaba callado de mas, hecho que Joselito, Blanca y
especialmente las nifnas del barrio agradecieron, con un nifo que
mostraba la herencia materna de su buen hacer. Toda la nueva
generacion pasaba los cursos con notas estupendas o aceptables
excepto Silvio, que pagaba su debilidad de caracter con esa mala
leche, propiedad de la saga familiar y pagadera en vida. Anselmo
sacaba las cartas que lo definian como el querer para no poder, al
igual que Juan Carlos, un extremo obediente en la autoridad. No
dejaron de ir al quiosco por sus chucherias cada mediodia al salir de
clase; Porfidio iba sujetado por sus amigos para no escapar a la
esquina sucia. Una gran parte de estas familias pasaban los veranos
en las casas de los abuelos en los pueblos; Blanca se marchaba con
Diego Miguel y Ana para ser cuidada a cuerpo de reina. La
adolescencia llamaba a la puerta, y la tecnologia la acompafiaba sin
resistencia. Porfidio se fue con literatura de Lope de Vega y Quevedo;
mas comedia, que busquen.

Las vacaciones eran un no parar de trabajar para los matrimonios, y
una melancolia profunda para los hijos cuando se acababan, teniendo
gue dejar a sus amistades de poco mas de dos meses, y regresar con
las del curso entero; era complicado mantener un vinculo con alguien
en tan poco tiempo, trabajo solamente apto para malabaristas
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emocionales: trabajo de Porfidio. Hizo buenas migas con un nifio de
su edad que venia del norte del pais; Isidro era muy ancho de pechoy
con una cabeza de diametro parecido al porfidiano, pero el chaval la
usaba mejor, pues dejaba anonadado a Porfi al hablar su lengua sin
cometer errores; Isidro le explicaba que en su tierra se habla asi,
ahondando mas la pasiéon que Porfidio estaba tomando por los
narradores y poetas de otros siglos en su Isidro, e Isidro tomando
carino especial por el alfenique de su amigo, desde la primera
presentacion:

—Hola, ;cémo te llamas?
—Yo Porfidio, sy tu?

—Yo Isidro; estoy aqui pasando el verano con mi madre y mis abuelos,
ity tienes amigos?

—Si claro, te tengo a ti, porque las chicas no me hacen caso, asi que
si quieres podemos hacernos amigos este verano sin besarnos.

—Vale, iy veraneas aqui siempre?

—Normalmente si; una vez fui a la playa con mis padres, y cuando vi
a tantas mujeres tumbadas en biquini tomando el sol, me puse tan
nervioso que me tiré a dar palmadas en el culo de una de ellas; las
demas se reian, pero mi mama que es muy guapa se enfadé mucho;
yo solo queria tocar un trasero.

Isidro se ahogaba con su risa en la acera evocando a Joselito. A partir
de esa tarde tras cada siesta, todo fue miel sobre hojuelas. Juntos a
todas partes, compartiendo ocio con recitales poéticos de Porfidio,
para alucine de Isidro. La sorpresa mas grata que pudo tener el crio
fue la visita de su Joselito, como premio por buen comportamiento;
Fligida lo habia arreglado a espaldas del nifio para formar el trio de
ases; sus madres los vieron una vez abrazados, yendo al final de la
calle donde solian jugar como tres vaqueros que se perdian en el
horizonte a la caida del sol, hablando de lo importante que es la
amistad o el amor. Isidro daria con esto Ultimo en la universidad,
Joselito en el taller de confeccién, ;y Porfidio en un vis a vis? Los tres
eran una fortaleza inexpugnable, asaltada por el final de las
vacaciones, haciendo el sagrado juramento de volver a verse cientos
de veces mas. Porfidio hacia pucheros por la marcha de su amigo
Isidro:

— Mama; ;por qué tiene que irse Isidro ahora que me lo estoy
pasando tan bien?

—Porque tiene que volver a cole como td, cielo. Pero vas a mandarle
muchas cartas, ;verdad?
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—iSi si, en cuanto vuelva; y voy a contarle lo grandes que son las
bombas de la Sefiora Fernanda!

Porfidio lloraba de nuevo por el cocotazo de Fligida:
—Pero, jpor qué me pegas si he dicho una obviedad?

Iba a atizarle otro pero se lo pensé mejor y se marchd a la cocina a
desatarse de risa. Cuando se lo conté a su Pingralio tuvieron que
taparse las bocas estando ya en la cama, para que Porfi no los oyera;
obran igual cada vez que intiman. Como en cada verano, los padres
ejercian de Rodriguez haciendo compafia al Ministerio del Alquitran.
Las madres esperaban a sus hombres los fines de semana como agua
de Mayo, y los que podian, hacian incursiones a las casas de veraneo
entre semana con o sin bolsas de ropa para lavar; solia ser los
miércoles y se conocia en la ciudad como “el efecto falta de
cényuge”. Muchos matrimonios daban muestras de carifio vy
complicidad al verse, mientras una minoria esperaba con ilusién esta
parte del ano para atreverse a ejercer la infidelidad, trayendo
venganza meses después: traicién pagada con justa maldad. Ninguno
de los vecinos era conocido por sus correrias nocturnas, o por lo
menos no se sabia. Los hombres que vivian en los edificios de al lado
no lo confesaban, y el que lo hacia practicaba el vacio de poder del
hogar en esos dos meses criticos: falsedad en toda regla.

Fligida tenia confianza absoluta en su marido, y él la echaba de
menos, acercandose siempre que terminaba a media tarde en la
oficina, compensando su gasto en gasolina al ver a su mujer y su hijo
veraneando en la casa de sus padres. Tenian una conexidn
instantanea con simplemente mirarse, y un nexo de unién que les
hacia quererse mas cada dia, no queriendo tener mas hijos. La
madurez del mono de Fligida era un punto a su favor, con una
sensualidad olorosa que no podia ser robada por otro hombre, aunque
las pasiones ocultas de los caballeros del pueblo, bien que
despertaban al verla pasar directa a cualquiera de los comercios que
hacian su agosto. Iban marido y mujer juntos a todos sitios, anulando
deseos de otros, y el juicio de las vecinas al verlos salir de casa con el
nifo se hacia certero:

—Estos van a estar casados toda la vida.

A Fligida nunca se le olvida el comentario de su madre, la noche
anterior a la subida al altar:

—Es un buen hombre hija; entrégate sin miedo, seras muy feliz.

Como lo estaban siendo de momento los otros vecinos. Gracias a esta
solidez en sus uniones, los hijos crecerian para ser unos adultos
juiciosos, buscando el mismo sendero de vida en las posibles parejas.
Las separaciones no se veian con buenos ojos en la generacién de
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Pingralio; serian mas frecuentes cuando Porfidio y sus vecinos
estuvieran en edad de trabajar. Las casas de vacaciones listas para
hibernar cuando hace nada bullian de casi adolescentes merendando
pan con atun o jamon serrano con tomate y aceite, camisetas hasta el
cuello de sudor y negrura de la calle. Los que se quedaban todo el
ano se sentian huérfanos, imaginando a sus chiquillos mas altos el
verano siguiente; estos pueblos de campo y playa rejuvenecian de
Junio a Septiembre. El ajetreo era incesante en las escaleras del
edificio de los Unicos por las tardes, hasta que la tropa estaba en su
sitio, que no era otro que el patio de juegos. Porfidio siempre iba
primero a recoger a Blanca, y quedaban en la puerta del patio con
Joselito, para reunirse por fin con los tres que faltaban. Una de esas
tardes, queriendo Porfidio hacer el imposible de complacer a todos,
eligidé jugar al fatbol con su trio, dejando a Blanca y su angel blanco
con las chicas. El partido terminé antes de tiempo por la mala fe de
Silvio, que casi llega a las manos con Anselmo, teniendo que
separarlos Juan Carlos. Para apaciguar los animos fueron al cuarto de
las bicis, cada uno eché mano de la suya y fueron a ver a las chicas a
la calle, con Porfidio vigilado muy de cerca. Las nifnas dejaron a los
cuatro jugar temblando por el turno porfidiano; le tocé verdad,
teniendo que hacer una pregunta a su compafera de juegos:

—Maria, ¢a que las braguitas que llevas puestas te vienen grandes?
—iEres un cochino Porfidio, pero es verdad!, ;cédmo lo has sabido?
—Porque al cerrar las piernas te he visto un poquito el chorrete.

Joselito, de nuevo revolcado por el suelo, Blanca corriendo a
esconderse detrds de uno de los dos bancos del patio, y el resto de
chicas rompiendo el circulo huyendo despavoridas. Maria salid
disparada hacia su casa para contarle a la madre la desfachatez, pero
esta vez no hubo sentencia, porque la sefiora Maria Pilar se equivocé
al comprarle a su nifa la talla incorrecta; Pili la Miope asumié su
culpa, y el edificio entero enterado de una mas del genio. Cuando
Fligida supo la verdad compensd a su hijo con un ldpiz nuevo y unos
folios para que escribiera lo que sus sentimientos le ordenaran. Sabia
sobradamente que no era malo, sino curioso en exceso y un tanto
calenturiento como el abuelo. Lo veia sentado en su pupitre
pareciendo un escribiente de antano, elaborando obras maestras
clasificadas como incunables de sabiduria incurable. Su cabeza tenia
para dar justicia amatoria y joyas de indole falica; la madre prometio
no leerlas, lo que le hizo sentirse aun mas importante en su tarea
literaria. Este juramento se debia a que la mujer recibié en su buzdn
una carta de su amigo Isidro, y vio la oportunidad de reconducir a su
punto y aparte, pidiendo que le escribiera, haciendo que el nifo
pensara en lo que le toca para su edad. La misiva fue un ejercicio de
angustia existencial cabalgando sobre lujuria:

Hola Isidro.
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Me he puesto muy contento al ver tu carta; ya estoy de vuelta en la
casa de la ciudad y no quiero ir al colegio; los maestros son un rollo
menos el de lengua, porque leo mucho y aprendo palabras nuevas;
icomo llevas tu lo del cole?; espero que bien. Le he dicho a mi madre
gue te invite a pasar unos dias aqui con nosotros, asi conoces a mis
amigos y mis amigas; las chicas no estdan nada mal. A veces me
pongo muy nervioso cuando estoy con ellas y puedo desmayarme si
me besan, pero nunca lo hacen porque tienen miedo a que se
enamoren de mi. Tienen unas puertas de atrds impresionantes; el de
Francisca parece una plaza de toros, y a mi me gustaria tocarselo
porque tiene que ser blandito. A algunas les han salido debajo de los
hombros, ya sabes...jpelotas!, y yo suefio con manosear alguna de
ellas para que no me digan luego que tengo la mente rara. Si vas a
algln quiosco a comprar chuches fijate bien, porque puedes
encontrar revistas donde salen mujeres desnudas que mi madre llama
pilinguis, y ensefian sus vergienzas con mucho descaro (algunas te
sacan la lengua y todo). Dicen que si tocas tu cosita, cambia de
tamafo y llega a ser cosa; cada vez que lo pienso me cuesta dormir.
Una vez me desperté porque no tenia mucho suefio, y escuchaba a
mis padres hacer cosas muy privadas; mi mama le decia a mi papa
gue siguiera, como si estuviera haciendo gimnasia.

Yo intenté averiguar qué era consultandolo con mis amigos, y ninguno
supo responderme. Creo que estaban sin ropa y rascandose la
espalda o algo parecido. Los fines de semana los paso con mis amigos
en un patio que tenemos aqui en el edificio, jugando al futbol o
montando en mi bici; ;te acuerdas de Joselito? Ya veras lIsidro, si
vienes a visitarme te lo vas a pasar muy bien porque vas a ver a las
vecinas, jugaras conmigo, con Joselito y con Blanca (la Unica amiga
que tengo y me comprende), y conoceras a la sefiora Fernanda, que
tiene unas bombas que no veas; puedes llegar a trastornarte nada
mas verlas; vas a pasarlo muy bien. Tengo que consultarte unas cosa:
isabes lo que significa menearsela?, porque nosotros estamos aqui
pensando qué podra ser; lo que sabemos es que si te tocas mucho la
pilila te sale un liquido gris, y que cuando lo descubramos no vamos a
parar, que significa algo como “darse una gallarda”. Bueno lIsidro, voy
a terminar esta carta que a lo mejor es muy aburrida para ti. Yo te la
he escrito con mucho carino porque tengo muchas ganas de verte
otra vez. Saluda a tu papa y a tu mamda de mi parte, y espero no
tardes mucho en mandarme otra.

Tu amigo que te quiere.

Porfidio.

Isidro se puso a saltar por el pasillo de su piso, abriendo con nervios
la carta de Porfi; cuando termind de leerla sus ojos estaban un poco

desencajados, habiendo pasado de la alegria a la preocupaciéon con
grito incluido:
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—iMama, ven que Porfidio dice cosas que me dan miedo!

Isidra cambiaba de color conforme la leia hasta que el sincope le hizo
caer en la cama de su hijo, que tuvo que socorrerla empapando una
toalla de bidet con agua, pasandosela por la cara. Recuperado el
conocimiento, la llamada a casa de Porfidio no se hizo esperar; tras
ella, la consulta al psicélogo infantil de tapadillo; el psicdlogo cerrd su
gabinete y pidi6é cita para un psiquiatra desde esa consulta con ese
espécimen en concreto. Total, que aun esta el caso de este individuo
tan menudo sin resolver, siquiera por la comunidad cientifica. Nadie
en la ciudad estaba preparado para tal despliegue de instintos;
pobres ciudadanos cuando se desate. Pasaban las mananas con
prisas en cualquier casa, con el vaso de leche con galletas a toda
marcha, para luego funcionar a la maxima potencia las perolas,
dejando olor a manjar de cuchara en los patios de luces; las lavadoras
también se oian trabajar desde primera hora: la amenaza silenciosa
del estrés ya empezaba a notarse. Siempre que las almas candidas ya
en curso de instituto se resfriaban, tenian a sus madres pegadas con
los zumos de naranja con miel y medicamentos cuando la situacion se
veia un poco oscura. Porfidio soflaba aln despierto con el trasero de
su mama palpado por un extrafio: jno sefior, sélo lo toca mi padre,
gue para eso se caso con ella! Las inseguridades de estas mujeres se
disipan al saber que sus hijos estan bien recogidos, jugando con sus
amistades y aprendiendo lo que muchas de ellas no han podido o no
han querido. Porfidio se siente muy seguro en sus pensamientos,
vigilado sin tregua por sus amigotes:

—iPorfi, ven a jugar un partido, que estas muy quieto! —le ruegan sus
amigos del alma.

Se levanta con desgana porque le cuesta arrancar, pero una vez en
marcha es muy dificil hacer que pare. Cada vez que patea el balén, se
imagina su cuerpo de chiste tumbado en una cama con una belleza
andnima dandole arrumacos:

—iAy mi Porfi, eres el rey de mi corazén; quiero todo de ti!

Y Valentoso falla el pase de la muerte para disgusto de su companero
de equipo:

—iPorfidio, no estas en el juego!

El a su rollo criando imagenes sin pudor, al decidir decantarse por el
género opuesto y complementario, seglin ve en sus padres y los de su
pandilla. De vuelta a casa no se detienen en el quiosco, prosiguen su
marcha hasta el portal del edificio con Porfidio mudo. Fligida lo recibe
sin malas caras, gracias a una mafana de perros, trabajando como
una esclava para mantener su fortaleza reluciente y alejada de las
criticas maliciosas, con la ropa de los tres en perfecto estado de
revista.
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—Mami, ;sabes que cuando sea un poco mMas mayor voy a tener
muchas novias?

—Pues aprende esto: con una tendrdas mas que suficiente, a ver lo
gue duras, jy codmete el platano ya, que llevas media hora dandole
vueltas!

Porfidio sin crecer, y sus amigos transformandose en hombrecillos con
vello en el cuerpo. En lo que sus colegas superaban a Porfidio, él los
rebasaba con cultura. No iba ninguno mal en los estudios salvo Silvio,
pasando demasiado tiempo con el ordenador de Anselmo, mientras
Joselito, Blanca y Juan Carlos subian al piso del Seforito Valentoso, a
verlo y escucharlo recitar poemas como principal espectaculo de la
tarde, culminado por un sonoro aplauso de sus incondicionales;
Fligida estd sonriente pelando judias verdes y patatas para la
menestra de la noche. Las otras madres renegaban de la maquina
dichosa gue tenia a sus hijos atrapados:

—iVoy a cortar el problema de raiz; le pregunto la leccién y no se la
sabe! — decia Anselma.

—Al mio lo he castigado; tiene una mala uva que me preocupa
mucho, pero a mi no se me tuerce —comentaba Silvia.

Cortaron el tiempo de juego de guerrilleros, tan poco a poco que,
cuando vinieron a darse cuenta, Anselmo estaba de nuevamente en
el patio con los suyos y su bicicleta. Eliminada una amenaza, otra
peor asomaba; la heroina se introdujo en el Unico barrio marginal de
la ciudad y una tarde, los crios se quedaron helados cuando un joven
de estatura media, barba desalifiada y ojos sin orden, se arrimé a la
valla del patio para amenazarles con saltar y quitarles todo. Salieron
corriendo como almas que se lleva el diablo, refugidndose en la
porteria interior del edificio. Desde ella vieron cémo el joven apenas
tenia fuerza para encaramarse, yéndose muy poco después. Ya mas
tranquilos recogieron las bicicletas, acompanaron a Joselito hasta su
portal y volvieron en pelotén a sus refugios; la noticia corrié como la
pdélvora, pues al dia siguiente ninguno fue solo al instituto. Quedd
olvidada a los dos dias, para que los juegos y suefios de adolescentes
de vida regalada gobernaran su rutina. Para los padres si se estaba
haciendo un poco dura la crianza, llegando cada vez mas tarde a casa
al igual que ellas, guardando el tipo agotadas de tanta tarea. El delirio
inguinal se mascaba en el ambiente con la pubertad como anfitriona.
Las nihas eran mujeres con su virginidad mental intacta, ;y los
chicos?; quedaron una tarde de Domingo en el cuarto de las bicis
proponiendo el comandante lo inevitable:

—A ver chicos, jsabéis ya lo que es menearsela?

—Pero qué bestia eres — el bueno de Juan Carlos hinchando una
rueda.
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—Me explico; tenemos que saber qué es porque a mi me tiene
sufriendo y uno tiene que amar aungue sea a si mismo.

—iQué razon tienes Porfi, eres un sabio! — asintiendo Anselmo.

—Pero tu con lo pequefio que eres, jvas a poder? —preguntaba el
malvado de Silvio.

Se propuso intentarlo cada uno cuando pudiera, debatiendo el
resultado del experimento; esa misma tarde, aprovechando la marcha
de sus padres a una comida de vecindad en un merendero por las
afueras, los gritos y las expresiones no se hicieron esperar:

—iMadre mia, soy el consorte del amor propio! —exclamaba Juan
Carlos.

—iQué gustazo Dios Santo, y no es pipi! — dijo Silvio al terminar su
faena.

—iEs gel de bafio, cdmo mola! — grité Joselito.

Anselmo pedia socorro cuando vio salir todo su “yo”; Porfidio se
atascaba a la primera y a la quinta, haciendo honor al quiero y no sé
si algun dia podré. Estaban todos exhaustos corroborando lo que
relaja poder auto-complacerse. Pocos dias después, la pandilla de
mustios se sinceraba en grupo durante el recreo del colegio:

—Soy un desheredado del placer —se sinceraba Porfidio.

—iTio, qué raro hablas; cada vez te entiendo menos! —le decia
Anselmo mirando al cielo.

—Es que Porfidio es un estudioso de la lengua — respondia
complaciente Juan Carlos.

—O sea que al final no te has ido; si vas a ser marica como tu amigo
—decia Silvio buscando gresca.

Los otros lo miraron ya un tanto hartos de su mala intencién, y
Porfidio se lo explicé sin dafio de conciencia:

—iVete a la mierda borde, que no vas a llegar a viejo!

A Silvio le vinieron unos escalofrios incomprensibles, con esa
sentencia hecha maldicién. A confesarse toca que son unos
pecadores y tienen consulta con el Padre Julio. Han aprendido rapido a
mentir piadosamente como buenos creyentes al cura, un tonto por
ser enviado de Dios: mentira cochina. Este siervo es mas listo que el
hambre; los despacha rapido a rezar el resto de la misa y santas
pascuas. A Porfidio le ordené:
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—Hijo mio, no hace falta que te confieses tanto; un alma limpia como
la tuya tiene el perddn de Dios.

—¢Y si me la meneo a diario, padre?

Un leve cuadro de taquicardia solucionado con el médico del centro,
el Hermano Alfredo, y solicitud de traslado a otra parroquia, buscando
no terminar hasta los mismisimos de la vocacion de evangelizar a casi
adolescentes marranos: aqui paz y después gloria. Trajeron a otro
soldado de la confesidn conocido por su pasotismo, hasta que las
visitas de Porfidio y sus companeros lo condujeron a un asilo antes de
hora, por un sindrome ansioso- depresivo agudo. Se lo llevaron a un
convento de retiro perpetuo y no quisieron explicar a los padres el por
gué de sus desgracias; parece que ya no tienen solucidon estos
asesinos de la fe.
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Capitulo cuatro. Cambios para nadie.

Los chicos creciendo al ritmo de la ciudad que tornaba a ser una gran
urbe, mas que espabilada aunando mucho movimiento en su centro
histérico. Se daban las primeras elecciones democraticas, saliendo
elegido un desalmado enfermo de codicia Illamado Juan Pablo Castillo,
con permiso de quien o quienes realmente gobernaban: adoraba a su
madre bebiendo devocién ciega por su padre, que alabé la ambicién
sin remordimiento alguno hecha desprecio al género humano. Don
Juan Castillo mandaba a sus jornaleros a la misera, con enfermedades
por no concederles descanso, a base de malos alimentos y horas de
sueno ridiculas. Con amigos en el poder por puro interés y su hijo
paseando libros en la facultad de derecho, vio un filéon en la politica y
ahi lo metid. En ese circulo debia llevarse cuidado con vejar a alguien,
si querian enriquecerse. El flamante alcalde se roded de compafieros
de juergas nocturnas, bien conocidos por ser unos impasibles
asesinos de la bondad femenina, poniendo a las inocentes que caian
en sus redes a los pies de la clinica clandestina practicante de
abortos, al no ser de suficiente categoria para ellos. El mas canalla de
todos estos malnacidos tras Juan Pablo, se llevé la Concejalia de
Urbanismo; Antonio Simoén de la Torre se pegé a Juan Pablo desde la
universidad, creyendo que algo rascaria, jy vaya si rascé! Lo primero
gue hicieron antes incluso de entrar a sus despachos, fue decretarse
un sueldo de escandalo para empezar con el atraco. A puerta cerrada
con su lacayo preferido, el excelentisimo elegido planeaba la gesta:

—Antonio, preparate que vamos a ser muy ricos.
—Pero por poco tiempo Juan Pablo.

—No creas; el pueblo es idiota y traga mientras le demos ocio. Tu
déjame a mi que veras; esto es territorio virgen. Vas a alucinar.

—iComo las virgenes que nos tirdbamos!, ;te acuerdas?

Las risas de los dos pavos reales se oian en los despachos contiguos,
preparados para el expolio. La papeleta de Pingralio y Fligida, sirvié
como la de tantos otros para ponerlos en los tronos; creian que estos
dioses de la palabreria iban a dar a sus hijos y los de los demas un
futuro mejor, por haber pisado la universidad. A los hijos de los
trabajadores del edificio les importaban un bledo el alcalde y sus
compinches. Estudiaban por obligacion y placer sin ninguna vocacién
a la vista. Porfidio queria tener el carnet de Casanova, a la vez que los
ordenadores personales ya estaban en comercios y negocios de todo
tipo de tamano, haciendo las gestiones un trabajo de ninos. Porfi
seguia devorando a literatos y poetas, para hacerse mas brillante en
sus discursos. Empezaban los tiempos de las salidas nocturnas con la
facultad a elegir en sus cabezas; sus padres incitandolos a meterse
en carreras insulsas, ;debido a qué?, pues a la falta de interés por los
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deseos reales de sus hijos, menos dos excepciones: Pingralio y José, el
padre de Joselito. Los dos preguntaron a sus respectivos qué querian
ser, teniendo respuestas acordes con sus maneras de ser:

—Yo estoy meditando en hacer psiquiatria, porque la mente humana
es un enigma padre; sobre todo la femenina.

—A la mente femenina hay que dejarla que se salga con la suya. Si no
lo haces vas listo para echarte novia, hijo. ;No te Ilama la atencién
estudiar algo que vaya con mi trabajo y me ayudas?

—No sé padre. Quiero pasar mas tiempo con mujeres, jlas adoro!, y
sé que ellas sentirdn devocién ardorosa por mi; tiempo al tiempo.

Pingralio se marché a la cocina a beber el primer vaso de vino de
golpe y no oirlo mas. Apoyaria a su hijo en lo que quisiera embarcarse
sin caer en la estupidez de su padre Ambrosio, mientras que Joselito
no tuvo problema. Sus padres vieron a un artista sin techo,
encaminado a un Grado Superior de Disefio y Moda. Este hijo iba a
lograr lo que muy poquitos conseguirian: ser feliz traducido en rico
honradamente y libre. El resto de compadres fueron acatando las
manipulaciones paternas traducidas en “haz esto que tiene futuro”, o
“la universidad te llevara a trabajos que tu madre y yo no hemos
podido tener”. Mientras Anselmo era un portento de los arreglos, que
soflaba con ser mecanico de coches y tener su propio taller, Juan
Carlos el genio del calculo matematico, siempre desed ser profesor de
instituto. ElI primero se metié en econdmicas esperandole una vida
lineal y el segundo empezd derecho para hacerse un abogado de
renombre, aunque terminando por aguantar a gente de la peor
calafa, camino de una o varias bajas por depresidn; ;Silvio?: injusticia
divina.

Los respectivos padres mientras tanto a aguantar en sus trabajos;
Diego Miguel ganaba dinero aun mas con su ultimo ordenador,
enviando facturas al laboratorio y comentandolo a Pingralio, a la vez
gue rememorando las hazanas de su Porfi:

—iTienes que comprartelo Pingralio!, jyo paso los pedidos como si
nada!; estoy ganando mucho tiempo; voy a ahorrar para la boda de la
cria.

—:Y cdmo estad?, ;ha superado lo de sus padres?

—Parece que si; por fin mi mujer ha hecho los papeles para
reconocerla como hija nuestra; estamos locos de contentos. Estudia
mucho y sale con un chico mayor que ella; ya veremos.

—No te preocupes hombre. Ha madurado mucho y sabe lo que hace.
Por lo menos bastante mas que mi hijo, que esta como un cencerro.
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—Tu hijo es un artista. Mira que me ha hecho reir; ;sigue con sus
fijaciones?

—Ahora es peor; dice que va a montar una consulta de asesoramiento
emocional. No sé qué hacer con él; mi mujer lo ha dejado por
imposible, y el caso es que es muy noble. En fin Diego, que me ha
tocado la china.

—No te preocupes hombre. Dale tiempo que tu hijo no te dara los
disgustos que puedan dar otros como Silvio; es un cabrén, lleva la
maldad en la sangre.

—Y bien puedes decirlo; el otro dia lo vi fumando; va mal ese chaval.

Era el comentario de los vecinos y la verguenza de sus padres;
aceleraba su declive ofreciendo tabaco a sus colegas de infancia.
Todos querian saber poco o nada de él. De un dia para otro la familia
se fue de alli, parando en un barrio peor. Anselmo, Porfidio y Juan
Carlos no lo echaron de menos. Joselito respiraba en paz por una vez
en mucho tiempo; salia con ellos por la noche pensando que a todo
cerdo le llega su San Martin. La pandilla terminaba sus juergas
nocturnas muerta de risa casi siempre porque a Porfidio lo sacaban de
los bares a guantazos; preguntar a una chica en la primera
conversacioén si quiere intercambiar fluidos es mal comienzo, por muy
democratica que fuera la sociedad de Gallarda. Y a gallardas todos los
viernes, sabados y domingos. Porfidio lo consiguié no mucho tiempo
atrds con mas pundonor: de lunes a lunes. Las chicas del edificio iban
a Su aire porque ya tenian muy vistos a estos. Se convirtid en un
ritual llegar mamados al portal del edificio y recordando las trastadas
porfidianas con mucho afecto. Los domingos por la mafhana se
levantaban famélicos, dios sabe a qué horas y sin decir una palabra;
Anselmo comia para acostarse otra vez, Joselito entusiasmado con su
companero de estudios, ¢Porfidio?:

—A ver hijo; ;qué hiciste anoche para dejar el jabdn de la vajilla en el
frigorifico y la botella de agua en la encimera?

—Muy sencillo padre; la cabeza a veces me da vueltas de tanto hablar
con mujeres; el trabajo de libertador requiere un esfuerzo
desmesurado; a fin de cuentas soy un héroe del amor.

A criar mas canas en el sofa después de comer, para pensar de qué
manera enderezar a este trastornado: pobre Pingralio. Y Porfidio a
qguitar la mesa y lavar los platos a mano, que el lavavajillas esta de
camino; por insolente. La ciudad de hormigdn iba soplando esplendor
en cada una de sus avenidas del centro. El alcalde se empefiaba en
hacerla tan verde que dejara perplejos a paisanos y turistas, con
parques a la inglesa, muy caros de mantener aungue dandole lo
mismo a él, si era con dinero de los demas: lo de otros se despilfarra,
pero lo mio se amarra. Cambiaban los nombres de las calles, pasando
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de generales y estrategas histéricos, a memos incapaces de derramar
una gota de sangre por los suyos. El nombre mas sonado fue el que la
Concejala de Ocio y Cultura (sobre todo lo primero), propuso o0 mas
bien impuso al Parque El Vergel, que es asi como se le conocia.
Carmela la Porrera era un personaje denso y difuso por pensamientos
abstractos y aficiéon a la grifa antes de acostarse. Juan Pablo la ha
designado bien resignado por la cuenta que le trae, si no quiere ser
despedido por el verdadero poder de la ciudad. Sobrina de un
gobernador en la época oscura, la fildsofa estaba loca de contenta
con su puesto, al igual que sus companeros:

—Tu si que estas loquita, Carmelita —murmuraban por los pasillos.

Habiendo metido ya varias veces la pata, en una visita del nuevo
presidente de la regién para ver la marcha del tinglado, y de paso
apuntarse como comisionado municipal (cobrar de donde pille),
durante la reunién previa a la entrevista para unirse a la banda de
ladrones trajeados, Carmela interrumpié el paripé cantando a su
grupo preferido, Piojosos llustres con su éxito “Me pica el hojaldre”. El
alcalde tragando saliva, el resto del equipo metiendo las cabezas
debajo de la mesa y ella, la Gran Carmela, menuda y pelirroja con
ojos de carabo fumado, finiquita su exhibicién artistica con la
siguiente perla:

—Don Julio Visedo; me ausento porque estoy en un momento creativo
imparable. Puede que nuestro alcalde sea cojonudo pero yo, seré mas
—marchandose con aires de emperatriz.

El Sefior Visedo no podia creer lo que habia visto y oido; era un
aperitivo comparado con la tropa de desquiciados que estaba por
venir. A medida que la sociedad avanzaba, las consultas al psiquiatra
crecian. Carmela era la punta del iceberg, siendo mirada por Don Julio
con pasién por acribillarla, pero aguantando el tipo porque bien sabia
él y algunos mas que con la seflora no podian jugar. El Parque de los
llusos en vez de El Vergel, era el lugar de la ciudad al que venian
Pingralio y Fligida a pasear cogidos de la mano, sofando con una vida
en comun sin muchos sobresaltos; el ingenio carmelino fue todo un
acierto, ya que simbolizaria el sitio preferido para las jovenes parejas
que terminarian en divorcios sangrantes, a porrillo que se fuma la
colega. Porfidio y sus amiguetes no lo pisaban; estaban ensimismados
con nuevas conocidas, y otros menesteres mas obscenos. Su
prioridad era seducir pillando unas tajadas inclasificables. Anselmo
se hizo devoto de los partidos de fin de semana, que veian juntos
cenando en casa de alguno de ellos antes de salir de marcha,
echando los ligues por la borda. Joselito se unia esperando al chico de
su vida, Floriano Juardon; se gustaban mucho, quedaban a conversar
durante sus descansos en una biblioteca, por miedo a la humillacién.
No entendian el por qué tenian que tantearse a escondidas, aunque
confiaban en poder hacerlo sin tapujos pronto, para convertirse en un
orgullo que duraria siempre en sus familias. Fue el gran José
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Menéndez quien desenterrd la caja de los truenos una noche de
balompié. Ya sabian que las peliculas puercas existian. Quedaron en
casa de Porfi para ver el partido (sus padres se habian ido a cenar con
un matrimonio amigo); Joselito llegé el dltimo con una cinta de video
gue el primo tercero de un vecino suyo le habia dejado, siendo falsa
la coartada, ya que era de sus padres: la encontré en un mueble del
saléon buscando un mantel con rosas bordadas que le encantaba. Al
verla le dio un arranque de gallardia y se la llevé como buen patriota.
Nada mas aparecer, Porfidio le hizo reverencias aflorando sus nervios.
La cinta llevaba puesto el titulo “Maravillas de la selva”, y Valentoso
ya empezaba a emocionarse, aunque Anselmo dudara del contenido:

—Es un documental Porfidio, no te emociones. Vamos a terminar de
ver el partido y luego la ponemos.

—iDe eso nada, ponla Joselito, porfa!

Porfidio estaba tan atacado que pasé el mando a Joselito; lo que
empezaron a ver fue la primera escena de una pelicula pornografica
con guiodn. El silencio se hizo con los cuatro dejando sus babas caer,
pareciendo cuatro estatuas que apenas respiraban. Un fulano
disfrazado de tarzan copulando con salvajismo en una selva
desvirgada, y los chicos abducidos con la accién de amor sin amar.
Porfidio estaba tumbado en el suelo con un desmayo de cine, y sus
ojos blancos; Joselito fue el Unico en darse cuenta de la tragedia,
porque Anselmo y Juan Carlos bebian su cubata sin apartar la mirada
de la pantalla:

—iPorfidio levantate, que es solo una peli!
—]Joselito, eres el genio salvador de los incomprendidos seminales.
—iVenid a ayudarme, joder!

—Eso quiero yo; joder sin parar —dijo Juan Carlos sin percatarse del
desastre.

—iQue Porfidio estd en el suelo! —reaccioné Anselmo al ver a su
amigo tumbado.

Levantaron al santo vardn para sentarlo en su sitio, y sequir con el
espectaculo gracias a la fortaleza de su cabezén, que se recuperd en
un santiamén. Giraban sus cabezas para ver las faenas en diferentes
angulos. Se levantaron a la vez, y se pusieron a metro y medio de la
pantalla para ver con claridad la apoteosis guarrindonga. De repente,
Joselito oyd la cerradura de la puerta y sacé la cinta para guardarla en
su chaqueta a la velocidad de una masturbacion porfidiana. Entraban
los padres del engendro y Fligida los saludé entusiasmada:

—iHola tesoros!, ;qué hacéis que os veo muy tranquilos?
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—iNada senora, hablabamos de historia! —dijo Anselmo al quite.
—iAh muy bien hijos!

Se levantaron y se marcharon sin mas:

—iAdios sefora! —se despedia Juan Carlos.

—ijAdids Senor Pingralio! —se despedia Anselmo.

—iAdids Sefora Porfidia! —decia Joselito muy nervioso con el cuerpo
del delito.

—Madre, nos vamos a seguir con el coloquio donde quiera Dios
acogernos —le dijo Porfidio sin méas.

Se metieron en el ascensor con la risa entre dientes y a tomar el
fresco; iban tan calientes que llevaban sus abrigos en los brazos; la
faena merecié comentario:

—Es lo mas grandioso que el cine ha creado; no hay nada mas
perfecto que lo que acabamos de ver —dijo Porfi maquinando Dios
sabe qué.

—Si hay algo mas perfecto; tener novia —respondié sabiamente Juan
Carlos.

Joselito no dijo nada y Anselmo quiso irse a casa aunque fue
facilmente convencido, que era sabado noche. Disfrutaron de la fauna
de siempre, hablando con la gente de costumbre, y volviendo a sus
casas banados en alcohol duro con coca-cola, listos a dar colofén a la
noche en sus habitaciones sin luz para que Dios no los viera,
pudiendo ser castigados por marranos. Se despidieron antes de ir a
cometer sus actos innobles con su lema de juventud: pienso luego me
la machaco. Porfidio abrié la puerta con sigilo, tuvo un arrebato de
pasién, se puso a buscar un regalo como el que esa noche recibid,
intuyendo que sus padres eran amantes de la fogosidad. Las peliculas
estaban escondidas, ;dénde?, jen el armario del salén, debajo de
unos manteles en el segundo cajén!

—iMis padres, eminencias de la liberacién pasional!

Ni en sus mejores reyes magos habia estado tan contento. Las dejé
en su sitio muy reconfortado, sabiendo que tenia material suficiente
para ejercitar su amor propio, marchandose a su catre medio
mamado para descargar su falta de amor. El secreto era mudo ente
los matrimonios que tanto habian renunciado a pecar ante la iglesia,
siendo estos padres los proveedores de esta fuente de perversion,
hecha alimento de corazones inteligentes. Al mismo ritmo con que lo
prohibido llegaba a las casas del edificio, algo mas peligroso se hacia
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hueco, destrozando futuros. La cocaina se quedaba arrastrando a
jévenes sin personalidad metidos en los reservados de los bares de
copas. Tanto Pofidio como sus amigos del alma lo veian claro, con
asCo en sus caras:

—Yo nunca pienso meterme eso, tios —afirmaba Porfi.
—Nos joderia la vida —pensaba Joselito en voz alta.

Proseguian sus marchas, con incorporaciones del mismo barrio que se
acoplaban al grupo utilizando un arma infalible en la conquista del
sexo contrario: vivimos en el centro. Una vida suave sin mas
preocupaciones que estudiar y divertirse, en vez de tener que
jugarsela en una batalla o salir a la calle a mendigar. Gallarda se
hacia importante como antes no lo fue, con calles y arbolado
enorgulleciendo al gentio que la poblaba, y los comercios abriendo de
lunes a sabado, dejando un dia para el descanso sagrado. Las cosas
cambiaban con el dominio de grandes almacenes y supermercados,
donde las familias tenian demasiado para escoger. Se montaron
siendo Porfidio pequeno al igual que sus amigos, pasandolo en grande
al admirar tanto surtido de comida y ropa, haciendo carreras con los
carros por los pasillos de estos pabellones del exceso. Fligida y sus
vecinas preferian confiar en las tiendas de ultramarinos de toda la
vida, los mercados de los viernes y la atencién exclusiva recibida en
las mercerias. Porfidio queria vestir a la moda no habiendo dinero
para todo:

—Madre, estos pantalones que me has traido y estas camisas son de
pensionista con gastritis. Yo soy joven y apuesto.

—Pues hijo, buscalo tu y yo te doy el dinero, jpero que no sea caro!

Era el tonteo de ir a la ultima, dejando a un lado la mente y los
corazones al importar la imagen por encima de cualquier otra cosa.
Se creian los mejores al querer lo mejor, obteniendo lo que se
merecian, y sus estudios los guiaban a construirse en diferentes razas
laborales: |la cobarde o conformista para recibir a Anselmo y Juan
Carlos, y la brava por feliz que lleva el nombre de Joselito, al tener un
valor sobrado para luchar sin temor a nada, como explic6 a sus
padres hace ya:

—Mama, papd, voy a estudiar moda; si os gusta os lo agradeceré
siempre, porque sé que tendré vuestro apoyo; si no es asi, me
buscaré la vida para hacerlo, porque quiero ser feliz y pienso
consegquirlo.

Punto de inflexidon en el cual sus padres se dieron cuenta del hombre
gue ya era, siendo nada mdas que un adolescente; jamas lo
abandonaron. Queda una Ultima raza de incorregibles, la de
Porfidio?; en efecto, porque aspirar a empujador profesional conduce
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a la ansiedad con alucinaciones y ansioliticos de alta alcurnia. Esta
carrera no se ha creado aun, asi que optd como pasatiempo por la
Filologia Hispdnica, encaminandose a aspirante a opositor. Sus amigos
de vida plana terminaban sus licenciaturas, pero él les sacaba ventaja
acabando antes de tiempo, lo que lo dejaria mas zumbado: cosas de
leer demasiado. Como no tenia nada que hacer salvo colgar un titulo
para ennoblecer la habitacion, se puso ayudar a San Pingralio en el
negocio, dejando a todo el cuerpo comercial boquiabierto con su
desparpajo; clientes y proveedores del padre se afanaban medio en
broma medio en serio por ficharlo, pero el hombre les persuadia para
gue estuvieran quietos, si querian conservar sus vidas ordenadas.
Porfi gand durante un tiempo unos dineros que le venian de perlas
para salir con sus compadres, medio guiados a resolver su futuro;
Juan Carlos fue enchufado en un despacho, especializandose en todo
lo que le daban para ver suciedad a mas no poder, y Anselmo
pasando facturas sin creatividad alguna. Se les veia mas
desahogados econdmicamente y tensos psicoldgicamente; Joselito se
marché a la capital del pais, y sus tres amigos le hicieron una fiesta
de homenaje, despidiéndole en el andén borrachos como cubas, pero
a lagrima viva. Joselito y su Floriano se alejaban de la estacion
prometiendo volver en navidad; sus amiguetes aliviaron la pena
vomitando en sus casas. Esto fue un domingo por la mafana bien
temprano; el fin de semana siguiente tenian concierto, y estaban
nerviosos porque era la primera vez que veian musica en directo en el
estadio de futbol de la ciudad, cuyo equipo jugaba en cuarta
comarcal; unos portentos que vivian gracias a las subvenciones de
Carmela y su ayuntamiento. El grupo les daba igual porque lo
importante era ver a tantas chicas juntas tarareando las canciones de
una banda de pijoteros adinerados. Tuvieron que llevar mucho
cuidado con Porfidio, al estar sitiados por tantas hormonas, y lo
escoltaban dirigiéndolo por aqui y por alla para luego nada. Mas de
dos horas de tedio sin ligar, pensando los tres en otra noche tocando
la zambomba: hay que honrar al nombre de su ciudad. De vuelta a
sus castillos les salié de sopetdn por una esquina un cadaver andante
con una navaja:

—ilLa pasta que os rajo!

La jumera se les fue de golpe, y Juan Carlos lo identificé al instante:
—iSilvio, somos nosotros, Porfidio, Anselmo y yo!

—iQue me deis la pasta! —acercando el cuchillo a Anselmo.
Porfidio empujé al saco de huesos:

—iNo nos das miedo Silvio!, jestas loco tio?

Entonces el despojo con piernas se puso a llorar pidiendo perdén y
SOCOrro:
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—iEstoy muy mal, necesito un chute ya! —derrumbandose ante ellos.

Con ropa recién sacada de un basurero o eso parecia, la mirada la
tenia tan hundida que apenas se veian sus o0jos. Un posible hombre
guapisimo, transformado en un montén de huesos con sus érganos
pidiendo el fin del partido, la piel amoratada y las venas de sus brazos
bombardeadas a picaduras de jeringuilla. El pelo era tan grasiento
que apestaba, con unas zapatillas deportivas a juego repletas de
mugre y sin cordones. Las manos temblando y la sien sin dejar de
esquiar sudor. Estaba en el pico de su sindrome, al estar horas sin un
pico:

—:Qué quieres? —preguntdé Anselmo con la mirada valiente.
—Que me deis la pasta que tengais tios y me acompaféis.

Lo siguieron a un portal conocido por el esqueleto andante que daba
buen caballo. En la puerta habia un yonqui que hacia de vigilante por
Si se acercaba alguien no conocido; Silvio le dio una orden antes de
subir:

—Que nadie los toque; bajo enseguida.
—Vosotros aqui conmigo y no os rajaran —les ordené el drogata.

Los tres no tenian ni idea de la existencia de este inframundo, donde
Dona Calamidad es la alcaldesa, y sobreviven una manada de
muertos vivientes sin familias que les solucionen la papeleta; vidas ya
hechas polvo por la papelina de polvo. Silvio bajé enseguida, dio una
palmada a su colega de chutes y un regalo extra. Se largaron de la
zona de guerra cagando leches, y cagados de miedo todos menos el
cliente nocturno. El bloque de pisos del cual se alejaban era una
maldicién a la que no se acercaba ni un barrendero, con hogueras
encendidas cada noche y esquinas salpicadas de papel de aluminio,
jeringas compartidas y sangre pudriéndose. Era el Unico espacio de la
ciudad que avergonzaba a los suyos, no sabiendo el alcalde coémo
solucionarlo, aunque las familias si: matar a los que metieron esa
droga como aviso para el resto. En Gallarda, ni se os ocurra. Fueron a
refugiarse a unos arboles que les eran bastante familiares; una hilera
de pinos ya mayores que hay antes de entrar al que fuera su colegio,
les hizo de cobijo para que Silvio preparara su dosis:

—No quiero que me veais, asi que de espaldas.

Confiaron en él hasta que oyeron a la piltrafa caer con la jeringa a su
lado. La cara de Silvio era un poema al alivio, con su mirada cayendo
al suefo eterno. Sus antiguos amigos lo miraban sin abrir la boca, y él
les sonreia por estar casi vivo una noche mas. No se atrevieron a
preguntarle como llegd a esa situacién, y él tampoco se lo iba a
contar. Un rato largo y lentisimo pasd, cuando el pobre Silvio recuperd
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un poco el animo y mucho el hambre. Se despidié de ellos sin darles
las gracias:

—iHasta luego, cuidaos mucho, y pedidle perddn a Joselito! —sin
apenas fuerzas.

Companferos inseparables, volvieron a sus camas derrumbados sin
mirarse ni hablar. Tardaron una eternidad en llegar, estando a no mas
de diez minutos de distancia a buen ritmo, y estos iban como balas
pero percibian el paso del tiempo con mucha pesadez. Los tres tenian
una misma pregunta en sus cabezas: ;quién le habia llevado a ser un
heroindmano?. No supieron nada desde su marcha del edificio hasta
esa noche. Quien si temié esta desgracia innombrable fue Fligida, al
cruzarse con su madre un afio antes en el mercado. La mama de
Silvio habia envejecido a la velocidad de la luz; se movia sin gracia
por los puestos buscando lo peor de lo peor al mejor precio. Cuando
se vieron, Silvia se emocioné al instante porque sentia un verdadero
aprecio por la madre de Porfidio y su marido. De ser la dama mas
deseada de su pueblo por estilosa y sonriente, a quedarse en la reina
de los harapos y las ojeras; una caricatura de lo que fue:

—iFligida, virgen del amor, qué sorpresa!
—iSilvia, cuanto tiempo!, ;cOmo estais?

Le conté el motivo de su caida libre. El Unico hijo que tenia yéndose
de sus manos por heredar el caracter de su cufado, que murié
apuialado en la puerta de un bar debido a un asunto de faldas.
Incluyendo robo de dinero y joyas antiquisimas de una abuela de
Silvia, Silvio se lo comié todo para droga, sin tener la culpa de ser un
calco de su tio Tomas, un rencoroso buscador de lios que terminé en
la acera con el higado agujereado. Esto llevaba a Silvia a ser un
fantasma ambulante por el mercado, sin ganas de respirar. Fligida le
dio dinero para una compra de dos semanas y armada de valentia, su
ndmero de teléfono:

—iHablamos pronto Fligida, y gracias mujer!
—iClaro que si Silvia, lldmame!

Fligida no dijo nada a nadie, jexcepto a su marido?; demasiado
impactada se habia quedado como para compartirlo, y eso que
Pingralio sabe casi todo de ella menos del novio que tuvo antes de
casarse con él. El encuentro con Silvio les provocé un par de dias de
insomnio al trio de ases, mirando hacia arriba y dando vueltas a las
sabanas. Silvio en cambio, durmié como un bendito tras la dosis que
se metid. Una sefora vestida de negro acariciaba el pelo mugriento
del joven, que no la sentia lo mas minimo mientras ella le hablaba:
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—Pagas tu desprecio a los demas con el desastre en tus venas, y
deseas que te lleve conmigo mi nifio, donde no hay luz en la tierra y
la oscuridad te asfixia con su poder. Duerme ahora, levantate
mafana, que cuando yo lo diga te tumbaras para siempre, dejando a
los tuyos tan dolidos que querran que les visite pronto. Porque no
cambias mi nifio, y no te culpo por ello; dano hiciste sin querer, dolor
recibiras sin merecer.

Al cabo de unos dias, la experiencia vivida por los tres mimados se
extendié como la pédlvora al contarselo a sus padres, que no se
extrafaron. Y casi a los tres meses, una llamada a casa de Porfidio
hizo que el vecindario fuera un desfile de dramas de camino a la
tumba, con Silvia descargando su pena sin control:

—iMi hijo de mi alma, me lo han matado! —mirando al cielo que la ha
traicionado.

Vino Joselito desde la capital sin su novio, oyendo cémo nadie
murmuraba; el chirriar de las suelas de los zapatos con la grava
hacian de este desfile una desgracia monumental. Fligida y la madre
de Joselito sujetaban a una mujer tan rota de pena, que tenia que
pillar trozos de aire para desatar su rabia, e insultar a su mala suerte:

—;Por qué me ha tocado a mi?, ;qué he hecho yo?

Hubo gente que imagindé este colapso con un final muy diferente.
Diego Miguel mudo viendo la tragedia tan cerca y dolorosa, al fijarse
en Silvia que lloraba, sin descanso ni fuerzas para volver al coche de
un vecino, sentarse y seguir soltando pena. No habia ni habra mas
rotura de corazones que esa tarde, con una madre arafando el ataud
y suplicando a los sepultureros que no lo bajaran. El palo de llevar a
un vecino con una vida por delante al otro mundo, dio con Porfidio
traumatizado perdiéndose en el camino de vuelta a los coches;
Blanca lo vio al momento y fue corriendo para recogerlo, con Fligida y
Pingralio pasmados pensando que a su hijo iba a darle algo, pero fue
fuerte para volver con sus amigos al aparcamiento. Silvio descansaba
a las siete de la tarde en el cementerio municipal, con tumba y misa
pagada por los padres de los que fueron unos cursos sus amistades
verdaderas, vecinos y madres que esa noche no cenaron. Fue
necesario algo mas que un dia, para que la realidad volviera a sus
vidas, excepto a la de los padres de estos chicos, ya que tenian que
estar al pie del cafidn quisieran o no. El luto les duraria mucho, para
pasar a recuerdo homenajeando al joven, siendo ellos mismos.
Porfidio como abanderado de los descerebrados de vuelta a su
obsesidn por la tecnologia y las peliculas porno. En una de las suyas
reunid a sus hermanos para meterse en un videoclub y echar un
vistazo a la seccidn de cine para adultos; Valentoso bautizdé a este
género tan insigne como Cine de Pelo, metiéndose con los otros dos
en una sala aparte mirando al suelo. Al entrar en el antro daban
vueltas, mirando las estanterias atestadas de peliculas con titulos de
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lo mas creativo: “No nos gusta estudiar”, “El ejército clitorial”, o “El
rey prepucio, un monarca muy sucio”. En una esquina se encontraba
la seccién radical encontrando largometrajes mas sugerentes: “Me
mojo toda”, “Butaneros armados”, “Cuernos africanos”, o “Damas
adulteras para vergas sin ulceras”. Temian Anselmo y Juan Carlos el
ataque de ansiedad porfidiana, pero no; estaba sumido en un trance
sublime, con la esperanza de poder montar un negocio de alcance
internacional dentro de esta industria, que ya movia cifras
impensables al otro lado del atldntico. Su suefio se amasaba en un
cabezén discolo y creador de sensaciones. De vuelta a la madre tierra
avisd a sus amigos:

—iTengo la clave para hacernos ricos!
Salieron a paso de chicos con prisa para no ser reconocidos y

encerrados en un calabozo por pervertidos; ya en la calle, anduvieron
mas tranquilos con Porfidio meditando su negocio multinacional.
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Capitulo cinco. El visionario virtual.

Se hizo de noche y Porfidio no soltaba prenda; tenia que madurar y
escribir la idea. Cada uno en su casita, con Dios en la de todos menos
en la del pensador hacia su andadura empresarial. En un suefio
profundo, la compafia iba a tener por nombre Gestién Semidecente
Sociedad limitada (debiendo ser realmente Hombres Indecentes
Suciedad llimitada), dedicada a la promocién del Cine de Pelo, con un
festival internacional patrocinado por la Concejalia de Asuntos
Inclasificables, con Carmela de Directora Emérita, y Porfidio de
Presidente. Este certamen traeria a lo mas granado de la ciudad y el
pais, cuyos premios a los mejores largometrajes velludos serian
lamados Peléscar, segun categorias; el premio de mas renombre
seria para el mejor guién, compuesto por escribientes de prestigio en
el jurado. Si se quiere mas, se publicaria una revista de sociedad y
nombre comercial Pelhola, relatando a la vez que fotografiando con
todo lujo de detalles, los avatares amorosos de actrices, actores,
productores y directores del cine guarro. El cargo de Juan Carlos
dentro de este monstruo seria Director de Fichajes, poniendo a
Anselmo de encargado de la contratacion y las Relaciones Escrotales
y Pubicas. Ni el mismo Joselito seria tan creativo como ellos, siendo el
rechazo de esta aventura algo de locos para Porfi, y una légica mas
gue evidente para el resto del planeta. La deriva de la sociedad
gallardiana pasaba a ser de chalados. El bienestar quitaba humildad y
educacion dentro de sus pilares fundamentales, poniendo al dinero
como fuente de estrés e impregnando todos los estamentos. El
alcalde unido a sus delirios de grandeza, le hacian cometer
barrabasadas con el urbanismo de la ciudad. Comisiones cobradas
por sociedades fantasma para los fantoches como él y su recadero, se
celebraban en el por entonces mejor restaurante de la ciudad, con
sus sefioras compitiendo en vestidos de alta costura, asumiendo el
papel de cornudas consentidas, en deshonor a la avaricia de un
dinero ganado a lo mugriento. Sus hijos junto a los posibles de sus
amantes en los colegios mas caros, teniendo como amigos a unos
lameculos que les reian las gracias en sus noches de juerga, cada vez
que mencionaban con desprecio de sus paisanos, como sus padres en
Sus cenas:

—Antonio, jte acuerdas de la primera reunién?

—Cémo no acordarme Juan Pablo; es que no me lo creo; y los
nuestros tragando sin enterarse.

—Ya te lo dije; dales ocio y todo ird cojonudamente bien. jAlguien se
resiste a pagarnos?

—De momento no: bueno, un tal Agustin Cabrera va diciendo por ahi
gue somos una panda de ladrones, que no tenemos perdon.
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—Pues a ese ni un metro de terreno, jde acuerdo?
—Asi sera Sefor Alcalde, jbrindemos!

Haciendo negocios turbios con el suelo de la ciudad, sin consultar al
verdadero duefo. Agustin era un hombre nada alto, de bigote corto y
denso que habia mamado la pura miseria al morir su padre joven, de
trabajar la tierra en demasia. Sufrié tanto de crio y mozo, que
endurecié su corazén cuando hablaba de negocios y familia; sus
hermanos se aprovecharon de él, dejandolo con lo puesto al
descapitalizar la primera constructora que tenian; remontd gracias a
un vecino que le presté dinero para su primera cooperativa de
viviendas, y siempre animd a sus hijas a no fiarse de absolutamente
nadie; hasta ni una de la otra:

-Hijas, la familia buena en la distancia, y la mala en el olvido. Vivid
vuestra vida y pagad como os paguen; prefiero que os respetéis a que
0S querais.

Ya no se amedrentaba ante nadie, jurandose pisar los cuellos que
hicieran falta para que no faltase de nada en su casa, ni a las chicas
ni a su mujer Mari Fe. Queria mas a su vecino que a sus hermanos,
devolviendo el favor con la cantidad prestada pero por dos. Una
noche le contd a su esposa lo que le habia ocurrido con el
ayuntamiento por orden del seiorito del cortijo:

—Ya sabes lo que hacer; mandalos al infierno.

—Tiempo al tiempo; torres mas grandes han caido —respondio
Agustin.

Mientras las hijas de Agustin se criaban en el respeto, los del alcalde
crecian con arrogancia, lo que les haria odiarse. La concejala Carmela
con su felicidad porrera, persuadia a Juan Pablo para cambiar el
nombre a una plaza de la ciudad por el de Plaza del Falo:

—iEs muy poético, precioso!, jqué te parece?

Juan Pablo firmaba otra vez, sin remilgos ni debates. Los que si se
guerian y querrian hasta el fin de los tiempos eran los protagonistas
del bloque. Se acercaba un momento importante en sus vidas, y no
era otro que casi todos los mozos estuvieran con coche propio salvo
Porfidio, que estrell6 una carraca de segunda mano al fijarse mientras
conducia en una mujer con minifalda roja; para que se le fuera el
disgusto, Anselmo y Juan Carlos lo paseaban en los suyos de punta a
punta de la ciudad. Gallarda era invadida por franquicias de ropa y
comida rapida que se convertian en lugar de encuentro para
generaciones mas mimadas que la porfidiana. El dia de su casi treinta
cumpleanos, Fligida y Pingralio lo llevaron a un barrio nuevo en el
norte de la ciudad, con unas llaves que relucian. Era su piso, su
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cueva, su bunker, su refugio de pasién y ardor. La madre loca de
contenta con la amplitud de la casa, y el padre efusivo como nunca
porque su hijo tenia una propiedad, pero no un trabajo acorde con su
potencia mental. La televisién y el sofd de tres plazas con la cama a
juego se la compraron sus cuatro almas gemelas; fue idea de Blanca:

—iEsto es un suefo hecho realidad, la emocién me embarga!
—Aprovéchalo hijo —respondia orgulloso el genial Pingralio.
—iSeqguro que lo hara! —pensaron los que no estaban.

Y todo con la dictadura tecnoldgica que no los tenia conectados sino
esclavizados. Los padres de Anselmo y Juan Carlos con sus hijos
encarrilados, mientras lo comentaban en cenas donde el vacio
reinaba. Diego Miguel se entusiasmaba de ver a todos sus “hijos”
crecer, emancipandose sin perder el contacto:

—Nos han salido buenos. Mi nifa estd muy contenta, y yo mas de
verlos a todos bien.

—El que nos va a sorprender es vuestro Joselito —decia Fligida a sus
padres.

—Es el mejor de todos, de verdad —palabra de Anselma, dando un
bocado al pescado en salsa verde.

Se quedaban sin palabras con el nuevo piso Valentoso, preguntando a
Pingralio cd6mo lo habia encontrado:

—Fue por un cliente mio que me dijo que fuera a ese barrio y mirara
los edificios que habia. ElI conoce al constructor, un tal Agustin;
parece que lo hace muy bien y los precios son muy buenos. Me han
dicho que es el menos malo.

Retratd la Unica honradez que habia en ese negocio, apelando a la
verdad de las zonas nuevas que se estaban creando, tanto al sur
como al norte. Lo que més gustaba a Porfidio de su piso eran los dos
cuartos de bafo, sus templos de la higiene y la descarga. Le faltaba
una faena que encaje con sus expectativas de seductor gallardiano.
Anselmo y Juan Carlos se desternillaban de su muelle flojo bien
conocido en los bares de su anterior barrio, con los camareros y
duenos de los locales riendo cada vez que lo veian entrar a toda
pastilla:

—Perdonen pero necesito dejar unos efectos personales —pajizo
desabrochandose el pantaldn.

El teléfono madvil era ya la droga mas consumida por los habitantes de
esta y otras muchas ciudades de la grandiosa nacidén; Blanca asesoré
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muy bien en su uso responsable a los responsables del grupo de
wasap que habian creado. Se reian de los apretones porfidianos y se
acordaban un montén de su Joselito; la emocion llegé cuando una
tarde saltd la noticia en los canales principales de televisidén y las mas
importantes emisoras de radio:

—El modisto José Arzuaga lanza su primera coleccién con tal
aceptacion, que ya tiene el compromiso de mostrarla en Paris y Milan;
Londres y Nueva York lo confirmaran en los préximos dias.

Los teléfonos hirviendo, con un padre y una madre que no daban
crédito ni abasto a recibir tantas felicitaciones de todo el vecindario.
Porfidio lo augurd en una de las salidas nocturnas, con Joselito ya en
la capital:

—Es imperial, y un imperio creara.

Con un valor a prueba de humillaciones, triunfé6 comportandose como
un hombre vestido de una sensibilidad enorme. Su valentia fue
todavia mayor cuando siendo entrevistado menciond a sus padres, su
ciudad y sus amigos. Porfidio con una cascada de lagrimas ya en la
nuez, sentenciaba el carifio que tenia a su amigo de la nifiez:

—iAy mi Joselito, eres excelso!

Blanca daba golpes de alegria a la mesa, con su ya marido asustado
al no haberla visto asi de feliz, y Anselmo y Juan Carlos saltaban
gritando como si hubieran visto a Dios o se hubiera declarado el fin
de la hambruna mundial. Ni por sus cabezas llegaron a pensar una
vez recibido el mensaje de este genio de la costura, el significado de
dos simples palabras: ser feliz. El secreto de este logro yacia en unas
cualidades claras: sencillez, humildad y valor, el andamiaje idéneo
para triunfar en la vida. No pudo llevar el odio a cuestas desde que
nacié pero si era un creyente en la justicia divina, lo que le hizo
arrepentirse por haber deseado un dia nada mas, el mal para su
desaparecido Silvio. Se lo confesaba a Floriano con pena:

—Yo no queria eso para él; es culpa mia.

—No te castigues porgue no eres culpable de lo que le pasoé; ni él
tampoco tuvo la culpa; a lo mejor fue su genética, José.

Su pareja se convertia en un sol que jamas se apagaba. Incluso
enfermo le hacia el café cada mafana para preguntarle cémo le habia
ido el dia anterior. Aceptd los peores trabajos habidos y por haber,
creyendo con fidelidad en su José, limpiando vateres de hoteles fines
de semana, ademas de coches de ricos que lo insultaban al verlo
sacar brillo a sus maquinas de lunes a viernes:

—;Has visto cédmo limpia el marica?, jqué bien lo hace!
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José se lo pagaba durmiendo poco y diciéndole te quiero mucho al
cerrar la puerta del cuchitril que pudieron alquilar. El sufrimiento les
llevé a lo que tenia que llevarles, la cima de la verdad creando un
emporio internacional. Floriano aconsejaba a José, y José recogia el
guante creando disefios nunca vistos en los ultimos treinta afos.
Pensaba Joselito en sus amigos desde quinientos kilémetros,
especialmente preocupado por la solteria del loco de Gallarda:

—Porfi, me gustaria verte con una buena chica; estarias mas
tranquilo.

Porfidio queria amar a ratos, por un exceso de peliculas de pelo que
veia en el ordenador portatil, comprado por Pingralio el Beato para
gue supuestamente le ayudara a encontrar una ocupacion. El correo
electrénico era una maravilla aumentativa de la cartera de clientes y
las colas a los centros de salud, con gente extrafnada de sufrir de
agotamiento y falta de aire en el pecho; la ansiedad y otras
enfermedades de cabezas con prisas se ponian de actualidad,
entronando a Porfidio como sonador del globo. Otra especie de
sofadores trabajaba aun menos. El alcalde pegado al poder destituyé
a Carmela, sin poder evitar que la fumadora de lo que no son
cigarros, pasara el testigo a su sobrina Carmelita, que fue sin buscarlo
el arma perfecta para destronar a Juan Pablo y su camarilla de
buitres, con la inestimable ayuda de la grabadora de Agustin.
Carmelita paseaba por los despachos recogiendo informes cuando vio
gue el del pirata estaba entreabierto. Entré y se puso a fisgonear,
hasta que encontré en el Ultimo cajon sin llave de su escritorio unos
papeles donde figuraban las comisiones con nombres, apellidos y
cifras exactas; tan curiosa y acertada fue que se los llevd para sacar
copias, cantando por el pasillo principal del consistorio:

—iSoy la reina de los justos!

Ya de noche, Carmelita llamd a su tia para informar de la hazaha.
Ambas odiaban la codicia politica, creida en un pedestal sin poder ser
ni mirada. Juan Pablo descuidaba su auténtica fortuna, su familia, con
un hijo en un centro de desintoxicacién que le costaba mas de un afio
de robo a la ciudad. Queria todavia mas a Carmelita fuera del
comedero. En un alarde de chuleria, colocé de secretaria personal a la
hija del conocido de un amigo, una joven idealista que se enamoro de
su jefe. Esta chica fue uno de los detonantes del mazo de un
magistrado. Juan Pablo la dejé embarazada a los ocho meses de estar
trabajando; ella acepté dinero a cambio de silencio para luego dar
marcha atras y contarselo a su antecesora en el cargo; las dos fueron
a un juzgado con lo recogido en el cajén del aun alcalde, destapando
el primer gran caso de porqueria. Agustin aportd las conversaciones
grabadas con el descuidado escudero, y el asunto empezdé a
desembocar en la renuncia y ruina de los dos, que encima tuvieron la
jeta de no admitir sus delitos publicamente.
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—iTodo lo que se estd sacando es una vil campana contra mi
persona!, jes totalmente falso!; sequiré trabajando honradamente por
mi ciudad como he hecho desde que tomé posesién de la alcaldia.

Mandaron a alguien a comprar al juez, siendo la peor ocurrencia de
toda su carrera politica; le embargaron las cuentas, su mujer lo
abandond y huyé de la ciudad para refugiarse en casa de unos tios
suyos con el hijo que le quedd, porque el otro fallecia en un accidente
de coche a mds de doscientos kilémetros hora de infarto; a esa
velocidad, los milagros estan de baja. El camposanto recibié a un
hombre solo despidiendo a un hijo que no vera al dia siguiente. Le
guedd lo justo para pagarse un estudio sin aire acondicionado ni
calefaccién. Carmelita pasdé por méritos a ser la alcaldesa en
funciones, con todo listo para el disloque colectivo. La paz, el amor y
la limpieza de espiritu eran su ideologia, aunque de eso no se coma.
Incentivando la cultura y el carino por el ciudadano mediante un
contacto permanente con su tita Carmela, inundé la ciudad con
festivales y eventos relacionados con el conocimiento, habiendo
heredado la peculiar costumbre de cambiar nombres. La Agencia
Municipal Tributaria pasaba a ser Delegacion de Atracadores Oficiales,
y la Oficina de Empleo Local se bautiz6 como Agencia de Asuntos
Milagrosos. El resto de concejalias quedaron como estaban, porque la
Gran Carmela se quedé sin hierba que fumar; la creatividad de la
sefora entraba por decreto y ovarios, tras una noche en casa viendo
dragones vestidos de cabareteras. Porfidio admiraba su recién
estrenado barrio, a la vez que pensaba acerca de las nuevas
posibilidades, con comercios tradicionales a su disposicién, que
pisaba poco por obra y gracia de los tapers de Fligida, una de tantas
esclavas que valoran demasiado a sus hijos. Envejecia muy
lentamente y con honor esta mujer junto a su marido, al conservar
una lucidez de elogio. Eran personas de habitos muy cuidadosos, con
sus siestas de tres cuartos de hora en el sofd después de haber
comido con salud: eso no puede sentar mal. Se convertian en un
ejemplo de correccién al no salirse de la linea recta ni por necesidad.
Los cuatro amigos animaban a Porfidio a que no desfalleciera si
gueria encontrar amor del bueno. Porfi disfrutaba de la soledad
porgue se encontraba a solas con la libertad, confesando sus suefos
a sus fieles, especialmente a Joselito:

—Mi querido amado mariscal de los hilos; anoche crei estar en el cielo
de los ecuanimes, cuando salia en uno de tus desfiles ensefiando mi
portentosa figura, con un tanga de félido gallardiano, siendo agobiado
por un publico que anhelaba sobarme ante un delirio generalizado.
Por aclamacién popular me sentia tan abrumado, que decidia
esconderme tras las cortinas que nos abrigan de la lujuria, no sin
antes decirte que firmaré ese contrato de modelo publicitario para el
regocijo de mis padres, que tanto te adoran. Sé que me rescataras de
esta cochambre sentimental, para gozo de tu insobornable
conciencia. Seré feliz y fornicaré al fin. Te quiere mucho, tu Porfi.
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La respuesta del grupo no se hizo esperar:
—Porfidio, blscate un curro ya que estas muy muy mal.
—Ahora me encuentro bajo los efectos de la busqueda de mi infraser.

—Como hagas venir a Joselito te vas a enterar —Blanca un tanto
negra con él.

Su diarrea mental iba a mas, despilfarrando el tiempo en los chats de
internet a la caza de una dama para amar fugaz y repetidamente. Los
apodos que veia en la competencia lo ponian méas en guardia:
Rabocop, Motopico, Apuesto30, Elmejordetodos, y suma y sigue. Sus
nervios y ojeras se hacian palmarios, yendo de fresco y viril a Don
Juan Estéril de Megas, dejando diariamente el ordenador a puntito de
explosionar. Tomd la adulta decisién de visitar a su médico de
cabecera por imperativo de su puerta trasera y su traicionero cerebro,
huérfano de paz. Todo con un clic era posible, y la Doctora Velasco
Hernandez deseosa de atenderle hasta que se lo encontrara de
frente. Al despertar la manana, se sentaba en su consulta un ser vivo
con la cabeza muy gorda poniendo la mirada en Saturno:

—Buenos dias, sefor...;ventoso?.

—No me tiente doctora, no me tiente...que Ultimamente hago de
vientre con pasién y no conviene embarrarlo todo. Me duele la tripa, y
todo por querer pasarlo con las damas un poco pipa.

No hizo falta mas narracion; aspirante a psiquiatrico con una facil
solucién; le recetd ansioliticos para todo un ano; Porfi se lo agradecié
rematando la faena ante una mujer con hermosa melena marrén y de
sensualidad extrema:

—Es usted una profesional tan grande, que me declaro lacayo de mi
glande.

—Hagame caso; tdmese lo que le he puesto y no vuelva; necesita
reposo y menos pantallas, jsiguiente por favor!

Salié Porfi auto-declarandose rey del chat profesional, con el
merecimiento de no pagar por la medicaciéon. Atendido por una joven
en practicas le entregd su droga en un santiamén, deseando echarlo.
Lo veia con cara de desnudarle con la mirada, e iba acertada la
muchacha. Gracias al cielo Porfidio tenia mas gestiones que hacer,
dejandola sin parar de quejarse por tanto lunatico. Cambié de faena
por Porfi y otros cincuenta y tantos clientes del nuevo barrio. Susana
la boticaria se quedaba en el almacén haciendo pedidos salvo cuando
se necesitaba ayuda en el mostrador, saliendo mas seria que un
lector de testamentos; Santa Susana:
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—Tanto estudio para esto? —se preguntaba al salir una noche de su
trabajo.

Porfidio pasaba de la farmacia al supermercado, que deleita a sefioras
que lo ven junto al mercadillo, el sitio perfecto para soltar sus
pesadumbres y socializar con las amigas, limpiando entre ellas sus
conciencias. Entra para comprar papel higiénico; se fija en una cajera
con gafas que esta atendiendo a una anciana quejica:

—Pues nena, en el otro sitio lo tienen mas barato; jes que no hacéis
rebajas aqui?

—Aqui no sefora; rebajas en la ropa; tome su cambio, jgracias!

Porfidio se detuvo en el atuendo de la chavala, colocada ahi por no
haber aprovechado sus oportunidades; la madre no paré de pedirle
gue estudiara si no queria verse hecha una marioneta de cualquiera;
fue en un colegio cercano al de Porfidio, dejando los estudios
demasiado pronto porque le pudo mas empezar a ganar un dinero
que realmente era limosna; y ahora se ve entregada al cuidado de
ancianos con un mal humor constante: por no escuchar. Una joven
con su futuro hecho puré iba puesta con toda serie de artilugios en la
cintura, lo que llamé la atencién del rey del trastorno:

—Parece que los integrantes del Comando de Operaciones Anfibias
tienen que pluriemplearse para llegar a fin de mes.

Atrapando ya su paquete de papel escucha por megafonia:

—jAtencidén clientes, tenemos el pollo culturista en oferta, no se lo
pierdan!

A Porfi no le gusta el sitio acordandose de ir a la tienda de siempre,
cogido de la mano de su madre, teniendo los dos un trato mas
cercano. Llegé a la caja para pagar y despedirse de la tragadora de
rollos interminables:

—Gracias y adiods senorita Rambo.

Llegd a su pisazo para chatear, a ver si el flirteo le daba un poco mas
de suerte; dispardé sin rececho previo al dar con una candidata:

—Hola, ;cédmo te llamas?
—Porfidio.
—:Y qué buscas?

—Entrelazar nuestros cuerpos.
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—iGilipollas, tu estas mal!

Una, dos, cinco, veinte...y sin remedio. Llamé a Blanca para pedirle
consejo; estaba metida en cuerpo y alma en un doctorado,
permitiendo ser interrumpida por su pareja, sus padres y sus chicos.
Blanca le explicé las cosas como son en realidad, es decir, que tiene
que estar tranquilo y dar confianza al personal, sin decirles
directamente que quiere roce, y termindé la charla con algo
importante:

—Y no te olvides de encontrar trabajo; en el triste mundo en el que
vivimos, si no hay cartera no hay diversion, ¢lo pillas?

Porfidio se propuso hacer caso a los mandamientos de Blanca,
cerrando una cita con la oficina de empleo para reclamar una paga de
seductor célebre: esa profesién no existe. La primera noche con la
pastilla para los nervios le supo a gloria, despertdandose sin ganas de
comer, pero hizo el animo:

—Un rey del chat debe nutrirse para poder seducir.

Le faltaba pan recién hecho. Con pantalones de gerente y camisa de
banquero prejubilado se cruzé con su vecina del atico, Pepi la
sufridora con su mapache bipolar y algo mas, viniendo de la consulta
del veterinario. Pepi es una luchadora que ojea su horéscopo mas de
dos veces al dia; vidente quiso ser. Traia a su Coco del Doctor Alfredo
Sanz de la Selva; Porfidio la vio tan triste que intenté animarla:

—Buenos dias Pepi, ;qué te ocurre que te veo alicaida?

—ijAy vecino, mi coco que no esta bien, me lo ha dicho el veterinario!
—Mujer no te preocupes que mejorara.

—iAy no vecino, no tiene solucién la cosa!

Porfi salié del ascensor escuchando a su vecina decir al pobre animal:
vamos carifo, a casa. La mascota es un hibrido de rata almizclera y
ornitorrinco depresivo, con unas patas insignificantes y barriga de
parado cervecero. Apenas se mueve, pero comer si que lo hace y a
cualquier hora, por lo que pasear con él se torna tortuoso; Pepita es
una santurrona por narices sin ser amada apasionadamente; el
mapache pasa de ella salvo cuando le llenan su recipiente de lechuga
marca El Genio, para mapaches y otros seres muy listos. Todo lo
contrario en el caso de Coco, con un diagnéstico cruel del Doctor
Sanz, el mas caro de la ciudad:

—Sefora, a ver si lo entiende; su mascota no tiene depresién; es
retrasado, o lo que es lo mismo, lo parieron gilipuertas y asi se
guedard hasta que muera o me lo traiga usted y lo entregue al asilo
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de animales esquizofrénicos para que jueguen con él al badminton, y
siento decirselo asi, pero es lo que hay. Pepi habia apoquinado un
capital con radiografias, analiticas y medicamentos, acudiendo a un
meédico cansado de intentar dar solucién al desheredado. Lo mejor
que le pudo pasar al animal fue su fallecimiento en un ataque de
arrogancia, al tirarse desde el balcén sofiando ser un aguila real. Se
montd un jaleo sonado, con ambulancia para Pepita del telele que le
dio, y la brigada de limpieza del barrio quitando papilla de Coco. Pero
tanto sufrir tiene su recompensa, al regalarle su sobrino una semana
después un perrito muy jovial: su Coquito. Resulté ser el can un
pervertido de la raza lame...lo qgue mucha gente piensa, salvando a
Pepi mientras viviera. La mafana que se despedia de Pepita, Porfidio
iba a la panaderia que hay en un barrio viejo pegado al suyo. Una
carretera estrecha a unos metros de su portal a mano izquierda le
llevaba a la Via Erecta (bautizada por Carmela), ilustre calle de
obreros sudorosos de antaio, que ahora pasean sus bastones y
andadores con gracia. El maestro panadero lleva su horno al dedillo
ayudado por su hija Antonia de treinta y nueve lozanos anos,
adornados por una piel aceitunada que juega muy bien con sus ojos y
pelo color miel. Salen los clientes de siempre con sus miembros
medio erguidos sin dar para mas. Porfidio tiene la libido por los suelos
hasta que entra por la puerta y la ve:

—Buenos dias guapo, ;que te pongo?

—Para guapa usted, dicho con sinceridad. Una barra de pan; por
cierto, ;su nombre por favor?

—Antonia, carifo.

—Pues hoy estas preciosa, Antonia; me llamo Porfidio, para lo que
desees.

—iAy, no me digas esas cosas que me pongo local!

Un vestido azul marino insinuaba sus caderas de mujerona al frente
del negocio; su mandibula redonda y finisima con una sonrisa erética
desencadenaron los nervios porfidianos, con su tripa de fiesta.
Despedida rapida:

—Gracias Antonia, ;te veré mafana?

—Si vienes, si; eres todo un caballero; mafiana nos vemos.

—Seguro; adids guapisima.

Salia de la panaderia con el culillo tembloroso, traduciendo la
conversacién en toérrida pasion, con Antonia embadurnada en harina y

la maquina de amasar pasada de rosca. Fue una escena bien corta
debido a su colon gamberro, y la prisa en aumento con sus nalgas
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peleando por sacar el bombazo. Ya andaba en la calle estrecha que da
a la avenida donde tiene su piso, cuando ve algo que lo trastoca mas.
Un perro en medio de la calle con un apretén de campeonato y cara
de avergonzado mirando al infinito, como todos los perros que
defecan en publico, mientras un minino callejero le observaba riendo:

—Anda cochino, descarga bien que no tienes civismo.

El perro mirando a la nada y el gato acercandose desafiante para
mofarse del animal:

—Asi te pillara un coche, desgraciado —meditaba el perro.

Porfidio estaba a unos metros de ellos a ritmo de marchador viendo el
coche venir; el perro y el gato, no. Felisa, la duefa de su chucho con
amago de infarto y braga al aire, como si hubieran matado a toda su
familia. La duena gritaba al ver a los dos con Dios, o dios sabe con
quién, Porfidio huyendo de la escena, y la Unica funeraria para
mascotas de la ciudad, la insigne Pompas para Caninos y Felinos,
entierros finos finos, haciendo caja una vez mas esa semana. Por
cierto, es propiedad de unos primos de Carmela, porreros vy
enterradores de fauna diversa: buenas piezas. Valentoso llegd a
tiempo y sin mancha en su historial. Tras esa urgencia que le hizo
sudar mas de la cuenta, el desayuno de pan crujiente y chorizo le
supo a manjar de varias estrellas. Ya saciado manda un mensaje a
Juan Carlos, diciendo que tiene a la panadera en el bote. Antonia trata
con el mismo carifo a todos sus clientes, apodando pimpollos a
momias de noventa y tantos, e indeseable a un cliente sordo de mas
de ochenta que siempre le deja a deber algun céntimo. Juan Carlos no
hace caso de Porfidio, pero Porfi se envalentona y mira su horéscopo
virtual; el cibervisionario arranca:

—Hordscopo para Porfidio (su signo, pero cree que es Unicamente
para él). Su carisma dejara huella alli donde socialice. Posibles
conquistas de naturaleza fogosa para solteras y solteros que no
podran rechazar, llegando al punto de tener que elegir, algo raro en
este signo que es por naturaleza de pasiones duraderas. Es un mes
muy activo, por lo que tendra que cuidarse con una alimentacién
adecuada. En el ambito laboral, altas probabilidades de promocién e
incluso suerte con los juegos de azar, dandole ingresos extra, como
también por otras vias de financiacién inesperada. Es un mes muy
interesante y fructifero en muchos terrenos, con oportunidades que
podrian afianzar una prosperidad inusitada; sus numeros de la suerte
son...recordar aprovechen toda la energia que este mes les brinda —
relataba el “vidente”.

Mejor no va a darse (reflexiona). Estas en tu mejor momento, y los
magos saben lo que dicen.
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Capitulo seis. El idedlogo mandarin.

El ordenador procesa informacién sin descanso durmiendo poco, a las
ordenes del internauta que mira fotos como un analista del Mossad.
No esperaba visita cuando suena el interfono; es su mama pidiendo
que baje. El hijo ve a sus dioses apoyados en un coche gris plata con
[lantas manga, y Pingralio sin caber de gozo nuevamente:

—Toma hijo, con el depdsito lleno para que te muevas por ahi y seas
mas independiente. Haz buen uso de él y danos alegrias.

—ijPuedes estrellarlo cielo, mientras no te pase nada a ti! El seguro
también lo paga tu padre, que es un santo.

Fligida ha tirado la toalla. Antes iba entusiasmada con su marido a
misa, pero ahora se levanta tarde pensando que Dios les ha gastado
una broma pesada. Volvieron los padres a su piso con conductor de
categoria, y Porfidio llamé a los suyos para pavonearse por el centro
de la ciudad tocando los elevalunas y el climatizador del bélido;
mandaron una foto a Joselito; Blanca aconsejé al mozo para variar:

—Porfi, vas a triunfar con este bicho; aprovecha que estas en racha.
—iMe lo ha dicho el horéscopo; voy a tener un mes que ni pintado!
—iYo lo decia por las entrevistas de trabajo! LIévame a casa.

Dejé a sus amigos en sus pisos y callejed hasta llegar al suyo; un poco
de descanso de la pantalla le habria venido muy bien, porque nada
mas llegar se senté en la silla a chatear hasta las tantas en lugar de
relajarse para su cita con la consejera laboral. A pesar de todo,
acostarse le supo a cielo estrellado, no sofiando con ropa interior ni
coitus interruptus que valieran esta vez; estaba sentado en la playa al
lado de una chica con biguini naranja y unas piernas de obsesion,
melena dorada vistiendo ojos a juego y cejas finas, que casaban muy
bien con las unas pintadas de azul; unos dientes alineados sin tacha
producian una sonrisa picarona y placida. El nene a su lado
escuchaba la conferencia, con banador marca El Misil que tapaba sus
pulsiones:

—A ver Porfidio, ;tU quieres amar?, porque el amor es un sacrificio
enorme, y si no que se lo digan a mi padre, que hacia lo que mi
madre le decia; amar es renunciar mas que disfrutar. Luego vienen los
hijos, y la persona que esté contigo los querra mas que a ti; asi es el
juego del amor; nadie escapa a nuestras decisiones, eligiendo
nosotras; ahora, si lo que quieres es elegir, sé educado y un poquito
pasota; la confianza es importante, ;o0 ibas a fiarte de alguien que te
dice que quiere restregarse contigo de buenas a primeras?
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—iPues claro que si me fio, porque quiere lo que yo!

Ahi termind el suefio con la chica desvaneciéndose, y el mozo con los
ojos como platos haciendo un esfuerzo por roncar; lo consiguid a
costa de no oir el despertador, salvandose por poco; se levanté
leganoso a un cuarto de hora de la cita, por lo que le tocaba correr
duchandose sin cantar ni sofar y ponerse la ropa del dia anterior que
habia dejado muy bien extendida en la cama de la habitaciéon de
invitados. Algo le decia camino a la oficina de colocacién que no fuera
tan rapido, y asi lo hizo andando a paso de amateur lesionado. Al
llegar para meter su numero de cita en la maquina, escaneé al
personal que esperaba ya sentado, viendo un asiento libre junto a
dos mujeres de unos cincuenta y tantos, esperando su turno. Las
caras de los convocados eran un poema, siendo la gran mayoria
padres y madres que esperan con resignaciéon lo que les viene
encima, pudiendo ser una ayuda del gobierno o wun trabajo
remunerado con mezquindad, hundiéndolos mas en el foso. Un
espectaculo deprimente sobre todo en las mujeres sin tinte de
peluqueria ni arreglo casero en sus cabezas; rizando mas el rizo,
gente de otros paises, o gente de fuera como se les dice aqui, llenan
la sala de espera con caras de pocos amigos por parte de los
paisanos, ignorando que buscan el trabajo que ningun gallardiano
estd dispuesto a agarrar, ademas de vivir donde nadie quiere ni de
regalado:

—Que si Loli, que hemos sido muy tontas; trabajando en la fabrica
para luego no tener casi nada. Mi Paco sin faena, en casa con
depresidon porque no hay obras; menos mal que le he dejado la leche
con las galletas en la cocina. A ver qué nos dan, que va a Ser poco;
tanto sacrificio para ésto —comenta resignada una de las mujeres,
con el bolso encima de sus piernas.

—Juanita hija mia, demos gracias si nos dan algo; no quiero que mis
hijas pasen por lo que yo; estan terminando de estudiar y dicen que
van a preparar oposiciones; nos han tomado el pelo pero a base de
bien, porque si mi marido y yo nos hubiéramos atrevido, con nuestro
negocio otro gallo nos cantaria; jiban a pasar faltas los mios! —se
sinceraba la amiga.

Era un mensaje directo al alma porfidiana, pero él sin enterarse; esta
con su poesia y sus novias:

Vengo a exigir mi dote,
idebo asesorar, pantalones y escotes!
Estoy reclamando lo mio,

que es de mandato divino,
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rey de los chats,
carifo, soy un machote.

Cree que le espera una sefnorita elegante con voz de damisela
dispuesta a firmarle una pension vitalicia por gentil. Llega su turno,
sale sin pereza de su silla para pedir su parte del botin y dejar la sala
de espera interracial; los padres de estos consentidos ya opinaban
con recelo sobre esta multiculturalidad:

—iVan a quitarles el trabajo! —se quejaba uno de ellos.

—iY no hablan bien nuestra lengua, vamos, un desastre! —protestaba
una de ellas.

Las Carmelas fueron las pioneras de esta avanzadilla de acogida al
foraneo, por una integracién que no se producia; las de aqui con los
suyos, y los forasteros alquilando pisos muertos de viejos; pero ahi
estaba el ayuntamiento con la fumadora de cacharros, preparada en
eso de soltar dinero recuperado de las fechorias del anterior alcalde:
cubrir las necesidades de los recién llegados sin importar cémo iban a
instalarse. Los de aqui, senoritos de oficina y otros menesteres
reservados a ellos, y los de alld a lo que dé la tierra, el fango y los
almacenes de fabricas. El pasillo que daba a las mesas de los
gestores estaba a unos metros a mano izquierda de la sala de la
resignacién, con un ejército de funcionarios atendiendo a mendigos
decepcionados por los pocos impuestos que habian pagado,
peregrinando hacia la subsistencia:

—Cielo, has cotizado solamente seis anos de los dieciocho que has
trabajado, ino hablaste de esto con tus jefes?

—Si yo me metia a trabajar en lo que pillaba; no tengo ni el bachiller.

La pobre Filomena lloraba delante de la orientadora laboral; sin
embargo, no todo esta perdido, ya que hay mas porqueria que quitar;
la pobre terminara sus dias limpiando oficinas con artrosis en las
pestafas por unas migajas. Porfidio sigue sin percatarse de las
desgracias pegadas a sus orejas; tiene que conseguir una paga de
ligon virtual como sea, que para eso hace turnos de noche; ya
visualiza a Belén, la gestora pecosa de ojos verdes y cintura sin pegas
gue va a solucionar la papeleta porfidiana, la cudl de paso le dara su
numero de teléfono para celebrar el éxito con lubricante marca Fuego
de Amor. Es la mejor psicéloga de la oficina ante cualquier tipo de
desgracia personal, al haber aprendido a helar su corazén y cerrar sus
oidos con seforeo. Porfi se acerca al nimero de mesa, hasta que se
ve delante de un fulano de nombre Eladio, peludo jugador de rugby.
Tiene la cabeza de un bufalo vestida por una mata de pelo marrén,
con canas de tanto rollo catastrofico, desde que sacé su plaza fija; sus
mas preciadas alegrias son una esposa que pasa de su cara, un hijo
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que lo usa de mulo de tiro, y un chucho caprichoso que mea sobre sus
zapatos antes de sacarlo a pasear; de remate, elefantiasis en los pies,
por la cual su nimero de calzado se conoce como talla hobbit,
juntando los pelos de su frondosa barba con los de su pecho; no moja
desde la concepcién de Eustaquillo, teniendo un matrimonio perfecto;
de ahi que coma en casa de sus padres, los Peludos, y se deje el alma
en el campo de entrenamiento. De Belén a Eladio hay dos pasos
separados por un mundo distinto. Porfidio se sienta de cara a este
santurrén:

—A ver, numero de DNI por favor; ;tiene experiencia laboral previa?

—Por supuesto senor Kodiak, jperddn, senor orientador! He sido
consejero espiritual de mis vecinas desde el colegio; en mi
adolescencia como cosedor de bragas; los veranos he trabajado de
masajista de muebles en casa de mi gran abuelo Ambrosio, un
empujador épico. Disefo tangas unisex cuando me aburro, y he
opositado a mamporrero municipal. Actualmente soy ciberseductor y
asesor emocional, planeando especializarme como conferenciante
sobre asuntos psicodélicos, y tan pronto vuelva a resurgir de mis
cenizas me licenciaré como gestor inguinal; un curriculum denso,
iverdad?

Eladio con la boca abierta sin mover su mirada; vuelve en si y le dice:
—A ver caballero, jalguna ocupacién real?

—Las que me mencionado que estan pendientes de homologacion por
parte del ministerio.

En un ataque de egoismo, Porfidio descarga un aire que no pasa
desapercibido:

—:Qué ha hecho usted? —pregunta Eladio con ganas de tomarse una
baja.

—Lo que usted cuando no tiene que recibir visitas —responde Porfi
con descaro.

Eladio se levanta para hacer una consulta al jefe de oficina,
aguantando el tipo para no desplomarse. Porfi aprovecha para pillar
una tarjeta del orientador y marcharse corriendo de alli, sin esperar el
veredicto. Va directo de la oficina a la panaderia, compra una barra de
pan blanco todavia humeante, y se marcha a casa a no dejar de
clavar sus dedos en el teclado. Estd mas cabreado que un mono sin
su mona, al tiempo que engulle un bocadillo de salami antes de ir a la
carga. No le ha parecido nada bien que le pusieran a un hombre tan
antipatico de asesor laboral:
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—iYo no me merezco ese trato; me tocaba la mujer y encima se pone
a consultar para ver si me dan la paga!, jun ciberseductor no acude a
las minucias burocraticas, un ciberseductor salva caderas y mentes!

Se sienta frente al portétil y ve una luz verde parpadeante a la que
echa un o0jo, para ver el nombre con mensaje escrito; se llama Felisita,
de treinta y pocos, vive en Los Almendros, un pueblo a media hora en
coche, por lo que no hay problema alguno en acercarse. Fama tiene
esta aldea por sus gentes muy valientes. La foto parece ser actual
con cara y cuello normales, de cejas gruesas unidas a una expresion
anodina, como si echara en falta a alguien. Felisita no es muy
parlanchina:

—Hola qué tal, soy Felisa; me gustaria conocerte; a ver si vienes por
aqui; un beso guapo.

Porfidio responde diciendo que ira antes de lo que ella piensa,
lanzando una propuesta de quedada para la tarde del dia siguiente;
terminado este mensaje dirige su cabreo hacia el funcionario velludo
abriendo su correo:

llustrisimo Don Plantigrado.

Ya me gustaria decir que es todo un honor dirigirme a su persona por
este medio tan avanzado, pero va a ser que nanay de la China
Popular (para macilentos orientales estoy yo). El motivo de mi escrito
se sumerge en el universo del chasco, cuando comprobé con mi
mirada rapaz que no era moza erética sino 0so amaestrado. Nada
mas verle e intercambiar unas palabras con usted, me lo imagino en
el trono de la meditacién rectal con profundidad de sufrimiento,
cuando no se halle cumpliendo obligaciones derivadas de su anillo
transformado en soga matrimonial. Sé de buena tinta que ejemplares
como usted jamas se extinguirdn, ya que el monte le espera para que
corte lefios con sus manazas, las culpables de mi desdicha financiera.
Es por esta exclusiva razén que debo invitarle a reflexionar
hondamente, porque soy un espécimen unico en el mercado que se
debe a la salvacién de pubis y prepucios agonizantes; no crea que se
trata de un trabajo estéril si viera las caras de felicidad que produzco.
No hallard oficio mas honorable que hacer sonreir, por lo cual le
persuado, a fin de recapacitar e iniciar las gestiones pertinentes, para
la adjudicacién de mi paga mensual de ciberconsejero, por un periodo
indefinido. De lo contrario me veré obligado a realizar conjuros en su
contra, provocando un malestar gastrico desembocado en latigazos
anales de tanta pelambrera que posee, dejando su pandero malherido
y por consiguiente, su honra en jague mate. Espero su respuesta sin
titubeos ni negativas, aportando mi nimero de cuenta en un maximo
de cuarenta y ocho horas. Mi retrato unido al de nuestra querida
concejala permanecera expuesto en sus dependencias para ser
vigilado, del mismo modo que a todos sus compaferos vencidos por
la monotonia y el puesto emérito por oposicién.
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Fielmente nada suyo.
Pofidio Valentoso Fernandez.

Cumplida su ira salié ya casi de noche para comprar chicles en una
tienda dos manzanas detrds de su casa. El negocio no es de un
paisano; lo lleva un hombre de ojos diminutos y tez languida. Han
prosperado en todos sitios para ofrecer una gran variedad de
productos a cualquier hora, creando una competencia desleal para
cabreo de otros comerciantes. Siendo Porfidio un demonio de dos
palmos, las tiendas de ultramarinos de toda la vida gobernaban los
monederos de las amas de casa, pasando el testigo a los
hipermercados. En los tiempos que corren, una plaga de mustios
maneja el sector de las tiendas de barrio; la de Porfi dice:
Alimentacién Guang Jong, pero sus clientes lo reclaman diciendo:

—iJuanjo, un paquete de tabaco!

Y ya es famoso por hablar la lengua gallardiana con todas sus
reservas. Quienes le compran son amigos suyos no intimos; Porfidio
va a ser de los mejores gracias a su coche. La tienda de Juanjo es una
de tantas que hay repartidas por toda la ciudad y en cualquier barrio;
han nacido como champifiones con un denominador comdun: tienen
mas cochambre que el rabo de una vaca. Crios, no tan crios y adultos
acuden durante el dia, aumentando la frecuencia al anochecer, y
alguna que otra cola los fines de semana, con el vicio pegado en los
bolsillos de sus pantalones. Juanjo siempre estd con la sonrisa en la
boca, no dejando escapar nada. Es de cara delgada y cuerpo discreto,
haciendo juego con una nariz de palo sobre dientes medio blancos o
medio grises; fuma como un carretero, lo que le hace estar mas
consumido que las colillas que tira a la calle, y sus cejas parecen
matas espesas de mala hierba, aunque aparenta ser buen hombre;
viste los mismos pantalones de tela modelo transicién desde que
abrio la tienda, sin cambiar de arrugas ni manchas; las camisas y
camisetas son disefo de saldo de saldo o lo que es lo mismo, alta
horterada en costura pequinesa. Culmina el hombre su figura con
ufnas bien largas banadas de color indefinido, sobre todo la del dedo
menique derecho, portento de suciedad pegada en sus horas de
asueto rascando yeso en una cantera de Chin Pam Pum, mientras
soflaba. Juanjo vino con una mano delante y la otra tocandose los
bajos, ya que a la vista estd que vive muy bien sin dejarse el lomo.
Una mujer de su misma patria le acompafa sin decir una sola
palabra; llega la sefiora a mediodia o pasada la tarde con sopas que
huelen a zdmpame, hasta que la curiosidad se fija en la limpieza de
los cuencos y piensa en ni una cucharada. El sefior de oriente da
repaso a su clientela sin bajar el precio, que comprar bien entrada la
noche tiene su plus de peligrosidad, y si no te llega, te despacha:

—:Tu no dinelo?, jllama plesidente!
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Mas claro agua de manantial. Juanjo se enterd que sus compatriotas
iban a comprar todo tipo de género a un mayorista de nombre Cash
Alegria, pudiendo comprobarlo él mismo al hacer tres grandes
compras con la furgoneta de uno de su tierra, que ya prospera al
montar dos tiendas méas. Es tan econdmico que ningun tendero sale
con mala cara, pero no tiene vehiculo. Porfidio llega con recelo a la
tienda rectangular atreviéndose a pedir un paquete de chicles de
clorofila que Juanjo deja en la vitrina opaca; el chino percibe su
bondad y ataca:

—iTu amigo!, ;tu coche?

—Si tengo coche, jquiere verlo?

—iOh coche bueno!, ;tu aleglia?

—Pues si, estoy alegre; estoy en racha.
—iNo no amigo, cah alegria!

—ijAh Cash Alegria!, jquieres que te lleve?
—iSi si amigo!, ;mafana, onse?

—Mejor pasado manana a las once.

—ijOh amigo, glasiah!; chicle no paga, ligalo.

Ha hecho el trato del siglo como su abuelo; chicle gratis y chino al
coche en vez de ligue, pavoneandose para mas inri de ser un
negociador nato. Comprueba que su empresa publica no da
beneficios; llega la siguiente manana, Eladio enciende su ordenador
con el animo en la reserva y lee un mensaje de un tal Porfidio cuyo
asunto es “Mi sagrada manutencién”; el coloso se levanta de la silla
una vez leido el correo para salir a la calle hecho un rayo, con sus
compaferos sin creerlo; llama un taxi que lo lleva directamente al
Centro Municipal de Inadaptados Sociales (loquero de Gallarda);
pagada la carrera llega en dos zancadas y empieza a dar manotazos a
la puerta de entrada: quiere meterse para no salir de ahi mientras
respire; el director no le hace preguntas al ver su cara fuera de orden;
cuando la mujer y el hijo se enteran acuden para sacarlo de ahi:

—Venimos a recoger a un inefable con cara de abducido; es mi
marido y padre de este nino.

Salieron sefiora e hijo corriendo del sitio, y es que Eladio queria
apedrearlos; otro dano colateral. Pero hay mas, porque Felisita no
sabe a quién va a tener delante de él; ha quedado con Porfi esa
misma tarde a la hora del café por asuntos de oriente lejano. Porfidio
sabe el camino y la entrada al pueblo. Se veran en un café junto a la
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plaza principal, que es un monumento homenaje a la riqueza que da
la almendra, otorgando a sus lugarefios el titulo de ocupados
comarcales. Todo es sudada ganancia y sentido comUn en un pueblo
que vive y come de lujo pero sin lujos. Aunque gentes raras hay, si
hubiera ido el chico a una administracién de loteria le habria tocado
cero patatero, porque el gordo esta al llegar. Aparca el coche en un
estacionamiento nada gratis:

—Hoy estoy que me salgo; ni chicles ni aparcamiento pago; a Porfi le
pagan.

Felisita lo esperaba en la puerta del Pub Orién con vaqueros y blusa
rosa; de una sola ceja y con solemne cojera no es lo que Porfidio
esperaba, haciéndose notar en su mirada. Pero como es muy educado
ser acerca a saludarla y Felisita responde:

—iQué mono eres! —le dice con mariposas en el estdmago.

Valentoso piensa que le han llamado simio, pero aguanta su enfado y
van a una cafeteria para que ella monopolice la conversacidén, regada
con café y manzanilla acerca de un novio que tuvo:

—iAy nene mi Abdul, qué bueno era!
—Tenia una porra importante, ;verdad?

Se puso tan nerviosa que tiré su café sobre los pantalones de Porfi.
Mil perdones pidié la muchacha para salir de alli, apoguinando el
galan. La cita al traste por no entenderla; Felisa a lo suyo con su
sultan, y a lo lejos una mujer uniformada multando el coche de
Porfidio, que se alarma y empieza a correr hacia ella con Felisita
acelerando como podia:

—iVamos mujer, gue me estan poniendo una multa!
—INo puedo mas, tira tu!

Porfidio alejandose de la moza que se marea al intentar forzar la
marcha, estrellandose con una farola; consigue Porfi que la inspectora
le perdone la sancion para salir de alli echando leches, viendo desde
su retrovisor cémo llega una turba de paisanos a socorrer a una joven
con una brecha en la frente; no ira al Hogar de Pensionistas
Emocionales, pero que se olvide de quedar de nuevo con el
trastornado real que refunfunaba:

—iNo vengo mas a este sitio!

Ni dos horas duré la cita; le dio igual porque llegé a su piso sin
hipoteca y siguid intentandolo sin éxito. Si se hubiera enterado que la
pasion de Felisa por el mundo arabe, se debe a que casi la matan a
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zapatillazos por pedir un gin-tonic en un local de té, mientras se ponia
a cantar siendo salvada por su Abdul, habria renunciado a la
guedada; Felisa es conocida como La tarada de Los Almendros. Paré
de chatear milagrosamente, pensando en que tenia que hacer de
transportista al dia siguiente. La noche tumbado en su sofa mirando
las paredes blancas de su saldén, habria sido el rato perfecto para
empapar el estbmago con agua, pan tostado y caballa en lata, pero
un mensaje de Blanca interrumpioé su paron:

—Porfi, estoy embarazada; no me lo puedo creer; bueno, si me lo creo
porque sé cédmo se hace, juy, si me parezco a ti! Ya tengo padrinos;
un besito.

Diego Miguel y Ana estaban que se salian; bajaron puerta por puerta
para anunciarlo e invitar a sus vecinos a comer, jun nieto! Esa misma
noche los futuros abuelos pillaron una tajada cenando de padre y muy
seflor mio, compensando la vida a un matrimonio fiel. La comida fue
celebrada en un restaurante de las afueras, lloviendo en la misma
celebracion regalos para el bebé. Pingralia y Fligido estaban un poco
apagados, ;debido a qué?:

—:Qué os pasa? —preguntaba Ana.

—Mi Porfidio mujer, que no sabemos cémo enderezarlo —respondia
Fligida un poco exhausta de sufrir.

Guerra hay que dar a base de orgullo y sonrisas, pero el confidente
sentimental estaba avejentando a sus padres sin querer. Al tener casa
y coche, no se entiende su deriva. Mujeres y hombres hechos
maquinaria para durar un siglo, disfrutaron como sinceramente hacia
tiempo que no ocurria. En las cabezas de todo ellos estaba Silvio,
sentado en la mesa alargada, escuchando a unas familias orgullosas
de uno hijos no problematicos; incorruptibles hasta aqui. Porfidio pudo
desayunar al dia siguiente en paz, agradeciendo a su conciencia el
haberlo guiado a apagar el portatil por un dia; bocadillo de salchichdn
en pan tostado, y por fin sentado en la mesa de su cocina sobre una
silla granate. Una manana lujosa como ella sola sale acompanada por
la ropa que lleva para la cita amarilla: pantalones de malabarista,
calzado de peregrino y camisa de tornero de baja para pasar
desapercibido. Juanjo lo espera en la puerta con puntualidad
britanica:

—ijHola amigo, td mucho amigo!

Se sienta donde debe con el mismo pantaldén de ayer, de la semana
pasada, y del mes pasado. Pide permiso para fumarse un pitillo con la
ventanilla bajada, y va a ser que si; los chinos no son cotillas, pero
Juanjo lo es:

—¢Tu novia, tu follal?
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—No, yo no, sy tu?

—iYo mucho fuma, ehta siemple abajo, nunca aliba! —sefalando su
bragueta.

Parecen dos desocupados repletos de jubilo. El trayecto se les hace
tan corto que ni sienten la atmdsfera cargada de humo de los coches;
tanto trafico estd haciendo que Gallarda eche a perder su prestigio.
Aparcan a la primera y una bala china sale del coche para coger un
carro que llenard de cosas para su tienda. En esa accién, un
desconocido tan descolorido como Juanjo se acerca a Porfi para
susurrarle al oido:

—Chino loco; tu amigo, mu loco.

Porfidio pasa de él, metiéndose los dos en el almacén sin final de
comida y otros productos. Es un cuadrado de unos quince mil metros,
con las cajas nada mas entrar; justo antes de ellas una pequefia
oficina para realizar el pagamento, donde una chica de pelo castano
rizado con un lunar en la mejilla derecha, cuenta los billetes de sus
clientes a velocidad de vértigo, sin errar en el montante. Juanjo va
con el carro a toda pastilla direccién alcoholes duros (guisqui, ginebra
y otros); las carretillas elevadoras trabajan a toda marcha por los
pasillos, pitando a los clientes, por orden del duefio de la compafiia;
para él, tiempo parado es dinero perdido, y Cash Alegria factura mas
gue un casino pequefio. En el pasillo alcohdlico hay dos mozos
subiendo y bajando carga; uno de ellos ve venir al chino y le entra el
panico asiatico:

—iYa llegd, otro mas Paco!

Quiere marcharse pero sus nervios hacen que al parar se dé con la
carretilla de Paco, y Paco contagiado por Walter Rogelio también
choca. La feria con los coches de choque estd en su climax, Juanjo
pone el carro atravesado para que los dos operarios no puedan salir;
se sube a la carretilla de Walter Rogelio y le dice:

—iTa amigo, aliba, guisqui!

Walter Rogelio tiembla como un flan, lo sube y sale corriendo dejando
al Kung Fu de tercera regional a mas de cinco metros del suelo; pero
Juanjo es un ninja que pasa cuatro cajas a Paco; el pasillo es un
atasco de otros chinos que no pueden entrar, con un conductor
latinoamericano a la fuga. Juanjo salta a la carretilla de Paco como
una pantera, y abre las cajas con un cuchillo para llevarse las
camisetas promocionales que hay dentro; Paco se lo explica al borde
del patalete:

—iEso no, que me regana mi jefe!

63



—iAmigo, ligalo ligalo!

Iba una camiseta por caja de ocho botellas, llevdndose Juanjo cuatro
camisetas y cuatro botellas de guisqui; sale todo chulo de alli con su
carro y un carretillero desaparecido en el pasillo de las pastas,
acurrucado en una estanteria, y el otro con una descomposiciéon del
susto. Sigue su marcha como que nada ha pasado, y se encuentra a
Porfidio con una cajita de desodorantes caros:

—¢Puedo Juanjo?
—iSi clalo, td amigo, paga Guango, no polema!

Juanjo estd feliz, sin saber que ha dejado a la empresa con dos
operarios de baja por atagues de panico a los tenderos chinos. Al
carro no le cabe mas, han hecho la compra del afo. Paga sin dolor a
golpe de billetes que cuenta la chica del lunar en la mejilla derecha,
para marcharse habiendo ganado la guerra. Cuando el coche sale de
alli, Paco esta todavia dando gritos sin poder escaparse del pasillo, se
ha hecho encima y esta emborrachdndose con una botella de guisqui
ya a mitad, sentado al lado de su carretilla:

—iA la mierda los chinos!, jme voy al loquero!

Un pobre carretillero se marchaba en la bicicleta de un comerciante
de Shanghdi llena de cajas de refrescos hasta en los manillares, con
caca de camino al Centro de Acogida de Proscritos Mentales en fase
ampliacién, al haber expropiado unas tierras pegadas a un ganadero
de cabras psicéticas, que fue ingresado en la institucién por
resentido, y con las cabrillas sacrificadas en el matadero municipal
por el rito tibetano. Pero Paco llegé antes, dando pufetazos en la
puerta de entrada como hizo Eladio; ha dejado gata y novia plantadas
en el altar; monté un escéndalo antoldégico, cuando uno de los
funcionarios le ensefd una foto de Porfidio, que Eladio habia sacado
con su movil. Dos compaferos tarados, obsesionados con la paz
interior pillaron a Paco y Eladio intentando saltar por la ventana sin
arnés dias después del ingreso voluntario del carretillero, sefialando al
culpable de sus desvarios: la foto valentosa:

—iNosotros no hemos sido; ha sido este!

Juanjo y Porfidio fueron ajenos a este caso contado en las noticias. El
primero porque no quiere entenderlas, y eso que cabezén tiene, que
gand el concurso Gran Cerebro Internacional de Guangdong, al no
poder cuadrar una foto de su calabaza en un selfie, y el segundo por
padecer una rara animadversién a esa pantalla, porque a la otra...
Virgen de las Teclas. Paré Porfi a Juanjo en otra tienda de amarillentos
para comprar periddico escrito en chino, antes de dejarlo en su
multinacional cochambrosa. Juanjo lo descargd todo y se despidié de
su colega:
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—ijAdioh amigo, glasiah!

Porfidio llegé a su choza a la hora de comer guiso de Fligida, cosa que
hizo nada mas ponerse un par de canciones en su teléfono espabilado
y ver si tenia algin mensaje de alguna candidata; jy si lo tenia! Fina
se llamaba con foto completa, muy bien arreglada, con ojos
achinados que amedrentaron al seductor virtual en un primer vistazo,
pero se armoé de coraje pidiendo chatear esa misma noche. La mujer
se presentaba como una divorciada inundada de simpatia, con una
hija apasionada por los estudios, trabajadora en una boutique con
apariencia de gustar por su mofio, pantalén negro que ensalzaba su
elegancia y jersey de cuello de pico. Su lema “vive la vida con pasién”
encajaria con la filosofia porfidiana de “arrimate que veras”, yendo la
charla de los internautas sobre ruedas. Porfidio eché el resto:

—Si quieres, este fin de semana te invito a comer y nos conocemos.
—Uy, ¢de verdad?, ;y donde me llevaras?

—Es una sorpresa; ponte tus mejores galas que yo invito con sumo
gusto.

Fue de tal sutileza el envite, que Fina lo aceptd intrigada como su
primera cita con Unico novio, el padre de su hija, ya difunto maestro
encofrador. Fina no acabd el instituto, ;necesitaba retomarlo?, ini
pensado ni imaginado!, porque aparte de sacar adelante a su cria ha
leido tres libros por afio en los ultimos diez de abandono. Es una
verdadera joya, merecedora de amor sin cobardia a las primeras de
cambio, con unos pasos tan suaves y una voz tan finamente
esculpida, que dulcifica cualquier estancia, dejando a la altura del
betdn a la mas digna condesa de la ciudad, viviendo en una casa de
planta baja cerca de la Gran Gallarda. Porfidio se toma un respiro con
esta oportunidad que no deberia desaprovechar, intuyendo Ia
situacion de Fina, que no estd para volver a criar sino para amar
locamente y vivir. Los dias previos a la cita fueron de visita a los
orfebres de la paciencia, creyentes en la buena direccién del hombre
que visita empresas sin parar y sin suerte:

—iNo saben lo que se pierden, padre! —les suelta mintiendo como un
bellaco.

—iDi que si, hijo!; y si te cansas de hacer entrevistas, tu despacho te

espera. Toma hijo, que no te falte dinero y cuidate, que eres lo Unico
que nos queda a tu madre y a mi.
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Capitulo siete. Viandas octogenarias.

Un viernes tranquilo sin mensajes ni prisas que tener en las tres
comidas del dia, y con la previsién del triunfo por bandera. Porfi es de
armas tomar cuando se le conoce. Anselmo y Juan Carlos siguen por
sus caminos sin curvas, Blanca mas pura y feliz que nunca, habiendo
palpado el infierno de nifa para saborear el amor de padres, marido e
hijo que viene. Y Joselito mandando mensajes autoritarios con toda la
razon:

—Porfidio, trabaja y échate novia o te echamos del grupo.

—Estoy en un momento de jovial costumbrismo y exaltacién del yo.
Todo vendra si se busca, pero antes debo amar sin cortapisas. Soy un
alma en trance a la llamada del divertimento sin soga emocional, y
me han advertido dioses y emperadores del éxito de mi empresa;
pero no me echéis del grupo, queridos amigos. Sois mi anclaje
sentimental.

—No vamos a echarte; vamos a llevarte al sanatorio de dementes
como sigas asi; no me hagas bajar a darte un par de hostias —
respondia Joselito.

Nunca habia leido Porfidio a su modisto preferido de esa manera.
Floriano lo animaba a contratarlo de lo que fuera, pero José Arzuaga y
su correcta concepcion de la realidad lo resumié:

—Si lo meto en la empresa se las arregla para hundirla en menos de
seis meses.

Fue entendido al minuto. A Porfi en estos momentos no lo querrian ni
en el Hogar de Abandonados Cerebrales, salvo en el caso de necesitar
aligeramiento de clientela, con suicidios y fugas a otra galaxia nada
mas verlo entrar, que los locos tienen buen ojo:

—iEladio no te ahorques, por Dios! —decia Paco sujetandolo.

Asi estd la situacién de este individuo, dejando un rio de victimas a su
paso. Hasta Carmela ha oido hablar de él, con un concepto sobre la
persona completamente distorsionado por tanto petardo:

—Ese hombre tiene que ser un erudito, y el ayuntamiento necesita
gentes con principios.

El cigarrillo tuneado le sabe a gloria después de haber cenado
salchichas radioactivas con arroz mi colores mega-ecoldgico. A su
gato Shishi le sienta peor tener que colgarse de la [dmpara del salén y
balancearse para ver a su ama en seis dimensiones. Todo sobre
ruedas para ella, al tener la caja del ayuntamiento con mas derecho
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que nadie por honrada, o debido a su linaje. La casa del pueblo tiene
dinero para sus habitantes como no se imaginan, gastandose por
decreto a base de cheques para la construccién de servicios sociales,
encargados a la empresa mas limpia del sector: la de Agustin y sus
hijas. Porfidio se acosté temprano, a la una de la mafana mas o
menos tras analizar un trozo de la pelicula de pelo del viernes,
aburrido ya del mismo elenco de profesionales. No se ha preparado
ninguna ropa ni le importa, pues la mafiana del sabado da para
mucho, como al resto de trabajadores de la ciudad que han pasado la
semana a la espera de su dia de relajacién; se salvan de esta
epidemia de rutina los funcionarios municipales, gracias a jornadas de
haga lo que le dé la real gana, mientras saque su trabajo. Porfidio
piensa en la cita, Blanca en su bebé, Carmela en la préxima jugada
creativa para su ciudad, y Joselito en la angina de pecho que le podra
dar como siga pendiente del disoluto de Gallarda. El loquero esta que
arde con Eladio queriendo cambiar de sexo por las bravas,
paseandose por el patio con bragas soviéticas de contrabando, Paco
subido a la azotea y gritando al mismisimo Dios traidor apolitico, y el
nuevo director del centro pensando en amenizar a estos con la visita
de Shishi y sus bailes a dos patitas, al ir cargado de hachis hasta los
bigotes; Gallarda, a pedir de boca. Fina apuesta por la cita; tiene su
ropa preparada, sofiando con degustacién de vieiras y paseo por el
centro de la ciudad, jabrazada?, ;quién sabe? Una velada de ensuefo
después de tantos afios de ostracismo con salidas al trabajo, la
compra y la visita a unos familiares. Amigos tiene, aunque harta esta
de ellos por el desinterés que muestran hacia la cultura general.
Quiere un hombre mas joven gue ella para volver a sentir:

—iEstoy loca con la cita de manana!

Para entrar a la ciudad desde cualquier punto cardinal, un sinfin de
arboles alienados sin critica, con un césped cortado con arte dejara
sin habla a cualquier visitante. Gallarda es un cuadro enorme nacido
en una meseta, con la proteccién de pueblos que crecen a sus lados y
las faldas de las montanas que la abrazan. La urbe era ya famosa por
la hospitalidad unida a la pasién hacia el onanismo de las almas que
la habitaban, antes del nacimiento del elemento Porfidio. Tiene un
centro histérico pequeno, pero muy apafado con una historia Unica
gue contar, y un centro reciente con edificios de no mas de ocho
plantas decretado por urbanismo de Carmela y anterior, hacen de
esta maravilla urbana un sitio por el que querer quedarse a vivir. Los
nuevos barrios con zonas ajardinadas y bloques de pisos sin aires de
grandeza, dan cabida al futuro de la generacion gallardiana mejor
preparada. No tiene rio ni falta que le hace, porque Gallarda y la lluvia
son amigas inseparables, helando los inviernos y sofocando a sus
paisanos sin pasarse en verano. Fina estd mdas que guapa con su
vestido de flores y su chaqueta de punto. Los zapatos de tacén
correctos y sus labios hacen de ella una preciosidad madura que brilla
Como sus 0jos marrones. Ha quedado a las doce y media con Porfi, y
el perfume mojado en su cuello le da un aura de dama de altos vuelos

67



dificil de describir. Tiene coche pero ha elegido el autobus por
ofrecimiento de ser llevada a casa por un chéfer apuesto:

—Este chico es un caballero.

El conductor la mira embelesado, y Fina esta que tritura estereotipos.
Se sienta en la parte trasera como buena amante del anonimato; la
poblaciéon de Puntillas estd muy cerca de convertirse en una pedania
de Gallarda. Lo Unico gque disgusta a Fina son los nombres que estan
poniendo a las calles, avenidas y plazas de la ciudad:

—Qué ordinarios, no lo entiendo.

Pues el sitio en el que ha quedado no es ninguna bicoca. Porfidio la ha
convocado en la Plaza del Tercer Ojo, antes Plaza del Socorro. Se trata
de un plazoleta chiquita, famosa por ser uno de los lugares preferidos
de reunidn de marcha nocturna los fines de semana, refugio de
feligreses ya entrados en anos que salen de la iglesia, y de un grupo
de afectados por colon irritable que se reunen para hablar y dejar su
sello. El ayuntamiento votdé si a la instalacién de aliviadores publicos,
y no a la escultura de un culo: era demasiado. Fina no ha puesto
reparo en el lugar, ya que hay un aparcamiento subterraneo pegado a
la plaza con restaurantes a elegir, perfecto para los dos. Fina Sanchez
Mendoza esta en una nube de incertidumbre:

—A ver donde me llevara.

Una mujer con la belleza de Fina merece encontrar a alguien especial
tras rascar con esfuerzo, pues ya guarda muchos afios de luto por
quien la dejo con una cartilla de banco temblando. Entra el autobus
en la ciudad con su trafico lleno de vida, y agobiando los dias de
semana; la gente va con ropa primaveral, y es que hace mas calor de
lo normal. Se apea con calma y camina por una calle estrecha del
casco antiguo, con edificios no muy altos que adornan sus balcones
con flores rojas y blancas.

—iQué bonito, hoy voy a enamorarme! —suspira.

Porfidio la espera en un banco de la plaza con su instinto aniquilador,
mezclado con una serenidad impropia en él al haber evacuado, pero
no en los aseos publicos; cuando el cura de su iglesia lo ha visto
llegar le ha dado las llaves sin hacer preguntas:

—Ten hijo, que Dios esta contigo.

—Gracias reverendo; voy a liberar biomasa y se las devuelvo.

—De nada hijo mio.
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Saliendo del templo se encuentra a una mujer con piernas que huelen
a rosa, sentada en un banco por poco tiempo. Porfidio se acerca para
saludarla con distincién, y ella se levanta para recibir a su
conquistador:

—¢Fina?, soy Porfidio, a su servicio.

Le da un abrazo de prima tetona que deja a Fina sin aliento y
desconcertada, aungque con un voto de confianza. Pasean un rato por
el casco histoérico con Porfidio de magnifico confesor; Fina le habla de
su vida como viuda y su hija Finita. La madre es aln mas guapa que
la nifia, siendo corroborado por Porfi al ver una foto de la jovencita:

—Es muy guapa, pero usted lo es mas.

—Ay por favor, no me digas esas cosas; idénde vas a llevarme a
comer?

—Ya lo veras; una mujer especial como usted merece un sitio de
categoria.

—Pues yo invito al aperitivo, jte parece?
—Perfecto Fina; a su servicio.

Tomando un par de cervezas bien frias y unos bufiuelos de bacalao,
Fina empieza a querer saber sobre la Dolce Vita Porfidiana:

—:Y a qué te dedicas Porfidio?

—Soy ciberconfesor profesional y asesor sentimental; aqui tienes mi
tarjeta.

Fina se muestra incbmoda, haciendo que afloren unos pocos nervios.
Porfidio estaba contento por el mareo que dan las birras, pelotazo con
suavidad que lo animaba a llevarla al restaurante; un paseo de diez
minutos y da con el sitio:

—Aqgui vamos a comer; un sitio espectacular con comida de lujo.

Fina no articulaba palabra; se encontraba en el hogar del jubilado del
Barrio del Futuro Trastazo. Esperaba mesa, mantel y camareros de
uniforme que los trataran como reina y rey. Porfidio cede el paso a la
sefiora pleno de orgullo, y Fina observando con incredulidad. A la
derecha de la entrada mira una barra que reluce con tapas de premio
atendidas por Don Francisco, marido de otra Fina, la jefa del local.
Francisco se viste con una camisa blanca de limpieza intachable,
mostrando modales de hostelero muy trabajado. Todo lo que en sus
mesas se sirve es fresco:
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—Aqui la carne es muy tierna —dice Porfidio listo para seducir.

—iClaro, si sus clientes no tienen dientes! —aclara Fina un tanto
decepcionada.

Un suelo oliendo a lejia da paso al comedor en el que hay algunos
matrimonios de ochenta y...disfrutando del menu del dia; Fina no
puede elegir. Mesas forradas con papel de mesén de carretera
secundaria dan paso una vez toman asiento al hijo de Francisco, un
chico muy servicial. Ahora esta sobrio pero la noche sera suya. Piden
el muslo de pollo a las finas hierbas con patatas en su jugo, mientras
dan cuenta de la ensalada:

—Quiero comentarte algo sobre un negocio que no esta explotado vy
va a dar mucho dinero.

—iHabla chico, soy todo oidos!

Comienza el sermdn relacionado con las pelis de pelo
—;Qué es eso, un género nuevo?

—No mujer; es cine porno.

Fina se pone blanca y alterada con los nombres raros pelhola y
peldscar, y Porfidio a toda velocidad con la emocién embargada; la
dama con urticaria en el cuello, y nervios que le hicieron recordar el
patatls que casi sufre cuando decia hasta siempre al padre de su
hija; el disgusto asomaba por sus ojos a la espera de la traca final:

—Después de comer nos quedamos aqui un rato y vemos musica en
directo. Es un grupo nuevo que se llama Colocados y Desmemoriados;
se estd celebrando en la ciudad un festival de trovadores anarquistas,
y van de gira por barrios; este grupo del que te hablo tiene solamente
tres canciones: “No me acuerdo”, “;Cémo?”, y la mejor que se titula
“;Eehh?”; son buenisimos.

Fina suelta el tenedor furiosa, dejando un par de billetes para salir
despedida del comedor sin despedirse de su amor:

—iAy ay ay, tengo que largarme! —dice desencajada.

En cuanto sale del salén y encara la calle, se ve frente a un sefior con
los ojos estreiidos; Juanjo esta buscando un sitio donde le han dicho
gque se come sin palillos un pollo asado campero a tarifa de chino
agarrado, pero se fija en la mujer al borde del panico y remata la
faena, sin saber con quién acaba de sentarse la sefora; Juanjo le
corta el paso:
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—iOh tu mujel guapa pala amigo, tiU dame beso! —cogiéndola de los
hombros.

—iQuita marrano! —zafandose del chino con impetu.

Fina empuja al tendero con sus pantalones de siempre, y cambia de
rumbo para escapar lo antes posible; al cruzar la calle da un mal paso
hundiéndose entre dos coches aparcados en bateria. La caida es
divina, porque la ven dos amigos que iban a comer al hogar del
pensionista, y volar un zapato de tacdn que aterriza en el cap6 de uno
de los coches:

—iVirgen del Porrazo! —grita uno de ellos.

Van corriendo a socorrer a la mujer tumbada con la mirada ida, el
rimel serpenteando por las mejillas e intentando levantarse:

—Seinfora, jse encuentra bien?, ;llamamos a una ambulancia?
—iDejadme cono, puedo yo sola!

Salieron a ver qué estaba pasando Don Francisco y Dofa Fina, unos
clientes del hogar, una confitera que estaba despachando delante de
la escena del casi crimen, y Porfidio sin atender a la realidad. Fina
cogi6 su zapato y hecha un guepardo cojo se perdié por la Plaza del
Tercer Ojo. Llegando a la Gran Via secuestré un taxi asustando al
conductor:

—Pero sefiora, ;qué hace?

Amenazando al taxista con noquearlo de un golpe de bolso, le pidio
que la llevara al Centro de Rebeldes Emocionales, saliendo la carrera
gratis por temor a quedar herido de gravedad; dejé a Fina soltando
pufietazos en la puerta de entrada:

—jAbridme, que vengo en las ultimas!

El espiritu porfidioso hace que un ente llamado Carmela se
congratule, al ser informada del estreno del pabellén femenino del
centro psiquiatrico; esta tan orgullosa de la gesta, que ha otorgado a
la inquilina papeles arreglados con pensién vitalicia para la hija, y
visita dominguera a la madre con una nueva ocupacién: Fina da
clases de karate habitacién por habitacidon. Los sabados salen los
internos al jardin principal para hincharse a palos por parejas, y hasta
el sdbado siguiente con su ilustrisima Fina como maestra, un lujo para
los internos y decadente espectaculo dicho por sus familiares. Las
ventas de ansioliticos suben como la espuma en el caso de los
segundos, mientras que para los primeros bajan; la paliza semanal y
las clases de lunes a viernes les da mas que suficiente sosiego loco.
Fina obtuvo de la alcaldesa el titulo de Interna del Afio, con un retrato
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suyo en la sala de recepcién de visitas, poniendo gesto de asesina de
Porfidios; asunto terminado y relatado por Radio Gallarda, para apuro
al igual que cachondeo de habitantes y chismosos. Se ha llegado al
punto de ofrecer a los turistas, visitas guiadas al Santuario de
Jubilados Neuronales, con escenificacién de la paliza colectiva a
precios zumbados. El consistorio con superdavit de chiflados, Fina con
sus alumnos, y Porfidio comiendo su plato el dia de la caida de la
mujer al infierno, creyéndose confesor de almas desamparadas, por
cortesia de una mujer bellisima transformada en Comandante de las
Fuerzas Especiales Psiquiatricas; mas caché no se puede pedir salvo
para Salvador, un hombre un poco mayor que comia en una mesa de
la esquina del salén, viendo todo el cataclismo de emociones;
esperaba a que Porfidio terminara para hablar con él. Salvador
llevaba su calva brillante, con la alegria de los ancianos a la espera de
su hora final, dejando pasar los dias pacificamente por la suerte de
haber vivido. Un viudo de cejas rectas y andar tranquilo, con dos hijas
preocupadas por él los cinco primeros dias de la semana; los sabados
y domingos los reservaba para ir a comer al hogar. Sus camisas olian
a lavanda, los pantalones a flores del bosque, planchando todo lo que
él mismo lavaba y vestia, un sefor bajito con gafas graduadas por sus
anos de trabajador de imprenta, que no deja a nadie sentarse a su
lado excepto al espiritu de su Ceferina, que ve con su melena cobriza
lo que tanto le hizo sentir. Estd vivo por sus cuatro nietos, pues si no
fuera por ellos, se habria marchado de pena hace ya seis anos, los
gue la esposa lleva esperandolo; no tuvieron ni una mala palabra ni
reproche luchando por la crianza de sus dos chicas, untando su unién
con carifio y pasién por la vida. Dieron estudios a las mozas, dejando
gue ellas hicieran lo que les apetecié siempre que les llenara,
saliendo entonces una psicéloga, y la otra profesora de matematicas
en un instituto gallardiano. Salvador esta triste desde que su Ceferina
no duerme con él. Come con una parsimonia que da ejemplo, hasta
que Porfidio le ha sacado una carcajada sin querer, al ver toda la
escena del flirteo fallido. Porfi come con ansiedad mientras Salvador
saborea su comida. Les llega a los dos el postre, Salvador coge su
plato con naranja cortada a cuartos y va a la mesa del joven:

—Buenas tardes chico, jpuedo sentarme?

—Co6mo no sefior, acompafeme por favor.

Porfidio lo admite con la educacién que acostumbra a mostrar a todo
el mundo, llamando la atencién de quien topa con él; Salvador
termina su naranja y Porfi su trozo de tarta de chocolate con galletas:

—iHas comido bien, chico?

—De cine, senor; y una cita inolvidable; soy tan bueno que me
invitan.

—;Quieres tener éxito en tus citas?
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—iYa lo tengo!

—No hijo no, date cuenta; ha huido cuando podria haberse quedado
el resto de la tarde, y quién sabe si repetir la quedada, como vosotros
decis. Lo que te ha pasado hoy no es tener éxito. ;Quieres que te
ayude?

—A ver, cuénteme que yo le escucho con atencion.
—ijAhi esta la clave!, ;tu nombre?
—Porfidio, senor.

—Yo Salvador; encantado Porfidio. Para empezar, debes estar mas
tranquilo; la primera vez que quedas con alguien suele ser para
tantear el terreno y escuchar es la clave, porque ellas quieren ser
escuchadas; quien escucha recibe, y quien explica recoge, ime
entiendes? Una mujer como la que se ha sentado a comer contigo es
un trabajo de oido, hijo. Haz un esfuerzo por comprender sus
problemas, y tendras tu recompensa antes de lo que esperas; a partir
de ahora es momento de no ser egoista, de entregarte al altruismo;
es para ti la hora de dejar que se confiesen, haciendo como que no
buscas nada mas, porque necesitan confiar en ti; da posibles
soluciones a sus preocupaciones sin perder la educacién, gque la
tienes para impresionarlas; si controlas tus impulsos, ni te imaginas lo
que puedes llegar a conseguir. Una de mis hijas es maestra, ;y sabes
gué me dice?, que si ensefa cobra, y si aprende paga. Este asunto es
bastante parecido; si escuchas recibes, si hablas pagas con el fracaso.

—Es usted un sabio Don Salvador.

—No hijo no. Es que tengo mucha edad y la experiencia da unas
tablas que vosotros todavia no tenéis; venimos a este mundo a
aprender, y cuando lo hemos hecho, ya se termina la partida.

—Tiene usted toda la razén; por cierto, ¢y su sefiora?

—Mi sefilora murié hace unos afos.

—iPerdone la pregunta, lo siento de verdad!

—No pasa nada hijo, sé que tu sentir es sincero; recuerda lo que te he
contado. TU tranquilo siendo muy educado, y haz como que
solamente quieres conocerla, escucha mucho y veras.

—Asi lo haré; jquiere usted que nos veamos la semana que viene?

—Me encantara, ;comemos juntos y me cuentas?

—iPerfecto Don Salvador!
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Porfidio acompanid a Don Salvador Garcia al piso que pagd con horas
extraordinarias muy cerca del hogar del jubilado; hablaron un poco
mas de lo dificil que es querer a los demas, y de lo trastocado que
este mundo se esta volviendo; como no tuvo un hijo, Salvador se
encarind de Porfidio a primera vista; el incidente con Fina llegé a los
moéviles del grupo de amigos, y Floriano se pasé la semana siguiente
entera riendo:

—iJosé, si se descuida se la lleva a un asilo a comer!
Joselito pregunté al grupo:

—ilIntervenimos?

—No; dejadlo que aprenda —propuesta de Juan Carlos.
—Creo que va a cambiar —apoyando Blanca con la suya.
—Vamos a darle unas semanas —pide Anselmo a los demas.

Porfidio se fue a su casa decidido a reposar como un jeque, con la
conversacién con Don Salvador en su cabeza. A pesar de costarle
horrores no se conectd a su portatil, pasando la noche entre
documentales y pelicula sucia correspondiente, que ya le aburrié
nada mas empezar. No estuvo en su mejor momento esa noche al
recordar a su vecino Silvio, agonizando y pidiendo perddn a su familia
por todo lo que les hizo padecer; ese pensamiento se tradujo en una
lamada de teléfono a la mafiana siguiente. Fue Blanca para decirle
gue su hijo se llamara Silvio, tras consultarlo con su papa Diego; esta
vez, Silvio serd un ser feliz teniendo a su lado al tito Porfidio, que le
ensefara cosas interesantes. Y la conversacidon con Don Salvador aun
en su mente; dejo llegar la hora de comer para tomarse un taper de
caldo hecho con todo el carino de Pingralia, coronado por unas
croquetas de merluza de segundo y siesta de senorito de postre, por
ser dia festivo (para él son todos los dias). Se puso a batallar tras el
descanso, sintiendo delante de su portdtil una templanza jamas
vivida, capaz de desarmar a la mas desenamorada de todos los
confines de la tierra. Analizaba edades, inquietudes, mensajes
subliminales, gustos, pesares, caras, vestimentas, fotos y alturas para
adaptarse a las preferencias de ellas y concederles el beneplacito de
una confesién durante horas, regalando una mirada impenetrable
unida a la labia de un seductor nato. Pescaba en rio revuelto con una
competencia de mayor billetera que la suya y menor sensibilidad: en
esto ultimo gana él.

74



Capitulo ocho. La ciudad prodigiosa.

Un dia y una tarde perfectos para la transformacién de un ser
humano, se daba en la pantalla de un ordenador con un mensaje
demoledor después del sesteo: solamente hablar. Era el escudo
adecuado para que Rosita se dejara caer, pidiendo foto del careto de
Porfi, y el avispado le puso una sentado con Blanca. Rosita no pasa
del metro cincuenta, con un tipo lleno de gracia y 0jos negros muy
vivarachos, que encajan con su oscura media melena; todo en ella
estaba muy bien proporcionado. Le gusta hablar sobre cualquier
tema, dejando en el sumidero los complejos, sobre todo si se trata de
su ultimo amor; ya se lo dejé caer en su primer chateo, recogiendo el
guante su casanova de rebajas:

—Tranquila mujer, yo no tengo ninguna prisa; de hecho no quiero
prisas.

Causb tal curiosidad en Rosita, que al dia siguiente le pidié quedar en
una cafeteria muy conocida, en la Avenida de la Cornamenta, el
metro cuadrado mas caro de Gallarda, hogar de los grandes
empresarios de la ciudad, infieles algunos a ambos lados del
matrimonio; el nombre de esta via fue puesto por referéndum, cuyos
votos venian del Hogar de los Dementes, o lo que es lo mismo de la
cabeza de Carmelona, y a quien no le guste que vote en las préximas
elecciones, que ella continuara manejando los hilos hasta la coronilla
de grifa. Era una mafana de miércoles cuando dos desconocidos se
veian las cara en el Café Solera, lugar de reunion de los culturetas de
la ciudad. Sillones de cuero marrén y negro, con mesas de madera
antiquisima para el reposo de mentes creativas, que suefian con vivir
como potentados. Porfidio viste pantalones de prometedor y camisa
abotonada; era una manana de primavera por la temperatura, y el
olor a tubo de escape se sentia en la gente, que andaba camino a los
comercios abiertos esperando con género recién horneado y doblado,
incitando a comprar sin hambre ni necesidad. EI Café Solera lo
manejan una pareja de amigos que se puso de acuerdo en lo de
cincuenta por ciento, si quieren seguir con la amistad; el tandem lo
forman Manu, el gestor de la pasta, y Raul de servidor de su publico,
gue abarrota el sitio los fines de semana para disfrutar el mejor café
importado. El negocio es herencia de sus padres, los cudles también
siguieron siendo amigos en la jubilacién, criando a sus hijos en un
ambiente de tertulia; Manu y Raul han heredado esta historia con
energia y altura de miras desde que lo regentaron, e incluso juegan al
billar en la Unica sala que hay en la ciudad, con sus respectivos
padres, siendo apodados el Cuarteto Solera. Rosita era asidua de
otros sitios desde que rompid con Miguel Angel; el fin de su relacion
fue en este café, por lo que no queria volver; jqué fue entonces lo
gue le hizo ceder?: la educacién de Porfidio, que sin darse cuenta ya
habia marcado un tanto. Iba preciosa con un vestido rojo pasién y
medias negras a juego con sus zapatos de no muy alto taconeo; la
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ropa fabricaba una seforita dulce y delicada, con la guinda de un
magquillaje discreto. Porfidio abrié la puerta dejando pasar a Rosita,
para sentarse en uno de los sillones que daban al ventanal testigo de
un trafico insano, del pasear de pandillas de amigos armando jaleo,
con sus voces lanzando la libertad al viento, y de otro tesoro de
promesas que es la juventud. Porfidio escuchaba a Rosita, que no le
guitaba ojo; ella preguntd a qué se dedicaba un hombre tan educado,
extrafandola que un miércoles no estuviera trabajando; Porfi salié al
guite con una mentira piadosa, que las verdades saldrian después si
tenian que asomarse:

—He terminado un curso de gestién comercial, ;y td, Rosa?
—Yo estoy buscando trabajo; vivo con mis padres.

Porfidio creyé acertar pensando que de acabar en algo que
prometiera este primer encuentro, en las siguientes citas tendria que
invitar; iba por mal camino. Lo que mas atrajo a Rosita fue la situacién
de solteria en la que su pretendiente vivia. Rosa no se entrega a
cualquiera, cuando su as en la manga reside en lo buena persona que
es cuando ama con y sin amor, pero es cierto que necesita cerrar su
herida pronto, asi que concede una segunda cita al libertador de
almas sangrantes; Porfi no tiene ni idea de la procedencia familiar de
Rosita, una de las mas ricas de la ciudad, emigrantes que regresaron
con las cuentas repletas. Es mas, Rosita podria permitirse el lujo de
vivir sin mover un dedo, no siendo su meta. Porfidio aluciné cuando al
despedirse de ella y no viniendo a cuento, Rosita lo besé rogandole
volver a hablar por la noche via mdvil;, se escribieron para verse en
vivo y en directo el viernes. Después del primer contacto mafanero,
los dos se perdieron por el bosque de hormigén con destinos
diferentes; Porfi fue a casa de sus padres, que estaban preocupados
por no tener noticias de su hijo. Pingralia se lo comié a besos y le
regalé cuatro tapers de guiso. Se marchd sin decir una palabra sobre
el encuentro por indicacién de Don Salvador, dejando el domingo para
contarle pormenores, y por descontado guardando detalles para él
mismo, como caballero que cree ser. Hablaron Rosita y Porfi noche si
y noche también de temas candentes. A ella le hacia mucha gracia el
giro artistico de la ciudad, con los nombres de algunas de sus calles,
barrios y plazas tan estrambdticos, diciendo que la originalidad hace a
la gente y sus sitios peculiares; Porfidio escuchaba y escuchaba, para
seguir escuchando. Acercandose el dia de la quedada nocturna, echd
cuentas de los dias que llevaba sin conectarse a las paginas de
contactos, encendiéndose la luz de su interior. Para que Rosita no
dudara de él, se metié en una web nueva con nuevas caras para
hacer nuevos amigos, y dio con otra persona demandante de carifo
clandestino con mas afnos que Rosita, pero menos idealismo que ella,
divorciada con un hijo y de conversacioén fluida; parecia ser su bala en
la recdmara para disparar la semana siguiente al fiasco del viernes,
gue estaba en puertas. Charlé con ella no mas de media hora por no
agobiarla, marcando otro gol casi a bocajarro. Luisa era una mujer tan
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normal como atractiva, con una dentadura sumamente cuidada que
invitaba al beso perenne. Por si fuera poco no estaba para lios
sentimentales ni enamoramientos tardios. Porfidio la dejé en ascuas,
debido a la cortesia que salia de su voz sin esfuerzo aparente; no
contenta con ese rato, le pidié que por favor se conectaran de nuevo
el domingo por la noche, gustando a Luisa Porfidio; pero antes de ella
habia una reserva en el restaurante Los Tres Girasoles, gestionada por
Rosita; Porfidio estaba muerto de miedo pensando en la factura que
vendria después de la gran cena, ignorando que no pondria sobre la
mesa ni una moneda por generosidad de Rosita; el restaurante tiene
ya una fama ganada por sus codillos de cordero en salsa, sin
menospreciar los pescados a la parrilla; Rosita lo esperaba en la
puerta del local y se abalanzé sobre él cuando lo tuvo a su vera. El
hombre estaba calmado, y la mujer con la cartera sufriendo de
obesidad; Porfi se preocupaba cuando se sentaron en la mesa:

—Voy a arruinar a mi padre.
Y Rosita pensaba:
—Cena bien que no sabes lo que te espera.

Rosita se zampd un codillo entero mojando la salsa con mas de una
racién de pan, y mientras untaba una de tantas veces, solto:

—Hoy voy a invitarte que me tratas muy bien; te lo mereces.

Dicho y pagado. Porfidio cend un solomillo al punto con patatas
hervidas; la cena fue regada con un vino acorde al nivel de los
comensales; los billetes los soltaba Rosita con gracia, no ofendiendo a
nadie. Rosita miraba a Porfi con ojos de picara cada vez que él abria
la boca; se fueron a la zona de juerga universitaria, con bares
infestados de hormonas saltimbanquis para dejarse querer; Rosita lo
besaba con pasién dosificada pero sin parar, y Porfidio con la cintura
bailonga dudando:

—:;Donde metera esta chica todo lo que come?, jy si se enamora de
mi?

Mejor habria sido preguntarse como gasta todo lo que mastica y por
gué esta tan ardiente. La respuesta fue en casa de Porfidio a las dos
horas y media de la primera copa; comenzé a zarandearlo de
madrugada, la madrugada se hizo de dia, culminando el desayuno
con pasidn desenfrenada de una pantera apodada Rosita la Menudita,
gue casi lo liquida en la primera cita con seriedad; ganas habia por
parte de los dos, pero lo que no sentia Porfidio, es lo malherida que
estaba Rosita. Habia padecido sin buscarlo un choque psicoldgico,
infidelidad no ganada por parte de un chico que ofrecia una cara
guapa y punto. Le mintié en muchas ocasiones cuando le decia que
estaba ocupado (con otras compafias); la verdad salié a la luz al
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descubrir Rosita ropa interior que no era suya debajo de su cama; el
entonces novio perdié la oportunidad de estar con un alma que vale
oro y ama en zafiro; el afortunado era en ese momento Porfi, que
jadeaba pidiendo tiempo muerto:

—Mujer, ipuedo tomar algo?

—Claro que si carinoso —respondié Rosita con cara de satisfaccién
todavia por cumplir.

Prepard unos zumos de naranja mientras Rosita se lavaba por tercera
vez y se perfumaba; tenia que zarandear al indescriptible de varias
posturas mas. La presa sufrié una cruel derrota sin oportunidad de
clemencia, soflando con una cama de la UCI, con extrema uncién del
Hermano Estrefimiento incluida. Rosita acabdé con su sufrimiento,
dando carifo torrencial a un espiritu en pena incapacitado para
hablar, ni hacer juicio sobre la noche y la mafana que disfrutd, ;no
gueria pasion?, toma tres tazas Porfidio. Llamaron a un taxi a la hora
de comer para dejar al afortunado tullido descansando, no sin antes
besarlo con el corazén en sus labios, prometiendo repeticién de gesta.
Rosita, para ser una chica bien, sabia defenderse a raiz de la gris
experiencia del amor que quiso tener y no pudo disfrutar. Una mujer
con una sensibilidad tan descarnada, no podia hacer otra cosa que no
fuera intentar amar de nuevo sin esperar a un nuevo amanecer;
pensd mas de una y siete veces en no entregarse a nadie mas en un
tiempo largo, aunque su instinto como el de cualquier mortal, [lamaba
a unas caderas con fervor por sentir como antes no habia pedido, con
el alma y sin planear el futuro, necesitando para lograrlo modales,
sintiéndose valorada. Porfidio seguia el manual de Don Salvador con
resultado inesperado, por certero y fogoso. Gracias a ronquidos
vespertinos se despertd con merluza en salsa verde en su estdmago,
y Vio un mensaje de su amada:

—Eres un cielo; me has quitado tristeza; te voy a sequir
compensando.

Tiene que cuidarse el rey de los grillados, si no quiere acabar en un
hospital; pasd la tarde y el anochecer en el sofa sin mover una
pestafna, recordando claramente la noche anterior bien exprimida; el
destino le habia jugado una buena pasada, al conocer a ese hombre
gue no era muy parlanchin, pero si bastante instructivo. Y de la
misma manera que no alcanzaba a conocer realmente a su primera
conquista, tampoco tenia una gran nocidn de quién era ese gran
caballero que habia mostrado el camino porfidiano de amar; en esos
instantes no le importd; sentia en su corazoéon las piernas de Rosa
oliendo a claveles, con sus labios abrasando su cuerpo; Salvador es
un enigma por desvelar, pero Porfidio se niega a hacerlo: necesita su
consejo el dia siguiente. EI domingo aparecid6 con Radio Gallarda
anunciando un cambio de nombre en un barrio por orden municipal;
el barrio donde estd la Plaza del Tercer Ojo se llamara en un mes
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Barrio de los Descompuestos, con la flamante iglesia y su virgen
lamada Santa Maria del Porrazo, por mucho que le pesara al parroco,
Don Crispulo Rodriguez Santos, que pill6 ese mismo dia una depresion
terminados los sermones. El asunto se tapé mandando al Padre
Paciencia, como es conocido por sus devotos feligreses, a una aldea
recéndita sin apenas clientela, para que su alma torturada repose y
se recupere, con la promesa de no volver a la ciudad que tanto quiso
y vio pegar el estirén. El ayuntamiento hizo un pleno extraordinario
mas para resolver este asunto, ganado por mayoria obligada por la
Seflora Carmela; el poder de esta mujer parece ser mas oscuro que el
chocolate que se fuma. Los paisanos no se atrevian a meter mano en
este embrollo politico, por miedo a perder sus servicios publicos que
tan magnificamente estaban funcionando. El reemplazo del sacerdote
se hizo mandando al dadivoso Don Cristébal, novicio adicto a los
predicadores americanos, asi como fiel cultivador de una hierba
divina de fumar antes de ir al catre. Una de las beatas estuvo a punto
de ir a la pagina de decesos, cuando fue a darle la bienvenida un
domingo a la hora de la cena; le abrié la puerta una mezcla de
insumiso retirado y florista con colitis de pelo arcoiris; el apodo no
tardé en surgir dentro de la parroquia: Padre Colorines. La norma
insalvable si se queria asistir a sus shows, se resumia en vestir con
atuendos chillones, a la vez que mostrar furor por la alegria de vivir;
sus misas eran tan concurridas que tuvo que contratarse seguridad
privada para acordonar la zona, y asi guiar por el buen camino a la
masa. En la historia de esta ciudad se habia visto tanto fervor ni tanto
contento para gloria de sus creyentes. La poblacién se amontonaba
en las escaleras de la iglesia para salir feliz con tanto positivismo,
creando una longevidad a prueba de desgracias. Don Cristobal acudia
a todos los funerales para contar chistes, haciéndoles creer que el fin
de todo suplicio que puede ser vivir habia acabado, y la alegria
verdadera estaba en otro mundo; en cada sepelio al que asistia,
llevaba comida con agua o vino, para terminarlo con una frase de su
cosecha:

—iNo lloréis hijos mios, que el mas alla es de toma pan y moja!

Verlo y alucinar. La ciudad mas alegre del pais con una vejez pegada
a la juventud de espiritu. Todo ocurriendo en un momento dulce en la
existencia porfidiana, convirtiendo el Padre Colorines a los mas ateos,
entre los cuales se encontraba Don Salvador, que no fallaba ni un
sabado, porque reservaba los domingos para su hijastro. Don Mentor
estaba sin caber de gozo esperando a Porfi, mientras le servian la
ensalada, cuando vio entrar a un descalabrado sin bateria; era de
todo menos un hombre en plenitud de energia, con una sonrisa
similar a la que tenia cuando en el colegio le daban las notas de
lengua. Porfidio vio al mismo Dios hecho carne, con su ropa allanada
respirando pulcritud, y Don Salvador lo llamaba para que se sentara
junto a él; pidié para el mozo doble menu, que més sabe el abuelo por
viejo que por jubilado. A Porfidio le dolian las pestanas, se senté como
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un moroso apaleado mirando a Don Salvador con cara de “socorro,
dénde me he metido”. Don Salvador reia sin parar:

—Don Salvador, estoy roto.

—ijHas tenido éxito, chico!; estoy muy orgulloso de ti.
—Tenia usted razén; escuchar, escuchar y esperar.

—Ya te lo dije.; ;cOmo es la afortunada?

—Muy graciosa; un ser altruista de la entrega amatoria.

El asado de pollo se zampd con hambre lobuna, siendo rematado de
segundo por un par de huevos fritos y patatas para bajarle los
dolores; el postre dio lugar a una clase de sapiencia:

—Don Salvador, ;por qué fue tan facil? —ya mas recuperado.

—Porque nadie ama y odia como una mujer, chico; estaria dolida por
la traicién; jte contd algo de su Ultima pareja?

—Si; me dijo que se sentia humillada y que creia no volver a sentir el
amor con otra persona.

—.:Y tu la escuchaste?

—Hice todo lo que usted me dijo y sigo acordandome de la cita; me
ha dejado sin palabras; es usted un maestro.

—No chico; soy un hombre como los demas que ves en este comedor;
la Unica diferencia entre nosotros y tu, es que con lo que hemos
aprendido, no podemos dar marcha atrds, pero tu si puedes rectificar
y disfrutar lo que nosotros no hemos podido. Una mujer es una
maquina de dar vida y sentir; piensa por un momento que ellas aman
hacia adentro, al tener sus 6rganos escondidos, y a nosotros nos
cuelga un trozo de carne que a veces es un esperpento, ;tu crees que
se siente igual el placer?, no chico, de ninguna manera. Quien pare
manda, y para darte su tesoro necesitan comprensién; a cambio te
guian, te protegen y te cuidan, por eso me he quedado mas que viudo
desde que mi mujer se marché. A lo que iba, ;tienes trabajo?

—Ahora no; mi padre tiene una pequefa empresa y quiere que vuelva
con él.

—Una persona sin porvenir no tiene nada que ofrecer al mundo, y ese
arma debes explotarla también, pero con cuidado; ;sabes cual es?

—No Don Salvador.
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—Decir si te preguntan que trabajas en una empresa y nada mas. A
nadie le interesa quién la lleva ni quién la hereda; tu padre estara
cansado de tantos afos llegando tarde a casa y viéndote dormir; se
arrepentira de no haber podido disfrutar de su hijo todo lo que queria,
asi que no se lo tengas en cuenta.

—Nunca se lo he tenido, jcdémo sabe usted tanto de los demas?

—Escuchando, viendo y haciendo caso a mi mujer que en paz
descanse. Pero vamos a lo que importa, ;te ha dicho la chica que
volverd a verte?

—Eso me ha escrito.

—Pues no le presiones y deja que ella te llame o te escriba. Ir detrads
de la gente les hace pensar que te tienen en la palma de sus manos,
pero si pasas un poco Yy vas dia a dia por tus intereses, te llamaran,
ime explico?

—Claramente Don Salvador.

—Bien chico; ahora deja que ella piense y ve buscando otra
alternativa; debes jugar asi sin olvidar la ignorancia en su justa
medida, y no solamente para querer sino para vivir; pasa un poco del
mundo para construir el tuyo; ;cdmo es la préxima pretendienta?

—:;Coémo lo sabe?
—¢:Tu crees que eres el Unico con el que hablan?; pues vas apafado.

—Es una mujer madura; le dije que no tenia prisa y que hablariamos
esta noche.

—Bien hecho; no le des la espalda ni la persigas, vas muy bien mi
chico. Ahora deja que piensen en ti; si la primera vuelve, entrégate
como ella lo hace y deja que la segunda espere un poco mas si le
interesa, jy habla con tu padre, ofrece al hombre tu ayuda, ahi esta tu
salvaciéon! Si yo hubiera podido...aunque la jugada me salié bien. Es
igual, empieza a ganar dinero que falta te va a hacer.

Salieron los dos cebados en direccién a casa del impresor. El anciano
estaba encarifdndose de un treintafilero de domingo a domingo, con
posibilidades de amar lo que él no amé antes de casarse, siendo un
hombre feliz junto a su Cefe. Entraron a su sexto piso comprado con
toda la ilusién del mundo siendo muy jévenes, en el casco viejo de
Villa Gallarda. Nada mas entrar vio Porfidio el retrato de una mujer
con el pelo ondulado, luciendo unos ojos verdes acompanados por
una sonrisa de actriz de cine:
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—Esta es mi mujer; cuando entro en mi casa beso el retrato; en esta
foto pasaba los cuarenta, que fue para mi la mejor época de nuestra
vida; bueno, toda nuestra vida juntos fue la mejor. Ella cuidé de mi y
me dio unas hijas maravillosas, jte acuerdas de lo que te dije?

—Si Don Salvador, que dan vida.

—Y la quitan si les haces sufrir; tu chica te ha dado lo que a otros no,
gue es su vida interior; te dio lo que tenia guardado para quien la
respetara; y espera gue veras de lo que puede ser capaz, hasta de
compartir su fortuna contigo si la tiene.

—Me invité a cenar a Los Tres Girasoles, jlo conoce?

—¢Que si lo conozco?; es el Unico restaurante al que iba con mi mujer
y mis hijas a cenar en ocasiones especiales. Chico, has tenido mucha
suerte, tu has nacido de pie; jtienes buenos amigos?

—Desde crios Don Salvador; tres chicos y una chica; dicen que estoy
tarado pero no les hago caso; yo sigo a lo mio y les quiero como a mi
vida, que conste. La chica se llama Blanca, como los dientes de su
mujer, preciosos por cierto. Va a ser madre ahora y su hijo tendra el
nombre de un vecino nuestro que murié muy joven por culpa de la
droga.

—Eso si que es una tragedia; no los dejes de lado porque ni ellos ni
tus padres te dejardn tirado. ;Un gin-tonic para bajar el atracén?

—iPerfecto Don Salvador!

Salvador le sirvid una copa mejor hecha que en cualquier local de
moda de la ciudad. Porfidio se convirtié en el Unico invitado a su casa
desde su viudez; no se atrevia a confesar que estaba deseando que
llegara el proximo domingo, para estar con su chico y hablar de sus
vidas, corriendo el tiempo que se las pelaba cuando estaban juntos;
Porfidio tuvo que marcharse para echar un vistazo a sus padres; al
llevar llaves de casa entré sin llamar, encontrando a Fligido y
Pingralia sin ropa en el salén, jugando al escondite equis equis equis:
—Padre, madre, ;qué hacéis desnudos de fe?

—Podrias haber llamado hijo; espéranos en la cocina —dijo Pingralio.
—:Y qué te trae por aqui? —pregunté su madre.

—Pues nada importante; decirle a papa si quiere que le ayude en la
empresa otra vez, si lo ve bien.

—¢Que si lo veo bien?; estaba esperando este momento hijo.
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—Necesito me des una semana para resolver unos temas.

—No hay problema hijo, jvienes mahnana a comer?

—No madre, todavia tengo tapers.

—Vale hijo; qué alegria nos has dado; llamanos si necesitas algo.

Salié de casa de sus padres sin juzgar la escena; estaba contento al
comprobar que su familia se ama sin tener en cuenta la edad, una
rareza con cuerpos un tanto ya vencidos por tanta lucha. Ya en su
casa echd un vistazo al mévil como quien no quiere la cosa, fijandose
en un corazon latiendo de Rosita con el siguiente mensaje: te echo de
menos. Luisa tendria que esperar a la mafana del lunes, que
despertd con su peregrinacién a la panaderia sin querer seducir, lo
gue hizo que Antonita se extranara:

—Buenos dias guapo, ;lo de siempre?

—Si gracias.

—Te noto despistado, ;estas bien?
—Mejor que nunca; ahora estoy muy liado.

Antofita sacé un trozo de papel con su niumero de movil, para darselo
con una sonrisa que a ninguno de sus clientes habia regalado antes;
se encontraba abusadora de deseo:

—Este mes libro los viernes; a ver si qguedamos.
—Ya veremos; gracias.

Salié con su barra de pan y andar despreocupado a su palacio, con el
hambre por bandera. Un bocadillo de jamén cocido con pan que
rompe al cortarlo con cuchillo de sierra, fue el detonante de una
jornada espectacular. Quiso ponerse el primero en la cola, y lo logré
despachando a Luisa con una conversacién breve: quedaron a tomar
café una media mafana antes del fin de semana. Luisa dio el visto
bueno, y un miércoles a las diez y media estaban tomando
capuchinos cerca de casa de Don Salvador, coincidiendo con el paseo
matutino del maestro. El hombre andaba recién duchado y afeitado,
cuando la corazonada hizo su trabajo y vio a un chico vestido con
ropa de hombre en sus cabales, hablando con una mujer como si se
conocieran bastante. Luisa lucia vagueros y camisa que hacian de
ella una escultura pecaminosa en grado supino; Don Salvador se fijo
en ellos, sonrié y siguid su marcha. Luisa contaba su divorcio con
bajada al averno, subiéndola Porfidio al cielo de las oportunidades:
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—Me dej6 sin dinero ni casa. Menos mal que mi madre me recogié y
pude levantar cabeza.

—:Y cémo estas ahora?

—Yo estupendamente, ;jcdmo me ves tu?

—Te veo con buen animo; recordemos que la vida es ciclica y lo que
nos ocurre sea bueno o malo, es por algo; todos hemos pasado por
situaciones delicadas, pero aqui estamos. Tuve que asumir que lo que
me ocurria no era mi culpa (mandar gente al manicomio no, claro que
no); la vida es asi, y ahora nos toca disfrutarla, que para eso hemos
venido al mundo.

—Eres psicélogo? —preguntaba Luisa.

—No mujer; simplemente pienso —en revolcarme con usted, por
supuesto.

—Pues voy a contarte algo mas. Encima me mandd a juicio para que
le pasara pension y viviera del cuento; ahora esta en casa de un
amigo sin trabajar; ;td tienes casa?

—Si, en la zona norte.

—iUy, esa zona es preciosa!, ;me la ensefaras algun dia?

—Cuando te apetezca.

—Pues me apetece ahora, jte importa?

—En absoluto, jvamos?

Caza sin rececho; mas rapido no puede alcanzarse la cima de la
intimidad. Porfidio se disculpd de antemano por si veia desorden en la
casa, lo que no era verdad; habia hecho una limpieza de
mantenimiento y quité todos los enredos. Luisa disfruté con las vistas
del balcén a la calle saléon que olia a tranquilidad, con Porfidio
explicaAndole lo bien que se lo pasa en su piso cuando se encuentra
solo meditando (mentira cochina):

—;También haces meditacién?

—Si, ayuda mucho a sobrellevar el dia a dia, ;no crees?

—iPuedes ensefnarme?

—Sin problema, ven al sofa y siéntate a mi lado.
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Luisa se sentia plenamente protegida, dejandose llevar por las manos
de Porfi. Una caricia hizo que se estremeciera, y lo abrazara con un
beso aterciopelado en el suyo, dando paso a otro de largometraje. La
pasion brotaba a ritmo de paseo de pareja enamorada, que
visualizaba como el suefio de sentir el calor se acercaba, dando
soltura al sentir de él meditando de veras:

—Te acaricio sin temor al susto, quitandote la ropa con una suavidad
gue no entrené pero si intui. Repaso tus piernas, y me lo agradeces
con unos ojos que lucen en honor a tu sacrificio, estando ante un
desconocido. Dame tus labios para que los mios se humedezcan en
un trono sucio, acolchado, y déjame abrazarte porgue voy a tender tu
blusa sobre una silla, para ver tu alma hecha fuego con la leha de las
ldgrimas ya vertidas, y las que caeran. No me pongo sobre ti por
imposicion debido al acuerdo que hemos besado, sin clausula de
continuacién. Luisa te nombro y adoro, al regalarme tu pecado,
cocinando un cuerpo desnudo que escudrino palmo a palmo. Eres la
fuente de la cual surge mi experiencia en un arte enjuiciable, ilegal,
consentido. Voy a comerme tu pena en un roce imperceptible sin
tiempo marcado, estando tu y yo separados por la timidez que hago
se marche rabiosa. Ofrecemos lo que nos viene, rascando el seso del
deseo, e invocando un ardor que no se narra a la multitud. Tenemos
que hacerlo para amar sin nudos ni intemperie.

Luisa deseaba a Porfidio haciendo gala de su madurez, deseando con
clase al dosificar su amor en lenceria granate. No escandalizaba ni
daba muestras de vulgaridad, a su modo de apasionarse sobre unas
almohadas aun sin sudar. La tormenta venia de los brazos de Porfidio,
leyendo los ojos de Luisa con 6rdenes de energia y aguante. Asi fue la
culminacién de la obra trabajada por ambos, con los ojos blancos de
Luisa, enganchada a Porfi con solidez; su caras resumieron el
momento vivido en dos tesoros: libertad y deseo. Hablaron un buen
rato, con Luisa rascando el pecho de su amante, y frotando sus
piernas en la plenitud de la paz que produce un desahogo espiritual.
Cuando la conversacién acabd, Luisa pidié una toalla que ya tenia
preparada sobre el bidé, invitando a su amado a pasar el gel, que
degeneraria en mas pasiéon mojada en los poros de sus pieles, con un
segundo asalto finalizando en empate. Un sueio cumplido por los dos
e imaginado por Don Salvador, a la luz de una hermosa manana
regada con agua, crema hidratante y desodorante antes de salir del
piso. Luisa tocaba la mano derecha de Porfidio, mientras él cambiaba
de marchas tan facilmente, que el trayecto de vuelta a la cafeteria se
hizo sin sentir.

—;Te veré de nuevo?

—De ti depende; a mi me encantara, porque acabo de estar con una
gran persona.

—Entonces nos veremos pronto, jadiés guapo!
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La despedida quiso decir en realidad un hasta muy pronto. Porfidio
volvié a su refugio, necesitado de guiso listo para calentar en
microondas; Luisa habia preparado un estofado de pavo para su
madre y ella, con una tarde especial para los dos en sus sofas,
pensando si pudo haber sido mejor. Fligida habia quedado con la
mujer de Diego para ir al centro, mientras sus maridos se encerraban
en los despachos, haciendo dinero con ayuda de la informatica y
ahorrando costes, que el bajo comercial en el que trabajaban ya
estaba pagado, esperando a Porfidio con mesa y ordenador puestos;
se lo dijo a sus amigos creando suenos profundos la noche de la
noticia:

—José, es buena sefnal, ;no? —preguntaba Floriano con esperanza.

—Espera, que este manda a todos los clientes al loquero o al
camposanto —sin mirar a su Floriano.

—No exageres hombre —pensaba Floriano en su ignorancia.
—:/Que no?; ya veras, ya —sabia reflexion del modisto.

Lo que pasd al dia siguiente de la noticia se calificaria como no
normal. Anselmo y Juan Carlos se las arreglaron para entrar en la
iglesia del Padre Colorines, vestidos de flamenca extasiada y corista
con lumbago, alegando confesién urgente. La gente los miraba por la
calle, temiendo que el ayuntamiento estaba yendo demasiado lejos
con la modernidad; Blanca no pisé la acera de su barrio por miedo a
verse involucrada. Don Cristobal les abrié, y se pasmé al creer que
eran dos travestidos que iban a robarle:

—Padre, venimos a confesarnos a la vez, y vamos de esta guisa por
un amigo que parece haber recuperado la cordura; queremos que la
pierda —dijo Anselmo con preocupacién.

—Parecéis unos adulteros sin rumbo, hijos mios.

—Ni alla lejos padre; necesitamos confesidn, por favor —Juan Carlos
yendo directo al grano.

Don Cristébal los llevé al confesionario para que ellos contaran las
faltas de su amigo, en lugar de las suyas; el Padre Colorines necesité
menos de un cuarto de hora para salir corriendo a tomar una copa
doble de anis y sacar un latigo, ;para castigarles?; fue que no, porque
primero echd a los dos a escobazos, y luego volvié a su cuarto para
autoflagelarse:

—iDesalmados, libertinos!

Cuando ya no le quedaban fuerzas ni para darse un pellizco en la
ceja, llamd a urgencias por el estropicio de su espalda. Acto seguido
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regresé a su cuarto, dibujé un retrato del demonio, al que pinté con
flores en la cabeza antes de marcharse de la ciudad, con una carta
dirigida al obispo de turno:

Su hasta hoy adorada Eminencia.

Me dirijo a usted por este medio, al verme imposibilitado de explicar
delante de su rostro, tan fiel a Dios y al dinero, lo que voy a relatar.
Resulta que ustedes me mandaron a esta parroquia, con la intencién
de salvar almas o lo que es lo mismo, convertir lo inconvertible. Creia
yo en mi inocencia como criado del todopoderoso, que ya lo habia
visto y me lo habian contado todo. Pero me veo harto de beatos
cebados y viejas que jamas han espolvoreado su entrepierna, creidas
ellas que pecaban si amaban. Pues esa es la cuestidon que da lugar a
mi renuncia como confesor, que hay un feligrés en esta ciudad que
supera mi labor con creces, tiene ideas revolucionarias para el mundo
del cine, habla como los angeles custodios con sus confesadas, y si
ahondamos mas en su personalidad arrolladora, me da a mi que le va
a faltar candn de tanto fornicar. Un humilde obrero de la iglesia como
yo, solamente aspiraba a dominar almas discolas embriagadas por el
materialismo, y viene ahora a ser todo lo contrario de mis afhos de
seminarista. El verdadero ser supremo que todos nos guia, es un
individuo altamente masturbador, generoso con la carne y el vicio
alcohdlico, unido a otras tentaciones mas, ;0 qué se creia usted? Es
ahora cuando comprendo el por qué de su palidez impenetrable sin
tratar, radicada en que se esconde por su piso, tocandose mas que un
simio selvatico en plena catarsis hormonal. Aparte de estas, podria
haber otras razones que hagan efectiva mi renuncia; voy a
consagrarme a la vida hippie en una comuna de magantos, desde el
alba a la medianoche. Ya me he cansado de escuchar tonterias sin
fuste, bostezando por no escupir al suelo, y dejarlo a usted en
evidencia. Quiero ensefar el trasero en una playa, ver hipopétamos
fluorescentes colocado hasta las sienes, sin mas preocupaciéon que
mirar al horizonte, porque el mundo se va al carajo, lo quiera usted o
no. Necesito humedecer mi liana con impetu y celeridad, no vaya a
ser gue la manguera se estropee, y tenga que sondarme, haciendo mi
penalidad mas honda. Yo sé que usted no entenderd lo que le he
escrito, al venir de una saga de estreiidos iluminados, pero vamos
eminencia, que me la trae al pairo. He visto la luz hace un dia y voy a
adorar a un ser que no conozco, meditando sobre él para que me dé
fuerza y honor fornicador hasta el fin de mis dias, sentado junto al tito
Lucifer, en compania de un quinteto de meretrices. No olvide que al
ser un inminente peregrino pecador, dejo de tener alma, por lo cual,
mi salvacién no es viable. Recomiendo con ahinco ponga en mi lugar
a una emperatriz gobernante de la casa consistorial, que dicen por
ahi, que se le da de perlas persuadir con fiereza a todo el que la
escucha. Aqui termino mi servicio para ser un aficionado al masaje
prostatico, sin importar la hora; recuerdos al suyo hijo ilegitimo que
vive en el pueblo en el gue empecé mi labor pastoral.
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Para convencerse a si mismo de su juicio, Gallataxi lo llevé al Retiro
Municipal de Almas Trastocadas; lo recibieron con las puertas
abiertas. A falta de camas, durmié la primera noche en la habitacién
de Fina la Fibrosa, encontrando el amor verdadero. Llegaba la senora
muy sudorosa de su clase de combate con safa al saco, y en cuanto
lo vio se le iluminé la mirada:

—iQué bello ejemplar es usted! —exclamd con decision.
—Mejorando lo visto —respondié Cris.

El inicio de una unién, se rubric6 esa misma noche con el
consiguiente insomnio de sus compaferos grillados. Dando gusto a
sus cuerpos, se les oia rugir y chillar con pasién alocada, envidiada
sanamente:

—iHala, no paran! —susurraba Eladio mirando al techo.

Solicitaron los amantes el alta voluntaria a la mafnana siguiente,
levando una tarjeta con sus nombres y falta de ocupaciones
reconocidas, con estampa de un sello del ayuntamiento que decia:
reinsertados para lo global. Pasaron por el obispado para
recochinearse, y después desaparecer con la limosna de la dltima
semana que Cris habia sisado; se instalaron en la costa pasando un
mes de sobe en sobe, y cuando se dieron cuenta que les quedaba
poco del robo parroquial, se pusieron a producir, dando clases de
meditacién él, con sesiones de guantazos a pufio cerrado ella, jy les
fue de fabula! Sus empresas podian hacerse franquicias, pero la idea
fue rechazada de inmediato por el Padre Motocultor, que hacia el
amor empujando sin oxidarse:

—Fina, diosa de mis pasiones, demasiado dinero serian mas
preocupaciones.

—Estoy contigo mi amoroso. Yo quiero comer bien, dormir mucho y
rozarme contigo, hasta que no podamos con nuestros cuerpos;
sigamos siendo felices.

La avaricia no entraba en sus vidas estando unidos. Casi nadie
adivind como les fue desde que dejaron la ciudad, y a ellos les
importd poco, porque se dedicaban al cultivo emocional de uno hacia
la otra y al revés, a veces encima, con algunas que otras de lado
mirando a la persiana, y debajo poniendo gestos orgasmicos mirando
al espejo...vamos que se lo pasaron en grande honrando al amor libre
sin mas pretensiones, al igual que Porfidio, principal causante de este
bello destino, que unié a otros dos girados de la olla que no hacian
dafo a nadie. Don Cristébal pasé a ser conocido como Cris el Sefor
de los Chacras, y Fina la repartidora de galletas, doctorada en
autodefensa y exaltacién del yo voy a darte con lo primero que agarre
si te arrimas mas. Porfi los vio el dia de su desaparicion,
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acaramelados saliendo de la iglesia con el botin y mirando al
firmamento. Su cabezota iba un poco mas derecha, a pesar de tener a
sus mas fieles seguidores revueltos, por temor a que su naturaleza
excéntrica saliera pidiendo poderio, y volviera a montar algin taco
sonado para la radio, o televisado para la audiencia. El domingo
llegaba feliz para Don Salvador, y lleno de entusiasmo para Porfidio.
Ya se daban abrazos sin pudor, comian de hombre a loco reconducido,
con el anciano de gafas de pasta roja y calva curiosa, queriendo el
informe semanal:

—A ver chico, jcédmo te esta yendo?

—Mejor de lo que yo esperaba Don Salvador; ahora mismo estoy con
dos a la vez y no sé cd6mo manejarlo.

—¢éQuieres una idea?

—Por favor.

—Sé tu mismo, reldjate y sigue escuchando; deja que ocurra lo que
tenga que ocurrir haciendo lo siguiente: pon tierra de por medio y
descansa esta semana; deja que te escriban, no escribas tu, jte
acuerdas?

—Si sefor, ¢y la ginebra con ténica?

—Luego te la pondré con mucho gusto, ;como va el trabajo?

—Empiezo con mi padre en su empresa mafana; es agente comercial
y tiene muy buenos clientes.

—iMuy bien chico!, necesitas dinero para seguir el ritmo. La gente
conformista termina por no vivir tranquila, y la codiciosa por no saber
Vivir.

—iQué razén tiene Don Salvador!

Con las instrucciones bien seguidas, ese dia no hubo mensajes,

peregrinando a su camaza antes de las once; tenia que madrugar y
causar buena impresién a Don Pingralio.
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Capitulo nueve. Abundancia.

Tiempo llevaba sin tener prisa por ir a cualquier sitio, pero esa
mafana aparecia por el despacho de su padre, corriendo al trono con
los pantalones casi bajados; eran los nervios del estreno, al no querer
defraudarle llegando tarde; la caca no llegé al rio. Le esperaba una
mesa rectangular de aglomerado nada trillada, y adornada con un
ordenador portatil plateado sin abrir, unos archivadores listos en la
estanteria a sus espaldas, para pasar de papel a pantalla con tarea de
sobra toda la mafana. Iba a estar entretenido y no le disgustaria; le
daba lo mismo, ya que no tiene recuerdos de haber perseguido una
vocacidon que le habria hecho dejarlo todo. Porfidio se afanaba a la
espera de atender las primeras llamadas de teléfono con éxito, con
ese modo de hablar tan académico, tan del medievo. Su padre
pesaba en sacar la buena naturaleza del hijo, ayudado por el trabajo y
las habilidades de su lengua para la rama comercial. Pingralio
necesitaba descansar, dejando su despacho a media tarde; Porfidio
recuerda las veces que se dormia, sin poder ver a su padre de vuelta
de su trabajo, y se empleaba mas a fondo con el manejo de la base
de datos de clientes y proveedores, gracias al programa de
facturacion en una semana. Cuando Diego Miguel lo vio entrar y tras
su episodio con el vater, le dio un abrazo de padre; el viernes de esa
semana fueron los tres a almorzar y hablar de trabajo en horas de
trabajo; durante esas jornadas tan instructivas, recibié mensajes de
sus amadas; se negdé a quedar con ellas por orden divina de Don
Salvador; prefiri6 ver a sus amigos, que lo habian dado por caso
perdido, sin poder creer todo aquello que su corazon estaba sintiendo
en los ultimos tiempos:

—TU no eres el Porfidio que jugaba con nosotros en el patio —decia
Juan Carlos.

—iNos lo han quitado! —refunfunaba Anselmo.

—iQue no!; es que he conocido a una persona que me estd ayudando
mucho; es un sefior mayor, quedo con él de vez en cuando.

—Cuando Joselito se entere. ;No crees que uno de nuestra edad te
vendria mejor?; sabiamos que eras un depravado, pero esto... —dijo
Juan Carlos apenado.

—ijAnimal, es un amigo que me aconseja muy bien!; escuchar es la
clave si no queréis ser conformistas de la vida —dijo Porfidio a sus
amigos.

—Nosotros no somos conformistas, ;0 si? —se preguntaba Anselmo.

—Yo necesito vivir; hay que pasarlo bien con la cabeza en su sitio,
porque si no, ;qué seria de nosotros? —palabras de Porfidio.
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Juan Carlos y Anselmo estaban petrificados con las disertaciones
porfidianas, nacidas de un dia de misa, con un menu de menos de
nueve euros. Sus dos amigos quedaron en verlo en otro momento.
Comia y cenaba paz con su moévil en modo silencio, cuando otro
domingo mas acudia al rescate de un hombre muy solo, que habia
recuperado la ilusién con su aprendiz y protegido. Don Salvador dejé
de tener esa cara tan agria para escuchar musica clasica mientras
desayunaba, limpiar su casa y recorrer los barrios nuevos, pudiendo
comprobar el crecimiento de la Real Gallarda, aupado por el racional y
colorido urbanismo de la duefia. Pasaba sin saberlo por el edificio en
el que Porfidio se crid, pegado al casco viejo; el edificio de los Unicos
ya no rebosaba de vida, al estar ocupado por matrimonios sin mas
compania que ellos mismos con sus recuerdos. La comunidad propuso
reunirlos a todos en una comida vecinal, para que recorrieran con
carifno el cuarto donde guardaban las bicicletas, y el patio en el que
jugaban al fuatbol. Joselito vino con su ya marido de incégnito, como
es costumbre en los dos, y con la billetera queriendo escupir. Estaban
emocionados al ver la suerte con la que habia pasado sus infancias,
sin bombas ni penurias econémicas que los habrian dejado tumbados
o en la carcel. Una sala de Los Tres Girasoles estaba reservada para la
ocasién, con una silla vacia para Silvio:

—iQué escalofrio, parece que alguien me ha tocado! —dijo Joselito.

—No delires José, sera el hambre —palabras ignorantes de su
Floriano.

Se rieron los vecinos con el susto de Joselito. Juan Carlos y Anselmo
notaron algo en sus hombros, y Blanca con su hijo pataleando, sinti6
gue alguien mas estaba con ellos; Porfidio no dejé de tener a Silvio a
su lado, que vio cdmo su gente comia a placer delicias cocinadas por
artistas, con el galardén de Miembros de la Sociedad Gastrondmica
Gallardiana. Joselito apoquind la fortuna que costd el banquete, dejé
una propina de agarrate y no te menees, cerrando el restaurante a
media tarde para el equipo de creadores y sucesores. Fligido,
Pingralia, Diego Miguel, su mujer Ana y los padres de Joselito, pillaron
tal melopea, que volvieron a sus casas pagando taxistas. Los hijos se
fueron a sus refugios salvo José Arzuaga y Floriano, que durmieron en
casa de Porfidio. Conversaron hasta las tantas para irse a dormir con
sabanas compradas por el colgado, y estrenadas por los artistas; se
sintieron como en el chalet reformado a su gusto, en una
urbanizacidon exclusiva de la ciudad: como en su casa. Floriano
conocia por boca de su José la nifez tan buena que Porfidio le dio, sin
dejar de lado a los otros. Para Joselito, es un alma de encomiable
fragilidad a la que cuidar; Porfi lo defendia de las faltas de respeto del
pobre Silvio; ahora han cambiado las tornas, y Joselito es el que
quiere proteger a Porfidio, intentando ayudarle a ir por el camino que
necesita tomar. Desayunaron en una cafeteria del barrio, con
admiradores al otro lado de las ventanas; dos mujeres de su misma
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edad se acercaron a pedirle un autégrafo, que José firmdé con
amabilidad; Porfidio se sentia alguien importante:

—Anda, ahora va a subir tu cotizacién; si supieran lo que éramos de
crios —decia Joselito a su amigo del alma.

—Unos sonadores, con la diferencia que td lo hacias por algo real,
porque naciste para ser lo que eres; yo sigo sofiando —Porfidio replicé
con sentido comdun.

Joselito percibia el cambio en su amigo, camino de la realidad tan
cruda y agradecida; de todas formas no dejaba de fiarse del todo, a
tenor de lo que solté cuando llegé el coche con chéfer que iba a
recoger al modisto y su cényuge:

—:Es que has contratado a un coronel del ejército del aire para que
os lleve a casa?

—iEstas chalado!; es un favor de una amiga mia.

—Bueno hombre, no te pongas asi que estoy cambiando; dadme un
abrazo y cuidaos mucho, que sois el estandarte de los opulentos.

—Lo que yo te diga; como una cabra; vamos Floriano, jy dile a estos
que volvemos pronto!

Floriano se despidié de Porfi con ganas de volver, comprobando el
heredero del Imperio Arzuaga lo merecidas que son las amistades
sanas y trastocadas. La pareja llegé a la hora de comer a su chalet
con piscina climatizada, pisando suelo de marmol de Macael con un
menu a mantel puesto exquisito; arroz y marisco fresco, con tacos de
atln rojo comprados esa misma mafana en el mejor mercado de
abastos de la ciudad de locos de verdad; son de cuchara fina y
tenedor delicado, gastado a golpes en el alma, pudiendo permitirse
eso y muchisimo mas. El menu diario lo confecciona su cocinero, para
luego disfrutarlo con todo el servicio de la casa; los duefios de la
mansion se han criado en un ambiente de humanidad que no ha
sobrado, vengan los tiempos que vengan; por eso los redne Joselito a
diario, y se chupan los dedos con esas viandas, salvo los dias que el
jefe y su consorte estan de viaje; dan mil vueltas a sus vecinos
arrogantes por faltos de carifio, no relacionandose con ellos. A esa
misma hora, otro domingo sin igual tocaba la puerta de Don Salvador
y Don Porfidio, con bacalao en salsa verde ordenado por el
ayuntamiento, para tener un poco calmado al obispo renegédn; la
imposicion de pescado el ultimo dia de la semana en clubes de
jubilados, hospitales y residencias de ancianos, venia de unos ovarios
porreros que aplicaba la maxima de ser lo que se come, metiendo el
guiso de pez al Parlamento de Insanos de Conciencia, a condicién que
Eladio apalee ya muertos a los pobres animales el dia anterior, como
ejercicio antiestrés. Hay una calma en la ciudad tipica de un pueblo
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sin noticias importantes que chismorrear, si se quita la que da la
televisién en las cadenas para todo el pais como un curioso caso de
estudio: la sala de oncologia del principal hospital de la ciudad esta
casi vacia, ocurriendo lo mismo con los dos mas jévenes, inaugurados
por la reina de la llanura. Corriendo como un bulo interesante, disparé
el turismo y alimenté la leyenda de, quien se instalara en esta ciudad,
iba a vivir mucho y bien. Era un hecho atrayente a otras familias de
provincias lejanas, hasta del otro extremo del pais para encontrar la
manera de trabajar y echar raices en este paraiso. Fama tenia
ademas por ser una ciudad con habitantes que cuidaban el lenguaje
con esmero, dando la misma importancia a la asignatura en colegios,
institutos 'y universidades que a las ciencias de cualquier
especialidad. Gallarda cogia prestigio al son de los botafumeiros con
hierbas de la alcaldesa, sacando a los feligreses con carcajadas y
visiones celestiales que duraban dias. La felicidad de gallardianas y
gallardianos era la prioridad de tia y sobrina, consiguiéndolo con
admiracion y cachondeo del resto del pais a partes casi iguales.
Salvador volvia a abrazar a Porfidio:

—iA mis brazos chico!

—iDon Salvador!, jcomo esta?
—Ahora bien.

—¢Es que se encontraba mal usted?

—No chico; estoy tomandote aprecio, nada mas. Ya sabes que no he
tenido hijos.

—Pero seguro que sus hijas son mujeres estupendas.
—iSi que lo son!; y dime, ;cOmo vas de amores?

—Demasiado bien Don Salvador; no me dejan parar hasta que
suplico.

—Bien chico, bien. Cuando una mujer ama lo hace con el alma,
pudiendo destrozar al mas fuerte; nadie escapa a los ojos de una
mujer, jo los de un hombre con la sensibilidad de una mujer! ;Sigues
escuchando?

—Sin dudarlo Don Salvador.

—Bien chico; debes tener el valor de parar una relacién cuando no te
llene.

—Me queda todavia un poco para cansarme, jsi llevo media vida
aguantando!
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—¢Y tu trabajo?
—Bien Don Salvador.
—No lo dices con entusiasmo; eso significa que no te alimenta.

Ya en casa del padre adoptivo, y con una copa de licor en la mano, la
charla continué:

—Dices que no te llena el trabajo; ;tienes opciones?

—No sefior, y eso es lo que me preocupa; mi felicidad estan en juego,
y no quiero dejar a mi padre tirado. Tanto él como mi madre son
bellisimas personas, y no quiero hacerles sufrir mas.

—Pero has de ser valiente y construir tu destino. Quien no lo hace se
condena a repetir la historia familiar; ;jcuantos profesionales no
debieron ser por seguir la tradicién, y echan a perder sus vidas y las
del resto?

—No conozco esos casos Don Salvador.

—Yo he visto alguno que otro; debes y tienes que ser tu desde que te
levantes hasta que te acuestes; es el Unico camino para irte
satisfecho con los grandes creadores, los que nos vigilan. Alimenta tu
alma con cosas y formas de vivir que te hagan sentir bien cada dia,
construye tu destino; tu padre tendrd suficiente dinero como para
vivir con tu madre sin preocupaciones lo que les queda de vida, asi
gue debes encontrar tu camino, y créeme que te vendra la sefal,
porgue lo bueno viene cuando estamos preparados para que llegue,
que normalmente es cuando lo necesitamos, no cuando queremos. La
vida nunca es completa y siempre pagaras por lo que obtienes,
llevando cuidado en no ofender a quien no te lo ha hecho, y si te
hacen dafo, castiga con el latigo de la indiferencia. Trata a todos por
igual sin que importe el tamano de su monedero, pero no seas
demasiado bueno, o sufrirds mas de la cuenta, que tU también tienes
unos intereses. Cuando dejes de sentir con alguna de las chicas con
las que estas, diselo con educacién, porque ellas no se merecen
desprecio de tu parte, y volveran o no a ti, pero siempre te recordaran
con afecto. Quiere mucho a tus padres porque han sufrido por ti lo
gue nadie va a sufrir, ahora sobre todo que los tienes vivos; llévalos a
tomar un café un sdbado o domingo por la tarde asi sin planearlo, y
cuéntales cédmo te sientes, y lo que significas para ellos. Ama a tus
amigos porque son capaces de sacarte de la muerte. Ama mucho
Porfidio, todo lo que puedas, y nunca dejes de luchar por tu destino
defendiendo tu posicién; seras tan feliz que ni te lo creeras.

—iUsted cree?

—Por supuesto que lo creo; nos vigilan chico.
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—:Quiénes nos vigilan?
—Si piensas que este mundo es una casualidad te equivocas.
—iUn ser supremo?

—Un consejo mas; si das con una mujer casada, cosa que no te
aconsejo que hagas, compra el gel de bafo, el champu y el perfume
qgue ella utilice, con el fin de eliminar sospechas en su casa.

—Entendido; ;lo veré el domingo préximo?

—Espero que si chico, o mejor dicho proyecto de hombre; tu evolucién
es admirable.

—Déjeme preguntarle algo; ;cdmo habla tan bien nuestra lengua?

—Porque me obligaban, nos obligaban en la escuela y en los talleres
de oficios. Era una orden que viene siglos atras del hombre que fundé
esta ciudad, pasando el testigo a sus familiares, que son los que
realmente mandan aqui, jy nadie les tose!, porque somos los
ciudadanos mas felices del universo salvo algunas excepciones, claro
estd; ese gran hombre merece el mejor de los legados que Gallarda
puede hacerle, y es cultivar este tesoro que tenemos y nadie nos
guitard; hay gente de la ciudad que al hablar parece de otra época, y
gqué le vamos a hacer. TU y todos los que vivimos aqui somos
privilegiados, jy nos vigilan chico, la tierra esta vigilada y ta formaras
parte de la historia de esta ciudad sin poder evitarlo!

—Si usted lo dice, bien esta.

Porfi volvid a su casa medio entero, al quedarse meditabundo
escuchando las palabras de su mago. Le atrajo todo sin desechar
nada dicho esa tarde, llena de cosas en las que pensar. No era nadie
segun Don Salvador, ni siquiera un grano de arena desértica pegada a
otros miles de millones. Mas le gusté la idea de la vigilancia por parte
de alguien o algo que lo ve todo:

—Si en Gallarda no hay camaras ni policias patrullando, jquién fue
ese gran hombre que creo lo que ahora tenemos?

Cierta era su meditacién; el crimen en Gallarda es residual, se paga
con el destierro, y si se vuelve para fastidiar, te envian al Edificio de
los Practicamente Imposibles o carcel, construido por orden santa
carmelitana, a una celda de aislamiento y rancho digerible por justos
reos. Pero lo mas intrigante para él fue la gran pregunta que le rondé
toda la noche: jquién fue ese gran hombre? Para saber la respuesta
hay que ir a la edad media, cuando un laureado capitdn del ejército
fue agasajado por sus reyes con unas tierras donde nada mas que
habia trigo y hielo criminal cada invierno. Consistio la dadiva en una
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inmensa planicie que le permitié un retiro pacifico, pero a ratos
turbado por no saber qué hacer con ese latifundio. Se convirtié Don
Pedro Gallarda, Marqués de Plana, en el terrateniente querido por
toda su plebe para asombro de otros nobles, pues la tirania no cupo
en su cabeza. Se unié en santo sacramento matrimonial a Dofa
Carmela Girada, conocida como La ausente, una mujer anormalmente
bella y de mente perennemente distraida, al pasarse casi todo el
tiempo tomando unas hierbas alucindgenas que le daban una alegria
de vivir inexplicable. Dofia Carmela y sus escasos momentos de
lucidez los repartia entre la adoracién a su esposo, y sus ideas
revolucionarias, segun se miraba en aquellos siglos. Carmela
asesoraba al latifundista con astucia visionaria, transformando él sus
ideas en hechos:

—Mi Sefior y amado mio, ;qué le parece si arrendamos todo este
terreno, para que nuestros subditos laboren y comercien?

—De acuerdo estoy, mi sefiora; se hard lo que vos a propuesto; es
usted una dama de espiritu genial, cuando esos arbustos no le hacen
pensar en regentes indispuestos y angeles adulteros; siga platicando
su excelencia con su dedicado senor.

—He aqui otra mas mi amado Pedro. Divida usted la llanura en dos, y
mande hacer un camino para recorrerla de norte a sur, con el glorioso
fin de evadirnos de nuestras gentes cuando nos plazca, que debemos
cumplir los votos matrimoniales sin miradas.

—No habia caido yo en semejante argucia, mi siempre deseada
esposa; amada serd usted por mi bravo corazén mientras viva,
gqueriendo que nuestros hijos sean unos confundidos plenos de
felicidad.

—Lo seran Marqués de Plana. Pondré todo mi empefio en dicha
empresa con usted. Hagamos lo aconsejado y seremos eternos para
nuestros lugarefos, jamas vasallos, como algunos creen que debieran
ser.

Don Pedro y Dofia Carmela prosperaron por las rentas producidas de
todo lo arrendado a sus ciudadanos, que hacian el mejor hierro y trigo
de toda la nacién en una época tan negra. El marguesado y la
propiedad de la tierra nunca se perdieron generacidn tras generacién
hasta llegado el siglo veinte, con Don Pedro Gallarda Buenavista
elegido alcalde de Villa Plana, cambiando su nombre a Villa Gallarda
por mayoria de aplauso, y sabia administracién en beneficio de sus
ciudadanos. Su Excelentisimo Regidor multiplicaba ganancias,
invirtiendo lo que obtenia con el alquiler de sus tierras en obras
publicas y prestamos a comerciantes, con condiciones sin
competencia por parte de la banca. Asi pudo conservar su imperio,
inculcando el mantenimiento y crecimiento del mismo a las actuales
herederas, sin olvidar que Don Pedro cultivaba unas hojas milagrosas
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gue quitaban el dolor y la mala uva. Fumadas o en infusién se
convertian en el delirio familiar, llegando a su vejez internado de
forma voluntaria en el Centro Municipal de Pensionistas Creativos. La
mujer de Don Pedro lo acompand hasta el fin de sus dias, tan
zumbada y bonachona como él, con su sangre continuando la saga
familiar de tocados del ala hasta el presente. La sobrina de la Gran
Dofla Carmela es la duena y senora de todo el suelo sobre el que se
asientan la ciudad y sus alrededores:

—Tita, ;qué hacemos con este ladrén?

—¢Es de mi partido o del otro?

—Del nuestro tita; del otro hay uno que promete para mal.
—Pues los dos al Centro de Inadaptados Sociales.

De corruptos al loquero, que Eladio y su pandilla necesitan sacos
vivientes para las clases de karate, con los juzgados archivando sus
recursos de inocencia de raiz:

—iNo nos deis mas hostias, por favor! —suplicaba uno de los recién
ingresados al centro.

Politicos no fiables en el loquero, cosidos a guantazos al bostezar el
sol, mientras grupos interminables de japoneses fotografian las clases
a precio de oro, no se puede pedir mas, ;0 acaso si? Carmela fundé
con dinero publico, su dinero, una fabrica de medicamentos para los
hospitales de Gallarda y fuera de ella, llegando a facturar la friolera
de méas de trescientos millones de euros y subiendo, con el
laboratorio de investigacion mas puntero del pais. La Unica carcel la
reformd, llevando a los presos a la Mansién del Reposo Emocional
mientras durara la obra; volvieron todos mas suaves gue guantes, a
base de mamporros de los chiflados, llegando a ser el centro
penitenciario mas inmaculado que se habia conocido, con un retrato
de Eladio en cada celda por si se ponian farrucos; la guinda del pastel
fue el capricho de la insigne sefora, su restaurante La Porreria, asi
gue a imaginar con qué se adornaba la guarnicién de carnes y
pescaditos; un éxito indiscutible con lista de espera exceptuando a
Pingralia, Fligido, Diego Miguel y Ana, que iban fin de semana si y fin
de semana también a colocarse un poco. Las fiestas de la ciudad se
convertian en un homenaje a la vida durante la Ultima quincena de
Septiembre, y un desfile de carrozas con la atraccion principal, la del
manicomio, vistiendo a Eladio de drag queen arruinada con plumas
de paloma filésofa:

—iGracias Gallarda, os quiero reinas!

Eladio fuera de si con sus compafneros regalando calendarios de la
dama peluda, medio desnuda sonriendo a la cdmara, y una vez
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acabados se ponian a bailar el can can vestidos de tabernera parada
sin ropa interior, televisado para toda la provincia como muestra de
valentia por parte de sus gentes, que animaban el desfile. Ahi no
quedaba todo, porque la traca final era Carmela, madre de todas las
gallardianas y gallardianos presidiéndolo, soltando aguinaldo por cada
fan que le besara la mano; una apoteosis de generosidad culminado
con los padres de los amigos de Porfi, disfrazados de coristas tanto
ellas como ellos, bailando al son de la cancién “Qué pisos mas buenos
hacen aqui” en la carroza presidencial. Aplastante triunfo de
organizacion y participacién, con el jolgorio en los cuerpos de la
mayoria de la ciudad. Porfidio estaba descentrado por la charla tenida
con Don Salvador, sin acertar esa semana a hacer bien las gestiones
gue le pedia su padre:

—Pero hijo, jqué te pasa?
—No sé papa, es que no me encuentro esta semana.

Era lunes cuando respondié a su padre, y el miércoles recibiéo un
mensaje de Rosita para verse; lo hizo al salir del trabajo para tomar
unas tapas en un bar cualquiera del barrio antiguo; Rosita iba
preciosa como era costumbre en ella, aunque Porfidio notdé en su cara
algo de preocupacion:

—Dime por favor qué te pasa, porgue algo te pasa.
—Que voy a echarte mucho de menos Porfidio.

—Llora si quieres, pero yo me guedaria con lo que hemos disfrutado
juntos, y me siento muy contento por haberme regalado tu tiempo. La
vida es ingrata cuando los caminos se separan, y yo entendi desde el
principio que estuviste conmigo para quitarte el dolor que llevabas
dentro; te toca estar con otra persona.

—Esa es la razén por la que tengo que decirte adiés, Porfi. Has hecho
gue me sienta especial y no puedo olvidarlo; llevo llorando dias
porque he conocido a alguien, llegando a sentir que podemos encajar
muy bien. No me odies Porfidio, te lo ruego.

—Odiarte?; si siempre voy a quererte Rosita.

—;Nos despedimos como amantes de verdad? —le rogé abrazadndolo.
—; T quieres?

—Lo estoy deseando, Porfidio.

Fue una noche memorable para los dos; Rosita besé a su angel como

si estuviera frente al cadaver del amor de su vida, ofreciendo un
corazén restaurado en agradecimiento a la bondad porfidiana. Lo
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hicieron tres veces, amandose como solian hacerlo cuando intimaban,
con pasiéon de veinteafieros y modales de sefiora y caballero
desenjaulando al deseo, con una delicadeza y salvajismo propios de
una pelicula que hablara de amar perpetuamente. Las caricias de
Porfidio quedaron tatuadas en la piel de Rosita para toda su vida,
siendo recordadas en su vejez cuando le hablara a sus nietos de sus
tiempos de estudiante, o del apufalamiento de su corazéon con el
primer amor. Porfidio dejaba su impronta de joya humana, llevandola
casi al amanecer al portal de su casa, y antes de bajarse del coche,
Rosita besd su boca entre lagrimas para quién sabe si alguna vez se
veran. Esa jornada de trabajo fue muy amarga, pidiendo permiso al
padre para no portar por la oficina a la tarde; Pingralio lo dejé porque
vio a su hijo entrar con las emociones muy bajas: Dios dira al dia
siguiente. Ambos se quitaron la espina de la separacién con sus
respectivas parejas, nada seguras para ninguno de ellos, costando
mas de una semana que volvieran a la rutina emocional en el caso
porfidiano, y a la novedad en el de Rosa. Lo lograron no sin antes
guedar una vez mas para restregarse en plan guarro, sin argumento
ni conversacion que valiera:

—Recdgeme esta tarde que te vas a enterar.

Porfi capté el mensaje un viernes al anochecer con cena en casa
pasando de largometrajes, enganchandose a amar en |la
clandestinidad, al jugar la una y el otro a dos bandas, pero el deseo
les podia y las ganas de verse les hacia repetir, engafando a sus
respectivos; era asi la historia que estaban viviendo sin poder
frenarla, con una pasién que alcanzaba cotas de escandalo vecinal
como diria Valentoso; la verdad es que una vez acabado uno de sus
asaltos, le dijo a Rosita:

—Somos esclavos del deseo; diosa del placer mundano, tu siervo viril
siente ser el General de los Elegidos.

Rosita era feliz partiéndose de risa con sus salidas; no queria
renunciar a esa felicidad, porque su nuevo novio exhibia nervios al
estar con ella, por lo que no era él mismo, aparte de no ser por
naturaleza la alegria de la huerta. A Porfidio le pasaba algo parecido
con Luisa, y es que la mujer transmitia cada vez mdas amargor al
llevar en sus espaldas tanto sufrimiento. Porfidio era Porfidio con
Rosita, y Rosita era toda Rosita con su Porfi. Parecia entonces que
estaban hechos el uno para la otra sin querer soltar a sus noviazgos,
pero es que les encantaba ese juego. Les era facil poner excusas a los
traicionados sin el mas minimo remordimiento, aldn siendo
conscientes de lo efimero de su...irelaciéon?, exprimiendo el presente
para insulto del mafana y beneficio del ayer aprovechado
correctamente; la cuerda se rompié con un mensaje para Rosita:

Hola Rosita; puede que no quieras leer este mensaje y lo entiendo,
pero es que llevo algo dentro que tengo que soltar, si quiero tener la
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conciencia tranquila. He sido yo el Unico culpable de todo lo que has
sufrido, arrepintiéndome mucho, al no valorarte como la gran persona
gue eres; llevo ya un tiempo sin ti, y me doy cuenta de lo que te echo
de menos. No sé si eres el alma correcta para mi, y por todo lo que te
he hecho es muy probable que hoy no sea el indicado, pero te anoro
Rosita. Si lees este mensaje debes saber que sigo y te seguiré
gueriendo, te pido perddén por todo el dafio causado. Reflexionando
mucho me he dado cuenta que al equivocarme te perdi; espero no
sea para siempre. Eres libre de elegir, no como yo que me siento solo
sin tu sonrisa. Si me respondes, te demostraré que todo lo escrito es
verdad.

Se despidié Rosita de Porfi, sin derramar una gota de pena al explicar
todo lo ocurrido para no herirle:

— i Lo entiendes Porfidio?

—Sin ninguna duda Rosa; no he venido a este mundo para atar;
vengo para complacer. Estar contigo ha sido una experiencia en toda
regla, podras recordarme con cariiio, como yo lo haré?

—Tampoco dudes de eso; olvidarme de ti sera imposible, y nunca se
sabe si volveremos a vernos; asi es la vida de cruel y sorprendente; si
no, no tendria sentido.

—\Volveremos a vernos; mejor dicho, volveras a verme con poder para
gente como tu.

—Estds muy loco Porfidio, pero puede que sea verdad, ;y sabes por
gué te lo digo?, porque tu podras ser lo que te propongas, y €so esta
al alcance de muy pocos.

—Gracias Rosita, jquieres que te lleve a casa?
—Porfa, Porfi.

Porfidio dejé a su Rosa en el portal y dio la vuelta para poder
descansar su espalda en el sofd, sin querer pensar en nadie; el
mensaje de Luisa lo leeria al dia siguiente, que no estaba para lios. La
jornada de trabajo se hizo pesada con despistes, al igual que la
siguiente y la posterior, hasta que llegdé otro fin de semana de tantos.
El sabado por la mafiana se levanté con un ataque de madurez,
sacando toda la ropa de invierno y verano que no usaba; la apilé en
cuatro bolsas y la llevé a una iglesia:

—Tengo que desprenderme de muchas cosas; quiero ser libre y estar
tranquilo.

El camino correcto le condujo a dejar el armario ropero con lo
estriccamente necesario, dandose cuenta del esfuerzo hecho por sus
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padres para poder él comprar caprichos de ponérselos bastante poco;
su mente se aligeraba por una pérdida recordada y asumida. Era
curioso verlo tan centrado en la tarea de dejar su piso claro de miras,
limpio de enredos y cosas inservibles; sin darse cuenta, su evolucién
alcanzaba desde esa manana niveles inimaginables desde que
empezd la aventura del ciberlibertinaje. No satisfecho con lo que
estaba haciendo, planed sanear el resto de las habitaciones de cosas
inUtiles para su confort mental. Iba a dejar el salén y la cocina mas
despejados que la calva de Don Salvador, pero era para otro dia, que
guitarse de encima la ropa que no queria le ocupé toda la manana.
Comio libre para roncar a pierna suelta en su sofa insobornable. Tras
el suefo largo y sin prisa que valiera, mandé un mensaje a Luisa por
la tardanza en responder, pidiéndole quedar esa noche; Luisa estaba
con un enfado de no me escribas, pero ganaba el deseo al orgullo, y
guedaron. La recogié y fueron al centro de la ciudad para tomar
algunas tapas sin planes preconcebidos. Luisa no articulé palabra
hasta que se sentaron en una cafeteria sin nombre ni prestigio
conocidos. La atmdsfera era calida y compuesta de gallardianos de
todas las edades, si pasaban los cincuenta. Vio la mujer el sitio
adecuado para echarle el rapapolvos, en una esquina con vistas a no
me importa lo que hay fuera. Porfidio sentia su malestar, pero tenia a
Don Salvador de su lado, mientras que a Luisa la escoltaba un
corazon decepcionado:

—¢iPor qué has tardado tanto en responderme?

—Porque explicarle a alguien que ha sido traicionada no es facil.
—;Cémo?

—Lo que has oido; te he traicionado y no sabia cdmo decirtelo.

—Pues ya me lo has dicho; shay algo mas?

—Si, hay algo mas. Decirte que todo el tiempo que he compartido
contigo ha sido para que me hagas mejor persona, y COmo no soy
capaz de hacer dafo a alguien a posta, entenderé que no quieras
saber nada de mi.

—Te agradezco tu sinceridad. Ahora va la mia; yo tampoco he perdido
el tiempo y estuve con alguien como tu hiciste, y también he
aprendido mucho contigo; he aprendido a procurar no engafiar como
hemos hecho los dos, a no guardarme cosas que me duelan, a decir lo
gue pienso con tacto, con educacién si la persona que tengo a mi lado
me importa.

—:Y yo te importo? —preguntd Porfi con cara de querer retomar la
aventura.
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—Lo suficiente como para sequir disfrutando, ;qué te parece? —
respondia Luisa con el mismo deseo.

—Que estupendo.

—:Te enseno algo?; espero que no pienses mal de mi, porque quiero
estrenarlo contigo.

—A ver, sin miedo.

Luisa abrid a medias su bolso para que Porfidio viera unos juguetes
eroticos, fabricados para satisfacer fantasias con limites; los que los
dos pacten.

—iQué maravilla Luisa, eres la diosa de la creatividad pubica!
—iPero qué estés diciendo, te apetece?

—Pues claro, contigo y nada mas que contigo, jcenamos?
—Mejor vamos a tu piso y ya comeremos algo después.

Se marcharon habiendo pagado Luisa la cuenta; esto no lo imaginaba
Porfidio ni en sus suefos mas calientes, animados los dos a la fiesta
de pijamas transparentes, con Luisa llevando puesta una lenceria
marca sin botones y a bocados. Levantarse sin otra preocupacién que
dar de comer a dos estbmagos llorones, fue lo que hicieron Porfi y
Luisi. Iba Valentoso a salir de la cama para preparar café, cuando
Luisa lo paré poniendo su mano en un muslo, pidiendo mimos vy relax,
el mejor comienzo de una mafana de misa para dos agndsticos; tras
las caricias vino por ellos sabran qué vez, mas diversion y un
desayuno de café descafeinado con tostadas de mantequilla francesa
gue a Luisa pirré:

—Estd muy buena, ;dénde la compras?

—En una tienda muy vieja del casco antiguo; jte suena Comestibles
Rizo?

—Son muy caros

—Yo no escatimo en alimentacién, y aconsejo a todo el mundo que
haga lo mismo. Podras tener un coche mejor o peor, pero en comida,
calzado y colchén, no escatimes Luisa, porgue la salud va en ello.
—Estoy contigo; ;y qué vas a hacer después de dejarme?

—He quedado a comer.

—Espero que no sea con otra mujer, hemos hecho un pacto.
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—Si te digo que andara por los ochenta y es un hombre, jte vale?
—¢Tu padre?

—No, mi guia.

—Chico no te entiendo, pero bueno, ahi queda.

—Es un amigo mio, un sefior muy educado; no es lo que pensabas.

—Bueno Porfi, me alegra que asi sea, ;hablamos esta noche y me
llevas a casa?

—Sin problema Luisa.

Dejé a su amor en una esquina a pocos metros de su casa por
discrecién, que significa miedo al qué diran; odia el cotilleo, y la calle
en la que vive tiene vecinos con lenguas largas. Porfidio se marchdé al
hogar del jubilado para comer con el pensador del reino, pensando:

—Me ha quitado mi pesar de un plumazo, ;o0 de varios castafiazos?

Su animo por seqguir saboreando los sencillos placeres de la vida
volvian a la carga, con permiso de sus obligaciones laborales vy
amigos de siempre. Llegé a tiempo para sentarse junto a su maestro,
con el protocolario abrazo afectuoso:

—Don Salvador, jcémo esta?

—Estupendamente desde que te he visto llegar, jcomemos primero y
hablamos después?

—Usted lo ha dicho y yo con gusto obedezco.

Tomaron antes del plato principal, que era paella de pollo campero
(estaban hartos de pescado), unos mejillones al vapor con pimienta
negra molida rociados con limén a precio de ganga. El arroz tenia una
pinta indescriptible, con sus pimientos rojos y alcachofas de adorno.
Los duefos del negocio miman a su clientela si quieren que repitan; el
postre fue un tiramisu casero para Porfidio, y flan de café hecho por la
cocinera para Don Salvador. Alimentados como sultanes, mojaron la
comilona con ténica, ginebra y limén:

—Don Salvador, mi Rosita me ha dejado.
—Habra vuelto con su novio.
—:;Coémo lo sabe?

—No lo sé, lo intuyo. A veces me equivoco.
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—Pues usted conmigo no.

—Porque te conozco mucho més de lo que crees. Tu locura te hace ser
justo y sensible.

—Ya me gustaria a mi no tener esta locura.

—A ver chico. No podemos luchar contra nuestra naturaleza, pero si
controlarla un poco. Nunca renuncies a ella si quieres ser feliz;
calmala, nada mas.

—Ya me doy cuenta que lo hago.

—iY nos vigilan chico!

—Por el movil, seguro.

—No chico, mucho mas. Por cierto, ;jcomo te sientes desde que
puedes lograr lo que sofnabas?

—Mucho mas tranquilo, pero me da miedo porque me ven mas frio.

—Eres mas practico, mas feliz. jEstas enganchado a ese aparatito
con...internet se llama?

—Cada vez menos Don Salvador. Ya no tengo la ansiedad que tenia;
me falta ser un poco mas...no sé.

—Te falta ponerte aln mas el primero en la cola. Como te dije,
vivimos la mayor parte del tiempo por y para los demas, iy a
nosotros, quién nos llama, quién nos invita a compartir tiempo de su
vida, quién nos pregunta cémo estamos?

—La verdad es que yo iba siempre detras de la gente, llamaba mucho
mas a mis amigos que ellos a mi, y los ligues, ni le cuento. Me
presionan todavia porque tardo a lo mejor mas de una hora en
responder.

—jAhi estd el meollo del asunto! Quien te aprecie acudira a ti, asi que
ponte el primero; jestas ahora con alguien?

—Si; la he llevado a casa esta mafana.

—Bien hecho chico; sé un caballero siempre, pero a partir de hoy
mismo sigues valorandote un poco mas y responde cuando te llamen,
debes estar pendiente de ti para poder dar a los demas; jvas
a...chatear se dice, esta noche?

—Hablaré con esta mujer por la noche, y ya veremos luego.
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—No lo hagas, hazme caso por favor; mantén lo que tienes y sigue a
tu interés. El mundo funciona asi, las personas son asi. No llames a
tus amigos en toda la semana, y el domingo que viene me cuentas;
haz ver al resto que tienes tu propio mundo, tus propias metas. Eres
un hombre Unico y mas pronto que tarde lo veras. Has dado unos
pasos enormes que te van a traer mejores cosas sin renunciar a tu
naturaleza; dominala un poco y ponte el primero.

—Seguiré su consejo Don Salvador; y cuidese mucho porque lo
necesito.

—No me necesitas chico; te necesitas a ti y necesitas a tus padres y
amigos hasta que seas emocionalmente independiente.

—Si usted lo dice.
—No chico, lo dira tu propia vida.

Dio un abrazo de despedida a Don Salvador para seguir con su
crecimiento, visitando primero a sus héroes: papi y mami. Estaban
como de costumbre, envejeciendo con dignidad, contandole lo bien
que se encuentran ahora desde que Porfi va relevando a Pingri. Se
llevé dos tapers de carrilleras en salsa congeladas, y cuando llegé a
su castillo de ciento y pico metros cuadrados vio un mensaje de Luisa:

—Buenas noches, ;lo has pasado bien con tu amigo?

—De lujo Luisa, ¢y tu cdmo estas?

—Echandote de menos, con ganas de verte otra vez.

—:Martes 6 miércoles te vendria bien?

—Creo que si; yo te diré, besitos.

Conversacion escueta y al grano por una sopa con fideos finos y una
pera. Porfidio y Luisa se entregaron al placer sin tapujos, pudiendo asi
llevar la semana con dulzura. Es mas, la compra del pan la hacia Porfi,
con indiferencia ante los ojos viciosos de Antofita, porque salvo los
ratos tan buenos que pasaba amando con pasion leonina, sus trajines
transcurrian como si nada. Trabajaba con inercia y vivia su tiempo

libre eligiendo, al dejarse llevar por su instinto y las palabras de Don
Sabio Salvador, haciéndole cambiar su chip psicoldgico sin hastiarse.
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Capitulo diez. Camino recto.

El frigorifico del ciberconversador enmascarado se llenaba de un
surtido de producto fresco y comida casera de cuchara, tipica de casi
cualquier casa de la ciudad, dando a él y su corazén ultrageneroso la
paz de espiritu que necesitaban; encurtidos, guisos y fruta del tiempo
se convertian en el escaparate gastrondmico de su hogar, mejorando
su salud casi de inmediato. Mds humanizado si cabe, recogia a sus
padres los sabados por la mafana y se los llevaba a desayunar,
regalando ellos trazos de sus vidas. Pingralia unida por siempre a
Fligido, desbordaba incredulidad y orgullo, al ver a un hombre que
apreciaba lo que los suyos habian hecho y estaban haciendo por él;
los frutos del sacrificio se daban, y Fligido tenia una cara de
satisfaccién impensable; Diego Miguel se lo escupié hace tiempo:

—Tranquilo hombre que tu hijo espumara; la buena gente triunfa y tu
crio nos va a sorprender a todos.

Les preocupaba el no tener una pareja conocida, mientras que sus
amigos se preocupaban porque ni les escribia ni les llamaba. El amo
de los desaguisados conocia la historia de sus padres, sufriendo una
pequefia decepcidn hacia su abuelo Ambrosio. Pingralio le contaba lo
vivido sin maquillaje, lo que la abuela padeci6 mientras Fligida
escuchaba recordando parte de esa vivencia:

—Nosotros teniamos miedo que fueras como él; nos daba péanico
porque nos habrias hecho sufrir tanto, que a lo mejor no estariamos
aqui contigo -dijo Pingralio.

—Por suerte no ha sido asi carifio; estas un poco zumbado, pero solo
un poquito —la madre para quitar hierro al asunto.

—iMamal!, ;por qué dices eso?; soy un sofiador, nada mas.

—Es verdad hijo mio, tienes toda la razén; ;sales con alguna buena
chica?

—Sali y la perdi; tenia que perderla y aprender; ahora estoy con
alguien pero es solamente el principio; ya veremos.

—Bueno hijo, a ver si tienes suerte; tu padre y yo nos vamos a casa
gue alli estamos muy bien.

Porfidio los dej6 para largarse a su cueva, comer y ronronear;
intercambidé unas palabras con Joselito, a la vez que meditaba sobre
sus domingos con Don Salvador, sin poder quitarse de la sesera todas
las ensefanzas habidas y por haber, no cayendo en la cuenta de lo
gue le ocurriria. Su piso pas6 de ser una leonera, a una vivienda de
soltero ordenada con su adecuada pulcritud, aunque nunca un
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museo; era un hogar para el disfrute de una persona con mas sentido
comUn que fantasias, con los muebles justos, la ropa necesaria, los
electrodomésticos imprescindibles y las comodidades propias de un
animal racional que odiaba el lujo y la prepotencia; a su abuelo no
podia odiarlo porque no lo conocié como debid, logrando entender
gue su abuela salvara a su padre, que Fligida salvé a su marido, y que
tanto Don Salvador como Fligida, Pingralio, Joselito, Juan Carlos,
Anselmo y Blanca estan salvandole. Quedd con Luisa esa noche con la
propuesta de cenar en su piso, ver una pelicula y lo que pasara
después. A Luisa le parecié una idea genial por el ajetreo que habia
llevado durante la semana; necesitaba soltar tensién. Conversaron
como dos amigos intimos con intimidad, y de hecho en eso estaban
convirtiéndose; hablaron hasta pasadas las doce y durmieron juntos
sin tocarse, pero la manana fue otra historia, en honor a las pasiones
porfidiana y luisiana; antes de guerrear, Luisa le dijo:

—Porfidio, estamos vivos, vivamos —antes de besarlo.

Desayunaron tarde por segundo domingo la mantequilla con tostadas,
café descafeinado y fruta, para hacer el hombre de transportista
hasta la esquina del anonimato. De vuelta pensaba en el menu de
hoy con Don Salvador, y en lo que tocaria escuchar para continuar
adquiriendo maestria en el arte de vivir. Le costé aparcar y los nervios
hacian acto de presencia, debido a la falta de civismo de una mujer
gue cruzod sin mirar la calle, porque la pobre se hacia encima; cosas
de la prisa. A Porfidio le temblaban las piernas y el corazén le
palpitaba demasiado fuerte, su frente sudaba, y en vez de ir directo al
hogar del jubilado, deambulaba sin saber por qué. Justo antes de
entrar al salon comedor, Don Francisco salié de la barra:

—No entre usted; Salvador ya no vendra.
—;Cémo?
—Que no esta.

Porfidio empezaba a desmayarse, lo sentaron en una silla y le dieron
un vaso de agua. De la alegria contenida a la consternacién en unos
pasos con obsequio incluido:

—Don Salvador me dio esta carta para usted; hoy invita la casa, asi
gue intente tranquilizarse que tiene que comer.

—He tenido una vida muy facil, jespera que me comporte de otra
manera?

Don Francisco estuvo junto a él hasta que se le fue el susto y un poco
de hambre aparecié, comiendo nada mas que un plato, ante la mirada
de los vivos que quedaban y disfrutaban del menu del domingo. Un
matrimonio se acercé a acompafarle:
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—No te preocupes hijo, que tu amigo esta contigo; algin dia me daras
la razén —dijo la mujer extremadamente carifosa.

—Gracias sefnora; le habia cogido muchisimo carifio; ha sido un
disgusto horrible.

—Lo sé hijo, por eso debemos apreciar lo que tenemos y ddnde
estamos. Mi marido y yo hemos sobrevivido a unos hijos que nos
quieren por el dinero; nuestros padres nos hicieron trabajar como
burros sin darnos carifio, y mira, aqui estoy con él queriéndonos cada
dia mas; jme permites aconsejarte?

—Si senora, faltaria mas.

—Vive el dia a dia y sufre por los demas lo menos posible, o no sufras,
asi pasaras los noventa con mucha dignidad; yo tengo noventa y uno,
y mi Felipe noventa y tres. Hemos llegado aqui con la cabeza en
nuestro sitio, porque cuando nos conocimos y enamoramos, hicimos
el juramento de cuidarnos sin preocuparnos mucho por los problemas
que nos vinieran. No hay problemas en la vida hijo. La salud es el
Unico tesoro que tienes que cuidar, y quitate de la cabeza las
preocupaciones porque no existen, asi que las calenturas de mente
para quien las quiera; vive el ahora preparandote para lo que pueda
venir, y afronta tu vida con toda la calma que seas capaz de tener
hijo, que nada importa mucho. Nosotros hemos cuidado de nuestros
hijos, cometiendo el error de darles demasiado, y asi nos han salido,
unos egoistas de campeonato; vienen a vernos de uvas a peras, ;y
sabes qué digo yo por muy hijos que sean?, jque les den! Mi marido y
yo ganamos el suficiente dinero para tener a alguien que nos cuidara,
nunca quisimos que ellos cargaran con nosotros porque los habriamos
marcado de por vida, y ellos al igual que td, tienen que vivirla; no te
compliques hijo, que los problemas vendrdn aungque no quieras, Yy
ademas se solucionan. Tu amigo se fue queriéndote mucho, y has
tenido la suerte de conocer a alguien muy especial, jquédate con eso
y Ccon sus consejos!

—Muchas gracias senora, ahora me encuentro mejor.

—¢Lo ves hijo?; cuando termines de comer te animo a que vengas a
pasear con nosotros y te invitamos a ver nuestra casa, que te voy a
poner un gin-tonic que te vas a chupar los dedos; Don Salvador nos
pidid que cuidaramos de ti un poco.

—Pues le tomo la palabra sefiora; a sus deseos mas furiosos.

El matrimonio se reia con las palabras porfidianas sin dejar de
animarlo. De poder haber sido un mar de lagrimas, a repetir postre y
caminar con ellos hasta su piso ubicado en un edificio vecino al de
Don Salvador. Don Felipe y Dofia Conchita tomaron café, desgranaron
la vida tan desgraciada que tuvieron por falta de amor de sus padres
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hasta que se conocieron, mejoraron y se retiraron con dinero en el
banco para gastar sensatamente. Las pocas veces que salian de casa
a celebrar algo, lo hacian sin remordimientos. Conchita trabajé toda
su vida de costurera, asi que no le hizo falta llevar prendas de su casa
a una merceria, y Don Felipe obtuvo un buen retiro de interventor en
un banco. Porfidio los escuchd, sintiendo la carta en el bolsillo trasero
izquierdo de su pantalén, pero sin azogue ni tristeza que mostrar. Se
despidid6 de ellos, emplazdndolos para el domingo siguiente,
alejandose camino a su fuerte para leer la carta sin mensajes ni
[lamadas impertinentes:

—Hola chico; creeras que no estoy contigo cuando leas ésto, vy
volveras a equivocarte; pero no te preocupes que lo comprendo.
Llegué a tu vida para pedirte perddn por todo lo que te hice pasar; tu
amigo Joselito fue el blanco de mi ira, y odiar es un verbo que deberia
ser eliminado de cualquier diccionario. Mi trabajo ha sido hecho como
nuestros creadores me mandaron, y debo decirte que tienes por
delante una vida envidiable para muchos, y admirable para los que te
guieren y querran. Soy tu amigo el chino que asalta estanterias de
licores, tu vecino Silvio, tu abuelo y todos los que intervienen en tu
camino, que recuerda tendras que hacer con tu corazén y tu mente.
Jamas me he sentido tan pleno desde que me casé con la mujer que
tengo a mi lado, exprimiendo la eternidad a pecho descubierto. He
visto en ti lo suficiente, como para avanzar que vas a ser parte crucial
de la historia de esta ciudad; lo sé. Y no creas que no te veo porque
volverias a cometer un error; tu felicidad depende exclusivamente de
ti, quitdndote a las personas gue se acerquen a herirte adrede, para
elegir quedarte con los que has compartido caminatas desde el
colegio a casa de tus padres, parandote en el quiosco para ver
revistas que no eran de tu interés por enano inexperto (Porfidio
sonreia). Tienes a tus guias, yo he sido, y soy uno mas, para que una
persona con un poder colosal a punto de llegar a tu vida siga
ayudandote, y hagas de esta ciudad un paraiso ejemplar en el mundo
entero, porque tu eres genial, un loco ingenioso, un cuerdo que brilla
por cada zancada que da por estas esquinas tan alegres; no dejes de
perseguir la felicidad, guardando tu compostura si quieres llegar muy
lejos, que lo haras.

Ama a quienes te dan su amor, a saber, los que te aceptaran sin
invadir tu espacio. Deja a un lado la codicia, que trae mala salud y
soledad, cosas que nadie en su sano juicio quiere sentir. La pasion te
acompafard hasta la vejez, algo que llevas tan dentro de tu alma que
no puedes quitar, pero si apaciguar. Y por lo que mas quieras, sé
siempre lo que eres, ejecutando los dictados de tu corazén, que es el
gue te llevard a la gloria gallardiana. Hay un mundo de paz pendiente
de construir por los que estdis en él, y no estamos solos si te has
dado ya cuenta y sigues leyendo. Hards justicia, y la felicidad de los
gue viven en tu ciudad dependerd de tus decisiones. Te he dejado en
unas manos excelentes, rogandote lo aproveches y escuches a dos
personas maravillosas como hacias conmigo, siendo sincero al decirte
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gue me has hecho aun mas digno de lo que he podido ser. Sigue asi
chico, que lo mejor y mas hermoso estd a punto de pasarte para
orgullo de tus padres y amigos. No te pares ahora Porfidio, pues te
[lama la historia.

La guardé en un cajén a juego con su mesa nérdica de escritorio,
cend sin pesar ni ganas de ir a verle al camposanto: ni preguntaria
dénde estd, ni iban a decirselo:

—No iré a verte porque sé que estas conmigo; seguimos en la batalla.

Antes de acostarse, sus amigos recibieron lo que estaban esperando
desde que lo conocieron:

—Os quise desde crios, os quiero ahora y os querré siempre; lo mejor
esta al llegar.

—Ya esta llegando con este mensaje; jamdas te dejaremos solo —
respondid Joselito.

Y se acordd de Luisa:
—Buenas noches mi diosa de la tormenta pectoral; te deseo.

Luisa lo leyd con risotadas para dormir a placer esa noche los dos.
Una semana llamada eficiencia aguardaba a todos, con una decision
gue dejaria pasmado a medio mundo; su marido se lo aconsejé por
amor a él y a su vida en comun, soltandolo las noticias:

—EI disenador Pepe Arzuaga anuncia un retiro temporal de su mundo,
el de la moda —decia el presentador del Canal 1.

Fue una piadosa mentira para no despertar estupor. El miedo le entré
en el cuerpo unas semanas antes, con un dolor en el pecho que
apuntaba a ansiedad, no siendo asi. La advertencia de su médico fue
un atisbo de esperanza:

—No es infarto, pero lo seréd de seguir a ese ritmo.
Don José vio la esencia de vivir con el éxito mundial a sus lomos, sin
capacidad de abarcarlo en su sesera ni en la de su marido, que se

asusté mas de la cuenta:

—José, me da igual todo el dinero que tengas si no estamos juntos y
bien de salud, ;voy por buen camino?

—Si Floriano, y te pido que no te preocupes lo mas minimo porque
todo esta controlado y decidido.
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Joselito habia planificado su marcha antes de lo esperado y desde que
salté al estrellato, porque tanto viaje con entrevistas cosidas a vida
social insulsa le condujeron a este sustillo, pero superaba los
devenires planeando y ejecutando. Nadie sabe la amistad que tiene
con Carmela, y es de momento el Unico gallardiano con las llaves de
la ciudad, dadas en una ceremonia de incégnito, y un trozo de suelo
en propiedad con una casa cdmoda a mas no poder. Ahi tuvo claro
retirarse cuando se lo dijo a Floriano:

—Esta todo preparado, voy a vender la empresa.

—José, piénsalo bien por favor, que ha sido tu suefo y quitartelo asi
como asi podria matarnos.

—Tranquilo Floriano, lo dejo en buenas manos con la clave del
negocio en las mias, que son los disenos; los gestores son otros, asi
que recogeremos el dinero y a vivir; volvemos a Gallarda con los
nuestros si lo ves bien.

—Lo veo estupendo, iré donde me digas como siempre he hecho.

—Pues vamos a disfrutar de la vida como nunca, porque si tengo lo
que he conseguido es gracias a mis padres, mis amigos y nosotros
dos.

Joselito se mudaba a una casona antiquisima, acondicionada y con
piscina climatizada; se llevé a sus padres, atendidos como duques
multimillonarios. La cuenta bancaria del Senor Arzuaga solamente
podia rivalizar con la de la su amiga Carmela, que se apuntd a ser
vecina del matrimonio de disefadores. Floriano y Joselito no
necesitaron medicaciones para recuperarse de la prisa y la
superficialidad de la capital, habiendo sido una decisién tan planeada
como certera. Para celebrar la vuelta del hijo prédigo, Joselito hizo
una fiesta nocturna en su fortaleza con cocina de categoria, porque se
llevé también a todo el personal de servicio de su casa; comprd a
cada uno de ellos un piso equipado al completo, para que no sufrieran
por deudas, consultdandolo antes: no fall6 nadie porque lo adoraban.
Acudieron al evento todos sus vecinos de edificio, y unos muy
poquitos conocidos de la capital del pais (gente fiel a él desde que no
era nada) en viaje y alojamiento pagado por el mariscal de las telas;
Dofla Carmela y su sobrina asistieron bellisimas, vestidas de gala
como si fueran divas, deslumbrando por cada conversacién que
daban al resto de invitados. Pingralio y Fligida llevaban el pelo verde y
azul, y cdémo no, Porfidio preparado para dar el discurso de bienvenida
al amigo que protegié de nifio, hasta que de adulto supo cuidarse. La
rajada arrancé un aplauso unanime y apasionado, con Carmela y su
sobrina exclamando:

—iEs él! —las dos casi patidifusas.
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El resto de invitados estaban en sus cosas ya calientes, honrando el
atracén gue se habian pegado, y el alcohol yendo de arriba a abajo.
Carmelina sobrina se acercé a Porfidio para pedirle que salieran al
jardin a disertar:

—Perdone caballero, permita que presente a mi tia Carmela, vy
disculpeme de antemano porque esta muy emocionada.

—Encantado. Es usted la dama del seforeo gallardiano. Va imponente
con ese vestido de Cleopatra Milenial, mostrando fervor por la vida de
los suyos.

—iEs él, es él! —Carmela sin parar con un petardo consumiéndose.
—Tenemos que explicarle algo, sefior...

—Porfidio Valentoso Fernandez, para servirle a usted y su belleza —
besando la mano de Carmelina.

—iOh, qué galante! —respondié ruborizada y un poco caliente.

Carmelina tenia la sonrisa brillante como el sol de Agosto; era una
mujer hermosa de amor y pasién, con unos ojos verdes y pelo negro
azabache incapaces de rechazar, a no ser que se fuera muy memo; el
cuerpo de Carmelina no sufria deformaciones gracias a la genética
familiar, que su tia va por los sesenta y tantos y habia que verla:
puro vicio maduro, casi echado a perder por su aficién a los alcaloides
humeantes; el mofo de Carmelina era un no dejar de mirar, de disefno
y valor femeninos, que llevaba tiempo sin ser acariciado por manos
masculinas; una mujer morena de piel marrén y manos dulces de
dama intocable por instruccién de su tia, que estaba fumandose un
canuto doble y hablando sola de la historia familiar, una historia larga
y gloriosa:

—Ha venido usted a nuestras vidas para continuar con nuestro
legado; usted ha venido a rescatarnos, para seguir siendo los que
somos: eternos y grandiosos —dijo Carmela con lucidez porrera.

Carmelina y Porfidio se apartaron de la reina y se besaron tumbados
en el césped del jardin, con los corazones agitados. Ninguno de los
dos habia sentido un arrebato pasional y carnico tal desde que
descubrieron el placer. Carmelina era esa noche la diosa de la
fertilidad, y Porfidio su macho librepensador:

—Ha sido verle y mi corazén ha dado un vuelco; voy a tutearte
porgue eres mi sueno carnal y sentimental; el futuro de mi estirpe, de
nuestra estirpe esta en nosotros si asi lo deseamos.

—Yo te deseo tanto que mi sexo sera por ti un surtidor de sudor
amatorio.
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—iOh qué léxico, qué dominio gramatical! —respondia Carmelina
impresionada y enamorada.

Porfidio y Carmelina se fueron con la gerifalte a su mansiéon para
ensenarle la joya de la corona, un retrato de Don Pedro Gallarda,
fundador de la mejor ciudad del planeta. Porfidio es la viva imagen
del hombre que murié eternamente preocupado por la continuacion
de su imperio:

—iSe da cuenta ahora? Siempre hemos tenido fe en el destino, que
ahora viene a nosotros para amar a mi sobrina y llevar con ella las
riendas de todo lo que poseemos. Confiamos en usted y su amigo Don
José, una gran persona —explicé Carmela con templanza.

Porfidio escuchd la historia de esta gran familia de idos de la chola,
sin dejar de mirar el retrato del Capitan General de Todos los
Sofadores del Mundo, empezando a creer por una vez en su
existencia, para asimilar a qué habia venido mientras era acariciado
con devocién cegata por Carmelina, una dama embelesada:

—Tengo deseo y amor para ti y los que vengan; vamos a confiarte lo
mas sagrado de nuestras vidas, prometiendo darte placer, paz y
alegria mientras vivamos; soy como td, una hembra peleona y
juiciosa superada por tu poder mental de gran envergadura (cabeza
no le falta)

—No digas eso mujer. Lo importante sera hacer lo vuestro mas
grande, y disfrutar de las mieles del éxito con restregones imperiales,
haciendo frente a lo que nos venga.

—iEres mi esperanza! —interrumpié Carmela liando un canuto.

Charlaron hasta bien entradas las tres, trazando un plan férreo con
destino al olimpo de los grandes personajes historicos. Pingralio vio
cdmo entraba su hijo con semblante serio, pidiendo se reunieran en la
sala de juntas para hablar de algo necesario:

—Padre, anoche estuve hablando con la sefiora Carmela de planes
para mi, y yo tengo planes para ti; jsabes quién es esa mujer?

—Quien manda de verdad en esta ciudad, porque es la duena de todo
el suelo que pisas; no me asustes Porfidio, que te veo venir.

—No te asustaré; a partir de ahora tengo que iniciar un camino nuevo
con un equipo distinto, dirigiendo el destino de esta ciudad; ya lo
tengo todo pensado para que puedas irte a casa con mama y no
preocuparte mas en lo que te queda de vida; vais a disfrutar como
nunca lo habéis hecho sin sufrir por mi. Luego te cuento.
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Porfidio siguidé con sus gestiones esa mafana, ardiendo su mévil con
mensajes de Carmelina y Luisita. A la hora de comer eché un vistazo
al aparato y recordoé las palabras de Don Salvador, transformandolas
en hechos. Invitd a Luisa a cenar esa misma noche en Los Tres
Girasoles, obligandose a explicarle con diplomacia el fin de su
aventura. Luisa no se entristeci6 para asombro de Porfidio, porque
todo fue con una fluidez digna de dos adultos comprensivos, que
separaban sus caminos para un bien mayor en el caso de él. Porfidio
no supo mas de Luisa; continué su vida con un hombre tan bueno y
viril como impopular. Desde que se conocieron y disfrutaron de su
libertinaje, no hubo fotos que lo rubricaran, lo que hizo aun mas
llevadero el olvido para los dos. Porfidio se entregaba desde esa
altima ruptura a una emperatriz elegante de ojos mar en calma y
mono poderoso, un cuerpo lleno de calor que emanaba de cada poro
de su piel tostada, y una mirada fresca y de vicio por Porfidio y sus
vocablos singulares. Carmelina tuvo antes un novio que le salié sapo,
al descubrir el falso amor por ella y el verdadero por su fortuna;
Angelin queria sus dineros y no su ser, con una falsedad a la vista de
ciegos. Su tia se alteraba al verlo con cara de lobo, esperando a su
sobrina:

—No me gusta para ti ese farsante; hazme caso sobrina, no es para ti
—decia echando humo porrero.

Hechos hablaron por si mismos al contratar la jefa un detective
privado a recomendacion de Joselito, que vino de la capital para
desarmar al fariseo. Unas fotos de Angelin con la mujer de un
empresario gallardiano consumé el resto, y los torrentes de lagrimas
de su sobrina le hicieron tocar fondo para no volver a confiar en el
amor, aunque su tia le decia que si, que esperar era el secreto del
triunfo:

—Carifo, llora lo que quieras que te vendra muy bien; tu estas
destinada para ser amada por alguien Unico, y me da que va a ser asi
—abrazando a su sobrina.

—:De verdad tita?; es que estaba loca con él, y el caso es que no era
gran cosa cuando lo veia; parecia un trapecista reumatico.

—iLo ves carino?. Alguien vendra a volcarte el corazén; mientras
tanto no olvidemos lo nuestro.

—Vale tita; y gracias por tu apoyo —abrazando a su tia.

Angelin en el cesto del pasado a olvidar, y Porfidio en su corazén sin
mas sitio para otros. Carmelina pasea sus piernas por los edificios
oficiales de Gallarda, imponiendo su voluntad a golpe de propiedad de
suelo, esta vez con un hombre ahora a su lado que aprende a
marchas forzadas los secretos de un imperio, por promesa a su
amada de cubrirle las espaldas y algo mas. De la conversacion
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pingraliana y porfidiana surgié algo muy alentador para los dos: el
padre se jubilaba ya, y el hijo daba comienzo a una guerra con los
males de cualquier ciudad, que se catalogaria en la historia de
Gallarda como legendaria. La empresa fue comprada por el
ayuntamiento, y liquidada de su actividad para pasar a ser el centro
de operaciones de la gestién municipal, de un modo bastante oculto.
Pingralio se preocupd en un primer momento por el destino de su
esfuerzo:

—Pero hijo, jquién va a seguir con los clientes y proveedores de
tantos anos?

—Papa, el dinero no tiene religidn; con alguien se iran porque ellos no
van dejar de comer por nosotros.

—Pues tienes razon hijo mio.

—Lo que te he dicho; tu disfruta con mama que ya habéis jugado con
vuestra salud bastante. Dejadme a mi ahora.

El dinero recibido por la compra del negocio fue una inyecciéon de
alegria para el matrimonio, nunca vivida con tal grado de intensidad;
estaban aun listos para hacer caminatas en ciudades de todo el
mundo, un suefo puesto en practica al mes siguiente de la operacién.
Una vez hecha la gestion definitiva, faltaba tener personas de
confianza para poner en marcha lo que a la ciudad iba a caerle
encima, y la idea fue confuciana. Llamé a Anselmo y Juan Carlos,
ofreciéndoles ser parte de la plantilla del ayuntamiento, sin figurar en
los medios ni en la corporacién; Carmelina se lo explico:

—El abogado para las guerras que vamos a iniciar, y el contable para
espiar al mi equipo de urbanismo. Si Porfidio os ha elegido y queréis,
yo doy el visto bueno: sueldo cada dia uno del mes con pagas
extraordinarias cada cuatro meses.

Cuando vieron lo que iban a cobrar por trabajar junto a su amigo y su
prometida, empezaron a bailar:

—iEsto es de locos, por eso es cosa tuya Porfidio!

Aceptacidon de inmediato y firma de contratos esa misma semana con
todo en regla como era de esperar, a costa de un afo minimo de
trabajo intenso sin apenas vacaciones, cosa que también tenian que
aceptar por el bien de la ciudad, hasta que los planes se asentaran.
Porfidio saldria poco del despacho, para no ser conocido ni dejar que
su inconmensurable meldén desconectara de los asuntos gallardianos;
comia con su Carmelina en casa de la madrina Carmela a diario, salvo
sabados que lo hacia con sus padres si estaban en casa, y los
domingos con Don Felipe y Dofia Conchita, que serian a la postre los
mejores consejeros para su obra magna; Carmelina accedié a las
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peticiones de su amor sin discusiéon alguna, en pro del paraiso carnal
que se montaban cada noche; la moza amaba en secreto la
pornografia, bautizada por ella como cine de mollas, con todas sus
perversiones, bendecidas por la tia, que para eso cridé a su heredera:

—Porfidio, ;sabes por qué siempre estoy con mi tia? —le dijo mientras
rascaba su pecho tumbada en la cama.

—Eso iba a preguntarte, ;y tus padres?

—Murieron en un accidente de trafico cuando yo tenia cinco afos. Mi
madre era su hermana, y ese golpe le hizo perjurarse que nadie iba a
qguitarle la ilusién de continuar lo que el Gran Pedro Gallarda
comenzd, y que por herencia familiar nos ha tocado; por eso tengo,
tenemos que cuidarte al maximo: para poder hacer algo que nos
diferencie del resto del mundo. Te amo y te necesito, asi que nuestras
siestas después de la comida seran sagradas, y tu comida con Don
Felipe y Dofla Conchita, también. A mi lado no te faltara salud.

—Si mi sefiora Carmelina; el suefio vespertino no despierta nuestras
perversiones; es la llegada de la noche cuando nos transformamos.

—Asi es mi Senor Porfidio; soberana transformacion.

El domingo comié con Conchita y Felipe, que lo vieron llegar para
nada mas entrar al hogar del jubilado, levantarse y darle un beso y un
abrazo de hijo bien acogido. Lo notaron distinto para muy bien,
porque comié sus dos platos de costumbre rematados por su postre,
costandole bastante poco. En esta ocasidon y desde ese momento,
invitaba el hombre al matrimonio de ancianos, a cambio de guiarlo:

—Esta ciudad se nos puede ir al traste, ;qué pueden aconsejarme que
haga?

—Hijo, si quieres mantener el orden y la prosperidad en la mejor
ciudad del mundo que es la nuestra, tendras que imponer tu criterio;
al principio protestaran e iran a buscarte para tener contigo mas que
palabras unos muy pocos, porque en general los gallardianos somos
gente pacifica como ninguna. Pero si el propdsito de esa imposicion
es limpio, es humano, te seguiran como un Dios; recuerda hijo, que
por eso no tenemos policia —palabras de Conchita.

—No permitas que los lobos vengan de otros lugares a condicionar
nuestra manera de vivir, una especial en todo el pais, que no nos
pisoteen. Y en cuanto a la Unica porqueria que tenemos que soportar,
la quitas a golpe de fuerza; los traficantes no entienden la razén —
afadié Don Felipe.

—Descuiden que pienso luchar hasta el dltimo aliento por nuestro
lugar.

116



—Sabemos que lo vas a hacer; nadie salvo nosotros y Don Salvador
conoce a la persona que va a dirigir cientos de miles de destinos —
respondié Conchita.

Los dej6 pasadas las cinco para volver a su piso de soltero bien
acompafado, como querian llamarse los dos tortolitos, a fin de
mantener su relacion viva; Carmelina no se ataba a un hombre,
amaba con voluntad, y Porfidio también. Esa noche de domingo le
costaba dormir gracias al recuerdo de Silvio, metiéndose uno de los
ultimos picos de su vida, y no habia masajes de la pareja que valieran
para hacerle salir de la cama y bebiendo un vaso de agua, pasarse el
resto de la noche en el sofda, sofiando con los ojos entreabiertos. Era
raro verle a la mafana levantado sin agotamiento de camino al
despacho a ver a sus amigos; las decisiones importantes las tomaban
en una pequefa sala de reuniones, fuera de tecnologia; el papel y un
boligrafo para dar ideas y sus ejecuciones les era mas gue suficiente.
Porfidio escuchaba a sus amigos pero callado, y Juan Carlos y
Anselmo se mosqueaban al no verlo activo en el juego de la lluvia de
estratagemas para gestionar mejor la ciudad; Silvio fue su obsesién
ese dia. La noche llegé con el Centro de Desatendidos Intelectuales
en tensién; la tia Carmela se presentdé con un retrato porfidiano
paseando por todas la habitaciones, hasta aparecer en la de Eladio, el
jefe de la tribu, que vio la imagen y se le enrojecieron las pupilas;
pero sabia con quién hablaba:

—Usted es la jefa de todo; yo lo sé.

—Asi es guerido; y te enseno este retrato porque ahora tienes que
protegerlo con tu vida si quieres seguir de regente de este centro. Voy
a encomendarte algo.

Carmela mostré fotos de los traficantes de la ciudad, susurrando al
oido al tarado de tarados. Estaba el hombre tranquilo en su celda
presidencial con television por cable, viendo un documental sobre
narcos causando estragos en un territorio lejano, y le vino la visita
gue ni pintado. Salieron en dos furgonetas negras disfrazados de
elefante con el maestro Eladio a la cabeza, y uno a uno los fueron
metiendo en vereda a palo limpio, con la advertencia de no pisar la
ciudad si querian seguir respirando. Los yonquis tuvieron su
sustitutivo, ya que PharmaGalla habia creado pastillas y jarabes que
aliviaban su mono; asistentes sociales se los daban en un centro de
desintoxicacion construido antes de la coronacion porfidiana, para el
bienestar de los familiares; asunto solucionado, camellos y droga
ilegal apartados de la circulacion, aunque suene increible. Porfidio
estaba una de esas tardes después de la siesta con sus amigos en el
despacho, viendo qué podian hacer con el asunto de los comercios de
toda la vida, que apenas podian competir con las grandes superficies.
La idea fue doblar el cobro de impuestos por el suelo que los
monstruos pisaban, aparte de por decreto municipal poner un techo
minimo salarial para los trabajadores de estos centros: la pataleta no

117



tardé en llegar. Carmelina recibié de su secretaria personal un correo
electrénico, pidiendo una reunién urgente de los amos de estos
centros comerciales:

—iVienen de la gran capital a vernos Porfidio, quieren nuestra cabeza!
—No te preocupes mujer; cortaremos la suya si es lo que quieren.

En una sala del ayuntamiento a puerta cerrada, se sentaban con aires
de pavos reales tres caballeros de traje impoluto con Carmelina,
Porfidio, Anselmo y Juan Carlos; las infusiones armaron a los
gallardianos, desarmando a los capitalinos gque habian venido con
insulas de aqui estoy yo y mi poderio empresarial. El pelotazo llegd en
un suspiro, firmando lo que Porfidio les pidid, y escribiendo su
sentencia de despido mandada por la matriz. Denunciaron al
ayuntamiento por malas practicas, alegando que no se puede
negociar en estado cataténico, una ilegalidad inconcebible; jqué hizo
la casa del pueblo?, pasarse la denuncia por el forro, porgue les habia
tocado una jueza amiga de la infancia de Carmela; jlo sentimos
chicos! El juicio se celebré un jueves por la mafana, y el domingo
estaba Porfidio con la Senfora Conchita y el Senor Felipe hablando de
lo ocurrido:

—La pobreza trae verdad y la avaricia traiciéon; ;te acuerdas de lo que
te contamos de nuestros hijos?

—Si sefiora, me acuerdo perfectamente.
—Pues no quieras mas de lo que necesites.

Gallarda hacia el ejemplo de gestidén local, una ciudad insignia con
unos niveles de bienestar y salud de sus ciudadanos impensables
para el resto del globo. La corrupcién se luchaba con amiguismo
encubierto, adjudicando la construccién de nuevas viviendas a la
empresa de Don Agustin, con una filosofia de trabajo que se podia
alcanzar con facilidad, no habiendo codicia de por medio: calidades a
precio de Gallarda. La planificacién urbana a ampliar se hacia con
calles rectas y perpendiculares, cuadrados dentro del gran cuadro;
ese desarrollo hizo que la gente empezara a preguntarse quién era la
persona que estaba mejorando la vida de todos, porque no lograban
ponerle rostro. La jugada intachable fue declarar la primera semana
de Febrero, semana del padre y de la madre; sus hijos adolescentes y
adultos tenian que encargarse de ellos, llevarlos al trabajo y sus
salidas con amigos para que se dieran cuenta del egoismo que habian
ejercido durante tanto tiempo; la trifulca en la calle aparecié, tras la
primera vez que se ejecutd este decreto:

—ijAyuntamiento, sin conocimiento! —gritaban una enorme tropa de
acomodados en una manifestacion.
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No llegé el asunto a un problema de orden publico, porque los
esperaban en las puertas de la casa de todos y todas, los locos con
ropa de antidisturbios incluyendo su equipo, presentando a Eladio en
primera linea de batalla mostrando los pufos:

—iVenid venid, que aqui hay para todos!

Conato de jaleo disuelto con quejas de los hijos en las casas, y
respuestas de los padres para zanjar el asunto:

—Os fastididis si queréis vivir con paga y comodidades; nosotros
también tenemos derecho, que estais sobrevalorados, por muy hijos
gue seais.

Norma aceptada como costumbre una vez al afo, a la vez que
copiada por otras ciudades que vieron cédmo se involucraba a sus
ciudadanos en un mayor humanismo. Se restablecia la autoridad del
profesorado en centros de ensefanza primaria y secundaria, fueran
publicos o privados, habiendo poderes para expulsar a los alumnos
irrespetuosos o abusones de los débiles, sin dar explicaciones a sus
padres; Porfidio nunca olvidara los partidos de futbol en el patio con
Joselito, padeciendo la ira no querida de Silvio. En menos de dos anos,
Gallarda iba a ser la ciudad con mas zonas verdes y mayor indice de
bienestar del continente, incomprensible para albergar a casi
quinientas mil personas con un apaciguamiento espiritual
insuperable. El resultado daba con la envidia de sus provincias
vecinas, y por ello enviaban a emisarios disfrazados de nuevos
ciudadanos queriendo instalarse en la ciudad. Intentaban averiguar el
nombre del cerebro de todo este éxito sin conseguirlo, porque la
guardia personal porfidiana estaba instruida en el espionaje; algo tan
simple como poner a Eladio al frente de un escuadrén de seguimiento
de estos nuevos contribuyentes, y entregar el informe a manos de
Carmelona, que lo enviaba a Carmelina y era pasado a Porfidio,
solucionando el intento de robo de informacién. El entrenamiento era
en el propio Centro de Atacados Sensoriales, jugando al escondite en
los salones de juegos y pasillos, con Eladio de supervisor; ya era el
hombre un Grande de Gallarda, con medalla entregada por la
matriarca de toda la metrépoli, en ceremonia institucional incluida y
celebrada en los jardines del loquero; Eladio agarrotaba sus pestanas
para asombro de sus compatriotas de cabeza ida, y la emocién los
embargo:

—Don Eladio, a partir de hoy forma parte de la historia de esta
ciudad. Queda usted nombrado Duque de Villa Psiquiatrica;
enhorabuena.

Familia no le hizo falta que viniera a apoyarle; los chalados le
arropaban silbando y aplaudiendo como locas de atar; fue un acto
digno de enmarcar en la historia de la ciudad, agrandando con
esplendor su poblacién y estableciendo 6rdenes de preferencia para
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crear patria. Los venidos de otras provincias con certificado civil de
buena fe, tenian estatus de ciudadanos de adopcién, con casi todos
los privilegios de los gallardianos; si los querian al completo, tenian
que traer descendencia y empadronarlos como paisanos de primera
generacion, acatando las leyes locales de comportamiento civico y
respeto a las instituciones y bienes de la ciudad. Porfidio paseaba por
las tardes queriendo saborear el cambio de rumbo de la que fue una
villa, con una libreta pequena tomando notas de aquellas cosas que
podian mejorar; creyentes de todas las religiones tenian sus templos
de culto adecentados para orgullo de sus usuarios, pero faltaba uno.
Empezd a construirse con simbolos extrafios de corte diteista; eran
dos dioses formados por un hombre con tunica blanca de cabeza
gigantesca, abriendo las manos a sus adeptos, con una mujer al lado
de él vestida de sacerdotisa, de pechos preciosos por redondos y
generosos tapando con la mano izquierda su sexo, y extendiendo la
mano derecha en signo de invitacion a la fertilidad; bautizada esta
nueva religion como Iglesia de la Verdad, tenia un lema irrefutable:
mente y carne. Fue votada por referéndum encubierto a través de
cartas a los buzones de los habitantes, con un resultado sorprendente
a favor de la creacién de la nueva creencia. Una vez construido el
templo, se invité a todos los representantes religiosos para un bautizo
institucional, con discurso Carmeldn de bienvenida (quien se negara a
bendecir la iglesia, visitaba a Eladio), agua bendita lanzada por el
obispo, y plegarias en distintas lenguas como signo de globalizacién
de la fe. En la entrada a la misma habia una placa conmemorativa,
definiendo el sentir de sus adeptos: creemos en nosotros mismos
ante todo, asi que bienvenido. Ni misas ni historias que valgan, el
templo se abria de lunes a viernes porque es muy pagana esta
religion, y su vicario vestia segln le daba el dia, sin ningln adorno
gue incitara a la alienacién; es mdas, a veces venia con ropa de
agricultor cabreado, otras con pantalones y camisa de funcionario con
insomnio, y en ocasiones especiales parecia una persona cualquiera.
En este sitio se debatia e invitaba a los recién llegados a tener fe en
sus posibilidades, para conseguir sus objetivos en la vida; eso si, se
nutria como el resto de los hogares de culto, de la limosna de su
clientela, y si faltaba, llamaban al consistorio a ver si caia alguna
gratificacion. Trafico muy restringido los fines de semana para
fomentar la actividad fisica, y dejar que las ambulancias tuvieran la
calle para ellas en exclusividad compartida con los taxistas vy
autobuses; jornadas de trabajo razonables refrendadas por votacion
postal, con castigos ejemplares a quienes trataran mal a sus clientes
o atendieran maleducadamente a sus ciudadanos, daban con la
ciudad mas eficiente y sosegada que se pudiera encontrar. La Reina
Carmela comenzé toda esta hazafa con necesidad de seguimiento. La
mujer no tuvo rey en su vida, pero ahora estad centrada en el cuidado
del hombre que enamora a su nifa, se ha enamorado de su nifia y
rige los destinos gallardianos con milagroso estrefiimiento,
acrecentando su ilusién por vivir méas para ver el futuro de su sangre
en una generacion de alucinados geniales. De momento tanto monta
monta tanto, Carmelina como Porfi, que son unos depravados noche
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si y noche también en el piso porfidiano que cohabitan para dormir, al
pasarse el resto de la jornada trabajando por la gran casona. Sus
perversiones son limitadas como manda la l6gica amatoria, pero muy
enriguecidas en creatividad, pues ven peliculas de pelo que les
inspiran liquidamente de cara a la escenificacion guarrindonga,
construyendo su querer en una torre sélida y libre de amar, con visos
de no terminar ni en el fin del universo: habia que crear herederos. A
Porfidio le preocupaba el gasto de energia que supone criar
cabezonas y cabezones llorones sin horario fijo, pero Carmelina y su
perspicacia dieron con la solucién, albergada en las pasiones
Fligidiana, Pingraliana y Carmelona, consuegros que se llevaban como
el agua v la tierra sedienta: de lujo. La pareja de enamorados tenia en
sus mentes y a diario la filosofia del disfrute en el trabajo, culminado
en dislocaciones intimas bajo el mismo techo, por lo que embarazos
gueridos venian de amores no sufridos, y asi ocurrié. La noticia fue el
acontecimiento social del aio para su familia y amigos nada mas, que
habia que llevar el tema con la maxima cautela, teniendo en cuenta
gue las ecografias daban mellizos:

—Mi sentir ha dado sus frutos hijos mios —le decia Reina Carmela a
los dos.

—Si sefora, pero tengo mucho miedo de no estar preparado para esta
guerra que es criar —le decia Porfidio con cara de espeso.

—Estas salvando esta ciudad, entonces, podras salvar a tus hijos —
respondié Carmelina sin ambajes.

Porfidio anulaba su deseo carnal por un tiempo...ini hablar! Carmelina
tenia mas pasion nocturna que él, y a pesar del embarazo se las
arreglaban para apasionarse con un cuidado exquisito bajo
recomendacién ginecoldgica. Mas no se podia pedir a estas alturas de
la historia, ;0 si? Una noche de primavera se recibia en todos los
buzones de pisos y casas de Gallarda, una informacién sellada por el
insigne consistorio, que daria con la respuesta a la constante
pregunta de sus ciudadanos, acerca del o la responsable de toda la
evolucién de la gran villa; los sobres se abrian para leer:

—Préximo sabado, coronacién del guia supremo de la ciudad, gerente
y amado conductor del porvenir gallardiano, perteneciente a nosotros
y nadie mas; rogamos su asistencia para expresar el apoyo emocional
a nuestro estratega, con especial entusiasmo a su salida al balcén
principal de la casa consistorial, que es de todos ustedes.

El viernes por la tarde casi noche quedaron con Joselito a cenar en su
mansioncita para lanzar la bomba informativa; Porfidio sofidé con un
barrio abarrotado de seguidores, en agradecimiento a su buen hacer
como ciberlibertador y consejero espiritual chamanico, cuando la
escena prometia ser algo diferente y de muchisima mas
trascendencia histérica. El mosqueo del futuro comandante era
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evidente, al ver a sus padres y amigos intimos en casa del Sehor
Arzuaga, siendo arropado por sus Carmelas, con la abuela ya sin
porros, cambiados por infusiones budistas, y su compafiera de armas
con un bombo de belleza celestial.

—¢;Qué es esto? —pregunté Porfidio con tembleque en la tripa.
—Vamos a explicartelo hijo —dijeron Pingralia y Fligido

Hizo falta una silla de tornero hipermétrope para calmarlo, y dar el
sentimiento adecuado a la situacién que iba a vivir la mafana
siguiente:

—Porfidio; los que estamos aqui sabiamos que algin dia ibas a
descubrir quién eres realmente; tuvieron que hacértelo ver estas dos
sefioras tan estupendas que ahora vigilan por tu bienestar, para que
no nos abandones; te ha tocado dirigir el futuro de Gallarda, algo que
tampoco imaginabamos los que estamos aqui; aungque si estdbamos
convencidos que llegarias tan alto que ni ibas a creerlo, y aqui estas.
El trabajo que haces desde que ellas te descubrieron, ha producido
una sociedad aun mas feliz, que en definitiva es lo que cualquier
persona busca, luchando contra el exceso y todo lo injusto que nos
puede pasar, asi que tienes que prepararte porque mafana es tu
confirmacién como elegido de nuestro camino a seguir. Cuidaste de
mi y de Blanca cuando necesitabamos un hombro sobre el cudl
apoyarnos, y ese hecho habla y hablara por si mismo de tu talla como
persona; estas dando humanidad a muchas generaciones, y mafiana
a las doce més o menos, es hora de mostrarte nuestro
agradecimiento. Tienes lo que has obrado con mucho corazén y
valentia, por lo que preparate para recogerlo por muchos afios que
vamos a cuidarte a ti, tu mujer y tus hijos, con los mismos valores que
tus padres te han dado. Silvio estaria muy contento de ver en qué te
has convertido.

El discurso de Joselito enmudecio el salén para sacar los colores a
todos los asistentes; Porfidio contenia su emocién como podia, sin
fuerzas para replicar todo lo dicho; se abrié una puerta que daba a
otras habitaciones de la casa, para ver salir a un chico que le provocé
un grito de sorpresa:

—ilsidro, mi amigo Isidro, has venido!

Isidro y Porfidio se abrazaban unos segundos; Joselito, y un papel que
Porfidio le dio para que lo guardara como oro en paho, con la
direccién de la casa de los padres siendo unos monicacos, hicieron el
resto.

—No pienso perderme lo de mafiana Porfidio; yo también sabia que
ibas a triunfar, pero no tanto.
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—:;Doénde duermes?
—En casa del Sefior Pepe Arzuaga, ;0 qué te creias?

Isidro vino con su mujer y su hijo de cuatro anos, que fueron
presentados como mandan los canones:

—Mira hijo; este sefior y yo fuimos muy buenos amigos un verano;
gracias al Sefor José supe de su vida hasta hoy; dale la mano, que va
a ser una persona muy importante en esta ciudad.

Isidrito estreché la mano de Porfidio, cortando el protocolo para pasar
directamente a la cena y el reposo con muy poco alcohol. El itinerario
a marcar era vestirlo en casa de sus padres, con un traje de
emperador disefado por Floriano. Fue sobre las diez y media cuando
estaban todos esperando verlo salir:

—;Qué parezco?

—Lo que siempre has sido hijo mio, un rey demente rebosante de
sensatez, para ser sinceros.

—Bueno, cuando querais.

Salieron de casa con coche oficioso y una escolta de lujo; los
zumbados oficiales flanqueaban la limusina Joselina en sus furgonetas
negras, vestidos de guardianes de castillo que pasaban por el centro
sin apenas ver un alma; el silencio era desconcertante, y Porfidio iba
concentrado, al estar cogido de su mano derecha por la mano
izquierda de Carmelina; la razén por la cual no se ponia intranquilo
era la fijacién hacia los pechos de su mujer, grandes como globos
para alimentar a sus retonos:

—Sigue mirandolos mi Porfidio, que también los disfrutaras porque no
pienso reducirlos.

—Diosa del deseo sideral, te amo mi Carmela.

Entraron por la parte trasera del edificio escuchando un gentio nunca
reunido en la plaza de la ciudad. La comitiva subio las escaleras, con
Porfidio andando a paso protocolario, sin mas esperanza que saludar
a una minoria e irse a casa derrotado por el fiasco de la reunién.
Eladio y Carmelina abrieron la puerta del balcén principal a las doce y
cuarto justas del medio dia, divisando una multitud apabuyante
congregada en la plaza del ayuntamiento, con pancartas a la espera
de la salida de su idolo, un gentio que habia venido desde todos los
barrios, y al que se unieron ciudadanos de las poblaciones que se
sentian parte de este acontecimiento de arrope popular. Carteles de
lo mas variopinto con frases que expresaban el sentir de ciudadanos
amantes de su sitio, definian la fiesta narrada por Radio Gallarda, con
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los recluidos por delitos menores reclamando protagonismo, que para
eso los habian soltado con la promesa de volver ellos solos a sus
celdas:

—ijAqui estamos los de presidio para aclamar a Don Porfidio!
Otros esléganes eran mas escuetos:

—jAqui no se vive, se suefa!

Curiosos y anénimos:

—iSigue asi y nunca vas a morir!

Reveladores del nombre de la ciudad:

—iLos mas autosuficientes digitales, te aclamamos sin tocarnos los
genit...!

Salia Porfidio al balcén para saludar a la masa y escuchar un griterio
de alegria, por ver a una persona hecha divinidad. Familiares, vecinos
y amigos intimos en el salén de celebraciones lo veian de espaldas,
levantando las manos con ademan de querer hablar porque lo pedia
el pueblo:

—Que hable, que hable, que hable...

Porfidio agarré6 un microfono que tenia preparado para soltar un
pequefio discurso, que la palabreria cansa mucho; su mensaje fue
una especie de revelacion:

—iQuien quiera infelicidad, que se marche a otra ciudad!

Todos saltaron del alegria celebrando esa sabiduria linglistica que
solamente se encuentra en la mente de los gallardianos, con frases
cortas pero resolutivas sobre la vida misma, que hasta los llegados de
otros paises decian, para el regocijo de esta gran explanada
multicolor; muestra de ello fue una pancarta que llamé la atencién del
rey Porfidio Gallarda, apodado el Justo y que sabia desde el primer
vistazo de su autoria:

—Glupo Folcldlico Confuciano, Amarillos de Alta Alcurnia.

La levantaban un grupo de ultramarinos mandarines vestidos de
tonadilleras en suspensiéon de pagos, con peinetas, rizos hechos con
rulos con wifi, y labios pintados que no quisieron perderse la fiesta de
entronizacién, coronado con un saludo especial de su amigo Juanjo,
diciendo en una cartulina blanca inmensa:

—iAmigo plesidente!
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Porfidio se conmovié al verlo y recordar esos tiempos de despelote
logistico en Cash Alegria. Un nifio curioso en exceso por la cultura,
gue de adulto fue salvado por el destino, aguardandole amor
verdadero con esperpentos porno- conyugales a mansalva, una
familia y unos amigos que creyeron en él pasaran lo que pasaran, una
suegra y una mujer que saben de su sentido de la justicia, al ser
reconocido como la reencarnacién del fundador de este edén, y una
generacion que serd preparada para ejercer la plenitud, llevando las
riendas de una ciudad que ha sido rescatada por un desquiciado, con
mas sentido comun de lo que parece: porgue a gallardas, Gallarda
amoé a Porfidio, y Porfidio la salvara.
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